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Buch

Ein streunender Hund, an seinem Halsband ein mysterioser Zettel mit
den Wortern »Helft uns ...« — der Walking Man, ein Landstreicher mit
einer eigenen schmerzlichen Vergangenheit, ist sich sicher, dass es sich
hierbei um den verzweifelten Hilferuf von Menschen in tiefster Not
handeln muss. Doch er hat keine Ahnung, wem der Hund gehoren,
woher er gekommen sein konnte. Also wendet er sich an Detective
Inspector Jack Caffery. Der will ihn erst nicht ernst nehmen, doch
der Walking Man hat ein Druckmittel: Er weif Einzelheiten uber das
Schicksal von Cafferys lange verschollenem Bruder. Also lasst sich der
Detective Inspector auf die Ermittlungen ein —und wird in ein dusteres
Verbrechen hineingezogen, das direkt in die Holle des menschlichen
Verstandes zu fiihren scheint.
Derweil kimpft eine Familie ganz in der Nihe in ihrem abgeschiede-
nen Ferienhaus um ihr Leben. Und mit jedem Tag, den Caffery linger
braucht, um das Geheimnis hinter ithren Qualen zu liften, wird die
Situation undurchsichtiger ...
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Holunderbliiten pfliicken am Abend,
in der Nahe von Litton, Somerset

Amy ist fiinf Jahre alt, und in diesen finf Jahren hat sie nie ge-
sehen, dass Mummy sich so benommen hitte. Mummy steht
vor ithr auf der Wiese, und sie steht komisch da, als wire sie
von einer Eiskanone gefroren worden, wie sie der Mann bei
den Unglaublichen die meiste Zeit in der Hand halt: auf einem
Bein, den einen Arm vorgestreckt, als ob sie gerannt wire und
den Befehl bekommen hitte, plotzlich still wie eine Statue
zu stehen. Thr Mund ist offen, und ihr Gesicht ist weifl. Es
wiirde richtig komisch aussehen, wenn ihre Augen nicht weit
aufgerissen und unheimlich wiren, wie wenn etwas Schreck-
liches im Fernsehen gezeigt wurde. Hinter ihr zieht eine Reihe
von fluffigen weilen Wolken tiber den Himmel — wie bei den
Simpsons —, aber der Himmel ist ein bisschen dunkler, weil es
fast Nacht ist.

»Amy?« Nach einer Weile setzt Mum den Fuf$ auf den Bo-
den und hort auf zu balancieren. Sie macht ein komisches
Tianzchen zur Seite, wie eine Marionette, die gleich hinfallen
wird, und als sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hat, ver-
andert sich ithr Gesicht. > AMY ?«

Sie fangt an zu rennen, und beim Rennen schreit sie: »Brian!?!
Brian, ich hab sie gefunden! Brian? Komm HER! Ich hab sie
gefunden. Hier driiben unter den Biumen.«

Bevor Amy etwas sagen kann, hat Mum sie an sich geris-
sen. Sie ruft immer noch laut nach Dad: »Brian, Brian, Brian«,
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und sie driickt Amy an sich, wie sie es an dem Tag getan hat,
als Amy auf die Strafle hinauslaufen wollte und beinahe von
einem Bus zermatscht worden wire, was das Schrecklichste
war, sagt Mum, was sie je erlebt hat, aber Amy fand, es war
nicht halb so schrecklich wie der Puzzler bei den Numberjacks
im Fernsehen.

»Wo bist du gewesen?« Mum stellt sie mit einem Bums
wieder auf den Boden, hockt sich vor ihr hin, reibt sich iiber
Arme und Beine, zieht sich das blaue Kleid glatt und streicht
sich die Haare aus dem Gesicht. Starrt sie ganz besorgt an.
»Amy? Amy, ist alles in Ordnung? Geht es dir gut, Schatz?«

»Ja, Mummy. Warum?«

»Warum?« Mum schiittelt den Kopf, wie sie es macht, wenn
Dad etwas wirklich Dummes sagt. » Warum? O Baby, Baby,
Baby. Mein Baby.« Sie schliefit die Augen, legt den Kopf an
Amys Brust und driickt sie. Sie dricke richtig fest, und Amy
fuhlt, wie in ihr alles zusammengequetscht wird, aber sie
mochte sich nicht loswinden, weil Mum dann vielleicht trau-
rig ist.

»Amy!« Dad kommt den Weg heruntergerannt. Die Wiese
ist sehr groff und sehr griin, und es geht bergab. Die Leute aus
den Autos, die hier parken, sind ausgestiegen und stehen jetzt
alle da und starren sie an. »AMY?« Dad hat die Dose nicht
mehr, in die sie ihre Bliiten getan haben. Stattdessen hilt er
sein Telefon in der Hand. Er hat seinen schonen Pulli ausge-
zogen, und sein Hemd ist unter den Armen eklig nass. Mum
sagt, da wird er undicht, wenn er zu lange rennt; also muss er
jetzt lange gerannt sein. Sein Gesicht sieht aus wie Mums, blass
und verstort, und Amy wiirde am liebsten ein bisschen lachen,
denn sie sehen wirklich beide komisch aus, wie weif§e Hallo-
ween-Masken. Aber es ist schwer zu sagen, ob Dad jetzt wii-
tend oder traurig ist.



»Wo warst du? Wo hast du gesteckr?« Er schreit richtig.
»Wie oft hab ich dir gesagt, du sollst immer da bleiben, wo
wir dich sehen konnen?« Er dreht sich um und schreit zu den
Leuten bei den Autos hintiber: »Wir haben sie gefunden. Wir
haben sie gefunden.« Dann sieht er wieder Amy an. Er ist wii-
tend, ganz klar — man sieht es daran, wie schmal seine Augen
blinzeln. »Du warst ewig verschwunden, und du hast deine
Mutter zum Weinen gebracht. Das war das letzte Mal, dass wir
Holunderbliten gepfliickt haben. Das letzte Mal.«

»Brian, beruhige dich. Es geht ihr gut, das ist die Haupt-
sache.«

»Sicher?« Er legt Mum eine Hand auf die Schulter und
schiebt sie zur Seite, damit er sich biicken und Amy ins Ge-
sicht sehen kann. Sein Blick wandert auf und ab und hin und
her, tiber jeden Zollbreit. »Ist alles in Ordnung? Amy? Wo bist
du gewesen? Hast du mit jemandem gesprochen?«

Sie beiflt sich auf die Lippe. Thr Kopf ist scheufllich heif3,
und sie hat ein paar Trinen in den Augen, die unter den Lidern
herausfallen und tiber ihre Wangen flieflen.

»Amy?« Dad packt sie beim Arm und schiittelt sie. »Hast
du mit jemandem gesprochen?«

»Nur mit dem Mann. Sonst mit keinem.«

Dad wird ganz komisch. Seine Hiande sind auf einmal nicht
mehr nett, sondern bohren sich wie Vogelklauen in Amys
Arme. »Mit dem Mann?«

>>Ja,«

Mums Lippen fangen an zu zittern. Das schwarze Schmink-
zeug an ithren Augen ist fliissig geworden und rinnt tber ihr
Gesicht. »Ich habe dir doch gesagt, wir sollten um diese Tages-
zeit nicht hier drauflen sein, Brian, weil sie jetzt alle heraus-
kommen —sie alle. Und wir sind nicht weit entfernt vom Don-
key Pitch. Du erinnerst dich? Der Donkey Pitch?«
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»Mit welchem Mann?«, fragt Dad. » Amy, erzahl es mir so
erwachsen, wie du kannst, denn es ist ernst. Was ist das fiir ein
Mann?«

Sie dreht sich zum Wald um und hebt die Hand, um hin-
zuzeigen. Aber dann sieht sie, dass er weg ist — der Mann, der
Hunde gernhat. Er ist weggegangen. Und das Hiindchen muss
er mitgenommen haben, denn es ist auch weg.

»Er war wirklich drollig.«

»Drollig?«, sagt Mum. » Drollig?«

»Das Hiindchen hieff Bear.«

»Das Hiindchen?«

»Ach, mein Gott noch mal!« Dad reibt sich heftig die Stirn.
»Da ist immer ein Hiindchen. Immer ein verschissenes Hiind-
chen.«

»Brian, bitte.«

»Das ist der ilteste Trick der Welt: Mein Hiindchen ist
krank — komm mit in den Wald, und ich zeig’s dir. Wir gehen
mit ihr zur Polizei. Sie muss untersucht werden.«

Amy runzelt die Stirn. Der Mann im Wald hat nicht gesagt,
sein Hindchen wire krank, und er hat sie auch nicht gebeten,
mit in den Wald zu kommen, um es sich anzusehen. Sie war
es, die das Hiindchen gefunden hat — bevor sie dem Mann be-
gegnet 1st.

»Ich will nicht untersucht werden, Mum. Ich will das nicht.«

»Siehst du, Brian, jetzt hast du ihr Angst gemacht. Also,
Amy ...« Mum setzt sich ins Gras und klopft auf ihr Bein.
»Komm her, SiifSe, und setz dich.«

Amy setzt sich auf Mums Schof8. Sie wischt sich mit der
Hand tber die Nase und zieht den restlichen Rotz hoch, was
aber eklig ist. Sie wiinscht, Dad wire nicht wiitend — sie ver-
steht auch nicht, warum er es ist, denn der Mann war nicht
schlimm. Er sah ein bisschen komisch aus, mit einem gro-
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en, haarigen Bart, wie ein Kobold oder wie ein umgekehrter
Weihnachtsmann, denn der Bart war schwarz und nicht weif3,
aber er hat sehr, sehr nett mit ihr gesprochen und ihr ein Ver-
sprechen gegeben, ein richtiges Versprechen mit Ehrenwort,
und alle Welt weif, dass das ein richtiges Versprechen ist. Und
das andere ist, er hat sie Krokus genannt, und das hat ihr am
besten gefallen — als er gesagt hat, sie sei so hiibsch wie ein
Krokus. Weil, Krokusse sind wirklich hiibsch, und sie sind
manchmal lila und manchmal gelb und manchmal beides. Miss
Redhill in der Schule sagt, der Krokus ist die zweite Blume des
Friihlings, und er kommt, wenn die Schneeglockchen gestor-
ben und in die Erde zuriickgegangen sind.

»Amy«, fragt Mum. »Dieser Mann ... war er nett zu dir?«

»Ja. Und er war nett zu dem kleinen Hund.«

»War es sein Hund?«

»Nein.«

»Wessen dann?«

»Das weil} ich nicht.« Sie schiebt den Finger in die Nase
und bohrt nachdenklich darin herum. Sie denkt sich, dass das
kleine Hiindchen vielleicht in Wirklichkeit gar kein Hunde-
baby war, sondern ein erwachsener Hund. Ein grofler Hund
kann ja klein sein, wenn er noch ein Welpe ist, und ein alter
Hund kann auch kleiner sein als ein Welpe, obwohl er viel
alter ist. Ob er grof} oder klein ist, das hingt alles von der
»Rasse« ab (so nennt man das). »Er ist erst gekommen, als ich
den Hund schon gefunden hatte. Das hab ich doch eben ge-
sagt, oder?«

Dad richtet sich auf. »Dann komm. Zeig mir, wo du den
kleinen Hund gefunden hast.«

Mum lisst Amy von ihrem Schof} rutschen. Sie hilt ihre
Hand, als sie unter die Biume gehen. Es ist ein bisschen un-
heimlich im Wald, weil es jetzt dunkel ist. Aber sie kann Dads
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weifles Hemd sehen, und Mum macht im Gehen mit ihrer
Hand, was sie 6fter macht: Sie driickt Amys Daumen, um ihr
zu sagen, dass alles okay ist. Amy drickt zuriick.

Amy fihrt Mum und Dad zu der Stelle, wo sie den klei-
nen Hund gefunden hat. Es wird jetzt wirklich Nacht, und die
Biume sind still und dunkel. Kein Hiindchen. Der Mann hat
ihr versprochen, das Hiindchen irgendwo hinzubringen, wo
es in Sicherheit ist.

»Ich war hier«, sagt sie. »Und ich hab die Bliiten in die...
Da ist siel« Sie hat die Tupperware-Dose gefunden. Sie geht
hin, hebt sie auf und zeigt Mum und Dad die ganzen Bliiten.
Es sind die besten Bliiten, ganz ohne Wiirmer — nicht wie die,
die Dad gefunden hat.

»Ich hab hier nur die Bliiten gepfliickt, und ich wollte sie
holen, aber da kam der kleine Hund und hatte eine kranke
Pfote.«

»Eine kranke Pfote?« Dad sieht Mum an und zieht die
Brauen hoch.

»Ja, blutig und so. Und sein Nerrchen und sein Frauchen
waren nicht da, und der Mann wusste auch nicht, welchem
Erwachsenen das Hiindchen gehorte. Und ich hab gesagt, oh,
armes Hiindchen, und ich wollte es zu dir bringen, Daddy,
weil, wenn es kein Nerrchen hat, muss es ja...«

»Kein Herrchen«, sagt Mum.

»Kein Herrchen«, wiederholt Amy. »Wenn es kein Herr-
chen hat, dann braucht es ja eins, und ich dachte, es konnte
bei uns zu Hause wohnen, unter dem Herd — weil, da ist es
schon warm, und von mir aus kann es mein Taschengeld ha-
ben, Mum, damit es Milch kriegt.«

Mum wischt sich tiber die Augen und lacht ein bisschen.
Das ist schon. Sie hat die ganze Zeit nicht gelacht, seit das alles
passiert ist.
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»Amy ...« Sie umarmt sie, aber viel sanfter diesmal. »Er hat
dich nicht angefasst, Amy, oder? Er wollte nicht, dass du etwas
tust, das dir nicht gefallt?«

Amy lutscht ein Weilchen an den Fingern. Sie schmecken
nach Gras und Bliitenstielen. Sie wiinscht, sie hitte den klei-
nen Hund behalten kénnen.

»Amy? Wollte er, dass du etwas tust, das dir nicht gefallt?«

»Nein. Er hat nichts gemacht. Er war nur nett zu mir, und er
will dem kleinen Hund helfen. Ehrlich, Mum. Ehrlich.«

Dad atmet lange aus. Es hort sich an wie ein Ballon, der ein
Loch hat. Er schiittelt den Kopf, steckt das Telefon ein, steht
auf und geht ein bisschen herum. Er wendet Amy und Mum
den Riicken zu und ruft in den Wald hinein.

»Hallo? Hallo — mochtest du rauskommen und mit mir
plaudern? Vielleicht tiber kleine Hunde, du Dreckschwein?«

Es ist lange, lange still. Dann kommt er zuriick, und es ist
erstaunlich, aber Mum schimpft nicht, weil er so ein unanstan-
diges Wort benutzt hat.

»Komm, wir gehen — du gehorst schon seit Stunden ins
Bett.«

Mum nimmt Amy an der Hand, und sie folgen Dad zum
Lieferwagen — zu Dads weiflem Lieferwagen, in dem er wegen
der Arbeit herumfahrt. Mit dem Daumennagel versucht Amy,
das griine Zeug abzukratzen, das tiberall innen an ihren Hin-
den klebt. Die Bliiten hier sollen sehr dick sein, und deshalb
sind sie heute hergekommen. Man kann richtig, richtig leckere
Getrinke daraus machen, wenn man genug Zucker reintut,
aber da muss ein Erwachsener dabei sein, wegen der Hitze.
Es wird sehr heifl. Heifl genug, dass einem der Finger abfal-
len kann, wenn man ihn in den Topf hilt. Mit Blut und allem.

Amys Teddy, Buttons, sitzt auf dem Vordersitz. Amy klet-
tert hinter Mum hinein, greift nach Buttons und halt ihn ans
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Gesicht, um seine Flauschigkeit zu fiihlen. Als Dad mit sei-
nem Schliissel den Motor startet, verschiebt Amy ihren Sicher-
heitsgurt so, dass sie auf dem Sitz knien, die Nase ans Fenster
driicken und in den Wald zurtickschauen kann. Mum lisst sie.

Dad fihrt den Wagen von der Wiese und auf die Strafle. Es
ist holprig, und Amy wird durchgeriittelt, aber sie beobach-
tet weiter die Baume und fragt sich, ob der umgekehrte Weih-
nachtsmann wohl den Besitzer des kleinen Hiindchens finden
wird.

Dann fihrt der Wagen weiter die Strafle entlang, und sie
kann die Biume nicht mehr sehen, sondern nur noch die
Strafle und die anderen Autos und die Hiuser, die vorbeisau-
sen. Sie setzt sich hin und zieht den Gurt bequem zurecht.
Buttons setzt sie auf ihren Schof. Er schaut sie an. Seine Nase
muss repariert werden, und er hat eine kranke Pfote, genau
wie der kleine Hund.

»Mummy«, sagt sie, als sie da ankommen, wo ihre Strafle zu
Ende ist und wo jemand ein Moshi-Monster auf das Straflen-
schild gespriiht hat. »Mummy, welches Wort kriegt man, wenn
man den >Hah<«Buchstaben, wo Miss Redhill immer auf ihre
Hand haucht, wenn man den nimmt...«

»Ein H, meinst du?«, fragt Mum.

»Ja, wenn man ein >H< nimmt und dann das >Esel-E<und das
>Lollipop-L< und das >Puste-F<¢, mit dem man die Kerzen auf
der Geburtstagstorte auspustet, und das >Tee-T< — was kriegt
man dann fiir ein Wort?«

»H-E-L-F-T?«, fragt Mum. »Das heifit >helft. Warum?«

»Helft?«

»]a,«

»Und >Uhu-U« und >Nein-nein-N< und >Schlangenzisch-
Ssss<?«

»U-N-S? Das heif}t >uns<. >Helft uns<.« Mum schaut Amy
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an und lachelt verwirrt. »Helft uns? Wieso? Warum fragst du
das?«

Amy nagt an der Unterlippe. Etwas hat am Halsband des
kleinen Hundes gehangen. Ein winziges Stuck Pappe, auf dem
was geschrieben stand, mit blauem Stift. Es war tiberall ein-
gerissen, und die Buchstaben waren ganz verwischt und zu
groflen blauen Klecksen verlaufen, sodass man sie nicht mehr
richtig erkennen konnte. Nur diese Buchstaben jetzt.

Helft uns.

»Amy? Warum fragst du?«

Amy schaut Dads Ohr an. Wenn sie noch einmal von dem
kleinen Hund anfingt, wird er sie wahrscheinlich anschreien.
Also schittelt sie den Kopf.

»Nur so«, sagt sie, als sie vor dem Haus halten. Sie wiinscht,
sie hitte einen kleinen Hund. Und andere Eltern. Eltern, die
nicht wiitend werden, wenn sie ihnen Sachen erzihlt, die wahr
sind. »Nur so.«

Ein paar Stunden vorher: Der Schweinemann

Der Schweinemann. So bezeichnet Oliver Anchor-Ferrers sich
selbst. Als Gestalt aus den Seiten eines viktorianischen Bestia-
riums. Vor neun Wochen haben die Arzte in der Mayo-Klinik
in London ihm Mittel zur Blutverdiinnung gegeben. Sie ha-
ben sein Perikard mit Rippen-Retraktoren aus Edelstahl ge-
offnet, multiple Kaniilen an seinen Korper angeschlossen und
sein Blut zu mechanischen Membranoxygenatoren umgeleitet,
die die Aufgabe des Herzens tibernahmen und Gewebe und
Organe mit Sauerstoff versorgten. Sein Herz haben die Medi-
ziner durch die Injektion einer Paralyse induzierenden kar-
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dioplegischen Losung angehalten. Auf dem Operationstisch
war Oliver fast eine Stunde lang tot. Nachdem sie die Herz-
klappen, die ihm von Geburt an gehort hatten, entfernt und
durch die Klappen eines eigens geziichteten Schweins ersetzt
hatten, schlossen die Chirurgen die Aorta und befestigten das
Brustbein mit Stahldraht. Seinem Aussehen zum Trotz — er
erscheint wie ein vollig normaler Mann in den Sechzigern —
wird Oliver Anchor-Ferrers durch ein Stiick fremdes Fleisch
am Leben gehalten, das in seinem Herzen zuckt. Er ist halb
Mensch, halb Schwein.

Ein Herzklappenaustausch ist ein ziemlich alltagliches Ver-
fahren, eine Operation, die seit Jahren gebrauchlich ist — nach
seiner Rechnung miissen etliche Tausend Schweinemenschen
auf diesem Planeten herumlaufen —, aber Oliver findet das
nicht beruhigend. Seit er auf der Station aufgewacht ist, lauscht
er auf seinen Puls und fragt sich, wie er mit seinem Gehirn ver-
bunden ist und ob die mechanischen, uralten Uberlebensteile
seines Kleinhirns das Fremde schon als fremd erkannt haben.
Seit der OP liegt er nachts im Bett und lauscht dem Drohnen
und Vibrieren in seiner Brust. Er fragt sich, welchen Einfluss
er darauf hat. Er fragt sich, wer die Entscheidung tiber dieses
Leben trifft — er oder das Schwein.

Schlag weiter, flustert er manchmal, Schweineberz, schlag
weiter ...

Oliver ist vierundsechzig und besitzt mehrere Millionen
Pfund. England ist sein Heimatland — er hat hier zwei Anwe-
sen. Sein Hauptwohnsitz, ein Regency-Reihenendhaus, steht
in Knightsbridge. Aber hier, in seinem zweiten Haus, einer
weitldufigen viktorianischen Villa hoch auf einer Anhohe in
den Mendip Hills in Somerset, fiihlt er sich am meisten zu
Hause. Sein Lieblingssessel, abgenutzt und alt und der Form
seines Korpers angepasst, steht an seinem gewohnten Platz in
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der Kaminecke der Kiiche. Er freut sich seit einer gefithlten
Ewigkeit auf diesen Sessel. Fast zwei Monate hat es gedauert,
bis die Londoner Arzte ihm griines Licht gegeben haben hier-
herzukommen.

Er streckt die Beine aus, lasst sich zuriicksinken und schaut
sich zufrieden um. Ein Feuer ist nicht vorbereitet, nicht jetzt
im Sommer; im Kamin steht ein Korb mit Trockenblumen, um
ithn auszufillen. Aber simtliche vertrauten Merkmale eines
Familienaufenthalts sind da. Sie haben London im Morgen-
grauen verlassen und sind am spiten Vormittag angekommen.
Es ist ein typischer erster Tag, den sie in liebenswertem Chaos
verbracht haben. Uberall verstreut stehen Lebensmittel und
alle moglichen anderen Dinge herum, die Matilda aus Lon-
don mitbringt: zahllose Plastiktiiten aus dem Waitrose-Super-
markt, in Papier gewickelte Pakete aus dem Deli, Kartons mit
Frithstiickstlocken und Fruchtsiften. Die einzige, unwillkom-
mene Neuerung ist das blassrosafarbene Medikamententablett
auf der Fensterbank.

Matilda kommt eilig aus der Stiefelkammer — farbenfroh
und duftend. Sie triagt ihre blau-rosa Gartenschiirze, die Kiran
ithr vor Jahren geschenkt hat. Sie bindet sich eine mit Punk-
ten bedruckte Werkzeugtasche um die Taille, und Oliver sieht,
dass sie sich das Londoner Make-up aus dem Gesicht gewischt
hat, wie sie es gewohnt ist. Ohne briefkastenroten Lippenstift
und Grundierung ist ihre blofle Haut pfirsichfarben, und ihre
Lippen sind von einem natiirlichen zarten Rosa wie das In-
nere einer Feige. Matilda ist sechzig und inzwischen grauhaa-
rig, aber ihre Haut ist klar wie ein wolkenloser Himmel, und
wenn Oliver sie ansieht, vollfithrt das Licht immer noch einen
seltsamen Tanz, wie es das immer getan hat, seit ihrer ersten
Begegnung vor all den Jahren.

»Schatz.« Sie bleibt stehen und lichelt Oliver an. In diesem
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Licheln liegt alles: Liebe und Mitleid und die gemeinsame Ver-
zweiflung dariiber, dass es so weit kommen musste: zu einer
Herzoperation und zu Medikamenten in nummerierten Fa-
chern. »Schatz hast du etwas dagegen, wenn ich...?«

Sie will in den Garten. Es ist noch keine halbe Stunde her,
dass sie angekommen sind, und schon will sie nach draufien.
In den achtundzwanzig Jahren, seit sie dieses Haus besitzen,
hat sie ihr ganzes Herz in diese Blumen, Straucher und Rabat-
ten gegossen. Er lichelt. »Das musst du sogar, mein Liebling.
Ja, ich glaube, ich hore, wie die Pflanzen nach dir rufen.«

»Kommst du auch wirklich zurecht?«

»Natlirlich, nattrlich. Mir geht es bestens.«

Matilda ist mit dem Werkzeuggiirtel fertig und beugt sich
tber ihn. Sie schiebt eine Hand unter sein Hemd und driickt
die kiihle Handfliche auf die Narbe an seiner Brust.

»Wie fihlt es sich an?«

»Es ist brav.«

»Grunzt nicht? Quiekt nicht, kreischt nicht? Der Arzt hat
gesagt, ich muss die Ohren offen halten und besonders auf das
Quieken achten.«

Er legt seine Finger auf ihre und driickt ihre Hand fester an
seine Brust, damit sie das Klopfen darin fihlen kann.

»Gut.« Sie nimmt sich einen Moment Zeit mit dem Zu-
knopfen und streicht sein Hemd glatt, bis sie zufrieden ist. Sie
driickt ihm einen Kuss auf den Kopf. »Schwester Matilda ist
ein ziemlicher Drache, also mach dich auf was gefasst. Trink
deinen Tee und nimm in drei Stunden deine Tabletten. Und
der Kuchen ist in zwanzig Minuten fertig. Dann bin ich wie-
der da.«

Sie geht hinaus und wiihlt in threm Giirtel nach der Rosen-
schere. Er betrachtet ihren geraden Riicken und ihr fein ge-
schnittenes Profil. Wer sie so sihe, wiirde nicht ahnen, wie zart
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sie innerlich ist. Genau wie niemand bei seinem Anblick auf
den Gedanken kommen wiirde, dass er von Schweineteilen am
Leben erhalten wird.

»Alles in Ordnung?«

Er blickt auf. Lucia sitzt auf der Fensterbank und hat den
Kiichentisch dicht an sich herangezogen. Uberall liegen Zeit-
schriften, Zeichnungen und Gedichte ausgebreitet. Die Sonne
flutet hinter ihr herein und erfasst die Strihnen in ihrem
schwarzen Stachelhaar. Thre Haut ist weif}, und ihre Augen
sind so stark mit Schminke umringt, dass sie wie verwaschene
Locher in threm Schidel aussehen. Sie mustert thn auf ihre he-
rausfordernde Art, mit festem, dunklem Blick. Er und Matilda
nennen das den »Lucia-Blick«. Lucia ist fast dreiflig, aber sie
benimmt sich immer noch wie ein miirrischer Teenager.

»Ja. Warum?«

»Nur so...« Sie atmet gelangweilt gerduschvoll aus. Zuckt
die Achseln. »Ich dachte gerade, ich sollte mal fragen. Aus
Hoflichkeit.«

Sie wendet sich wieder ihrer Arbeit zu, und Oliver sieht ihr
zu, wie sie kritzelt und sich am Kopf kratzt, wihrend sie iiber
ithren Biichern briitet und alle paar Augenblicke mechanisch
nach einer der schwarzen Trauben greift, die in der Schale vor
ihr liegen. Bear, die Border-Terrier-Hiindin, liegt unter dem
Tisch, halb auf ihren Fiiffen, und schlift. Bear sieht tiberhaupt
nicht aus wie ein Bir, eher wie ein kleiner Teddy mit ungleich-
maflig angesetzten Ohren, die unterschiedlich getrimmt wer-
den miissen, damit sie parallel sitzen. Sie ist klein, aber sie kann
rennen wie der Wind und muss am ersten Tag des Aufenthalts
hier an der Leine gehalten werden. Sie hat die Gewohnbheit,
durchzubrennen und in den Wald zu laufen, und deshalb tragt
sie ihr Halsband. Die Leine liegt unter Lucias Stuhlbein, und
Bears Kopf ruht auf Lucias Stiefeln — Doc-Martens-Stiefeln,
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die mit pastellfarbenen Trollgesichtern bedruckt sind. Alberne
Kinder-Cartoons, iiberall auf ihren Fiif§en.

Oliver nimmt seine Teetasse und trinkt langsam. Die ver-
traute, muffige Karowolldecke, die er so sehr liebt, liegt auf
seinen Knien, es duftet nach Matildas Kuchen aus dem Ofen,
und er trinkt Tee aus dem angeschlagenen Becher, den sie
manchmal beim Girtnern benutzt. Er ist mit einem kitschigen
Foto von Kiran und Lucia bedruckt; sie haben die Arme um
den alten Golden Retriever gelegt, den sie als Kinder hatten.
Noch vor einem Jahr hitte er aus diesem Becher nicht getrun-
ken, weil ihm so viel Sentimentalitit peinlich gewesen wire.

»Oliver.«

Matilda steht in der Tiir, die Rosenschere noch in der Hand.
Aber ihr Blick ist nicht mehr ruhig, sondern wachsam und be-
unruhigt. Sofort fangt die Schweineherzklappe an zu flattern.

»Ja?«, sagt er vorsichtig.

Lucia an threm Tisch hebt den Kopf und starrt ihre Mutter
neuglerig an. »Mum?«

»Oliver«, sagt Matilda ruhig und ignoriert ihre Tochter.
»Hast du einen Augenblick Zeit? Um kurz was zu bespre-
chen?«

»Was denn?«, fragt Lucia.

Matilda sieht ihre Tochter nicht an. Stattdessen gibt sie Oli-
ver mit einer vielsagenden Kopfbewegung zu verstehen, dass
sie ithn unter vier Augen sprechen muss. Mithsam kommt er
auf die Beine, und er ignoriert den Schwindelanfall, den diese
plotzliche Bewegung mit sich bringt. Er umklammert den
Gehstock und durchquert das Zimmer, so schnell er kann.
Die ganze Zeit fihlt er Lucias Blick auf sich. Als er bei der
Speisekammer angekommen ist, legt Matilda einen Finger an
den Mund, fasst ihn beim Handgelenk und zieht ihn aus der
Kiche.
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»Es tut mir leid«, flustert sie. »Ich tu dir das nicht gern an,
aber du musst es sehen. Sonst glaube ich, ich werde verriickt.
Es tut mir so leid.«

Sie winkt ihm lautlos, ihr zu folgen, und geht durch die
Hintertiir hinaus. Er geht hinterher und spiirt bewusst, wie
die Luft pfeifend in seiner Lunge ein und aus geht. Schlag wei-
ter. Schweineberz.

Drauflen hat die Sonne fast ihren mittiglichen Hohepunkt
erreicht und strahlt auf die Anhohe herunter. Matilda schiebt
eine Hand unter seinen Ellenbogen und fiithrt thn weg vom
Haus. Sie gehen langsam. Trotz der Lage auf dem Hiigel, nach
allen vier Seiten vom Himmel umgeben, erscheint einem der
Garten wie eine Ansammlung von Zimmern, nicht wie ein
offener Bereich. Ein Weg fihrt aus dem ummauerten Garten
zu einem Walnusshain, durch eine Hecke in einen kunstvoll
angelegten Knotengarten und dann durch eine Pforte zu drei
absteigenden Terrassen mit zerbrockelnden, verschnorkelten
Balustradentreppen. Man kann in jeder vorstellbaren Reihen-
folge durch die verschiedenen Bereiche spazieren, iiber eine
Wiese mit kniehohem Gras, die in den Sommermonaten von
Blumen tibersit ist, bis zu den moosbedeckten Mauern des
Kichengartens, wo riesige Rhabarberpflanzen wie Spring-
brunnen aus dem Boden schieffen. Der reinste Irrgarten, ein
Irrgarten und ein Denkmal fir Matildas Liebe und ihre Ener-
gle.

Ab und zu fillt der Blick auf eine schwarze Stelle, die aus-
sieht wie ein dunkler Schimmelfleck oder eine mit Pathoge-
nen gesprenkelte Petrischale. Das sind die Stellen, an denen
Lucia versucht hat, Matildas Farbenschema zu sabotieren,
wann immer sie zuriickkommt, um bei thnen zu wohnen. Sie
schleicht sich in den Garten und pflanzt heimlich schwarze
Tulpen und blutrot-violette Nieswurz. Das ist ihre Art, einen
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Besitzanspruch auf das Anwesen zu stellen und dafiir zu sor-
gen, dass sie thren Stempel hinterldsst. Matilda macht es wii-
tend, und sowie Lucia das Haus wieder verlisst und ihr Leben
anscheinend wenigstens vorubergehend wieder in den Griff
bekommt, nutzt Matilda die Gelegenheit, um die anstofligen
Eindringlinge wieder auszureiflen.

Am Fufle der Treppe fallt das Gelinde weiter ab und reicht
bis zu einer Reihe kleiner, halb versunkener Geholze, die von
Weitem aussehen wie eine holprige Kette, die sich tber die
Landschaft spannt. Beim ersten dieser Geholze lasst Matilda
seinen Arm los und lduft voraus. Er folgt ihr in kurzem Ab-
stand und stiitzt sich auf seinen Stock. Nach ungefihr zwan-
zig Metern bleibt sie auf einer kleinen Lichtung stehen. Eine
Harke lehnt an einem Baum, und daneben liegt ein umgekipp-
ter Korb, als sei Matilda beim Laubsammeln gestort worden.

»Da.« Sie dreht sich zu thm um. Thr graues Haar ist aus dem
Gesicht zurtickgebunden, und ihre Lippen sind nicht mehr
rosig, sondern weifl. Die Zahnwurzeln am Rand des Zahn-
fleischs sind sichtbar. »Da. Siehst du, was ich meine? Oder
werde ich verriickt?«

Thr Blick geht zurtick zu den Silberbuchen hinter ihr. Er
sieht, was da ist, und fiir einen Augenblick muss er sich an ei-
nen Baum lehnen, um sich zu stiitzen. Jeder Muskel beginnt
zu zittern.

Das kann nicht sein. Es kann einfach nicht sein.
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Spuk

Matilda Anchor-Ferrers glaubt, dass es im Haus spukt. Nicht
im konventionellen Sinn, nicht der Geist eines lange Verstorbe-
nen. Was hier spukt, ist die gemeinsame Erinnerung an ein Er-
eignis, das sich vor fiinfzehn Jahren ereignet hat, als Kiran sech-
zehn und Lucia gerade fiinfzehn war. In Matildas Augen war es
eine Wasserscheide in threm Leben, ein Ereignis, das alles irre-
parabel verinderte. Es geschah an einem Sommertag, kaum an-
ders als dieser. Und in einem Wald, der genau so war wie dieser.

Lucia vor allem hat sich davon nicht erholt. Sie war am meis-
ten davon betroffen. Bis zum heutigen Tag tragt sie die dunkle
Energie dieses Ereignisses in sich, und deshalb hat Matilda sie
nicht gebeten, mit herauszukommen. Sie muss beschiitzt wer-
den vor der Unfassbarkeit dessen, was da in den Biumen ist.

»War das so, als du es gefunden hast?« Oliver steht auf der
Lichtung und stiitzt sich mit einer Hand gegen den Stamm
eines Holunderbaums. Der plotzliche Gang und der Schock
haben Furchen in sein Gesicht gegraben. »Ja?«

»Ja. Ich wollte das Laub zusammenharken, und ich...« Sie
spricht nicht weiter. Sie weif§ nicht, was sie sagen soll. »Ich
konnte nicht glauben, was ich sehe.«

»Das ist Zufall. Reiner Zufall.«

»Zufall?«, wiederholt sie. »Was soll das fur ein Zufall sein,
Oliver?«

»Ein Tier hat etwas gerissen — es hat sich einfach so ergeben,
dass es...« Er wedelt mit unbestimmter Handbewegung zum
Gebiisch hintuber und bemtiht sich, barsch und souverin zu
klingen, aber er sieht aus, als wollte er sich jeden Augenblick
Ubergeben. »Dass es am Ende so aussieht.«

»Was fiir ein Tier wire denn grof8 genug, hoch genug, um

SO etwas...«
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»Mum?«

Matilda verstummt. Hinter Ollie steht schiichtern Lucia mit
schwarzem T-Shirt und weifler Haut am Rand des Geholzes.
Es ist heiff da drauflen, aber sie tragt Ollies alte Barbour-Jacke,
als wire ihr kalt. Sie ertrinkt darin; die Jacke reicht ihr bis an
die Knie.

»Dad?«

Oliver l6st sich schwankend vom Baumstamm und dreht
sich unbeholfen um. »LLucia.« Mit mithsamen Schritten geht er
tiber den Weg auf sie zu und deutet mit seinem Stock auf sie.
»Hab dich nicht gesehen. Lass uns zum Haus zurtickgehen.«

»Was ist hier los?«

»Nichts.« Oliver streckt eine Hand aus, um ihr die Sicht zu
verdecken und sie zuriickzutreiben. »Gar nichts. Geh zuriick,
und mach mit deinem Kram weiter.«

»Stimmt doch gar nicht.« Sie will an ihm vorbeigehen und
reckt den Hals, um zu sehen, was da auf der Lichtung ist. »Ich
kenne dich, Dad. Du lugst.«

Matilda kommt heriiber und will ihr die Sicht versperren.
»Lucia, Schatz, geh doch ins Haus, und nimm den Kuchen aus
dem Ofen. Er verbrennt sonst.«

Aber Lucia hat es schon gesehen. »Oh, sagt sie und legt die
Hand auf den Mund. »O nein.«

Matilda nimmt ihre Tochter bei den Schultern und dreht sie
mit sanfter Gewalt zum Haus um. »Hor zu. Tu, was ich dir
gesagt habe. Geh ins Haus, und nimm den Kuchen aus dem
Ofen. Dein Dad und ich kiimmern uns um alles hier drauflen.
Es ist nicht so, wie es aussicht. In Ordnung? Lucia? Ist das in
Ordnung?«

Die Haut um Lucias Mund ist blau. Nach einer ganzen
Weile nickt sie wie betaubt. Steif macht sie einen Schritt zum
Haus, dann noch einen. Thr Kopf ist gesenkt, ihre Beine sind
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ungelenk und nicht koordiniert. Als Matilda sie weggehen
sieht, splrt sie die vertrauten Gewissensbisse... als habe sie
ithre Tochter irgendwie im Stich gelassen. Vielleicht geht es je-
der Mutter so mit einem Kind, das dafiir pradestiniert ist, ihr
Sorgen zu machen. Fiir Matilda ist es nicht Kiran, sondern
Lucia: Sie ist anscheinend auflerstande, ihren Platz im Leben
zu finden. Die von ihr angefangenen und wieder aufgegebe-
nen Laufbahnen kann man gar nicht mehr zihlen: Gerade tritt
sie noch mit einer Punkband auf, und im nichsten Augenblick
entwirft sie Kleidung fiir einen Goth Store, und was thre Man-
nerbeziechungen angeht — na ja, die wechseln in einem Tempo,
bei dem Matilda schwindlig wird. Jedes Mal, wenn ein Job
oder eine Affire zu Ende geht, kommt Lucia nach Haus ge-
humpelt, um ihre Wunden zu lecken. Seit zwei Monaten ist sie
bei ihnen, und nattrlich fithrt das Schicksal sie ausgerechnet
jetzt hierher.

Matilda schaut zum Haus hinauf. Die dunklen Mauern sind
aus dem heimischen Blauschiefer erbaut. Es hat vier Geschosse,
einschlieflich der machtigen Ttrme, die der zweite Besitzer
um 1890 hinzugefiigt hat und die dem Haus seinen Namen ga-
ben: The Turrets. Dunkel wie eine Krihe. Mein Gott, denkt
sie, sie hitten das Anwesen verkaufen sollen, als das alles pas-
sierte. Aber vor fiinfzehn Jahren gab es in der ganzen Gegend
kein Anwesen, das sich hatte verkaufen oder auch nur ver-
schenken lassen. Die Leute waren aberglaubisch und hatten
Angst. Nichts hitte sie verleiten konnen, hier herauszuziehen,
schon gar nicht in ein so abgelegenes Haus wie The Turrets.
Wie lange braucht der Rettungsdienst, um herzukommens,
fragten sie. Man braucht sich nur die Zufahrt anzusehen — die
ist doch sicher mehbr als eine halbe Meile lang. Und die néchste
Polizeiwache ist in Compton Martin.

Lucia 6ffnet die Hintertiir und schlagt sie wieder zu. Das
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Gerdusch durchdringt die Stille. Weder Matilda noch Oliver
sagt ein Wort. Irgendwo singt ein Vogel, und die Zweige ra-
scheln im Wind.

Als Matilda schliefllich sicher ist, dass Lucia nicht zuriick-
kommt, dreht sie sich um und starrt die Abscheulichkeit an,
die mit Pflanzenteilen und Erde vermischt und iiberzogen ist.
Angesichts der glinzenden Patina schitzt sie, dass sie schon
seit einer Weile hier ist, mehr als ein paar Stunden, schon halb
vertrocknet in der Hitze. Schmeififliegen landen darauf und
bleiben sitzen. Wahrscheinlich legen sie Eier, denkt Matilda.

Oliver reibt sich die Nase. »Ich glaube, wir nehmen das zu
wichtig.«

»Wirklich?«

»Wir wissen, dass er nicht zuriickkommen kann.«

»Wissen wir das, Oliver? Bist du da so sicher?«

»Natiirlich bin ich sicher.«

»Wissen wir denn, dass sie ihn nicht freigelassen haben? Ich
meine, ich habe mich in letzter Zeit nicht darum gekiimmert.
Du etwa?«

Oliver brummelt verdrgert etwas von anderen Dingen, die
er im Kopf habe. Thm fehle die Zeit, sich tiber Haftlinge zu in-
formieren. »Er kann nicht frei sein, da bin ich sicher. Das hitte
man uns gesagt. Und alle wiirden dariiber reden.«

»Na, dann ist es gut.« Sie nimmt die Harke, die am Baum
lehnt, und wendet sich zum Haus. »Dann ist es gut, und na-
turlich glaube ich dir. Aber die Polizei rufe ich trotzdem an.«
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Wald der Einkehr

Flnfzehn Meilen weiter ostlich ist das Wetter unruhiger. Kleine
Wolken dringen rastlos tiber den Himmel. Die Sonne blitzt auf
und verschwindet wieder, und vereinzelte Regenschauer ziehen
sich durch den Tag. Das lindliche West Wiltshire vibriert vom
Gesang der Vogel und dem neuen, beiflenden Griin des Monats
Mai. In einem kleinen Waldchen auf einer ansonsten verlasse-
nen Anhohe sind fast hundert Leute versammelt. Eine Frau im
mittleren Alter — sie trigt hohe Bleistiftabsitze, ein Minikleid
und einen schwarzen Schleierhut — steht auf einer mit Bandern
geschmiickten Plattform wie auf einer Bithne. Es sieht aus, als
kampfe sie mit den Tranen, wihrend sie den wartenden Jour-
nalisten eine Rede hilt.

»Viele Menschen kommen hierher, nur um tiber ihr Leben
und solche Dinge nachzudenken.« Sie breitet die Arme aus
und deutet auf das Wildchen, in dem sie stehen, auf Girlan-
den, Fahnen und Biifetttische. »Fiir sie ist es ein Ort, an dem
sie wirklich griindlich iiber alles nachdenken konnen, was auf
threr personlichen Reise geschieht, und deshalb haben die Kli-
nik und ich beschlossen, diesem Ort einen Namen zu geben.
Wir nennen thn den Wald der Einkehr.«

Die Zuhorer murmeln beifillig. Die Kameras klicken.

»Ja«, sagt sie. »Der Wald der Einkehr. Und ich mochte Th-
nen von ganzem Herzen danken, Thnen allen, die Sie geholfen
haben, es zu verwirklichen. Meiner schonen Tochter hitte es
alles bedeutet, zu wissen, dass andere Menschen aus ihrer tra-
gischen Geschichte etwas gewinnen kdnnen. Es ist wunderbar,
ein wenig zuriickgeben zu kénnen.«

Die Frau ist Jacqui Kitson. Vor zwei Jahren ist ihre zwei-
undzwanzigjihrige Tochter, damals ein Promisternchen, aus
der Rehaklinik verschwunden, die eine Meile weit von dieser
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Anhohe entfernt liegt. Sie hat eine todliche Mischung aus Me-
dikamenten und Alkohol zu sich genommen, ist desorientiert
kollabiert und an einer Stelle unter den Fiiflen der versammel-
ten Journalisten gestorben. Thr Leichnam wurde nach mehre-
ren Monaten unter dem Laub entdeckt.

Jacqui Kitson hat dieses Trauma durchlebt und schlieff}lich
hinter sich gelassen. Danach hat sie fiinfzehntausend Pfund
an wohltitigen Spenden sammeln konnen, um im Namen der
Klinik dieses Wildchen zu kaufen, als Gedenkstatte fiir ihre
Tochter und als Ort, den die Patienten der Klinik aufsuchen
konnen, um ihre Einsamkeit und ihre Gedanken zu verarbei-
ten. Eine Pagode aus Weidengeflecht steht in der Mitte der
Lichtung. In ihrer unteren Ebene sind Eingangsbogen heraus-
geschnitten, und im Innern kann man auf Binken sitzen und
tiber die Ebene von Wiltshire hinausblicken.

Zehn Patienten sind zu der Feierstunde gekommen. Sie tra-
gen unterschiedliche Kleidung — Trainingsanzlige, Jeans und
Truckermiitzen — und stehen ungeordnet um die Plattform
herum. Die Klinikleitung ist auch erschienen: drei Frauen in
Kostiimen, die begierig darauf warten, zu den wartenden Jour-
nalisten zu sprechen. Nur ein Mann méchte sich nicht beteili-
gen. Ein Mann, der in einigem Abstand von der Versammlung
im Schatten hoher Birken steht. Dort kann er zusehen, ohne
mitzumachen.

DI Jack Caffery ist Mitte vierzig und Kriminalpolizist. Er
ist aus Ptlichtgefiihl hier, um zu zeigen, dass die Polizei pra-
sent ist, aber er tut sein Bestes, um nicht in das Spektakel hi-
neingezogen zu werden. Ganz still steht er da, mit den Hén-
den in den Taschen, und sieht zu, wie die Leute sich um Jacqui
Kitson dringen. Sie lichelt, nickt und schiittelt Hande. Posiert
fur ein Foto mit einer der Klinikdirektorinnen. Sie heben ihre

Glaser und stoflen fir den Fotografen miteinander an. Aber in

28



den Glisern ist griiner Tee, kein Champagner, denn schliellich
ist man hier, um dem Zugriff berauschender Drogen zu ent-
kommen. Jemand bittet sie, sich in die Pagode zu setzen und
fotografieren zu lassen. Sie tut es, ohne mit der Wimper zu zu-
cken. Thre Hinde liegen sittsam auf den Knien, und sie hebt
das Kinn und schaut zur Sonne.

Caffery ist ein erfahrener Polizist. Er hat Dinge gesehen,
viele Dinge, und er war oft in Situationen, in denen er sich un-
wohl gefiihlt hat. Doch noch nie hat er sich so sehr an einen
anderen Ort gewlinscht wie jetzt.

Bear

Die Anchor-Ferrers sind wieder im Haus. In unterdrickter
Panik haben sie Tiiren und Fenster geschlossen. Lucia beob-
achtet Dad in der Diele. Er hat den Kopf gesenkt und ver-
sucht, mit einem Buttermesser das schnurlose Telefon aufzu-
hebeln und die Batterien zu wechseln. Er runzelt die Stirn,
denn Mum hat versucht, die Polizei anzurufen, und unerklirli-
cherweise war die Leitung tot. Das Sonnenlicht fallt durch das
grofle Buntglasfenster auf sein Gesicht. Juwelenhelles Griin
und Rot verwandeln ihn in einen monstrosen Harlekin, als
wire der Tag nicht so schon surreal genug.

Hier in der Kiiche ist Mum damit beschiftigt, Ordnung zu
machen. Die Koffer sind ausgepackt, der Kuchen steht zum
Abkiihlen auf dem Drahtgitter, und ab und zu unterbricht
Mum ihre Arbeit und streicht ihre Kleidung glatt, fast als ob
sie Giste erwartete.

Aber sie erwartet keine Giste, denkt Lucia. Zumindest nicht
solche, die kommen, um Kuchen zu essen.
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»Lucia«, sagt Mum, »kiimmere dich um Bear. Sie braucht
ein bisschen Aufmerksamkeit.«

Lucia starrt ihre Mutter wie betiubt an. Sie mochte antwor-
ten, aber kein Laut kommt aus ihrem Mund. Es ist, als habe
man ihr ein Betdubungsmittel gespritzt: Alle thre Muskeln
sind unbeweglich. Was da im Garten ist, sieht ganz so aus wie
schon einmal. Ganz genau so und unentrinnbar. Sie weif3, wie
die Szene aussehen sol/ — und sie kann sich denken, wer sie ge-
schaffen hat —, aber jetzt, da sie ihr ausgesetzt war, erscheint
das alles unerwartet und falsch.

»Lucia! Hast du nicht gehort?«

Mit Mithe bewegt Lucia die Augenlider. Sie versucht, den
Blick auf Mums Gesicht zu konzentrieren, aber ihre Augen
schauen immer wieder vorbei und hinaus zu den Strauchern
und dem Wald dahinter. Das Komische ist, die Biume selbst
schockieren sie am meisten. Thre Normalitiat. Die Tatsache,
dass sie sich nicht verandert oder reagiert haben, wihrend alles
andere ganz und gar falsch ist.

»Kiimmere dich um Bear.« Mum wird ungeduldig. »Lucia.
Bitte. Sorg dafiir, dass sie authort zu bellen. Ich kann nicht klar
denken.«

Die ganze Unruhe hat Bear unter dem Tisch nervos gemacht.
Sie klifft schrill und unzufrieden und zerrt an der Leine, sodass
der Stuhl gerduschvoll iiber den Steinboden scharrt. Mit einem
Ruck kommt Lucia zu sich. Es passiert. Es passiert wirklich.

Ihre Beine fithlen sich an wie Gummi, als sie durch die
Kiiche geht. Schweif} dringt durch ihr T-Shirt. Bear dreht sich
aufgeregt um sich selbst und verheddert sich in der Leine. Sie
hitten ihr endlich einen Chip einsetzen lassen sollen, dann
misste sie hier nicht angebunden sein. Es ist schon vorgekom-
men, dass sie meilenweit weggelaufen ist, einmal sogar bis zum
Golfplatz in Farrington. Als hitte sie immer gewusst, dass an
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diesem Ort etwas Ubles haftet, obwohl sie zur Zeit der Morde
auf dem Donkey Pitch noch gar nicht auf der Welt war.

»Schon gut, Bear.« Lucia hakt die Leine los und nimmt den
Hund auf den Arm. Sie setzt sich auf die Fensterbank, driickt
Bears drahtigen Korper an die Brust und bringt sie flisternd
zur Ruhe. »Es wird alles gut, ich versprech’s dir. Alles wird
gut.«

Es bricht Lucia das Herz, dass Bear solche Angst hat. Sie
liebt das kleine Tier mehr als alles auf der Welt, und die meiste
Zeit glaubt sie, Bear ist das einzige Lebewesen, dem wirk-
lich etwas an ihr liegt. Lucia mag oft schweigsam und diste-
rer Stimmung sein, aber dumm ist sie nicht, und ihr entgeht
nicht viel. Sie weif sehr wohl, dass sie nicht Mums und Dads
Liebling ist — das hat sie ihr Leben lang gewusst. Und was die
Dinge angeht, die vor fiinfzehn Jahren passiert sind.... tja, von
diesen Wunden wird sie sich nie, niemals erholen.

Hugo ... Hugo.

Niemals wird sie Hugo vergessen. Seit seinem Tod hat sie
nichts und niemanden mehr gefahrlos lieben konnen aufler
diesem kleinen Hund.

Licht

Das grofle Buntglasfenster, das Oliver vor zwanzig Jahren
uber der Singergalerie hat einbauen lassen, ist eine Hommage
an die Familie Anchor-Ferrers. Es zeigt sie alle vier, Matilda,
Oliver, Lucia und Kiran. Sie stehen auf einer kleinen Weltku-
gel, umgeben von Sonnenstrahlen, orange und gelb.

Oliver liebt das Licht — liebt es, ahnt Matilda, moglicher-
weise mehr als seine Familie. Er betet es an und betrachtet es
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in jeder wachen Stunde seines Lebens. Thre Freundinnen sa-
gen, das Licht koste wenigstens nichts, Golfspielen oder Flie-
gen mit einer einmotorigen Cessna oder Angeln in Peru dage-
gen — ja, das alles koste eine Menge Geld, und deshalb konne
Matilda von Gliick sagen. Trotzdem ist sie immer ein bisschen
eiferstichtig auf das Licht. Sogar ihre Kinder sind nach thm
getauft — Kiran bedeutet Lichtstrahl, und Lucia klingt in den
Ohren mancher Leute ein bisschen zu sehr wie Lucifer, um
behaglich zu sein. Matilda war nie wirklich gliicklich damit.

Das Fenster stellt die Familie wie Untertanen des Lichts
und des Himmels dar. Der Himmel sieht aus wie etwas, das
William Blake hitte malen konnen, glanzvoll und glorreich.
Das Haus dahinter soll The Turrets darstellen, aber in Matildas
Augen ist es eine kligliche und plumpe Abbildung. Ein Hund
fehlt, und auch das ist falsch, denn im Leben der Familie hat
es immer einen Hund gegeben. Und kein Garten. Nichts, das
zeigen konnte, wer sie sind. Keine Blumen, die gepfliickt wer-
den, kein Kuchen, der gebacken wird.

Es ist dumm, sich dariiber jetzt den Kopf zu zerbrechen,
denkt sie, denn nichts kénnte weniger wichtig sein. Ollie steht
unter dem Fenster und fummelt mit dem Telefon herum. Be-
unruhigenderweise hat es sich ausgerechnet diesen Augenblick
ausgesucht, um kaputtzugehen. Lucia kauert auf der Fenster-
bank und driickt Bear an ihre Brust, und Matilda weif} nicht,
was sie mit sich anfangen soll. Sie hat bisher nicht mehr zu-
stande gebracht, als hin und her zu gehen und Dinge von hier
nach da zu schieben, um irgendwie Ordnung zu schaffen. Und
sich zu vergewissern, dass Tiren verriegelt und Fenster ge-
schlossen sind.

»Sieh noch mal nach der Hintertiir«, sagt sie zu Lucia.
»Schieb auch den oberen Riegel vor.«

Lucia geht durch den kleinen Korridor, und man hort das
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Rattern der Riegel. Matilda erinnert sich nicht, ob die Haus-
tir in der Diele verriegelt ist, aber als sie hingehen will, bleibt
sie plotzlich stehen. Sie starrt auf den Boden, und ihr Herz
schligt leise und langsam. Da sind vier oder fiinf braunlich
rote Tropfen, jeder geformt wie eine lingliche Trane.

Sie kniet nieder und kratzt mit dem Daumennagel an dem
groflten. Schuppige Brockchen bleiben an threm Daumen hin-
gen. Sie hebt den Kopf und lisst den Blick umherwandern.
Die Kiiche ist ein grofler Anbau an der Seite des Hauses, mit
einem kleinen Essbereich und einer Sitzecke am riesigen Ka-
min. Alles ist ihr vertraut und uralt, aber etwas stimmt nicht —
nicht nur das, was da unten im Gehélz iiber den Asten hingt,
sondern auch etwas hier im Haus ist nicht in Ordnung. Ein
Geruch? Ein leiser, ungewohnter Hauch? Und das hier? Sie
zerreibt die Kriimel zwischen Daumen und Zeigefinger, und
sie 16sen sich auf und firben die Linien ihrer Fingerkuppen.
Blut? Ist das Blut? Nein, du lieber Gott, nein. Natiirlich nicht,
das kann nicht sein. Sie geht zur Spiile und wischt sich die
Hinde. Es gibt keinen Zusammenhang zwischen diesen roten
Tropfen — die alles Mogliche sein konnen, seien wir ebrlich,
wirklich alles — und dem, was sie vorhin in den Baumen ge-
sehen hat. Oliver hat recht. Das da drauflen gehort zu einem
Tier, das von einem Raubtier gerissen worden ist. Etwas vollig
Normales, und irgendeine andere Bedeutung darin zu sehen
ist blanke Hysterie.

Energisch trocknet sie sich die Hiande ab und beugt sich
herunter und nach vorn, damit sie durch den Korridor in die
grofe Diele schauen kann, wo Oliver immer noch mit dem
Telefon hantiert. Wieso braucht er so lange? Es kann doch
nicht mehr als zwei Minuten dauern, die Batterien zu wech-
seln.

Er hort auf mit dem Telefon, legt den Kopf zur Seite und
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sieht sie an. Sein Gesicht ist ganz aufgedunsen von den Medi-
kamenten, und auf seiner Stirn ist eine einzelne blaue Ader, die
Matilda noch nie aufgefallen ist. Als hitten die Arzte thm bei
der Operation ein zusitzliches Blutgefaf} verpasst.

Er halt das Telefon hoch. »Es funktioniert nicht«, sagt sein
Mund lautlos, und sein Blick fragt: Was soll ich tun?¢ Passiert
das alles wirklich?

Matilda reagiert nicht. Lucia ist wieder hereingekommen,
und sie darf nicht in Panik geraten. Aber innerlich schreit Ma-
tilda. Das Telefon ist hier ihre einzige Rettungsleine. Als die
Arzte endlich gestatteten, Ollie diirfe London verlassen, woll-
ten sie wissen, ob er schnell ein Krankenhaus erreichen konne,
da The Turrets doch sehr abgelegen sei. Matilda sagte, sie
konne thn nach Wells fahren oder einen Krankenwagen rufen.
Ein Mobilfunknetz gibt es hier nicht, aber ein tadelloses Fest-
netz, mit dem es noch nie ein Problem gegeben hat. Bis jetzt.

Matilda hat ein kleines Auto, das in der verschlossenen Ga-
rage steht, aber der Schliissel liegt in Olivers Arbeitszimmer
auf der anderen Seite des Hauses. Der Land Rover, ihr Lon-
doner Wagen, parkt unten in der Zufahrt. Mit dem geht es
schneller. Sie geht in die Schmutzdiele, schiebt die Hinde in
die Taschen der Regenjacke, die dort hingt, und wiihlt nach
dem Schlussel fir den Land Rover und nach ithrem Handy.
Unten, am Ende der Zufahrt, gibt es ein schwaches Mobil-
funksignal. Sie kann hinunterfahren und die Polizei anrufen.
Aber der Schlissel ist nicht in der Regenjacke. Vielleicht ist er
in ihrer Handtasche auf dem Stuhl in der Diele.

Sie geht wieder in die Kiiche und bleibt wie erstarrt ste-
hen. Lucia auf der Fensterbank hat den Kopf gehoben, und
ithr Mund steht ein wenig offen. Verblufft starrt sie die beiden
Minner an, die in der Kiichentiir erschienen sind. Oliver steht
bei thnen und sieht sie ratlos an. Das kaputte Telefon in seiner
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Hand ist vergessen. In der Diele hinter ithnen steht die Haus-
tiir offen.

Die Minner tragen dunkelgraue Anziige und machen ernste
Gesichter. Der eine ist klein und hat lange Arme, Sommer-
sprossen und rotlich-blondes, kurz geschnittenes Haar wie
ein Soldat. Er trigt eine schwarz umrandete Brille und steht
ein bisschen unbeholfen da. Sein Blick schweift durch die
Kiiche. Der andere wirkt ruhiger. Er ist grof und hat einen
geraden Riicken, eine grofle Nase und sehr helle griine Augen
mit blonden Wimpern. Sein blondes Haar ist lockig, aber der
Haaransatz ist so weit zurlickgewichen, dass sein Schadel oben
kahl und glinzend ist wie bei einem Monch, sodass er aussieht
wie der junge Art Garfunkel. Er hilt einen Polizeiausweis in
der Hand.

»Mrs Anchor-Ferrers?«, fragt er. »Detective Inspector Ho-
ney. Das ist Detective Sergeant Molina. Entschuldigen Sie, dass
wir hier hereinplatzen — wir haben am Tor unten an der Zu-
fahrt geklingelt, aber iiber die Sprechanlage hat sich niemand
gemeldet, und deshalb mussten wir zu Fufl heraufkommen.«

»Nein«, sagt Matilda zuriickhaltend. »Wir waren drauflen
im Garten.«

Sergeant Molina wechselt einen unbehaglichen Blick mit
Detective Honey, und der rduspert sich und steckt seinen Aus-
weis ein. Er liachelt nicht.

»Erlauben Sie«, sagt er, »dass wir kurz mit Thnen sprechen?«

35



Die Krankheit

Detective Inspector Caffery ist ein gut aussehender Mann,
mittelgrof}, glatt rasiert, mit kurz geschnittenem dunklen
Haar. Und er ist ein leitender Officer in seiner Einheit, wes-
halb Journalisten oft und gern zu ihm kommen. Thre Zunei-
gung erwidert er nicht. Er geht ithnen aus dem Weg, so gut er
kann. Er hat immer noch nicht gelernt, ihnen zu geben, was sie
haben wollen, und verabscheut ihre unaufrichtigen Spielchen.
Aber heute hat die Reporterin ithn erwischt, bevor er entkom-
men konnte, und jetzt kann er nicht umhin, ihre Frage zu be-
antworten. »Wie sehen Sie und der Rest der Polizei den heu-
tigen Tag?« Er antwortet kurz angebunden und beugt sich ein
wenig vor, um in das kleine Mikrofon zu sprechen, das sie in
der Hand halt. Er vermeidet es sorgfaltig, ihr in die Augen zu
schauen, damit sie die Liigen in den seinen nicht sehen kann.

»Mit gemischten Gefiihlen. Natiirlich sind wir zutiefst be-
stirzt iber den Verlust, den die Familie erlitten hat, und da-
riiber, dass wir die Suche nicht mit einem gliicklicheren Ergeb-
nis beenden konnten. Aber wenn ich jetzt sehe, wie Jacqui ihr
Leben so positiv erneuert...« Er deutet auf die Lichtung und
das versammelte Publikum. »Ich kann sagen, dass wir — also
die Polizei — uns dartiber freuen, dass die Familie wieder nach
vorn schauen kann.«

»Glauben Sie, Jacqui hat damit abschlieflen konnen? Ich
meine, die Leiche ihrer Tochter mag gefunden worden sein,
aber noch immer weifl man nicht genau, was ihr zugestoflen
ist.«

Caffery starrt sie an. Er kann den Ausdruck »abschlieflen«
nicht ausstehen. Er denkt dabei an Rechtsanwilte und Kauf-
vertrage. Sie sieht sein Zoégern und dringt: »Hat sie abge-
schlossen? Hat sie es geschafft?«
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»Das weifd ich nicht. Ich weify nicht mal, was dieses Wort
bedeutet. Vielen Dank.«

Er nickt, und statt auf ihre nichste Frage zu warten, zieht
er sich wieder in den Schutz der Baume zuriick, wo er das Ge-
schehen verfolgen kann, ohne reden zu miissen. Die Verblif-
fung tber seine Unhoflichkeit verschligt der Journalistin fir
einen Augenblick die Sprache. Er zieht sich weiter ins Geholz
zurlick, was sie nicht dazu ermutigt, ihm zu folgen.

Dort im Schatten lehnt er sich an einen Baum, denn heute
hat er Miihe, sich aufrecht zu halten. Caffery ist krank. Seit
zwei Wochen plagen thn Kopfschmerzen von der Sorte, die
sich durch Schmerzmittel nicht lindern lisst. Er kann nicht
schlafen, und wenn es ihm gelegentlich doch gelingt, traumt
er davon, gefesselt zu sein oder in Schlamm oder Treibsand zu
versinken. Er war noch nicht beim Arzt — er weif§ nicht einmal,
wer sein Hausarzt ist —, aber er weifl auch, dass er keine Dia-
gnose bekommen wird. Die Kopfschmerzen haben keine kor-
perliche Wurzel, da ist er sich sicher. Thre Ursache liegt tiefer,
sie ist etwas Ungreifbares, das er nicht genau benennen kann.
Jacqui Kitson zuzuhoren, wie sie tiber ihre Tochter redet, wird
den Druck in seinem Kopf verschlimmern, das ist thm klar.

Die Reporterin hat es anscheinend aufgegeben, ihn zu ver-
folgen. Sie hat sich an Jacqui Kitson herangemacht, die im Ge-
gensatz zu thm offenbar sehr bereitwillig mit ihr spricht. Sie
spult dieselbe alte Geschichte ab: wie furchtbar die Monate
waren, in denen ihre Tochter verschollen war, und wie qual-
voll es war, nicht zu wissen, was passiert ist. Bei jedem Satz,
den sie spricht, zucken Cafferys Hinde in den Hosentaschen.
In Wahrheit weif§ er mehr tiber Misty Kitsons Verschwinden
als irgendjemand sonst. Er ist der ermittelnde Polizist, und
es gibt Dinge bei diesem Fall, die niemand je erfahren wird,
und Ligenmarchen tiber das wahre Geschehen, das niemals
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ans Licht kommen wird. Aber nicht das bedriickt ihn heute,
sondern etwas, das tiefer reicht. Jacquis Auftreten und ihre
Worte haben etwas an sich, das in seinem Kopf wie Sandpapier
scheuert. Jedes Mal, wenn sie den Mund 6ffnet, verstarkt sich
die Anspannung.

Er 16st sich von dem Baumstamm und schlurft ein paar
Schritte weiter in den Wald hinein, nur um in Bewegung zu
bleiben und ein bisschen Leben in seinen Koérper zu bringen.
Aber es hilft nichts. Er ist mtide. So miide.

Minnet Kable

Oliver ist zwar Naturwissenschaftler, aber Physiker, kein Bio-
loge, und deshalb weif er nicht, ob er wirklich versteht, was
in seinem Korper vor sich geht. Thm fallt auf, dass seine Ge-
danken seit der Operation langsamer geworden sind. Manch-
mal ist es wie in einem Traum — als sprichen Leute aus einem
anderen Zimmer mit thm. Als der Tirknauf der Haustiir sich
drehte, die Tir aufging und der Groflere der beiden den Kopf
hereinstreckte und zu thm in die Diele spihte, hatte er Mithe
zu begreifen, wie sie hergekommen waren. Wer hatte sie geru-
fen? Er war es sicher nicht gewesen, denn das Telefon funk-
tionierte nicht.

Die Minner sagen, sie sind hier, weil sie in einem Mordfall
ermitteln.

»Waren Sie den ganzen Vormittag hier im Haus?«

DI Honey, der grofle Mann mit dem Monchsschidel und
den straffen Locken, befragt Matilda, und sie antwortet me-
chanisch und in abwesendem Ton, als rezitiere sie ein lange
vergessenes Gedicht, das ihr plotzlich wieder eingefallen ist.
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»Nein, wir sind erst nach elf gekommen. Das hier ist unser
Ferienhaus. Wir sind heute Morgen aus London gekommen.«

»Sie haben die Sirenen nicht gehort?«

»Nein. Aber wir horen hier oben nichts. Es ist sehr abgele-
gen.«

»Das Opfer wohnte hier unten im Tal.« Er hebt die Hand
und zeigt nach Westen. »Da unten, nicht weit vom Ende
Threr Zufahrt entfernt. Das Haus steht da, wo der Weg auf die
Hauptstrafle stofit.«

»Meinen Sie das gelbe Haus? Das mit den Kacheln und den
gelben Wanden?«

»Genau.«

»Mein Gott. Oliver? Es ist das mit der Satellitenschiissel.
Weifdt du?«

Er nickt wie betiubt, und noch immer bemiiht er sich, mit
der Realitdt Schritt zu halten. In dem gelben Haus wohnt eine
alleinstehende Frau. Wie sie heiflt, weifl er nicht, aber er hat
sie schon gesehen. Briinett, Mitte vierzig, ziemlich attraktiv.
Hauptsichlich erinnert er sich daran, dass sie rote Jeans und
Lederjacken trug wie eine Grof§stadtbewohnerin und mit
threm Gelindewagen beharrlich in der Straflenmitte fuhr —
als sollten alle anderen ihr ausweichen, um sie vorbeizulas-
sen.

»Der Titer ist durch das... durch das untere Fenster ge-
kommen. Es stand offen.«

DS Molina — der Rothaarige, der Oliver an irgendjemanden
erinnert, an einen Politiker oder einen Popsinger, er weifl es
nicht genau — legt die Hinde auf eine Stuhllehne. Er sieht aus,
als wolle er eine einstudierte Rede halten. »Wir werden ein
paar Verhaltensregeln mit Thnen besprechen miissen, und der
Biirgerkontaktbeauftragte wird herkommen und Sie mit ein
paar grundlegenden Gebidudesicherungsmafinahmen vertraut
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machen. Wenn dies ein Ferienhaus ist, wire es sowieso niitz-
lich, iiber Fensterverriegelungen und dergleichen Bescheid zu
wissen.«

»Zuerst missen Sie uns sagen, was passiert ist«, antwortet
Matilda entschieden. »Und ob Sie jemanden festgenommen
haben.«

»Bevor wir das Opfer zweifelsfrei identifiziert und die An-
gehorigen informiert haben, konnen wir keine Einzelheiten
preisgeben.«

Oliver hat seine Stimme wiedergefunden. »Bei einer Mord-
ermittlung wiirde ich mehr Personal erwarten — besonders,
wenn der Titer noch auf freiem Fufl ist. Vielleicht auch einen
Hubschrauber.«

»Ein Hubschrauber war unterwegs — haben Sie ihn nicht
gehort?«

»Mum hat doch gesagt, wir horen hier oben nichts«, sagt
Lucia, und sie schafft es, dass ihre Worte wie ein Angriff gegen
ihre Eltern klingen. » Uberhaupt nichts.«

»Wir befragen die Leute, ob bei ihnen eingebrochen worden
ist — oder ob irgendetwas verschwunden ist. Haben Sie einen
Gartenschuppen?«

»Einen Gartenschuppen? Ja. Und eine Garage.«

»Abschlieffbar? Und haben Sie heute nachgesehen, ob sie
abgeschlossen sind? Vielleicht ist etwas verschwunden? Werk-
zeug. Zum Beispiel ein Teppichmesser ...«

Ein Teppichmesser. Lang anhaltende, kalte Stille senkt sich
auf die Familie. Das ist die endgiiltige Bestitigung. Jetzt wis-
sen sie, dass sie sich nichts eingebildet haben. Das alles passiert
wirklich.

Weiterschlagen, befiehlt Oliver den Schweineherzklappen.
Der niichste Schlag. Und der iiberndichste...

»Sie sollten sich wirklich entschuldigen!« Matilda ist plotz-
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lich knallrot im Gesicht vor Wut und Verwunderung. »Oder
war es das? Eine verspatete Entschuldigung?«

Honey antwortet nicht sofort. Er ist verwirrt. Hilfesuchend
sieht er seinen Sergeant und dann Lucia und Oliver an. »Ver-
zeithung«, sagt er. »Ich weif nicht...«

»Wo sind die Informationen vom Strafverfolgungsdienst ge-
blieben? Der Strafverfolgungsdienst hat uns mitzuteilen, wenn
es Anderungen oder Revisionen an der Verurteilung dieses
Mannes gibt. Man hat uns zu informieren, wenn er aus der
Haft entlassen wird.«

»Verzeithung — >dieser Mann<? Ich weif nicht...«

»Weil meine Tochter als gefahrdet gilt. Sie war erst fiinf-
zehn, als es passiert ist — fiinfzehn. Mein Mann und ich haben
die gleichen Rechte wie ein Familienangehoriger. Wir haben
ein Recht darauf, in Kenntnis gesetzt zu werden, wenn er ent-
lassen wird, und niemand hat uns ein Wort gesagt.«

»Mrs...«

»Sehen Sie meine Tochter an.« Sie deutet zu Lucia hintiber,
die mit Bear auf dem Sofa sitzt. Der kleine Hund spiirt die
angespannte Atmosphire und knurrt bedrohlich. »Sehen Sie
sie an, und erzihlen Sie mir, sie hitte keine Warnung verdient.
Und mein Mann hat eine schwere Operation hinter sich. Wir
sind also nicht gerade in der besten Verfassung fiir so etwas.
Und unterdessen ist er — ER — uns um Lichtjahre voraus, wie
immer. Er hat die Telefonleitung durchgeschnitten oder sonst
etwas getan — jedenfalls funktioniert das Telefon nicht. Sie
kommen also ein bisschen zu spit. Man hitte uns lingst infor-
mieren missen. Das Mindeste wiren zehn Tage gewesen. Aber
nein. Kein Wort. Und jetzt das ...«

DI Honey hebt abwehrend die Hand. »Héren Sie, es tut
mir leid, Mrs Anchor-Ferrers. Ich kann horen, dass Sie verir-
gert sind, und ich mochte gern darauf reagieren, aber solange
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