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Buch
Es gibt Menschen, die das Leben zerdenken, und es gibt welche, die es ein-
fach angehen. Anika Landsteiner gehort definitiv zur zweiten Gruppe. Seit
Langem tragt sie eine Liste mit besonderen Wiinschen in sich, die sie sich
irgendwann einmal erfillen méchte. Doch immer wieder zogert sie, denn
Wiinsche sind oft mit Herausforderungen verbunden. Wie stellt man sich
seiner Familiengeschichte? Was passiert, wenn man als Ehrenamt eine
Brieffreundschaft mit einem zum Tode verurteilten Menschen fithrt? Wohin
fihrt eine spontane Reise allein mit dem eigenen Vater? Wie fiihlt es sich
an, in einem Ashram zu schweigen und zu meditieren? Als Emma, eine
alte Frau, Anika spontan ihr bewegtes Leben erzihlt, ist sie so beeindruckt,
dass der Moment gekommen ist. Aus sieben Wiinschen entstehen sieben

inspirierende Geschichten.

Autorin
Anika Landsteiner, geboren 1987, absolvierte eine Ausbildung zur Schau-
spielerin mit Biihnenreife, bevor sie sich dem Schreiben zuwandte. Sie
schreibt fiir verschiedene Zeitschriften, 2017 erschien ihr Debiit »Gehen,
um zu bleiben«, 2018 ihr erster Roman »Mein italienischer Vater«. Aufler-
dem moderiert sie ihren Podcast »UberFrauen« und griindete den mit dem
ISARNETZ Blogaward ausgezeichneten Reiseblog »anidenkt.«. Die Autorin
wohnt in Miinchen.
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Vorwort

Ein Buch iiber Herausforderungen zu schreiben ist eine Her-
ausforderung fiir sich. Zumindest fiir mich. Denn eine Heraus-
forderung ist fiir jeden Menschen etwas anderes. Fiir die einen
beginnt das Wagnis bei einem Bungee-Sprung, fiir andere stellt
schon eine Fahrt mit dem Aufzug eine grofie Uberwindung
dar. Ich dagegen habe Schwierigkeiten, mit dem Schreiben die-
ses Buches zu beginnen. Immer wieder lief ich in den letzten
Tagen ziellos durch meine Wohnung und tberlegte, ob diese
in mir schlummernde Herzensangelegenheit, meinen Heraus-
forderungen ein Buch zu widmen, wirklich eine gute Idee ist.
Schlieflich sind es meine ganz personlichen. Sie zeigen, wovor
ich mich fiirchte, wonach ich mich sehne, was ich mir zutiefst
wiinsche und woran ich scheitere. Damit in die Offentlichkeit zu
treten ist fiir mich nicht einfach, denn viele Menschen projizie-
ren eigene Angste und Meinungen, ja manchmal sogar die gera-
de vorherrschende Stimmung, auf andere — nicht selten habe ich
erlebt, wie hart manche Menschen mit anderen und damit auch

gleichzeitig mit sich selbst ins Gericht gehen. Weil es sehr einfach



Vorwort

ist zu kritisieren. Viel einfacher, als Unvoreingenommenheit zu
trainieren und respektvoll mit den verwundbaren Stellen ande-
rer Menschen umzugehen; spiegeln genau diese doch immer nur
unsere eigenen. Ich kénnte mir also einfach ein Notizbuch kau-
fen, es mir gemiitlich machen, und einfach mit dem Tagebuch-
schreiben beginnen. Aber so funktioniert das nicht bei Autoren.
In erster Linie schreibe ich, weil ich es liebe. Aber auch, weil
ich meine Worte mit anderen Menschen teilen mochte. Durch
meine Texte, durch meine Biicher und auch durch meinen Pod-
cast »UberFrauen« bekomme ich immer wieder das Feedback,
dass Menschen sich mit meinen Gedanken und Gefiihlen, mit
dem, was ich erlebe, mit dem, wovon ich triume oder wovor
ich Angst habe, identifizieren kénnen. Weil uns alle etwas ver-
bindet.

Auch wenn jeder von uns an einem anderen Punkt in seinem
Leben steht, ganz unterschiedliche Entscheidungen trifft oder
vor ihnen flieht, haben wir doch alle eins gemeinsam: Wir alle
wissen, wie es sich anfiihlt, wenn man sich nicht traut, etwas
zu tun. Wir kennen das Zogern und das Zaudern und das gute
Gefiihl, wenn es uns gelungen ist, unsere Angste zu tiberwin-
den. Wir wissen, wie sich diese Emotionen anfiihlen. Wie sich
das Leben anfiihlt. Und deshalb will ich mich nicht nur meinen
Herausforderungen stellen, sondern meine Erlebnisse auch

teilen.

Ich lief also weiter durch meine Wohnung, jetzt aber mit der in

mir wachsenden Uberzeugung, dass dieses Buch nicht nur mir,
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Vorwort

sondern auch anderen helfen konnte, sich ihrem Leben mit al-
lem, was es zu bieten hat, zu stellen. Und trotzdem konnte ich
all die bohrenden Fragen, die ich mir selbst stellte, nicht ab-
schiitteln und nicht vor den fiesen Stimmen fliehen, die mir zu-
flisterten, dass ich genau diese Herausforderung nicht meistern
wiirde.

Ich setzte mich auf die Lehne meines Sofas und betrachtete
mein Biicherregal. Ich lief8 den Blick tiber die verschiedenen
Buchriicken schweifen, bis er haften blieb. Jetzt! schaute mich an.
Ich schaute zuriick. Jetzt! von Eckhart Tolle hatte mich vor eini-
gen Jahren erst tiberfordert, dann gefordert und mir schliefSlich
das Gefiihl gegeben, das Leben ein Stiick weit mehr verstanden
zu haben. Jetzt!lehrt vieles, vor allem jedoch, immer im Moment
zu bleiben. Den Schalter im Kopf umzulegen, von frither oder
spater auf jetzt.

Die Sache ist die: Es gibt immer einen Grund, etwas nicht
zu tun. Blof3 nichts erleben, blof3 nichts riskieren, lieber durch
das Serienangebot von Netflix scrollen und anderen dabei zu-
sehen, wie sie ihr Leben leben. Gliicklich macht mich das
auf lange Sicht nicht, denn mich unterhalten zu lassen ist ein
Hobby und dadurch nur ein Teil meines Lebens. Aber nicht
mein Leben selbst. Dabei habe ich doch das unfassbare Gliick,
selbst ein Wunder zu sein, aus dem einzigen Grund, tatsich-
lich geboren worden zu sein, mit jedem Tag innerlich und au-
Berlich zu wachsen ... und jetzt will ich mich auf mein Sofa
setzen und mich verstecken? Vor was eigentlich? Etwa vor mir
selbst?

11
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Ich entschied, meinen Plan zu verwirklichen. Und mich mei-
nen Angsten zu stellen. Mit dem Wissen, dass meine eigenen He-
rausforderungen vielleicht ganz andere sind als die meiner Leser
und dass uns doch eine Sache verbindet: das Leben selbst. Und
genau das begriff ich, als ich mich an diesen einen Tag im Sep-

tember vergangenen Jahres zuriickerinnerte.

Es war ein warmer Nachmittag, ich lag bei meinen Eltern auf der
Couch - ja, bequeme Wohnzimmereinrichtungen bekommen
eine beachtliche Rolle in diesem Prolog zugeschrieben —, als das
Telefon klingelte und ich tberlegte, nicht ranzugehen. Seit elf
Jahren lebe ich nicht mehr bei meinen Eltern, es war also un-
wahrscheinlich, dass mich dort jemand anrufen wiirde.

Aus einem Impuls heraus beschloss ich dennoch, aufzuste-
hen und den Horer abzunehmen. Riickblickend empfinde ich
diesen Moment als den Beginn eines neuen Kapitels in meinem
Leben, denn zu dem Zeitpunkt fithlte ich mich extrem hibbelig
und unausgeglichen. Ich wollte mich an ein neues Projekt wagen,
war auf der Suche nach neuen Buchideen, fand jedoch keine,
denn was mir fehlte, war Inspiration. Also suche und suchte ich,
weil ich vergessen hatte, dass die Inspiration auch mich finden
kann.

»Spreche ich mit Anika Landsteiner?<, horte ich die nervose
und etwas zittrige Stimme einer ilteren Frau am anderen Ende
der Leitung, Sie erzihlte mir, dass sie mein Bild in der Regional-
zeitung gesehen habe, und ich erinnerte mich an den grof3 plat-

zierten Artikel mitsamt Foto, der meine Lesung ankiindigte.
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»Ich sage Thnen ganz ehrlich, wie es ist: Als ich Thnen in die Au-
gen blickte, habe ich gewusst, dass Sie der Mensch sind, den ich
suche.«

Nun ja, ich schitze einen gewissen Hang zur Dramatik, doch
solche Sitze hatte ich in meiner Zeit als Schauspielerin geprobt,
wohl wissend, dass sie etwas zu iibertrieben klangen, um dem
tatsichlichen Leben zu entspringen. Jetzt wurde ich eines Besse-
ren belehrt.

Die Frau hieff Emma, war vierundachtzig und hatte zwar nicht
mich, jedoch meine Eltern im Telefonbuch gefunden.

»Ich suche seit Jahren jemanden, dem ich meine Geschichte
anvertrauen kann, damit sie aufgeschrieben wird.«

»Welche Geschichte?«, fragte ich.

»Mein Leben ist unwirklich. Es gibt Menschen, die bestimm-
te Abschnitte kennen, aber keiner von ihnen weif§ alles.« Ginse-
haut. Wer war diese Frau?

Den Wunsch, das eigene Leben aufschreiben zu lassen, finde
ich grofRartig, weil ich der Meinung bin, dass jeder Mensch etwas
erlebt hat, das es wert ist, erzihlt zu werden, auch wenn viele das
nicht so empfinden. Was soll ich schon erzihlen, was habe ich denn
schon erlebt?, bekomme ich oft zu horen. Diese Frau wusste je-
doch, was sie wollte, und obwohl sie wiederholt anmerkte, dass
sie gesundheitliche Probleme habe, empfand ich sie als klarer bei
Verstand, als wissbegieriger und zielstrebiger als einige meiner
Altersgenossen.

»Thre Zeit ist kostbar, das ist mir bewusst. Sie sind eine junge

Autorin, Sie haben sicherlich viel zu tun <, sagte sie dann, und ich
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schmunzelte angesichts der zwei faulen Tage zu Hause bei mei-
nen Eltern, die hinter mir lagen. »>Aber wenn Sie Interesse haben,
dann erzihle ich Thnen etwas von mir. Ganz unverbindlich.«
Und bevor ich die eine Frage stellen konnte, die mir im Kopf
herumschwirrte — warum ich? —, fiigte sie hinzu: »Ich habe Ver-

trauen zu Thnen. Auch wenn wir uns nicht kennen.«

Ein paar Tage spiter, als ich wieder am Schreibtisch in meiner
Wohnung in Miinchen saf, rief ich Emma an. Innerhalb einer
Stunde schilderte sie mir die groben Umrisse ihres Lebens, und
ich schwankte zwischen Faszination, Unverstindnis und Mit-
gefiihl. Es war tatsachlich ein unwirkliches Leben. Als wir auf-
legten, sah ich hinab auf meine Notizen. Ein emotionales Chaos
lag vor mir, und ich schiittelte den Kopf tiber diese plétzliche
Wendung in meinem Leben.

Da telefonierte ich mit einer mir fremden Frau, die mir Dinge
anvertraute, die nicht mal ihr Sohn wusste, wihrend ich auf der
Suche nach Inspiration war und kurz zuvor beschlossen hatte,
nicht mehr so viel Zeit in meinen eigenen vier Winden zu ver-
bringen. Ich war bereits in ein véllig anderes Leben eingetaucht.
Und ich konnte kaum glauben, welcher Ruck plétzlich durch
mein eigenes Leben ging — ich hatte nur den Hérer abnehmen

und Emma hereinlassen miissen.

Drei Monate nach unserem ersten Telefonat lud Emma mich zu
sich nach Hause ein, also setzte ich mich ins Auto und fuhr nach

Franken. Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten wiirde,
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doch aufgrund meines Berufes darfich immer wieder in das Le-
ben anderer eintauchen, sodass ich mittlerweile ohne jegliche
Erwartung, dafir jedoch voller Neugier in ein Gesprich gehe.
Ich freute mich darauf, sie kennenzulernen.

Als ich parkte, kam Emma mir bereits entgegen. Sie war klein
und zierlich, hatte einen welligen Kurzhaarschnitt und wirkte
mit der Jeans und der bunten Tunika, die sie trug, viel jiinger, als
sie tatsichlich war. Wir umarmten uns zur Begriffung, und sie
musterte mich einen Moment lang, ehe sie sagte: »Ich fiihle
mich so verbunden mit Ihnen.« Und dieser Satz, auf den ich gar
nichts sagen konnte, bestitigte mich darin, nichts zu erwarten,
nie etwas zu erwarten, sondern lediglich neugierig zu sein. Neu-
gierig auf alles.

Emmas Lebensweg war von grofien Triumen und noch
grofleren Herausforderungen geprigt. Jeder Wunsch ging mit
einer wahnsinnigen Kraftanstrengung einher, und doch - oder
vielleicht gerade deswegen — hat sie so viel auf die Beine ge-
stellt. Als ich in ihrem Wohnzimmer saf}, Kaffee aus einer Por-
zellantasse trank, Panettone a8 und mit ihr gemeinsam durch
ihr Leben reiste, traten mit dem Hauch von Nostalgie, der sich
um uns legte, auch meine eigenen Wiinsche zaghaft in mein Be-
wusstsein. Manche, die ich bereits seit Jahren in mir trug, ande-
re, die erst vor einigen Monaten entstanden waren. Sie tanzten
plotzlich vor meinem inneren Auge, denn ich dachte mir: Wenn
ein Waisenkind wie Emma, die in den Trimmern des Krieges
zur Schule gegangen und immer wieder auf Ablehnung gesto-

3en war, bereits mit achtzehn Jahren eine Schokoladenfabrik
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leiten konnte, dann schaffte ich es doch wohl, umringt von all
den Moglichkeiten, die wir heute haben, vom Sofa aufzustehen
und mich meinem Leben zu stellen. Und, noch viel besser, es
zu umarmen. Du und ich, wir beide. Liebes Leben, was willst
du von mir, und was will ich von dir? Was kann ich erreichen,
was mochte ich erleben? Was hilft mir, mich zu entwickeln, und
was mochte ich lernen? Sobald ich dngstliche Fragen zu offenen
und optimistischen machen konnte, fithlten sich meine Traume
realer an, und die Herausforderungen stellten keine Hindernisse
mehr da — sondern vielmehr Aufforderungen, genau jetzt loszu-

legen.

Nach meinem Besuch schrieb ich eine Liste mit vielen verschie-
denen Wiinschen auf. Dinge, die ich erreichen oder wissen, die
ich erleben und lernen wollte, an die ich mich aber bislang nicht
herangewagt hatte. Am Ende blieben sieben iibrig, bei denen ich
spiirte, dass genau sie mich ein Jahr lang begleiten sollten: Ich
wiirde mich auf Spurensuche meiner eigenen Familiengeschich-
te begeben und eine einzigartige Reise fiir mich ganz alleine un-
ternehmen. Ich wiirde mich meiner Angst vor dem Tod stellen
und in einem indischen Ashram die Kunst des Schweigens ler-
nen. Ich wiirde Urlaub mit meinem Vater machen und meinem
achtzehnjahrigen Ich gegeniibertreten. Und ich wiirde eine ganz
aufergewohnliche Brieffreundschaft beginnen.

Alle diese Wiinsche standen fiir Herausforderungen, denen
ich mich stellen musste, wenn ich das Leben wollte, das ich mir

winschte: frei, abenteuerlich, bereichernd. Und mutig.
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Manchen Herausforderungen fiihlte ich mich gewachsen, ande-
re machten mich neugierig, und vor zweien hatte ich richtig
Angst. Ich war so aufgeregt wie schon lange nicht mehr. Mich be-
schlich das Gefiihl, dass ich eine Verabredung mit meinem eige-
nen Leben hatte. Diese Erkenntnis wischte die Sorgen zwar nicht
fort, aber plotzlich bekam alles eine neue Wertigkeit. Denn in
dem Moment, in dem mir klar wurde, dass ich diese Liste wirk-
lich aktiv angehen wiirde, fithlte ich mich wieder als Steuerfrau.
Lebendig und bereit. Ein Gefiihl, das ich von meinen Reisen gut
kannte. Und jetzt war es wieder da, ausgel6st von einer fremden
Frau, die rasch einen Platz in meinem Leben eingenommen hat-
te. Emma hatte in mir die nétige Portion Lebenslust geweckt,

meine personlichen Herausforderungen anzugehen.

Zwei Dinge fielen mir auf, als ich meine Liste schrieb.

Erstens: Ist es nicht verriickt, wie viel Angst wir vor Terror ha-
ben, aber das wertvollste Geschenk, das wir besitzen, nimlich
die Gegenwart unseres Lebens, als selbstverstindlich ansehen?
Ich weif3, es mag trivial klingen, aber wir lassen sie verkommen,
schitzen sie zu selten wert und fallen im Gegenzug viel zu oft in
eine lethargische Passivitit. Als jemand, der mit dem Internet
aufwuchs und auf Social Media zu Hause ist, fallt mir das tagtig-
lich auf: anderen beim Leben zusehen, sich von Darstellungs-
sucht blenden lassen, um schliefllich den eigenen Alltag zu be-
jammern. Gihnen, weiterwischen, und bereits vor dem
Aufstehen schrecklich erschopft sein. Warum haben wir so we-
nig Angst vor Bequemlichkeit?

17
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Zweitens: Ich stellte mich noch einmal an viele Kreuzungen
meines bisherigen Lebens und sah so klar wie noch nie zuvor:
Unendlich viele Herausforderungen, die ich bereits gemeistert
hatte, hatten sich im Nachhinein als kleine und feine, als grof3e
und méichtige Wunder entpuppt. Als Wunder auf meinem Weg,
als Stolpersteine und Aufgaben, die mich letztlich immer hatten
wachsen lassen. Wenn das mal keine perfekte Ausgangsbasis war,
um mich sieben neuen Herausforderungen zu stellen!

Ich rief Emma an und erzihlte ihr von meinen Erkenntnis-
sen. Ich fragte sie, ob sie mich bei diesen Abenteuern begleiten
wolle. Sie war in einer vollkommen anderen Zeit aufgewach-
sen und hatte mir eine Menge Lebenserfahrung voraus. Und
doch verstand ich durch sie, dass ich immer auch einen Teil von
mir in einer anderen Person sehen und etwas von ihr lernen
konnte.

Emma sagte Ja und war aufgeregt wie ein kleines Kind. Also
gab ich ihr meine Liste und erklirte ihr, warum ich mich fiir ge-
nau diese Herausforderungen entschieden hatte. Wir fingen an,
uns auszutauschen, iiber unsere Erfahrungen, an welchen Stellen
unsere beiden Leben sich unterschieden und warum wir trotz-
dem so viele Schnittmengen fanden. Zwei fremde Menschen,

zwei fremde Leben, und doch hatten wir so viel gemein.

Zuriick zu meinem Sofa, meinem Biicherregal und Jetzt! Mein
Jahr voller Abenteuer liegt hinter mir, das Buch nun vor mir.
Nachdem ich das vergangene Jahr noch einmal habe Revue pas-

sieren lassen, traue ich mich endlich, davon zu erzihlen. Ich kann
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es gar nicht mehr erwarten, mein Jahr voller Wiinsche, Traume
und Herausforderungen niederzuschreiben. Mein Jahr voller
Mut. Mein Jahr voller Wunder.

19






Erstes Abenteuer

Meine Familiengeschichte

Wie ich einen Nobelpreistrager suchte und
meine Wurzeln fand

Familie ist keine einfache Angelegenheit. Die Menschen, die bei
Geburtstagen, Hochzeiten, Jubelfeiern oder einfach sonntags
am Kaffeetisch zusammenkommen, unterscheiden sich oftmals
stark voneinander. Sie haben sich nicht wie Freunde gefunden,
sondern sie wurden zusammengeworfen, ob sie es nun wollten
oder nicht. Ich kenne so viele Familien, in denen manche Mit-
glieder seit Jahren kein Wort miteinander sprechen oder jedes
Treffen in einem Streit endet. Viele hangeln sich am Smalltalk
entlang, weil tiefere Gespriche zu Unfrieden fithren wiirden.
Unabhingig davon, ob man in einer harmonischen oder einer
eher problembehafteten Familie aufgewachsen ist, sind die Her-
ausforderungen, die sich uns allen innerhalb unserer Familien im

Laufe des Lebens stellen, nicht zu unterschitzen. Es ist ein ganz
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Erstes Abenteuer

eigener Mikrokosmos des Lebens. Eine Sache ist dabei jedoch

eine Voraussetzung: iiberhaupt eine Familie zu haben.
P4

Emma wurde im Jahr 1934 im Gefingnis geboren. Als drittes un-
eheliches Kind einer Frau aus gutem Hause. Als sie mir das am
Telefon erzahlte, wurde ich sofort stutzig. Drittes uneheliches
Kind einer Frau aus gutem Haus? Geboren im Gefingnis? Ich
hatte mich nicht verhort. Thre Mutter war im Internat auf die
gefiirchtete schiefe Bahn geraten. Emmas Vater war nun vor
Gericht gegangen, um die Vaterschaft anzufechten. Thre Famili-

engeschichte begann mit Ablehnung.

Weil ich Emma bei unseren ersten Gesprachen nicht uberfor-
dern wollte, stellte ich keine Zwischenfragen, sondern lauschte
ihrer Geschichte. Das Fithlen versuchte ich aufzuschieben. Es ge-
lang mir nicht immer. Natiirlich kannte ich solche Erzihlungen
aus Biichern und dem Fernsehen, aber eine solche Lebens-
geschichte aus erster Hand zu erfahren bedeutete durchgehende
Ginsehaut. Eine Sache jedoch ging mir nicht mehr aus dem
Kopf, als ich nach unserem ersten langen Telefonat auflegte: Ich
war so unendlich dankbar fiir meine Kindheit und Jugend. Fir
meine Eltern und meine Familie, und zwar einzig deswegen, weil

sie da waren und mich beim Erwachsenwerden begleitet hatten.

Mit fiinf Monaten gab man Emma in ein Heim. Ich fragte mich,
wie es sich anfithlen musste, ohne die leiblichen Eltern aufzu-
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Meine Familiengeschichte

wachsen, obwohl sie noch lebten. Emma war keine Vollwaise,
sondern von der iiberforderten Mutter verlassen und vom Vater
aus seinem Leben geschnitten worden.

Aber das wusste sie damals noch nicht. Kurz darauf iibernahm
eine Pflegefamilie die Betreuung: ein Mann, Frithrentner und
zwanzig Jahre ilter als seine Frau, die in anderen Haushalten
putzte. Beide hatten bereits einen achtjihrigen Sohn. »Zu dem
Pflegevater baute ich schnell ein inniges Verhaltnis auf<, sagte
sie. »Ich nannte ihn Vati, und er liebte mich abgottisch. Er be-
handelte mich wie eine Prinzessin.«

Als Nachbarskinder eines Tages beim Spielen im Hof zu ihr
sagten, dass diese Eltern, ihre Eltern, gar nicht ihre richtigen seien,
verdrangte sie diese Information und fragte nie nach. »>Mein Pfle-
gevater, mein Vati, starb, als ich fiinf Jahre alt war. Wir saflen gera-
de am Tisch beim Mittagessen, als er einen Herzinfarkt hatte.
Zwei Nichte und drei Tage safl ich dann an seinem offenen Sarg
und wiinschte mir, er hitte mich mitgenommen.«

Als sie mir das alles erzihlte, stellte ich fest, dass Emma inner-
halb ihrer ersten finf Jahre mehr Herausforderungen gemeistert
hatte als ich in meinen ersten einunddreiflig. Wie unterschied-
lich zwei Leben doch sein konnten.

‘Wann immer Emma von ihrer Kindheit berichtete, horte man
ihren Schmerz heraus. Wenn sie von ihrem ersten Pflegevater,
ihrem Vati, sprach, fillten sich ihre Augen jedes Mal mit Trinen.
In einem Brief von ihr an mich steht, dass sie sich nach seinem
Tod vom »lieben Midchen zum ungezogenen Kind« entwickel-

te; das lag vermutlich nicht nur daran, dass ihre einzige Bezugs-

23



Erstes Abenteuer

person vor ihren Augen gestorben war, sondern auch daran, dass
sie spiirte und wusste, dass die Frau, bei der sie lebte, nicht ihre
Mutter war.

Nach dem Tod des Pflegevaters begann fiir sie ein neues Leben.
Da niemand mehr zu Hause auf sie aufpassen konnte, musste sie
mit ihrer Pflegemutter um finf Uhr morgens aufstehen und bei
Wind und Wetter fiinfundvierzig Minuten zu Fuf} zur Arbeitsstel-
le laufen. Die Pflegemutter war bei Hanomag im Riistungsbetrieb
dienstverpflichtet, und Emma ging in den werkseigenen Kinder-
garten. Dort angekommen weckte sie am frithen Morgen die be-
reits wieder schlafenden Kinder, war laut und wurde fiir ihr auf-
falliges Verhalten immer wieder bestraft. Nach vier Monaten kam
Emma voriibergehend ins Hanomag-Kinderheim. Vielleicht ver-
stand eine der Aufsichtspersonen dort, was in ihr vorging, viel-
leicht nahm sie sich ihrer nur an, damit Emma ruhiger wurde, aber
unterm Strich sorgte sich die Frau um sie und steckte sie in eine
Gruppe mit Kleinkindern, denen sie beim Anziehen half und mit
denen sie spielte und letztendlich die Kindergartnerinnen entlas-
tete. Was nach Kalkil klingt, half Emma, mit der Zeit ruhiger zu
werden. Vielleicht tat es ihr gut, etwas zu tun, gebraucht zu wer-
den, Struktur im Alltag zu erfahren. Und endlich einen Platz zu
haben. Wenn man bedenkt, wie chaotisch und emotional ihre ers-
ten Lebensjahre verlaufen waren, ist es nachvollziehbar, dass sie so
rebellierte. Glicklicherweise konnte sie iiber die Jahre hinweg
ihre Wut und ihren Schmerz in Wissbegierde und Disziplin ver-
wandeln. Sie war stets in Bewegung, ging immer einen Schritt wei-

ter, testete Grenzen aus und lernte dabei viel.
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Im Zuge der Kinderlandverschickung brachte die Pflegemutter
Emma 1942 zu einer Busstation und vertraute sie einem alteren
Ehepaar an, das die Stadt verlie}. Der Bus hielt in einem kleinen
Ort nahe Hameln, wo in einer Schule die Verteilung elternloser
Kinder vorgenommen wurde. »Ein Hitlerjunge brachte mich zu
einem Bauernhof, erzihlte sie. »Er ging mit mir in den Kuhstall
und rief der Biuerin zu, dass er ein kleines Midchen zur Ein-
quartierung dabeihabe. Sie antwortete, dass er mich wieder mit-
nehmen solle. Er nahm mich an die Hand, brachte mich ins Haus
und ging. Ich stand in der Kiiche, meinen Schulranzen auf dem
Riicken. Und weinte.«

Der Bauer, der gleichzeitig auch der Biirgermeister des Ortes
war, kam irgendwann nach Hause, gab ihr ein Glas Milch und
trostete sie. Mit dem Ehepaar und zwei Zwangsarbeitern aus der
Ukraine wuchs sie nun auf einem Bauernhof auf — die zweite Fa-
milie innerhalb weniger Jahre. Der Hof war grof3, und als die
Russen einmarschierten, musste die zusammengewiirfelte Fami-
lie ihn raumen und sich im Stall aufhalten. Als die Russen abzo-
gen, kamen die amerikanischen Alliierten, bauten ihr Quartier in
dem Bauernhof auf und stahlen Emmas Bernsteinschmuck, den
sie von ihrem verstorbenen Pflegevater geschenkt bekommen
hatte. Kurze Zeit spater erfuhr sie, dass er und seine Frau Emma
adoptieren und zu ihrer Erbin machen wollten, sollte der ge-
meinsame Sohn nicht aus dem Krieg zurtickkehren.

»Ja, riickblickend war das >meine Familie<«, schrieb sie mir
in einem ihrer Briefe. »>Das sagt zumindest mein Gefiihl. Leider

kam alles anders. Also — wer weifS.«
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Nachdem auch die amerikanischen Alliierten abgezogen wa-
ren, kehrte langsam der gewohnte Alltag zuriick, doch die Hoft-
nung auf eine bestindige Familie wihrte nicht lange. Im ersten
Sommer nach dem Krieg stand plotzlich ohne Vorankiindigung
ihre erste Pflegemutter vor ihr. Auf dem Feld, wo Emma gerade
arbeitete. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und erzahlte ihr, dass
ihr Sohn, den auch Emma sehr gemocht hatte, gefallen sei. Dann
brach sie in Trinen aus und erklirte ihr, dass sie Emma zuriick-
holen werde. Die Bauersfamilie wehrte sich dagegen, genauso
wie Emma selbst, die dort bleiben wollte — doch mithilfe des Ju-
gendamtes schaffte ihre Pflegemutter es, sie wieder zu sich zu
holen.

Fur Emma ging es also zuriick nach Hannover. Koffer packen,
Familie verlassen, um zu einer Frau zuriickzukehren, zu der sie
keinen besonderen Bezug hatte. Im Nachhinein fand Emma her-
aus, dass der neue Lebensgefihrte der Frau ihr auferlegt hatte,
das Kind zuriickzuholen, da auch er seinen Sohn im Krieg ver-
loren hatte.

Mit Emma wiren sie dann wieder eine vollstandige Familie —

eine Illusion, die von nun an alle leben mussten.
X

Die Vorstellung, dass Emma von der Bauersfamilie, bei der sie
sich endlich wohlfiihlte, getrennt wurde, um in einer weiteren
Familienkonstruktion die Zweitbesetzung zweier verlorener
Kinder spielen zu miissen, schmerzte mich beim Zuhéoren. Lan-

ge habe ich iiber diese ersten Jahre von Emma nachgedacht.
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Ich stellte mir vor, wie sie sich in all der Zeit gefihlt haben
musste, und fragte mich, wie sich die Hilflosigkeit und die Tat-
sache, dass sie ihre eigenen Wurzeln nicht kannte, auf den Rest
ihres Lebens ausgewirkt hatten.

In meiner eigenen Kindheit und Jugend, die ich als Einzel-
kind, jedoch im Kreis von insgesamt dreizehn Cousins und Cou-
sinen auf dem Land in Unterfranken verbracht habe, war mir nie
bewusst, dass die Familie meines Vaters gar nicht von dort
stammte. Nur mein Vater und seine Geschwister waren dort ge-
boren, mein Grof3vater war jedoch bereits als Kind mit seiner
Mutter und den Geschwistern aus dem heutigen Tschechien in
den kleinen Ort gefliichtet. Ich weif} nicht mehr, wann ich davon
erfahren habe, und dann hat es sicherlich noch einige Jahre ge-
dauert, bis ich mich wirklich damit auseinandersetzte, dass mei-
ne Familie — wie so unendlich viele auf dieser Welt — zu einem

bestimmten Zeitpunkt eine Fliichtlingsfamilie gewesen ist.

Alsich iber Emmas Wurzeln nachdachte, kam mir wieder in den
Sinn, dass ich seit Jahren mit dem Gedanken gespielt hatte, einen
Familienstammbaum zu erstellen. Denn es gab keinen.

Ich wusste, dass es schwierig werden wiirde, aber gerade das
machte es auch so spannend und herausfordernd. Das zu be-
leuchten, was im Verborgenen lag. Ich konnte namlich nicht ein-
fach in die Wohnkiiche meines Grof3vaters spazieren, nach alten
Dokumenten fragen und die Zeitreise beginnen. Es gab keine
Dokumente, und mein Grof3vater war seit vielen Jahren tot. Und

mit den meisten anderen Verwandten dieser Familienseite, dar-
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unter auch meine Oma, hatte ich aus verschiedenen Griinden
wenig oder gar keinen Kontakt.

Wahrend die Familie meiner Mutter fast vollstindig im selben
Ort wohnt, ist die meines Vaters verstreuter und scheint ein we-
niger enges Verhiltnis zu haben. Man kennt sich, hat aber nicht
das grofe Bediirfnis, sich regelmifig zu sehen.

Und durch meinen Umzug nach Miinchen vor mittlerweile
elf Jahren verlor ich den Kontakt zu den meisten endgiiltig.
Wenn ich mich in meine Familiengeschichte einarbeiten wollte,
dann wiirde ich manche nach vielen vergangenen Jahren kontak-
tieren missen. Ich fragte mich unweigerlich, ob sie sich freuen
oder ob es ihnen vielleicht sogar lastig sein wiirde. Ob ich das
tiberhaupt wollte?

Es war méglich, dass ich mit meiner Arbeit den lange verlore-
nen Kontakt zwischen einzelnen Teilen meiner Familie wieder-
herstellte, es war aber auch méglich, dass ich Dinge aufwiihlte,
die aus gutem Grund ruhten. Die Frage war, ob ich es wirklich

darauf ankommen lassen wollte.

Nach den Gesprachen und Treffen mit Emma musste ich oft an
meinen Opa viterlicherseits denken, der bereits 1997 starb, als
ich gerade einmal zehn Jahre alt war. Dieser frithe Tod hat in mei-
ner Familie etwas verindert, so wirkte es zumindest auf mich.
Mein Opa sorgte immer fiir Harmonie, es war ihm wichtig, dass
alle Enkelkinder fair behandelt wurden, dass es jedem gut ging.
Viele Erinnerungen an ihn hingen mit Essen zusammen. Ich

sehe deutlich vor meinem inneren Auge, wie ich mich tiber einen
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