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Alex Gräbeldinger

Ein bekotztes 
Feinrippunterhemd
 ist der Dresscode 

zu meinem
Lebensgefühl

(Koketterie eines Gescheiterten)
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Wer ficken will, darf keine Körbe flechten

Weihnachten 2007. Verwandtschaftstreffen bei Omi. Bei 
Kaffee und Kuchen sitze ich am Tisch der Familie. Ich habe 
drei Stunden Schlaf hinter mir und bin immer noch besof-
fen von der Nacht zuvor. Das Ambiente überfordert mich.

Ich verspüre keinerlei Mitteilungsbedürfnis. Jeglichen Rest­
bestand an Informationen, die ich in diesem Jahr noch los­
werden wollte, habe ich im Verlauf der vergangenen Nächte 
im Suff herausposaunt. Mein Pulver ist verschossen.

Gestern noch gewitzt, geistreich und schlagfertig unter­
wegs gewesen – heute bloß noch ein verstummtes, einge­
schüchtertes Häufchen Elend, das seinem gegenwärtigen 
Umfeld gnadenlos ausgeliefert zu sein scheint.

Trotz meiner grundsätzlich vorhandenen Bereitwilligkeit 
und dem damit einhergehenden Wohlwollen gegenüber 
diesem alljährlich stattfindenden Kaffeekränzchen, erweise 
ich mich an diesem Nachmittag als auffallend reservierter 
Teilnehmer dieses Events.

Dem Aufrechterhalten von Konversationen auf nüchter-
nem und ausgeschlafenem Niveau fühle ich mich heute 
nur sehr bedingt gewachsen. Auf Fragen reagiere ich stets 
sachlich und kurz angebunden. Sofern es die Fragestellung  
zulässt, offenbare ich lediglich ein schlichtes „Ja“ oder 
„Nein“ und belasse dies als Genugtuung. Darauffolgende 
Schweigemomente bewerte ich nicht als unbehaglich son­
dern als entspannend.
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Aufgrund der Einsicht, dass ich im Rahmen dieser Ver­
anstaltung auf kommunikativer Ebene nur das Mindestsoll 
erfüllen kann, um nicht gleich als autistisch eingestuft zu 
werden, esse ich ganz einfach ein Stück Kuchen nach dem 
anderen – auf nüchternen Magen.

Somit erwecke ich zumindest den Eindruck, dass ich im 
Geschehen involviert sei und den Sinn und Zweck einer 
solch hippen Fete zumindest halbwegs verstanden hätte.

Wenn ich den Mund schon nicht zum Reden aufkriege, 
dann eben wenigstens zum Kuchen essen.
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Als man mich fragt, ob mir der Kuchen schmecken wür­
de, bleibe ich meinem Leitkonzept „Antworten, aber nicht 
Rede stehen“ treu und zeige mich mit einem freundlichen 
„Ja“ erkenntlich. Im Zuge meines bisherigen Auftrittes hät- 
te jedes ergänzende Wort für Verwirrung bei den Betei­
ligten gesorgt und wäre mir schlimmstenfalls als affektierte 
Höf­lichkeitsfloskel ausgelegt worden.

Also esse ich weiterhin Kuchen, Stück für Stück, versuche 
meinen Schwindel erregenden Kater – welcher dem Gefühl 
einer sich anbahnenden Panikattacke nahekommt – zu 
ignorieren und lausche halbaufmerksam mit einem Ohr 
den Gesprächen der Anwesenden, bis mir irgendwann 
schlecht ist.

Als ich meiner Oma dann schließlich einen Kuss zum 
Abschied gebe und mich bei ihr für die geile Party bedan­
ke, streut sie zu guter Letzt noch einmal Salz in eine meiner 
alten Wunden.

Und zwar erwähnt sie das Seidentuch, das ich mit Anfang 
20 für ein Mädchen bemalt hatte, in das ich sehr verliebt 
gewesen war. Meine Oma ist von diesem bemalten Seiden­
tuch offensichtlich nachhaltig begeistert gewesen. Aus die­
sem Grund erwähnt sie es seit nunmehr sechs Jahren jedes 
Mal, wenn wir uns treffen.

Die Begeisterung des Mädchens, für das ich das Seiden­
tuch angefertigt hatte, hielt sich jedoch in Grenzen. Das 
bedauert meine Oma noch heute.

Ich hatte dem Mädchen ihr Sternzeichen auf das Tuch 
gemalt. Was meine Oma jedoch vermutlich nicht weiß, ist, 
dass ich die Vorlage zu dem Sternzeichen nicht selbst ent­
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worfen hatte, sondern sie mir im Verlauf eines Psychia­
trieaufenthaltes während der Ergotherapie aus einem Ord-
ner mit Vorlagen aussuchen durfte.

Vermutlich schätzt mich meine Oma als so romantisch 
ein, dass sie dachte: „Der Junge ist an einem sonnigen  
Nachmittag zu einem Bastelladen gefahren und hat sich 
mal eben ein paar Seidenmalfarben, ein paar Seidentücher 
und dazu einen Spannrahmen gekauft, um seiner Liebsten 
eine Freude vorzubereiten.“

Aber nein, der Junge saß im Irrenhaus und fertigte dieses 
wundervolle Tuch im Rahmen einer Therapiemaßnahme, 
die zur Beschäftigung dienen und zu möglichen Erfolgs­
erlebnissen verhelfen sollte. Nachdem ich einen Korb ge­
flochten, einen Aschenbecher aus Ton modelliert, an einem 
Speckstein gemeißelt und ein paar Bilder mit Window 
Color gestaltet hatte, war irgendwann eben auch mal die 
Seidenmalerei an der Reihe.

Doch ein Erfolgserlebnis, jenseits des Hochgefühls wäh­
rend meiner Schaffensperiode, konnte mir jenes – durchaus 
gelungene und in der Tat sehr schöne – Seidentuch leider 
nicht einbringen. Ich konnte bei meiner Angebeteten mit 
diesem Seidentuch nicht landen. Ganze sechs Wochen dau­
erte unsere Beziehung. 

Was die Ausstrahlung des Mädchens anbelangt, so wirk-
te sie doch eher introvertiert (ähnlich wie auch ich zu jener 
Zeit, oder auch heute noch in bestimmten Situationen, wie 
zum Beispiel während eines apathisch gesoffenen Gemüts­
zustandes auf einem weihnachtlichen Verwandtschafts­
treffen bei Omi).
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Nach außen hin erschien sie so süß, sensibel und un­
schuldig wie ein kleines Lämmlein.

Aus diesem Grund geriet ich auch überhaupt erst zu  
dem Trugschluss, dass ich mit meinem bemalten Seiden-
tuch bei ihr etwas hätte reißen können. Und umso irritierter 
war ich dann auch, als sie eines Abends auf einer Party 
ebenso überraschend wie plötzlich zu mir meinte: „Komm, 
wir gehen lieber zu dir nach Hause und ficken!“

Eine solche Ansage gefiel mir selbstverständlich, auch 
wenn ich ihr derlei schamlose Anzüglichkeiten bis dato 
nicht zugetraut hatte. Wie zu erwarten, hätte ich sie von 
diesem Moment an am liebsten direkt geheiratet.

Ein paar Tage später wollte ich eine solch unverklemmte 
Aufforderung ihr gegenüber dann auch mal versuchen,  
weil ich dachte das Eis zwischen uns sei nun gebrochen. 
Also sagte ich in einem mir angemessen erscheinenden 
Moment: „Komm, lass uns ins Bett gehen und ficken!“ 
Daraufhin kam von ihr bloß ein trockenes: „Nö, kein 
Bock.“ 

Den darauffolgenden Schweigemoment bewertete ich als 
unbehaglich.

Kurze Zeit später beendete sie unsere fortwährende  
mangelnde Übereinkunft mit der Begründung, dass es sich 
bei ihr nur um eine vorübergehende Schwärmerei für mich 
gehandelt habe. Hmm … vermutlich die vorübergehende 
Schwärmerei für einen vermeintlich mysteriösen, schweig­
samen Typen, der seine Rolle zwischen einfühlsamer 
Romantiker und „Komm, lass uns ficken!“-Draufgänger 
nicht distinguiert genug koordiniert bekommen hatte.
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Ich hinterließ ihr das Seidentuch, das ich in der Klaps­
mühle für sie bemalt hatte, und darüber hinaus eine 
Geschenkschatulle – gefüllt mit vielen persönlichen, lieb 
gemeinten Kleinigkeiten, die ich in pinkfarbene Rosen­
blätter gebettet hatte.

Sie hinterließ mir ein Brandloch in der Pkw-Rückbank 
sowie einen Zigarettenstummel in einer halb leeren Bier­
dose, aus der ich anschließend noch trank.

Oma, sei nicht traurig drum. Die war es nun mal nicht 
wert.



»Wieder einmal hat mich Amor von Wolke Sieben 
zurück in die Hölle gestoßen. Aber was soll’s? 

Mir bleibt ja immer noch der Suff. 
Rastlosigkeit versus Sesshaftigkeit. 

Das Leben bleibt gefährlich. 
Das Leben bleibt ein ewiger Spannungszustand. 

Und Gott ist ein Arschloch. Gut so. 
Eine Packung Haar-Aktiv-Kapseln und eine Packung 

Johanniskraut-Dragees müssen ausreichen, 
um all meinen Wehwehchen entgegenzuwirken. 

Ich bin schließlich ein Mann.«
 Alex Gräbeldinger

»Alexander Gräbeldinger: 
Punk, Opfer, Philosoph, Wahnsinniger, Vollidiot.«

 Jörkk Mechenbier

»Gerade die schonungslose Offenlegung der eigenen 
moralischen oder charakterlichen Schwäche ist das, was 
den Erzähler so unwiderstehlich sympathisch macht (…) 
[und so] spiegelt sich die eigene Unzulänglichkeit doch 

am meisten im Schicksal des Herrn Gräbeldinger.« 
Alex Pascow
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