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Fiir Kyle.
Was wire ich obne dich ...






Kapitel |

Ein Jahr nach dem Feuer entfernt mein Arzt meine Maske
und fordert mich auf, etwas aus meinem Leben zu machen.

Das sind naturlich nicht genau die Worte, die er benutzt,
weil er dafiir bezahlt wird, mit einer Menge medizinischer
Fachbegriffe wie Reintegration und Isolation um sich zu
werfen, aber im Grunde genommen hatte das Komitee
tber Avas Leben eine grofse Besprechung und ist zu dem
Schluss gekommen, dass ich mich jetzt lange genug einge-
bunkert habe.

Meine Post-Pyro-Selbstmitleids-Party ist vorbei.

Dr. Sharp untersucht meine Hauttransplantate, um si-
cherzugehen, dass mir seit unserem letzten allmonatli-
chen Abtasten nicht aus Versehen Fledermausfliigel unter
den Achseln gewachsen sind. Narben konnen verriickte
kleine Spinner sein, und da mein Korper zu sechzig Pro-
zent im Arsch ist, braucht Dr. Sharp geschlagene zwanzig
Minuten, um mich zu untersuchen. Das Papiertuch, mit
dem die Vinylplatte des Untersuchungstischs bedeckt ist,
raschelt unter mir, wihrend meine Tante Cora von der me-
dizinischen Seitenlinie aus aufmerksam zusieht. Dabei fol-
gen ihre Augen jeder Bewegung von Dr. Sharp, wihrend
sie Notizen in ihr riesiges Ringbuch kritzelt.

Er nimmt das Bandana von meinem Kopf und die
durchsichtige Plastikmaske von meinem Gesicht. Seine



Fingerspitzen streichen sanft iiber die Narben. »Das ver-
heilt wirklich gut, sieht schon wunderschon aus«, sagt
er, ohne den leisesten Anflug von Ironie. Uber den Augen
spire ich die Kilte seiner Fingerspitzen, doch die Empfin-
dung wird schwicher, als er zu den dickeren Transplanta-
ten um meinen Mund kommt.

»Tja, man kann auch ein Schwein mit Lippenstift bema-
len«, sage ich. » Aber letztendlich bleibt es trotzdem ein
Schw ...«

» Ava!«, keucht Cora, die nicht nur meine Tante ist, son-
dern auch die selbsternannte Chefin des bereits erwdhnten
Komitees tiber mein Leben.

Dr. Sharp schiittelt den Kopf und lacht, wodurch zu bei-
den Seiten seines Mundes Griibchen erscheinen, die ihm
noch mehr Ahnlichkeit mit diesen superattraktiven Arzten
verleihen, die sich zwischen zwei Lebensrettungsaktionen
gegenseitig im Bereitschaftszimmer flachlegen. Ich mache
seine glihenden Augen und sein markantes Kinn fur den
Schmetterlingsschwarm in meinem Bauch verantwortlich,
jedes Mal wenn er meine Narben bertihrt. Es hilft auch
nicht gerade, dass mir uberdeutlich bewusst ist, dass er
mich jetzt schon ungefihr neunzehn Mal nackt gesehen
hat. Zwar auf einem OP-Tisch, aber nackt ist nackt, selbst
wenn man mit Gaze und den Narben von neunzehn Ope-
rationen bedeckt ist.

Doch den peinlichen Elefanten im Raum sprechen wir
nie an, genauso wenig wie ich jemals die Tatsache er-
wihne, dass er praktisch ein Stiick meines Hinterns ge-
nommen und es so uber mein Gesicht gezogen hat, dass
eine neue Stirn daraus wurde.

Dr. Sharp reicht mir einen kleinen Spiegel wie in einem
Kosmetiksalon, damitich sein Kunstwerk bewundern kann.
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»Nein danke«, sage ich und gebe ihn zurtick.

»Hast du immer noch Probleme damit, dich anzuse-
hen?«

»Wenn mir nicht iiber Nacht ein neues Gesicht gewach-
sen ist, weif$ ich schon, was ich zu sehen bekiame. «

Dr. Sharp nickt, wihrend er eine Bemerkung in meine
Patientenakte tippt. Ich ahne schon eine bevorstehende
Komitee-Sitzung tiber meine Abneigung gegen spiegelnde
Oberflachen. Dabei ist es ja nicht so, als ob ich mein Ge-
sicht nie gesehen hatte. Ich weif3, wie ich aussehe. Ich habe
beschlossen, nicht mehr hinzusehen.

Mit seinem Griibchenlacheln hilt Dr. Sharp meine Plastik-
maske in die Hohe.

»Ich denke, es wird dich freuen zu horen, dass du auf
deine kleine Freundin hier verzichten kannst.«

Cora quietscht und umarmt mich behutsam von der
Seite, ganz vorsichtig, damit sie nicht zu viel Druck austibt
und damit den ach so wichtigen Heilungsprozess stort.

»Sie hatten uns heute kein schoneres Geschenk machen
konnen, Dr. Sharp. Es ist jetzt ein Jahr her, genau genom-
men diese Woche, seit...« Cora verstummt und ich kann
fast sehen, wie sie sich den Kopf zerbricht, um die richti-
gen Worte zu finden.

»Dem Feuer«, komme ich ihr zu Hilfe. »Ein Jahr seit
dem Feuer.«

Dr. Sharp gibt mir die Maske, die im vergangenen Jahr
23 Stunden taglich meine Begleiterin gewesen ist. Ihr ein-
ziger Job: mein Gesicht beim Heilen flach pressen, damit
die Narben sich nicht zu fleischigen Wilsten auswach-
sen. Die Arzte und Schwestern versichern mir dauernd,
dass die Maske meine Narben so viel besser hat heilen las-



sen. Ich kann mir allerdings kaum vorstellen, dass es noch
schlimmer hitte aussehen konnen als dieses Flickwerk aus
verfarbten Transplantaten, das ich mein Gesicht nenne.

»Die Kompressionskleidung wirst du noch tragen miis-
sen, bis wir sicher sind, dass die Narben deine Bewegun-
gen nicht beeintriachtigen«, sagt Dr. Sharp. » Aber ich habe
noch eine gute Neuigkeit fiir dich.«

Cora nickt ihm kaum merklich zu, was mir verrat, dass,
was auch immer jetzt kommt, das unmittelbare Ergebnis
einer Avas-Leben-Besprechung ist. Meine Einladung dazu
muss irgendwie im Spam-Ordner gelandet sein.

»Nachdem du jetzt die Maske nicht mehr tragen musst,
erlaube ich — und empfehle dringend —, dass du wieder zur
Schule gehst«, sagt er.

Ich drehe die Maske zwischen den Fingern, ohne hoch-
zuschauen.

»Ja, das klingt verlockend«, sage ich. » Aber nein danke. «

Cora springt an der Seitenlinie auf, legt ihren fetten
Ordner aufs Waschbecken und setzt sich halb zu mir auf
die Untersuchungsliege, wobei sie leicht auf meinen Ober-
schenkel tippt.

»Ava, ich weifs doch, wie dich dieser Onlineunterricht
langweilt und wie gern du wieder zur Normalitat zurtick-
kehren wiirdest. «

Normalitat.

Richtig. Zur alten Normalitit. Zur »Ava vor dem
Feuer«-Normalitidt. Zur normalen Normalitit.

»Auf. Keinen. Fall«, sage ich. »Ich werde nicht wieder
in meine alte Schule spazieren, und alles wird wie frither
sein. «

»Du konntest die Schule bei uns in der Nihe besuchen,
uber die wir schon gesprochen haben. Oder du suchst dir
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irgendeine andere Schule aus«, meint Cora unbeirrt. »Ein
Neubeginn, weifst du? Neue Freundschaften schliefSen und
hier ein Leben beginnen. «

»Ich wiirde lieber sterben«, murmele ich.

Ich bin prima mit den Onlinekursen zurechtgekommen,
an denen ich zu Hause im Pyjama teilnehme. Wo keiner
mich sehen kann. Wo niemand auf mich zeigen, mich an-
starren und flistern kann, wenn ich vorbeigehe. So als
ware ich nicht nur entstellt, sondern auch noch taub.

»Ich weifs, das meinst du nicht so«, sagt Cora. »Du hast
Gluck, am Leben zu sein.«

»Stimmt. Ich bin ein menschgewordenes Gliicks-
schwein. «

Warum bin ich die Gliickliche, weil ich tiberlebt habe?
Mom, Dad und meine Cousine Sara tanzen wahrschein-
lich gerade iiber eine Blumenwiese im Himmel oder wur-
den als gliickliche Affen in Indien wiedergeboren, wih-
rend ich eine endlose Abfolge von Operationen, Arzten
und gaffenden Fremden ertragen muss.

Aber gegen Grabsteine komme ich nicht an. Der Tod
sticht das Leiden jedes Mal aus.

»Wenn du Sara warst, wiirde ich wollen, dass sie ein er-
filltes Leben fiihrt«, sagt sie. »Und ich weif3, deine Mutter
wirde wollen, dass du glucklich bist.«

TIhr Versuch, tote Menschen zu benutzen, um diese Aus-
einandersetzung zu gewinnen, argert mich.

»Ich bin aber nicht Sara, und du bist nicht meine Mut-
ter. «

Cora wendet sich von mir ab, genau wie Dr. Sharp, der
gerade so tut, als miisse eg sich besonders auf den Com-
puterbildschirm konzentrieren, anstatt die Anspannung
zu bemerken, die wie Rauch den Untersuchungsraum
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fullt. Ich hasse es, dass Dr. Sharp hier ist und diesen Klein-
kind-Wutanfall mitkriegt, aber teilweise ist es auch seine
Schuld, dass ich so unvorbereitet mit dieser Schulidee kon-
frontiert wurde.

Cora schnieft leise, und ich wunschte, ich konnte meine
bose Bemerkung zuriicknehmen. Cora hat genauso wenig
darum gebeten, meine Ersatzmutter zu sein, wie ich da-
rum, ihren Nachwuchs zu ersetzen. Wir versuchen beide,
mit dieser kranken Vorstellung von »Gliick« klarzukom-
men, die das Universum uns zugemutet hat.

Dr. Sharp rauspert sich. » Ava, Tatsache ist, dass wir uns
um den Grad deiner Isolation Sorgen machen. Reintegra-
tion ist ein wichtiger Teil deines Heilungsprozesses, und
wir alle denken, es ist an der Zeit, damit anzufangen«,
sagt er. Ich verkneife mir die Frage, wen dieses mysteriose
»alle« einschlief$t, denn fiir mich ist mein Einsiedlerdasein
nicht besorgniserregend. » Wie wir’s, wenn du probeweise
zur Schule gehst und wir dann deine Reintegrationsstrate-
gie evaluieren? Sagen wir, fiir zwei Wochen? «

Cora sieht mich hoffnungsvoll mit immer noch tranen-
nassen Augen an, wihrend das schlechte Gewissen des
Gluckspilzes sich in mir bemerkbar macht. Das schlechte
Gewissen derjenigen, die tiberlebt hat.

Diese Woche ist es auch fur sie ein Jahr her. Ein Jahr
ohne ihre Tochter. Ein Jahr, in dem sie sich um mich, das
Maidchen, das stattdessen tiberlebte, gekiimmert hat.

Ich kann ihr Sara nicht zuriickgeben. Aber zwei Wo-
chen.

»Na schon«, sage ich. »Zehn Schultage. Wenn es kein
totales Desaster ist, dann reden wir weiter. «

Tante Cora drickt mich so fest, dass ich ubertrieben
reagiere, so als wirde es wehtun, nur damit sie aufhort.
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»Es sind nur zwei Wochen«, erinnere ich sie. »Und es
wird ein totales Desaster sein.«

»Es ist ein Anfang«, sagt sie.

Ich bedecke meine vernarbte Kopfhaut wieder mit dem
roten Bandana, wihrend Cora und Dr. Sharp triumphie-
rende Blicke wechseln. Dann drehe ich die durchsichtige
Maske zwischen dem, was von meinen Hianden ubrig ist,
und unterdricke das Verlangen, sie wieder aufzusetzen.

Cora bleibt noch an der Rezeption stehen, um sich tiber
eine unbezahlte OP-Rechnung zu zanken, wihrend ich den
Flur der Abteilung mit den Verbrennungen runterschlen-
dere. Ich sehe mir die Bilder irgendeiner Kunstinitiative
fur Krankenhiduser an, die sterbenden Menschen Schon-
heit nahebringen will. Dabei merke ich gar nicht, dass ich
in die Eingangshalle des Krankenhauses gekommen bin,
bis ein kleines Madchen, das an der Skinny-Jeans seiner
Mutter klebt, einen schrillen Schrei ausstoft.

Ihr rundlicher Zeigefinger deutet auf mich.

Auf mein Gesicht.

Die Frau wird rot, murmelt eine Entschuldigung und
reifSt ihr Kind am Arm zu sich. Das Madchen heult und
verrenkt sich den Hals in meine Richtung, wahrend ihre
Mom mit ihr davoneilt. Ein Mann in einem Sessel aus
Kunstleder blickt schnell wieder in seine Zeitung, aber ich
spiire, wie er mich beobachtet, als ich so lassig wie mog-
lich den Riickzug antrete.

Dann warte ich in der Sicherheit der Brandverletzten-
abteilung, wo die Leute Gesichter wie meins gewohnt
sind. Der Mann mit der Zeitung spaht mir hinterher. Ich
winschte, Cora hitte mir erlaubt, meine Kopfhorer mit-
zubringen. Dann konnte ich jetzt die Musik aufdrehen
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und alles — und jeden — ausblenden. Stattdessen drehe ich
mich zu einem 3-D-Kunstobjekt namens Starlight Reflec-
tions, das am Fenster hangt. Dabei tue ich so, als wiirden
die Glasstiicke in Form kleiner Sterne mich wahnsinnig in-
teressieren. Jeder davon wirft wie ein funfzackiger Mini-
Spiegel Regenbogenfragmente aus Licht auf den Flur.

Diese milchstrafSenartige Kaskade winziger Spiegel ver-
zerrt mich und reflektiert in den Scherben eine Picasso-
Realitit. Es sieht aus, als wiirden sie bei Berithrung split-
ternd zu Boden krachen. Ich entdecke mich selbst in dem
Spiegelglas. Mein rotes Bandana, das mein zerstiickeltes
Gesicht einrahmt.

Eine Sekunde lang erlaube ich mir zu glauben, das ge-
brochene Glas sei schuld an dem gebrochenen Madchen.

Wenn ich einen Schritt weggehe, wird mein Gesicht wie-
der in Ordnung sein.

Normal.

So will es das Komitee. Geh zurtick auf die Highschool.
Sei wieder normal.

Ich weifS es besser.

Normale Menschen erschrecken keine kleinen Kinder.

Normale Sechzehnjihrige schauen in Spiegel. Ist mein
Lippenstift okay? Fillt mein Pony so, wie ich das will? Thr
Spiegelbild gibt ihnen Sicherheit, und wenn das, was sie da
sehen, ihnen nicht gefillt, andern sie es.

Fur mich sind Spiegel eine Mahnung.

Ich bin ein Monster.

Nichts auf der Welt kann das dndern.



Kapitel 2

Cora verbringt die kommende Woche mit aufgeregtem
Back-to-School-Shopping, denn sie scheint tiberzeugt, dass
meine erfolgreiche Riickkehr zu einem normalen Teen-
agerleben davon abhingt, ob ich einen Rucksack oder
eine Messenger Bag dabeihabe.

Am Abend vor meiner offiziellen Reintegration verteilt
sie eine Batterie von Taschen auf meinem Bett. Bunt be-
druckte Stofftaschen, Stoffrucksicke mit Blumenmuster
und Crossbody Bags aus Nylon starren mich an.

»Was benutzen Kids denn heutzutage? «

Ich zucke mit den Achseln. »Ich habe Krankenhaus-
nachthemden und Pyjamas getragen, also bin ich nicht die
beste Modeberaterin. «

Was ich nicht sage, ist, dass ich sehr bezweifle, ob
irgendjemand auf meine Accessoires achten wird. Coras
Blick geht von der Taschenauswahl zu mir. Dabei run-
zelt sie die Augenbrauen mit dem gleichen Blick, den sie
kriegt, wenn sie sonntags das Kreuzwortratsel in der Zei-
tung macht. Als konne sie eine Losung finden, wenn es ihr
nur gelingt, sich genug zu konzentrieren.

Aber wie sehr Cora sich auch anstrengt, ich bin das Rit-
sel, das sie nicht I6sen kann.

»Ich glaube, die hier«, sagt sie entschieden und halt mir
eine schwarze Messenger Bag hin. » Aber probier sie mal
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eben aus, um sicherzugehen, bevor ich die anderen zu-
ruckgebe. «

Anstatt auf Taschen-Model zu machen, erklire ich ihr,
dass sie schon die richtige aussuchen wird. AufSerdem er-
innere ich sie daran, dass ich in zwei Wochen, wenn ich
in meine herrliche Einsamkeit zuriickkehre, sowieso keine
Tasche mehr brauche.

Cora zieht die Mundwinkel herab, und fur eine Sekunde
verrutscht ihre Maske der Chefin-von-Avas-Heilung. Ich
sehe dahinter eine kleine, dngstliche Frau, die sich mehr als
alles andere wiinscht, ihre eigene Tochter wire hier, wirde
Rucksicke ausprobieren und wegen neuer Freundinnen,
lirmender Ubernachtungspartys und all der anderen fiir
Sechzehnjihrige normalen Sachen aufgeregt sein, die Cora
sich fiir Sara erhofft hatte.

Seufzend nehme ich ihr die Messenger Bag aus der
Hand und ziehe den Triger tiber meinen Kopf.

»Die ist perfekt. Danke, Cora.«

Sie ruickt die Tasche so zurecht, dass sie richtig an mei-
ner Seite hiangt. Das Gewicht drickt auf meine sowieso
schon verspannten Schultern, aber es ist schon, sie lacheln
zu sehen.

Cora nimmt ein blaues Bandana aus meiner Sammlung
und hilt es neben die blaue Bluse, die sie mir gekauft hat.
»Na, das ist doch mal ein Outfit.« Sie hat eigentlich ge-
rade kein Geld fiir neue Klamotten ubrig, aber ich bin
dankbar, morgen keine von Sara geerbten Sachen tragen
zu miussen. Zum Glick haben wir Februar, da kann ich
meine Kompressionswische grofitenteils unter langen Ar-
meln und Jeans verstecken.

»Bist du dir sicher, dass du keine Perticke willst?«, fragt
sie. »Diese nette Dame vom Krankenhaus hat gesagt, wir
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konnen jederzeit anrufen. Wir konnten jetzt gleich ins
Auto steigen und eine holen.«

Ich schuttle den Kopf. » Auf keinen Fall.«

Eine Periicke wirde meine zusammengeflickte Kopf-
haut vielleicht besser kaschieren als ein Bandana, aber
tauschen kann man damit niemanden. Die Dame, die aus-
gerustet mit Perticken, Make-up und allem moglichen
anderen Krimskrams zum Narben-Kaschieren auf der
Station fiir Brandverletzungen vorbeikam, war tatsiachlich
nett. Aber trotz all ihrer Bemithungen mit falschen Haa-
ren und Grundierung konnte sie das hier nicht kaschieren.
Also warum so tun, als ob?

Nachdem Cora gegangen ist, 6ffne ich die Reifsver-
schliisse meiner Kompressionswasche und schile mich
vorsichtig aus meiner zweiten Haut, die die Narben daran
hindert, sich wie Zuckerwatte aufzuplustern.

Ich liege mit dem Gesicht nach unten in Tanktop und
Shorts da, wobei die Fransen von Saras Quilt mich an der
Nase kitzeln. Als Cora wiederkommt, beginnt unser all-
abendliches Eincreme-Ritual. Sie fingt an meiner rechten
Seite an und streckt vorsichtig meinen Arm, der aus die-
ser Perspektive erschreckend diinn aussieht. Wie Haut und
Knochen oder zombiehaft mager. Wer hitte gedacht, dass
Fettzellen verbrennen kénnen?

Cora massiert die Lotion in all meine Falten und Risse
ein, wahrend der vertraute Geruch der 6ligen Creme —
halb Krankenhaus und halb alte Dame — das Zimmer er-
fullt. Die beigefarbene Kompressionswische liegt wie eine
verkrumpelte Schlangenhaut auf dem Schreibtisch. Nach
einem Jahr scheint sie mehr ein Teil von mir zu sein als die
violetten und pinkfarben verdrehten Narbenmuster auf
meinem eigenen Korper.



Frither dachte ich, Haut wire eine durchgehende Ein-
heit, aber meine besitzt jetzt mehr Ahnlichkeit mit Saras
Uberwurf — ein morbider, zusammengenihter Quilt. Man-
che Stiicke sind original, andere von Narben tiberzogen
und wieder andere transplantiert von anderen Stellen mei-
nes Korpers, nachdem die Arzte quasi Reise nach Jerusa-
lem mit meiner Epidermis gespielt haben. In den ersten
Tagen war mir sogar teilweise Haut von Schweinen und
toten Menschen aufgetackert worden, wiahrend wir da-
rauf warteten, dass irgendwo in einem Labor briefmar-
kengrofle, ausgeschnittene Teile meiner Riickenhaut wei-
terwuchsen.

Cora knetet meinen Arm, als wire er Brotteig. Sie presst
ihre Finger in meine Haut und verteilt die Lotion. Es ist
die einzige Gelegenheit, bei der Cora mich nicht wie ein
rohes Ei behandelt. Wahrscheinlich liegt es daran, dass die
Schwestern im Krankenhaus ihr gesagt haben, je kriftiger
sie mich massiert, desto besser fiir meine Narben. Und bei
allem, was »die Heilung fordert«, ist Cora mit Feuereifer
dabei.

Ich hebe mein linkes Bein, noch bevor sie es beriihrt.
Nach acht Monaten Ganzkorper-Eincreme-Routine sind
wir wie zwei Synchronschwimmerinnen. Inzwischen wire
ich gelenkig genug, um mich selbst mit Lotion einzurei-
ben, aber ehrlich gesagt ist es schon, auch mal von je-
mand anderem als von Dr. Sharps eisigen Fingern bertihrt
zu werden. AufSerdem lindert die Massage den Juckreiz,
eine Nebenwirkung der Hauttrockenheit, die wiederum
eine Nebenwirkung meiner fehlenden Fettdriisen ist. Die-
ser Dominoeffekt summiert sich zu einem permanenten
Juckreiz unter der Haut, gegen den ich nie wirklich etwas
ausrichten kann.
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»Ich habe tibrigens einen interessanten Artikel gelesen«,
sagt Cora.

Uber diese vollig unspektakulire Tatsache muss ich
beinah lachen. Die Zeitschrift Burn Survivor Quarterly
kommt alle paar Monate ins Haus und fiillt Coras Kopf
mit Ideen, wie sie mir helfen konnte. Sie liest jedes Wort
jeder Ausgabe und legt mir oft ausgeschnittene Artikel
aufs Bett.

»Darin stand, wie wichtig es fiir Brandverletzte ist, eine
Gruppe von Gleichaltrigen zu haben, die sie verstehen
und unterstiitzen.« Cora spricht und massiert gleichzei-
tig. »Und ich weifS einfach, dass du morgen neue Freunde
treffen wirst, und ich glaube, dass dir das wirklich helfen
wird, Ava. Ich kann es spiiren.«

Ich rolle mich auf den Riicken, damit sie meine Knie
einreiben kann.

»Es sind nur zwei Wochen. Also mach dir keine zu gro-
8en Hoffnungen«, sage ich, obwohl klar ist, dass ihre
Hoffnungen bereits das Universum sprengen.

»Du sagst zwar immer, dass du keine Freunde
brauchst...«

»Tue ich auch nicht.«

»Und ich sage dir, sei fiir die Moglichkeit offen. Lass
dich von deinen Angsten nicht ausbremsen. «

»Ich habe keine Angst.« Ich lasse meine mickrigen Arm-
muskeln spielen. »Ich hab doch meinen Narbenpanzer
zum Schutz. «

Coras Mund wird diinn wie ein Strich, wihrend sie sich
meine Schultern vornimmt und Lotion in meine dicksten
Narben einarbeitet. Die breiten Streifen transplantierter
Haut von Nacken, Ricken und Armen laufen hier wie
Stahltrager zusammen. Bis vor Kurzem musste Cora mir
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helfen, Shirts anzuziehen, weil ich die Arme nicht hoch
genug heben konnte.

Jetzt breite ich die Arme aus, damit die Lotion an der
Luft trocknet, bevor wir damit beginnen, die Kompressi-
onswische wieder tiber meine schibige Haut zu ziehen.
Dazu schiebe ich Arme und Beine durch den engen Stoff-
schlauch, und Cora macht die ReifSverschliisse zu. Zum
Schluss verteilt sie Lotion auf meinem Gesicht und streicht
mit einem Finger tiber die Transplantatgrenzen, die mich
zerschneiden.

»Ich hab gehort, dass an der Crossroads jedes Jahr ein
Musical aufgefuhrt wird«, sagt Cora beilaufig, als hatte
sie sich nicht bereits im Vorfeld davon tiberzeugt, dass es
an der Schule, die ich besuchen werde, ein herausragendes
Theaterprogramm gibt. Dabei wissen wir beide, dass ich
seit dem Feuer keinen einzigen Ton mehr gesungen habe.
Vorher konnte ich vom Singen gar nicht genug kriegen.
Aus voller Kehle schmetterte ich ins Duschkopf-Mikro.
Oder mit Sara auf dem Highway bei offenen Autofens-
tern. Auch beim Abendessen quailte ich meine Eltern mit
meiner jeweils aktuellen Broadway-Lieblingsnummer.

Wer weif3, ob ich nach all dem Rauch, den Schliuchen
im Hals und den OPs tiberhaupt noch singen kann. Dr.
Sharp sagt, meine Kehle sei verheilt und alles, aber ich
habe meine Zweifel. Wobei das sowieso egal ist. Das Mad-
chen, das das Rampenlicht und Solos liebte, existiert nicht
mehr.

Mein Blick schweift durchs Zimmer, wo Sara und ich
alle paar Monate Ubernachtungspartys veranstaltet haben.
Obwohl ich eine Stunde Richtung Stiden wohnte, im land-
wirtschaftlich gepragten Teil von Utah, sind wir auch im
Haus der jeweils anderen aufgewachsen und haben unse-
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ren Alltag geteilt. Sie nannte meine Mom Momma Denise
und ich ihre Momma Cora.

Jetzt sage ich nur noch Cora, und dieses friher ver-
traute Zimmer kommt mir fremd vor.

Die meisten von Saras Sachen waren verschwunden, als
ich aus dem Krankenhaus kam, aber ein paar quilende
Echos sind geblieben — Kleider im Schrank, die mir pas-
sen, Saras Spitzenschuhe auf einem Eckregal, als wiirde
sie jeden Augenblick in ihnen lostanzen, und natiirlich
die Sammlung von Vintage-Barbies, die mich aus einem
Vitrinenschrank anstarren. Anscheinend sind diese Pup-
pen superwertvel, Obwohl Cora und Glenn sie genauso
wenig wie irgendwas anderes aus diesem Zimmer je ver-
kaufen wiirden.

Cora hat sich trotzdem Miihe gegeben, das Zimmer zu
meinem zu machen. Auf dem Schreibtisch stehen gerahmte
Fotos meiner Eltern. An den Wanden hiangen Poster von
Broadway-Musicals, so wie ich es auch zu Hause hatte.

Aber das hier ist nicht zu Hause.

Und ich bin ein Eindringling — eine Betriigerin, die ver-
sucht, den Platz von zwei Madchen einzunehmen, obwohl
sie selbst kaum noch fiir eins reicht.

Cora hebt mein Kinn an, damit ich ihr in die Augen
sehe.

»Versprich mir, dass du dem Ganzen eine echte Chance
gibst. Dass du Leute an dich ranlasst.«

Coras ernste Augen wandern tiber mein Gesicht, so wie
meine iiber ihrs. Sogar im Pyjama und ohne Make-up ist
sie wunderschon. Mom scherzte immer, dass ihr kleiner
Bruder wegen Coras Aussehen keine Chance gehabt hatte

und sie ihn damit den weiten Weg bis in die Stadt gelockt
hat.

2


CZEZI01
Durchstreichen
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Ich seufze. »Cora, die einzige Moglichkeit, die nachs-
ten zwei Wochen zu tiberstehen, wird sein, dass ich mir
ein so dickes Fell zulege, wie es nur menschenméglich ist.
Und zum Glick sind hypertrophe Narben das dickste, was
man kriegen kann.«

Cora presst die Lippen zusammen, wihrend ich — ba-
dam-tsching — auf ein imaginares Schlagzeug haue.

»Ach, komm schon«, sage ich. »Ich kann dartiber ent-
weder lachen oder weinen. Aber ich bin so ziemlich aus-
geheult. «

Cora tut weder das eine noch das andere. Sie hilt nur
meine Hande in ihren, meine violette Haut sieht so beson-
ders abartig aus. Immerhin hat meine rechte Hand noch
Finger. Die stumpf- und klauenartige Struktur am Ende
meines linken Arms eine Hand zu nennen, ist unglaublich
grofSziigig. Es ist eher so eine Art Schere — miteinander
verschmolzene Finger gegentiber einem riesigen Daumen,
der eigentlich mein transplantierter grofSer Zeh ist.

Cora driickt meine Hand — oder die Klaue oder was
auch immer es ist. »Das ist dein Juniorjahr an der High-
school. Finde Freunde. Genief$ es.«

Ich atme lang und tief aus. Cora kapiert es nicht: Selbst
meine alten Freunde zu Hause wussten nicht, wie sie sich
nach dem Brand in meiner Gegenwart verhalten sollten.
Wahrscheinlich weil ich nicht mehr wirklich ich selbst war.

Ich bezweifle, dass viele Leute an dieser neuen Schule
nach dieser einen Brandverletzten Ausschau halten, um
ihre Truppe zu vervollstindigen.

Statt einer Clique habe ich einen Plan: alles in meiner
Macht Stehende tun, um zu verschwinden. Nicht wie bei
einem Zauberkunststiick, sondern eher eine Camouflage,
bei der ich mit dem Hintergrund verschmelze. Der einzige
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Weg, um diese zwei Wochen vorgeblicher Normalitat zu
uberstehen, ist, so wenig wie moglich blof$zustellen — mich
und alle anderen.

»Hatte ich fast vergessen...« Ich schnappe mir meine
Kopfthorer vom Schreibtisch und lege sie auf das Outfit
fiir morgen, das schon iiber dem Stuhl hangt.

Cora holt tief Luft und braucht wahrscheinlich jedes
Gramm Willenskraft, das in ihren 160 Zentimetern steckt,
um sie nicht von ihrem zurechtgelegten perfekten Outfit
zu reiflen. Sie hasst meine Kopfhorer fast so sehr, wie ich
sie liebe. Oder brauche.

»Du und deine Musik«, sagt sie.

Ich verrate ihr nicht, dass es gar nicht um die Musik
geht. Die meiste Zeit Uber registriere ich gar nicht, was
lauft. Ich trage sie, um die Welt auszublenden.

Sie helfen mir zu verschwinden.

Onkel Glenn taucht im Turrahmen auf, um mir Gute
Nacht zu sagen. Wie er mit seinem typischen verlegenen
Liacheln und mit der leicht nach oben gebogenen Na-
senspitze dasteht, hat er so grofle Ahnlichkeit mit Mom.
Manchmal macht mich das so traurig, dass ich ihn kaum
ansehen kann. Manchmal kann ich auch gar nicht weg-
schauen. Mom war wunderschon, aber nicht auf diese
porzellanpuppenhafte Weise wie Cora. Moms Schon-
heit war robuster — mit KrahenfiifSen um die Augen und
Schwielen an den Handen.

Meine Nasenspitze war auch so nach oben gebogen wie
Moms. Eine Eigenschaft, die in ihrer Familie schon ewig
vererbt wird. Dad pflegte mit seiner Fingerspitze uber
unsere Nasenriicken zu streichen. »Meine kleinen Ski-
sprungschanzen«, sagte er dann.

Ich beriihre meine Nasenspitze. Die endet jetzt in einer
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runden, zwiebelformigen Sackgasse aus Hauttransplanta-
ten. Das Feuer hat wirklich ganze Arbeit geleistet: Es hat
mir nicht nur Mom komplett genommen, sondern auch
das, was ich von ihr hatte.

Glenn tritt mit seinen Cowboystiefeln auf den Teppich
im Zimmer, bis Cora mit ihm schimpft. Da bleibt er sofort
stehen und schliipft aus den spitzen Stiefeln, die wie eine
zweite Haut fur ihn sind. Und das, obwohl er seit seinem
Umzug nach Salt Lake City nicht mehr auf einer Ranch
arbeitet. Ordentlich stellt er sie an die Wand und hilft mir,
das Bandana abzunehmen, nachdem ich mich hingelegt
habe.

»Schon, das nur noch nachts tragen zu miissen?«, fragt
er und zieht den Gurt der Maske um meinen Kopf fest.

Ich nicke.

Glenn steht auf, wahrend ich die Maske noch ein biss-
chen zurechtriicke und den vertrauten Druck auf der Haut
spure. »Ich bin stolz auf dich«, sagt er.

»Warum?«, frage ich durch das kleine Mundloch im
Plastik.

»Weil du mutig bist«, antwortet er. » Weifst du, was John
Wayne immer gesagt hat? «

Ich schuttle den Kopf. »Ich weifd gerade mal, wer John
Wayne ist. «

Glenn lacht. »Also, dann ist das hier deine erste Lek-
tion: Mut ist, wenn man Todesangst hat, aber sich trotz-
dem in den Sattel schwingt. «

Ich wirble mit der Hand durch die Luft, als wiirde ich
ein Lasso schwingen.

Glenn kiuisst mich auf den Scheitel. »Gute Nacht,
Kiddo.«

In dem schwachen Licht kann ich, wenn ich die Augen
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entsprechend zukneife, meine Mom vor mir stehen sehen.
Ich kann mir fast einreden, dass sie den Flur runter war-
tet, dass ich zu ihr ins Bett krieche und ihr verrate, dass
ich mich davor furchte, den morgigen Tag allein durchste-
hen zu miissen.

Glenn und Cora verlassen das Zimmer gemeinsam.
Seine breiten Schultern Uberragen ihre zierliche Gestalt
deutlich. Er biickt sich, um mit einer Hand seine Stiefel
aufzuheben, wihrend er mit der anderen Coras schlanke
Finger hilt. Durch meine Maske sehe ich sie den Flur run-
tergehen.

Ich schaue auf meine eigenen Hinde, die Klaue am
einen Arm und die vernarbten Finger, die aus der Kom-
pressionswische rausschauen, am anderen.

Cora will, dass ich Leute an mich ranlasse. Das Problem
ist, dass niemand an meine Tir klopft — jetzt nicht und nie
wieder.

Was auch immer mich morgen an der Highschool er-
wartet, ich muss dafiir gewappnet sein.

Kugelsicher.

Ich setze meine Kopfthorer auf, mache die Musik laut
und schliefSe die Augen, wihrend ich den engen Sitz der
Kompressionswische und das Gewicht meiner Gesichts-
maske spuire. Normalerweise sorgt meine Ausstattung fiir
Brandverletzte dafiir, dass ich mich wie ein gruseliger Pha-
rao Tut fithle, der in einen Sarkophag gesteckt wurde.

Aber heute Abend fuhlt es sich gut an.

Wie eine Schutzschicht zwischen mir und der Welt.

Als wire es das Einzige, was mich zusammenhalt.



Kapitel 3

Als ersten Akt meiner Verschwinde-Nummer bitte ich
Cora, mich dreifSig Minuten frither als notig abzusetzen,
um volle Flure in meiner neuen Schule — Crossroads High,
Heimat der Vikings — zu vermeiden.

Ich habe mir diese Schule ausgesucht, weil sie sich auf
der anderen Seite der Stadt befindet, wo niemand Sara
kannte. Zu Hause habe ich ja schon die Liicke ausgefullt,
die man frither Sara nannte; da muss ich nicht auch noch
an der Schule in ihren Schatten schliipfen.

Cora ist seit Dr. Sharps letzter Untersuchung ein Wir-
belwind in Menschengestalt. Sie hat meine Schulakten
besorgt und den Direktor tiberredet, eine Ausnahme vom
Wohnortprinzip zu machen und mich aufzunehmen. Dann
war sie mit allen moglichen anderen Verantwortlichen
der Schule am Telefon, um einen Plan zu schmieden, wie
man mit meinem »Zustand« in diesem Jahr umgehen soll.
Unser Deal hinsichtlich »nur zwei Wochen« scheint dabei
eindeutig selektiver Amnesie zum Opfer gefallen zu sein.

Als wir auf den Parkplatz biegen, verrat sie mir, dass der
Direktor mich zu einem kurzen Treffen vor dem Unter-
richt erwartet, um mich »personlich kennenzulernen«. Sie
besteht darauf, trotz des eisigen Februarwinds den Wagen
vor der Schule zu parken und mit mir auszusteigen, nur
damit sie mir die Messenger Bag geben kann, von der sie
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inzwischen iiberzeugt ist, dass sie mein Universal-Ticket
zu den sozialen Hierarchien der Highschool sein wird.
Ich hiange sie mir tiber die Schulter und stecke die Kopf-
horer in mein Handy, wihrend Cora mir noch einen letz-
ten Uberblick zum Thema »Wie man ein Schiiler an der
Highschool ist« gibt. Inklusive Anweisungen »mich raus-
zuwagen« und irgendwas zu meinen Medikamenten.

Beim letzten Teil hore ich nicht mehr richtig hin, weil
ich erstens weifs, wie ich meine Pillen nehmen muss, und
weil zweitens ein anderes Madchen direkt hinter uns aus
einem Wagen steigt.

Sie bleibt wie angewurzelt stehen, als sie mich sieht, und
reifst geradezu paralysiert die Augen auf. Ich schaue auf
mein Handy, um sie zu erlosen. Sie marschiert daraufthin
im Eiltempo auf das Gebidude zu und verschwindet in der
Crossroads High.

Einen Moment lang will ich auch loslaufen - zuriick
zum Auto, zuriick in mein Zimmer, zuriick zu meiner un-
sichtbaren Existenz. Da legt Cora eine Hand auf mei-
nen Arm. Durch die Kompressionswasche spure ich ihre
Berithrung kaum.

»Bist du sicher, dass ich nicht mit reinkommen soll? «

Ich schiittle den Kopf. Das ist ein dickes, fettes Nein. Denn
das Letzte, was mir jetzt noch fehlt, ist eine Begleitperson,
die mit mir durch die Flure der Highschool lduft. Als ob
mein Gesicht nicht schon geniigend Aufmerksamkeit auf
die Tatsache lenken wiirde, dass: Ich. Nicht. Dazugehore.

Ein ziemlich grofles Problem, da das erste Gebot an der
Highschool Dazugehdoren lautet.

Ich schlucke meine Angste runter — eine Fihigkeit, die
ich im letzten Jahr beinah bis zur Perfektion gelernt habe —
und tiusche ein Liacheln vor. Wenn man nicht lacht, weint
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man, oder? Ich breite die Arme aus und drehe mich hin
und her.

»Na, wie sehe ich aus?«

Ich meine das als Witz, aber Cora mustert mich mit
ernstem Blick.

»Du siehst toll aus.«

»Du weifdt, dass du mich jetzt in ein echtes Gemetzel
schickst, oder? «

Sie lachelt zaghaft und riickt mein blaues Bandana zu-
recht, das im Nacken so verknotet ist, dass es meine ganze
Kopfhaut bedeckt.

»Wir holen dich genau hier wieder ab, okay?«

»Was dann noch von mir tibrig ist.«

Cora nimmt meine Hiande und druckt sie fest. Wiinscht
sie sich gerade nur halb so sehr, dass ich Sara wire, wie ich
mir, dass sie Mom wire?

»Denk an alles, was du durchgestanden hast, Ava. Du
bist starker, als du denkst. «

Ich setze meine Kopfhorer auf und achte darauf, dass
der linke die Stelle bedeckt, wo eigentlich mein linkes Ohr
sein sollte. Wihrend die Musik die Umgebung ausblen-
det, packe ich den Schulterriemen meiner Tasche und mar-
schiere durch die Eingangstiir. Dabei wiinsche ich mir, ich
konnte so fest wie Cora an die transformative Kraft des
richtigen Accessoires glauben. Der vertraute Geruch nach
Teenagern (zwei Teile schmuddelige Football-Ausriistung
und ein Teil Bodyspray von Axe) weht mich an, als ich
in die fluoreszierend beleuchtete Welt der Highschool mit
ihren Linoleumboden zuriickkehre.

Eine riesige Pappfigur, ein weifSer Typ mit Wikingerhelm
und Schwert, begruf$t mich im Viking Country: Sei kiibn!
Sei mutig! Sei ein Kampfer! Ein von Hand bemaltes Ban-
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ner hiangt an der Wand. Darauf steht: Macht euch auf was
gefasst! Hier kommen die Vikings!

Gemetzel war vielleicht noch untertrieben.

Dabei ist mir durchaus schon bekannt, wie Leute auf
mich reagieren. Ich bin es gewohnt, von irgendwelchen
Leuten an Ampeln und beim Einkaufen angestarrt zu wer-
den. Ich nehme das auch niemandem tibel. Schliefslich bin
ich die menschliche Entsprechung einer Karambolage von
finf aufeinandergefahrenen Autos. Da kann man gar nicht
nicht hingucken.

Was die Reaktionen angeht, bin ich auch schon Exper-
tin. Sie lassen sich auf mehrere absolut verlassliche Verhal-
tensweisen eingrenzen:

1. Ekel

2.Schamloses Starren

3. Furcht

4. Mitleid

5.Krampfhafte Freundlichkeit

6. Aggressives Meiden (als wire ich unsichtbar)
7. Geringschitzung (als wire ich hirngeschadigt)

Man kann nicht wirklich vorhersagen, wer wie reagieren
wird, wobei Kinder meist mit der ersten Variante beginnen
und ihre Miitter schreiend fragen, warum mein Gesicht
wie Fruthstiicksspeck aussieht.

Erwachsene sind in der Regel gesellschaftlich getibt
genug, um sich das von Panik geprigte Starren zu verknei-
fen. Fremde Leute in einem Laden legen eine Mischung
aus Meiden und Mitleid an den Tag, beispielsweise Miit-
ter, die ihre vorlauten Kleinen von mir, einer Art echtes
Schreckgespenst, weglotsen.
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Und Teenager? Tja, die liegen irgendwo dazwischen,
was bedeutet, dass ich keine Ahnung habe, was mich heute
erwartet: Mistgabeln oder Mitleidsparty.

Diese Unvorhersehbarkeit zieht mir den Magen zusam-
men, wihrend ich die Eingangshalle Richtung Direktorat
durchquere. Dabei habe ich Glick - leere Flure.

Im Spiel Ava gegen Reintegration steht es 1:0 fiir Ava.

In der Sicherheit des stillen, mit Teppichboden ausge-
legten Vorzimmers angekommen, stoppe ich die Playlist,
ziehe mir den Kopfthorer herunter, sodass er um meinen
Hals liegt, und schiebe das Bandana uiber das Ohrloch. Ich
weif$ nicht, wo ich hinmuss, also bleibe ich erst mal mit-
ten im Raum stehen, auch wenn ich mich hier so fehl am
Platz fihle, wie ich sicherlich aussehe. Als die Sekretirin
von ihrem Schreibtisch hochschaut, fillt ihr breites Grin-
sen fiir einen Sekundenbruchteil in sich zusammen.

»Oh.« Sie atmet den Laut eher, als dass sie ihn spricht.

Dann zucken ihre Augen zuriick auf die Schreibtisch-
platte, wihrend sie versucht, sich zu fangen. Als sie wieder
aufblickt, hat sie ein Dauerldcheln aufgesetzt und spricht
mit lauter, zwitschernder Stimme.

»Was kann ich fiir dich tun, Liebes? «

»Ich bin Ava Lee, ich glaube, ich soll mich beim Direk-
tor melden. «

»Oh, Ava, natiirlich! «, singt sie beinah, und zwar zehn
Dezibel zu laut.

Klassische krampfhafte Freundlichkeit. Was fiir Nar-
ben? Ich bin zu froblich, um dein entstelltes Gesicht auch
nur zu bemerken! La, la, la!

»Gleich hier entlang!«, schreit sie, und es klingt eher
so, als wiirde sie mich bei einer Gameshow begriifsen, an-
statt mich in ein winziges Biiro mit zwei Mannern zu brin-
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gen. Einer von ihnen sitzt im Poloshirt hinter dem Schreib-
tisch, der andere ihm schriag gegeniiber in einem steifen,
zu engen Oberhemd mit Krawatte, die seinen roten Kopf
aussehen lidsst wie einen Pickel, kurz vor dem Aufplatzen.

»Das ist Ava Lee! Die neue Schiilerin!«, briillt die Sekre-
tarin beinah schon. Nachdem sie ihre Botschaft tibermit-
telt hat, schliefdt sie die Tur hinter sich, und ich kann sie
beinah vor Erleichterung seufzen horen. Der Mann im
Polohemd deutet auf einen Stuhl.

»Setz dich, Ava. Ich bin Direktor Danner, aber die meis-
ten Kids nennen mich Mr. D. oder Big D. Und das ist Mr.
Lynch.«

»Du kannst mich Konrektor Lynch nennen«, sagt der
Rotgesichtige.

Direktor Danner streckt mir die Hand hin, zieht sie aber
gleich wieder ein Stiickchen zuriick, als ich meine ausstre-
cke. Die Finger meiner rechten Hand schauen wie schrum-
pelige violette Wiirstchen aus der beigefarbenen Kompres-
sionswasche.

»Ist das okay?«, fragt er.

»Es tut nicht weh, falls Sie das meinen«, sage ich.

Er ldchelt zaghaft und schiittelt meine Hand, als wire
sie ein toter Fisch. Ich tue so, als wiirde ich nicht sehen,
wie er sich beim Hinsetzen die Handfldche an seiner Hose
abwischt. Sein Haar formt eine perfekte Welle auf der
Stirn, und sein teures Lacheln entblof3t eine Reihe perfekt
gerader Zihne. Hinter ihm stehen auf einem Biicherbord
Dutzende Trophien. Er folgt meinem Blick zu einer mit
einem goldenen Footballspieler auf der Spitze.

»Zu meiner Schulzeit war ich hier Quarterback. Und
jetzt bin ich der Boss. Das Leben ist manchmal schon lus-
tig, was? «

3



Ich nicke. Jap, das Leben kann einem so manchen Tritt
verpassen.

»Tja, Ava, wir freuen uns sehr, dass du Mitglied unserer
Schulgemeinschaft wirst«, sagt er.

Seine Augen suchen in meinem Gesicht nach einem
Punkt, auf dem sie ruhen konnen. Viel Gliuck, Kumpel.
SchlieSlich schaut er links knapp an meinem Kopf vor-
bei, sodass er mich zwar nicht anschaut, aber beinah, oder
es wenigstens so wirkt. Er wiirde damit auch durchkom-
men, wenn es nicht eine Taktik wire, die praktisch jeder
benutzt, der mit mir reden muss. Und das veriible ich kei-
nem. Ich kann mich ja nicht mal selbst ansehen.

»Wir verstehen natiirlich, dass du keine typische Schii-
lerin bist. Deshalb mochten wir, dass du weifst, wir sind
immer da, wenn du besondere Unterstiitzung oder jemand
zum Reden brauchst. Wir haben auch immer eine Schul-
schwester verfugbar. Sie wird sich um deine Medikamente
im Verlauf des Tages kimmern. «

Die Haut an meinen Armen prickelt.

»Kann ich meine Medikamente nicht selbst nehmen? «

Der Konrektor beugt sich mit seinem pockennarbigen
Gesicht so nah zu mir, dass mir ein Spucketrépfchen ins
Gesicht fliegt.

»Das mag ja schwer zu verstehen sein, aber das Beste,
was wir fiir dich tun konnen, ist, dich zu behandeln wie
jeden anderen Schiiler auch«, sagt er. »Keine Sonderbe-
handlung, keine Sonderregeln. «

Anders als Mr. D. starrt mich Konrektor Lynch direkt
an, wahrend er redet. Und sein Blick klebt selbst dann
noch auf mir, als ich mich wieder dem Direktor zuwende.
Schamloses Starren. Fur einen Erwachsenen ungewohnlich.

Ich wiirde sagen, er schlingert damit schon auf das Ter-
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ritorium, das eigentlich fiir Menschen wie Cora und die
Schwestern auf der Station fiir Brandverletzte reserviert
ist, deren Job oder Blutsverwandtschaft von ihnen ver-
langt, Zeit mit mir zu verbringen. Sie entwickeln eine ganz
eigene Form von Strategien im Umgang mit Ava.

»Was Mr. Lynch meint, ist, dass wir einigen gesetzlichen
Vorschriften nachkommen miissen. Danach diirfen Schi-
ler keine Medikamente bei sich haben. Das verstehst du
doch, oder?«

Ich nicke, obwohl ich am liebsten schreien wirde. Ich
muss eine irrsinnige Menge Medikamente in festgelegten
Abstanden nehmen. Da wird es schwer werden, mich un-
auffillig im Hintergrund zu halten, wenn ich alle zwei
Stunden das jeweilige Klassenzimmer verlassen muss.

»Wir befinden uns ja schon im zweiten Halbjahr, aber
alle deine Lehrer wurden iiber dich informiert. Uber deine
Situation. Was ich damit sagen will, wir haben versucht,
alle vorzubereiten. « Er fiigt noch ein Lacheln hinzu, nach-
dem er sich verhaspelt hat. »Genug Organisatorisches,
was? Reden wir uber dich. Wir haben gehort, du singst
gern? «

Ich schiittle den Kopf.

»Deine Tante... «

»Irrt sich.« Hitte ich mir denken konnen, dass Cora
schon hier war und ihren optimistischen Feenstaub ver-
streut hat. »Ich singe nicht.«

Mr. D. blickt von mir zu Mr. Lynch. Wahrscheinlich auf
der Suche nach weiterem Smalltalk, um mich »besser ken-
nenzulernen«. Vergeblich.

»Dann, schitze ich mal, war’s das. Hast du noch irgend-
welche Fragen?«

Nur ungefihr eine Million. Was, wenn ich das hier nicht
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kann? Was, wenn ich nicht stark genug bin? Wie bin ich
blof$ hierhergeraten, mit diesem Gesicht und euren Bli-
cken, die durch mich hindurchschauen, und euren Handen,
die ihr euch an der Hose abwischt, als sei ich ansteckend?

Ich schuttle den Kopf. Nope. Keine Fragen. Oder we-
nigstens keine, die ihr beantworten konnt.

Mr. Lynch deutet auf die Kopfthorer um meinen Hals.
»Die mussen nach dem letzten Klingeln in deiner Tasche
verschwinden. «

Ich schaue von ihm zu Mr. D. und hoffe auf irgendeine
Intervention, eine Ausnahme von den Regeln, die fiir alle
gelten. »Die sind nur fiir den Flur. Im Klassenzimmer be-
nutze ich sie nicht.«

Mr. Lynch schiittelt den Kopf. »Schulordnung. «

Beide Mianner beobachten mich, wihrend ich den Kopf-
horer abnehme und dieses kleine Gewicht, das dabei von
meiner Haut verschwindet, dafur sorgt, dass ich mich so-
fort noch mehr blofSgestellt fiihle. Panik steigt wie ein
Klof§ in meinem Hals hoch, wihrend ich ihn in die Tasche
stopfe. Wie soll ich mich jetzt unsichtbar machen?

Als sie mich aus dem Zimmer begleiten, will Mr. D.
mir schon die Schulter tatscheln, tiberlegt es sich in letzter
Sekunde jedoch anders, sodass seine Hand peinlich in der
Luft hangen bleibt.

»Ava. Die Schiiler wurden auch gewarnt — aufgeklart —,
sie wissen Bescheid. Aber deine Tante hat vorgeschlagen,
dass du vielleicht vor jedem Kurs ein paar Minuten mit
deinen Mitschiilern tiber dich sprechen willst. Geh diese
Sache ruhig direkt an.«

Diese Sache? Mein geschmolzenes Gesicht? Mein ka-
puttes Leben? Von welcher Sache reden wir hier eigent-

lich?
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»]Ja, aber definitiv nein«, sage ich.

Ich brauche das Verstindnis anderer Leute nicht. Ich
muss keine Fragen beantworten oder Freundschaften
schlieen oder eine Inspiration sein. Ich muss nur die
nachsten zwei Wochen hinter mich bringen.

»Nun, das ist deine Entscheidung«, sagt Mr. D., als
die Glocke direkt uiber unseren Kopfen ertont. Lirmende
Stimmen und Gestalten fillen den Flur. »Meine Tur steht
immer offen. Ich sehe mich an dieser Schule eher als
Freund, weniger als Autoritdtsperson. «

Gleichzeitig wirft er mir noch ein gewinnendes Licheln
zu, das mir seine weifs gebleichten Zihne zeigt. Sofort
muss ich an den Wikinger aus Pappe am Eingang denken.

»Es wird dir hier richtig gut gefallen, Ava. Das garan-
tiere ich dir.«

Ich zogere an der Schwelle zwischen der relativen
Sicherheit des Rektorats und dem Gedrange der Schiiler,
die rasch den Flur fiillen. Der Begriff SpiefSrutenlauf tillt
mir ein und dazu Bilder von Straftitern im Mittelalter, die
halbnackt durch eine Gasse von Miannern mit Peitschen
schreiten mussten.

Wenn ich den vollen Flur so vor mir sehe, wire mir die
Variante mit den Peitschen lieber.

Mein neuer Besti, Big D., fingt auch schon an, musku-
16se junge Manner in Letterman-Jacken mit High Fives zu
begriiffen. Mr. Lynch blafft inzwischen einen Schiiler an,
gefilligst weiterzugehen.

Direktor Danner ist eindeutig hier, um seine ruhmeiche
Teenagerzeit noch mal zu durchleben, Mr. Lynch eher, um
sich fiir seine zu rachen.

Und ich? Ich will einfach nur tiberleben.



Kapitel 4

Eine Gruppe Jungs sieht mich als Erste.

Ein magerer mit pickeligem Gesicht macht »Whoa«
und gleichzeitig einen Sprung zuruck. Seine Kumpel dre-
hen sich zu mir, dann alle gleichzeitig zu den Spinden und
geben sich kaum Mihe, ihr Lachen zu verbergen. Mit
schnellen Kopfbewegungen spahen sie immer wieder zu
mir. Echte Superdetektive.

Ich spiire Blicke auf mir — ein Gefiihl, das ich eigentlich
inzwischen gewohnt sein sollte. Fliistern und gerduschvol-
les Nach-Luft-Schnappen sind der Hintergrund-Sound-
track meines Lebens. Aber in diesem kleinen Flur und um-
geben von Schiilern in meinem Alter kriecht mir die Hitze
so vieler Augen geradezu den Nacken hoch. Meine Arme
und Beine fangen an zu jucken, wihrend das vertraute
Kribbeln meinen Korper durchfiahrt. Mein Gesicht gliiht,
wiahrend ich die Augen auf den Boden gerichtet halte.

Schau nicht hoch.

Ich zwinge mich, nicht zu reagieren, selbst als ich eine
Gruppe Midchen in nervoses Gekicher und Gefliister aus-
brechen hore, gefolgt von: »Pscht... pscht... seid still. Sie
kommt. «

Ein Madchen vor ihrem Spind tut so, als wiirde sie
an mir vorbeischauen, wihrend sie eilig einen Blick auf
die Stelle wirft, wo mein Ohr sein sollte. Ich ziehe das
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Bandana tiefer, damit sie nicht sehen kann, dass da kein
linkes Ohr mehr ist, sondern nur noch ein Loch zum Ge-
horgang hin und ein Ohrlippchen, dessen Uberleben man
nicht erklaren kann.

Ich lehne den Kopf ein bisschen nach hinten, um auf-
steigende Tranen zurtickzuhalten. Dank der zusammenge-
zogenen Narben auf meinen Wangen sehen meine Unter-
lider aus wie zerfranste Jeans und konnen das geringste
bisschen Feuchtigkeit kaum zuriickhalten.

Aber ich werde nicht weinen. Nicht hier.

Ich versuche, mein rasendes Herz zu beruhigen, wih-
rend ich weiter den Flur hinuntergehe. Dabei erinnere
ich mich daran, dass ich diese Leute genauso wenig brau-
che wie sie mich. Ich zwinge mich, den Kopf oben zu hal-
ten, dabei mochte ich mich in Wirklichkeit in einen dieser
Spinde verkriechen, um vor allen Blicken zu fliehen. Thr
Starren sagt mir, dass ich anders bin, klar, aber es zeigt
auch eine noch tiefere Wahrheit: Ich bin weniger wert.

Etwas, das man sich anguckt, nicht anspricht.

Deshalb brauche ich keine Spiegel. Ich kann mein Spie-
gelbild in den Augen von allen Menschen in meiner Um-
gebung sehen.

Mein Gesicht findet mich immer.

Ich tue, als wiirde ich die Gruppe von Jungs nicht be-
merken, die sich gegenseitig mit den Ellbogen anstofSen,
oder dass sich alle auf der anderen Seite des Flurs drangen.
Selbst ohne meine Kopfhorer tue ich so, als wiirde ich das
Flustern hinter vorgehaltenen Handen nicht mitkriegen.

Aus dem Liarm von Spinden, Schritten und Geplauder
hort mein gutes Ohr die Worte heraus, die nicht fir mich
bestimmt sind:

Verbrannt.
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Feuer.
Neue.
Eklig.
Zombie.

Ein weifsgluhender Schmerz fahrt in meine Fingerspitzen,
als mir bewusst wird, dass ich den Trager meiner Tasche
mit der guten Hand wie wahnsinnig umklammert habe.
Ich strecke die Handfliche aus und dehne die steifen Fin-
ger.

Als ich es in den Raum zu meiner ersten Stunde geschafft
habe, atme ich die Luft aus, die ich angehalten hatte, seit
ich das Rektorat verliefs. Einen ganzen Flur lang!

Nur noch zehn Tage vor mir.

Ich schleiche mich zu einem Platz in der letzten Reihe.
Das ist mein Plan: mich im Schatten halten. Den heutigen
Tag uberstehen.

Der Erdkundelehrer ist ein grofSgewachsener Mann mit
einem buschigen schwarzen Bart. Er kommt mit grofSen
Schritten ins Klassenzimmer und knallt einen Stapel Bii-
cher aufs Pult. Als er den Blick durch den Raum schwei-
fen ldsst, muss er bei mir zweimal hingucken. So viel zu
Big D.s Vorwarnung.

Er beginnt zu sprechen, aber der Schaden ist schon an-
gerichtet. Sein kurzes Innehalten erlaubt meinen Mitschii-
lern, sich umzudrehen und auch zu gucken. Ich versinke
noch tiefer in meinem Stuhl.

Als ich noch klein war, konnte ich mich in einen Tarn-
umhang hiillen, indem ich einfach die Augen schloss.
Meine Eltern spielten mit, wenn ich rief: »Ihr konnt mich
nicht sehen!« Mom ging dann direkt an mir vorbei und
fragte: »Wo ist Ava blof$?« Dad stiefs sogar gegen mich
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und jammerte: »Oh nein! Wir haben sie fiir immer verlo-
ren.«

Diese Superkrifte eines Kleinkinds kénnte ich heute gut
brauchen.

Ich erinnere mich selbst daran, dass heute der schlimmste
Tag ist — muss es doch sein, oder? Jeder muss mich zum
ersten Mal sehen. Und in zwei Wochen ist es vorbei.
Dann kann Cora in ihrem Ordner meinen guten Willen
in Sachen Heilungsbemiihen abhaken und ich mich in die
Einsamkeit eines Zimmers zuriickziehen, wo kein Spiegel
hangt und keine bohrenden Blicke mich daran erinnern,
was ich bin.

Der bartige Lehrer schreibt das Wort Leben an ein
Whiteboard.

»Heute beginnen wir ein neues Thema.« Er unter-
streicht das Wort nachdriicklich. » Gemeinsam wollen wir
ergriinden, was es bedeutet, am Leben zu sein. Wir wer-
den die lebendige Welt, die uns umgibt, und die Welt in
uns erkunden.«

Er kiundigt uns einen Fragebogen zur Selbsteinschit-
zung an und gibt einem Jungen in der ersten Reihe einen
Stapel Blitter, den er verteilen soll. Als der Junge in meine
Nihe kommt, zogert er und halt die Blatter so, als wirde
er einem tollwiitigen Hund ein totes Kaninchen anbieten.

Ein ersticktes Quieken kommt aus seiner Kehle, als ich,
ohne zu tberlegen, meine linke Hand ausstrecke. Sein
Blick bleibt an meinen zusammengewachsenen Flossenfin-
gern und dem auffilligen »Daumen« kleben, der den Rest
der Hand zwergenhaft wirken ladsst, weil er ja eigentlich
an meinen Fuf$ gehort und nicht hier drauflen ins Freie,
wo er die Eingeborenen erschreckt.

Schnell ziehe ich meine Frankensteinhand in den Schofs
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zuriick. Der Junge wirft mir den Fragebogen beinahe hin
und weicht rasch zurtick.

Dann flitzt er wieder an seinen Platz, und ich biicke
mich, um das Blatt aufzuheben, wobei ich mich bemiihe
zu ignorieren, dass er mich aus weit aufgerissenen Augen
anstarrt. Aber es gibt mir das Gefiihl, definitiv eine Aus-
sdtzige zu sein.

Sollte ich vielleicht eine 6ffentliche Bekanntmachung
ausrufen? KEINE SORGE, LEUTE. UGLY IST HEUTE NICHT
AUF BEUTE AUS!

Erst da bemerke ich einen anderen Jungen neben mir,
der mit riicksichtsloser Unbekiimmertheit auf den unver-
haltnismafSig riesigen Zehendaumen in meinem Schofs
glotzt. Ich stopfe die Hand in meine Hosentasche und
richte den Blick wieder auf den Tisch. Da schiebt er seinen
Tisch quietschend niher heran.

»Ist das dein Zeh?«, flistert er.

Ich ignoriere ihn.

»Hey!«, sagt er ein bisschen lauter. »Ist er?«

Ich schiebe eine Schulter nach vorn, damit er merkt,
dass mein Horvermogen nicht das Problem ist. Wenn es
zu meinem Uberlebensplan gehéren wiirde, mit anderen
zu sprechen, dann wiirde ich ihm jetzt sagen, dass er mich
in Ruhe lassen soll.

Stattdessen tue ich so, als wire dieser Fragebogen tau-
sendmal interessanter, als er es in Wirklichkeit ist. Ich er-
wige sogar ernsthaft, meine Kopfhorer aus der Tasche zu
holen, damit dieser Typ seine Versuche, mit mir ins Ge-
sprach zu kommen, einstellt. Ich hebe die Hand aus einer
Gewohnbheit, die ich anscheinend nicht ablegen kann —ich
suche nach meinen Haaren, damit ich sie mir um den Fin-
ger wickeln kann.
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