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Für Kyle.
Was wäre ich ohne dich …
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Kapitel 1

Ein Jahr nach dem Feuer entfernt mein Arzt meine Maske 
und fordert mich auf, etwas aus meinem Leben zu machen.

Das sind natürlich nicht genau die Worte, die er benutzt, 
weil er dafür bezahlt wird, mit einer Menge medizinischer 
Fachbegriffe wie Reintegration und Isolation um sich zu 
werfen, aber im Grunde genommen hatte das Komitee 
über Avas Leben eine große Besprechung und ist zu dem 
Schluss gekommen, dass ich mich jetzt lange genug einge-
bunkert habe.

Meine Post-Pyro-Selbstmitleids-Party ist vorbei.
Dr. Sharp untersucht meine Hauttransplantate, um si-

cherzugehen, dass mir seit unserem letzten allmonatli-
chen Abtasten nicht aus Versehen Fledermausflügel unter 
den Achseln gewachsen sind. Narben können verrückte 
kleine Spinner sein, und da mein Körper zu sechzig Pro-
zent im Arsch ist, braucht Dr. Sharp geschlagene zwanzig 
Minuten, um mich zu untersuchen. Das Papiertuch, mit 
dem die Vinylplatte des Untersuchungstischs bedeckt ist, 
raschelt unter mir, während meine Tante Cora von der me-
dizinischen Seitenlinie aus aufmerksam zusieht. Dabei fol-
gen ihre Augen jeder Bewegung von Dr. Sharp, während 
sie Notizen in ihr riesiges Ringbuch kritzelt.

Er nimmt das Bandana von meinem Kopf und die 
durchsichtige Plastikmaske von meinem Gesicht. Seine 
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Fingerspitzen streichen sanft über die Narben. »Das ver-
heilt wirklich gut, sieht schon wunderschön aus«, sagt 
er, ohne den leisesten Anflug von Ironie. Über den Augen 
spüre ich die Kälte seiner Fingerspitzen, doch die Empfin-
dung wird schwächer, als er zu den dickeren Transplanta-
ten um meinen Mund kommt.

»Tja, man kann auch ein Schwein mit Lippenstift bema
len«, sage ich. »Aber letztendlich bleibt es trotzdem ein 
Schw …«

»Ava!«, keucht Cora, die nicht nur meine Tante ist, son-
dern auch die selbsternannte Chefin des bereits erwähnten 
Komitees über mein Leben.

Dr. Sharp schüttelt den Kopf und lacht, wodurch zu bei-
den Seiten seines Mundes Grübchen erscheinen, die ihm 
noch mehr Ähnlichkeit mit diesen superattraktiven Ärzten 
verleihen, die sich zwischen zwei Lebensrettungsaktionen 
gegenseitig im Bereitschaftszimmer flachlegen. Ich mache 
seine glühenden Augen und sein markantes Kinn für den 
Schmetterlingsschwarm in meinem Bauch verantwortlich, 
jedes Mal wenn er meine Narben berührt. Es hilft auch 
nicht gerade, dass mir überdeutlich bewusst ist, dass er 
mich jetzt schon ungefähr neunzehn Mal nackt gesehen 
hat. Zwar auf einem OP-Tisch, aber nackt ist nackt, selbst 
wenn man mit Gaze und den Narben von neunzehn Ope-
rationen bedeckt ist.

Doch den peinlichen Elefanten im Raum sprechen wir 
nie an, genauso wenig wie ich jemals die Tatsache er-
wähne, dass er praktisch ein Stück meines Hinterns ge-
nommen und es so über mein Gesicht gezogen hat, dass 
eine neue Stirn daraus wurde.

Dr. Sharp reicht mir einen kleinen Spiegel wie in einem 
Kosmetiksalon, damit ich sein Kunstwerk bewundern kann.
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»Nein danke«, sage ich und gebe ihn zurück.
»Hast du immer noch Probleme damit, dich anzuse-

hen?«
»Wenn mir nicht über Nacht ein neues Gesicht gewach-

sen ist, weiß ich schon, was ich zu sehen bekäme.«
Dr. Sharp nickt, während er eine Bemerkung in meine 

Patientenakte tippt. Ich ahne schon eine bevorstehende 
Komitee-Sitzung über meine Abneigung gegen spiegelnde 
Oberflächen. Dabei ist es ja nicht so, als ob ich mein Ge-
sicht nie gesehen hätte. Ich weiß, wie ich aussehe. Ich habe 
beschlossen, nicht mehr hinzusehen.

Mit seinem Grübchenlächeln hält Dr. Sharp meine Plastik-
maske in die Höhe.

»Ich denke, es wird dich freuen zu hören, dass du auf 
deine kleine Freundin hier verzichten kannst.«

Cora quietscht und umarmt mich behutsam von der 
Seite, ganz vorsichtig, damit sie nicht zu viel Druck ausübt 
und damit den ach so wichtigen Heilungsprozess stört.

»Sie hätten uns heute kein schöneres Geschenk machen 
können, Dr. Sharp. Es ist jetzt ein Jahr her, genau genom-
men diese Woche, seit …« Cora verstummt und ich kann 
fast sehen, wie sie sich den Kopf zerbricht, um die richti-
gen Worte zu finden.

»Dem Feuer«, komme ich ihr zu Hilfe. »Ein Jahr seit 
dem Feuer.«

Dr. Sharp gibt mir die Maske, die im vergangenen Jahr 
23 Stunden täglich meine Begleiterin gewesen ist. Ihr ein-
ziger Job: mein Gesicht beim Heilen flach pressen, damit 
die Narben sich nicht zu fleischigen Wülsten auswach-
sen. Die Ärzte und Schwestern versichern mir dauernd, 
dass die Maske meine Narben so viel besser hat heilen las-
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sen. Ich kann mir allerdings kaum vorstellen, dass es noch 
schlimmer hätte aussehen können als dieses Flickwerk aus 
verfärbten Transplantaten, das ich mein Gesicht nenne.

»Die Kompressionskleidung wirst du noch tragen müs-
sen, bis wir sicher sind, dass die Narben deine Bewegun-
gen nicht beeinträchtigen«, sagt Dr. Sharp. »Aber ich habe 
noch eine gute Neuigkeit für dich.«

Cora nickt ihm kaum merklich zu, was mir verrät, dass, 
was auch immer jetzt kommt, das unmittelbare Ergebnis 
einer Avas-Leben-Besprechung ist. Meine Einladung dazu 
muss irgendwie im Spam-Ordner gelandet sein.

»Nachdem du jetzt die Maske nicht mehr tragen musst, 
erlaube ich – und empfehle dringend –, dass du wieder zur 
Schule gehst«, sagt er.

Ich drehe die Maske zwischen den Fingern, ohne hoch-
zuschauen.

»Ja, das klingt verlockend«, sage ich. »Aber nein danke.«
Cora springt an der Seitenlinie auf, legt ihren fetten 

Ordner aufs Waschbecken und setzt sich halb zu mir auf 
die Untersuchungsliege, wobei sie leicht auf meinen Ober-
schenkel tippt.

»Ava, ich weiß doch, wie dich dieser Onlineunterricht 
langweilt und wie gern du wieder zur Normalität zurück-
kehren würdest.«

Normalität.
Richtig. Zur alten Normalität. Zur »Ava vor dem 

Feuer«-Normalität. Zur normalen Normalität.
»Auf. Keinen. Fall«, sage ich. »Ich werde nicht wieder 

in meine alte Schule spazieren, und alles wird wie früher 
sein.«

»Du könntest die Schule bei uns in der Nähe besuchen, 
über die wir schon gesprochen haben. Oder du suchst dir 
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irgendeine andere Schule aus«, meint Cora unbeirrt. »Ein 
Neubeginn, weißt du? Neue Freundschaften schließen und 
hier ein Leben beginnen.«

»Ich würde lieber sterben«, murmele ich.
Ich bin prima mit den Onlinekursen zurechtgekommen, 

an denen ich zu Hause im Pyjama teilnehme. Wo keiner 
mich sehen kann. Wo niemand auf mich zeigen, mich an-
starren und flüstern kann, wenn ich vorbeigehe. So als 
wäre ich nicht nur entstellt, sondern auch noch taub.

»Ich weiß, das meinst du nicht so«, sagt Cora. »Du hast 
Glück, am Leben zu sein.«

»Stimmt. Ich bin ein menschgewordenes Glücks-
schwein.«

Warum bin ich die Glückliche, weil ich überlebt habe? 
Mom, Dad und meine Cousine Sara tanzen wahrschein-
lich gerade über eine Blumenwiese im Himmel oder wur-
den als glückliche Affen in Indien wiedergeboren, wäh-
rend ich eine endlose Abfolge von Operationen, Ärzten 
und gaffenden Fremden ertragen muss.

Aber gegen Grabsteine komme ich nicht an. Der Tod 
sticht das Leiden jedes Mal aus.

»Wenn du Sara wärst, würde ich wollen, dass sie ein er-
fülltes Leben führt«, sagt sie. »Und ich weiß, deine Mutter 
würde wollen, dass du glücklich bist.«

Ihr Versuch, tote Menschen zu benutzen, um diese Aus-
einandersetzung zu gewinnen, ärgert mich.

»Ich bin aber nicht Sara, und du bist nicht meine Mut-
ter.«

Cora wendet sich von mir ab, genau wie Dr. Sharp, der 
gerade so tut, als müsse es sich besonders auf den Com-
puterbildschirm konzentrieren, anstatt die Anspannung 
zu bemerken, die wie Rauch den Untersuchungsraum 

11

453_272255_Stewart_Sieh_mich_an.indd   11 21.08.19   17:34

CZEZI01
Durchstreichen

CZEZI01
Eingefügter Text
er



füllt. Ich hasse es, dass Dr. Sharp hier ist und diesen Klein-
kind-Wutanfall mitkriegt, aber teilweise ist es auch seine 
Schuld, dass ich so unvorbereitet mit dieser Schulidee kon-
frontiert wurde.

Cora schnieft leise, und ich wünschte, ich könnte meine 
böse Bemerkung zurücknehmen. Cora hat genauso wenig 
darum gebeten, meine Ersatzmutter zu sein, wie ich da-
rum, ihren Nachwuchs zu ersetzen. Wir versuchen beide, 
mit dieser kranken Vorstellung von »Glück« klarzukom-
men, die das Universum uns zugemutet hat.

Dr. Sharp räuspert sich. »Ava, Tatsache ist, dass wir uns 
um den Grad deiner Isolation Sorgen machen. Reintegra-
tion ist ein wichtiger Teil deines Heilungsprozesses, und 
wir alle denken, es ist an der Zeit, damit anzufangen«, 
sagt er. Ich verkneife mir die Frage, wen dieses mysteriöse 
»alle« einschließt, denn für mich ist mein Einsiedlerdasein 
nicht besorgniserregend. »Wie wär’s, wenn du probeweise 
zur Schule gehst und wir dann deine Reintegrationsstrate-
gie evaluieren? Sagen wir, für zwei Wochen?«

Cora sieht mich hoffnungsvoll mit immer noch tränen-
nassen Augen an, während das schlechte Gewissen des 
Glückspilzes sich in mir bemerkbar macht. Das schlechte 
Gewissen derjenigen, die überlebt hat.

Diese Woche ist es auch für sie ein Jahr her. Ein Jahr 
ohne ihre Tochter. Ein Jahr, in dem sie sich um mich, das 
Mädchen, das stattdessen überlebte, gekümmert hat.

Ich kann ihr Sara nicht zurückgeben. Aber zwei Wo-
chen.

»Na schön«, sage ich. »Zehn Schultage. Wenn es kein 
totales Desaster ist, dann reden wir weiter.«

Tante Cora drückt mich so fest, dass ich übertrieben 
reagiere, so als würde es wehtun, nur damit sie aufhört.

12

453_272255_Stewart_Sieh_mich_an.indd   12 21.08.19   17:34



»Es sind nur zwei Wochen«, erinnere ich sie. »Und es 
wird ein totales Desaster sein.«

»Es ist ein Anfang«, sagt sie.
Ich bedecke meine vernarbte Kopfhaut wieder mit dem 

roten Bandana, während Cora und Dr. Sharp triumphie-
rende Blicke wechseln. Dann drehe ich die durchsichtige 
Maske zwischen dem, was von meinen Händen übrig ist, 
und unterdrücke das Verlangen, sie wieder aufzusetzen.

Cora bleibt noch an der Rezeption stehen, um sich über 
eine unbezahlte OP-Rechnung zu zanken, während ich den 
Flur der Abteilung mit den Verbrennungen runterschlen-
dere. Ich sehe mir die Bilder irgendeiner Kunstinitiative 
für Krankenhäuser an, die sterbenden Menschen Schön-
heit nahebringen will. Dabei merke ich gar nicht, dass ich 
in die Eingangshalle des Krankenhauses gekommen bin, 
bis ein kleines Mädchen, das an der Skinny-Jeans seiner 
Mutter klebt, einen schrillen Schrei ausstößt.

Ihr rundlicher Zeigefinger deutet auf mich.
Auf mein Gesicht.
Die Frau wird rot, murmelt eine Entschuldigung und 

reißt ihr Kind am Arm zu sich. Das Mädchen heult und 
verrenkt sich den Hals in meine Richtung, während ihre 
Mom mit ihr davoneilt. Ein Mann in einem Sessel aus 
Kunstleder blickt schnell wieder in seine Zeitung, aber ich 
spüre, wie er mich beobachtet, als ich so lässig wie mög-
lich den Rückzug antrete.

Dann warte ich in der Sicherheit der Brandverletzten-
abteilung, wo die Leute Gesichter wie meins gewöhnt 
sind. Der Mann mit der Zeitung späht mir hinterher. Ich 
wünschte, Cora hätte mir erlaubt, meine Kopfhörer mit-
zubringen. Dann könnte ich jetzt die Musik aufdrehen 
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und alles – und jeden – ausblenden. Stattdessen drehe ich 
mich zu einem 3-D-Kunstobjekt namens Starlight Reflec-
tions, das am Fenster hängt. Dabei tue ich so, als würden 
die Glasstücke in Form kleiner Sterne mich wahnsinnig in-
teressieren. Jeder davon wirft wie ein fünfzackiger Mini-
Spiegel Regenbogenfragmente aus Licht auf den Flur.

Diese milchstraßenartige Kaskade winziger Spiegel ver-
zerrt mich und reflektiert in den Scherben eine Picasso-
Realität. Es sieht aus, als würden sie bei Berührung split-
ternd zu Boden krachen. Ich entdecke mich selbst in dem 
Spiegelglas. Mein rotes Bandana, das mein zerstückeltes 
Gesicht einrahmt.

Eine Sekunde lang erlaube ich mir zu glauben, das ge-
brochene Glas sei schuld an dem gebrochenen Mädchen.

Wenn ich einen Schritt weggehe, wird mein Gesicht wie-
der in Ordnung sein.

Normal.
So will es das Komitee. Geh zurück auf die Highschool. 

Sei wieder normal.
Ich weiß es besser.
Normale Menschen erschrecken keine kleinen Kinder.
Normale Sechzehnjährige schauen in Spiegel. Ist mein 

Lippenstift okay? Fällt mein Pony so, wie ich das will? Ihr 
Spiegelbild gibt ihnen Sicherheit, und wenn das, was sie da 
sehen, ihnen nicht gefällt, ändern sie es.

Für mich sind Spiegel eine Mahnung.
Ich bin ein Monster.
Nichts auf der Welt kann das ändern.
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Kapitel 2

Cora verbringt die kommende Woche mit aufgeregtem 
Back-to-School-Shopping, denn sie scheint überzeugt, dass 
meine erfolgreiche Rückkehr zu einem normalen Teen-
agerleben davon abhängt, ob ich einen Rucksack oder 
eine Messenger Bag dabeihabe.

Am Abend vor meiner offiziellen Reintegration verteilt 
sie eine Batterie von Taschen auf meinem Bett. Bunt be-
druckte Stofftaschen, Stoffrucksäcke mit Blumenmuster 
und Crossbody Bags aus Nylon starren mich an.

»Was benutzen Kids denn heutzutage?«
Ich zucke mit den Achseln. »Ich habe Krankenhaus-

nachthemden und Pyjamas getragen, also bin ich nicht die 
beste Modeberaterin.«

Was ich nicht sage, ist, dass ich sehr bezweifle, ob 
irgendjemand auf meine Accessoires achten wird. Coras 
Blick geht von der Taschenauswahl zu mir. Dabei run-
zelt sie die Augenbrauen mit dem gleichen Blick, den sie 
kriegt, wenn sie sonntags das Kreuzworträtsel in der Zei-
tung macht. Als könne sie eine Lösung finden, wenn es ihr 
nur gelingt, sich genug zu konzentrieren.

Aber wie sehr Cora sich auch anstrengt, ich bin das Rät-
sel, das sie nicht lösen kann.

»Ich glaube, die hier«, sagt sie entschieden und hält mir 
eine schwarze Messenger Bag hin. »Aber probier sie mal 
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eben aus, um sicherzugehen, bevor ich die anderen zu-
rückgebe.«

Anstatt auf Taschen-Model zu machen, erkläre ich ihr, 
dass sie schon die richtige aussuchen wird. Außerdem er-
innere ich sie daran, dass ich in zwei Wochen, wenn ich 
in meine herrliche Einsamkeit zurückkehre, sowieso keine 
Tasche mehr brauche.

Cora zieht die Mundwinkel herab, und für eine Sekunde 
verrutscht ihre Maske der Chefin-von-Avas-Heilung. Ich 
sehe dahinter eine kleine, ängstliche Frau, die sich mehr als 
alles andere wünscht, ihre eigene Tochter wäre hier, würde 
Rucksäcke ausprobieren und wegen neuer Freundinnen, 
lärmender Übernachtungspartys und all der anderen für 
Sechzehnjährige normalen Sachen aufgeregt sein, die Cora 
sich für Sara erhofft hatte.

Seufzend nehme ich ihr die Messenger Bag aus der 
Hand und ziehe den Träger über meinen Kopf.

»Die ist perfekt. Danke, Cora.«
Sie rückt die Tasche so zurecht, dass sie richtig an mei-

ner Seite hängt. Das Gewicht drückt auf meine sowieso 
schon verspannten Schultern, aber es ist schön, sie lächeln 
zu sehen.

Cora nimmt ein blaues Bandana aus meiner Sammlung 
und hält es neben die blaue Bluse, die sie mir gekauft hat. 
»Na, das ist doch mal ein Outfit.« Sie hat eigentlich ge-
rade kein Geld für neue Klamotten übrig, aber ich bin 
dankbar, morgen keine von Sara geerbten Sachen tragen 
zu müssen. Zum Glück haben wir Februar, da kann ich 
meine Kompressionswäsche größtenteils unter langen Är-
meln und Jeans verstecken.

»Bist du dir sicher, dass du keine Perücke willst?«, fragt 
sie. »Diese nette Dame vom Krankenhaus hat gesagt, wir 
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können jederzeit anrufen. Wir könnten jetzt gleich ins 
Auto steigen und eine holen.«

Ich schüttle den Kopf. »Auf keinen Fall.«
Eine Perücke würde meine zusammengeflickte Kopf-

haut vielleicht besser kaschieren als ein Bandana, aber 
täuschen kann man damit niemanden. Die Dame, die aus-
gerüstet mit Perücken, Make-up und allem möglichen 
anderen Krimskrams zum Narben-Kaschieren auf der 
Station für Brandverletzungen vorbeikam, war tatsächlich 
nett. Aber trotz all ihrer Bemühungen mit falschen Haa-
ren und Grundierung konnte sie das hier nicht kaschieren. 
Also warum so tun, als ob?

Nachdem Cora gegangen ist, öffne ich die Reißver-
schlüsse meiner Kompressionswäsche und schäle mich 
vorsichtig aus meiner zweiten Haut, die die Narben daran 
hindert, sich wie Zuckerwatte aufzuplustern.

Ich liege mit dem Gesicht nach unten in Tanktop und 
Shorts da, wobei die Fransen von Saras Quilt mich an der 
Nase kitzeln. Als Cora wiederkommt, beginnt unser all-
abendliches Eincreme-Ritual. Sie fängt an meiner rechten 
Seite an und streckt vorsichtig meinen Arm, der aus die-
ser Perspektive erschreckend dünn aussieht. Wie Haut und 
Knochen oder zombiehaft mager. Wer hätte gedacht, dass 
Fettzellen verbrennen können?

Cora massiert die Lotion in all meine Falten und Risse 
ein, während der vertraute Geruch der öligen Creme  – 
halb Krankenhaus und halb alte Dame – das Zimmer er-
füllt. Die beigefarbene Kompressionswäsche liegt wie eine 
verkrumpelte Schlangenhaut auf dem Schreibtisch. Nach 
einem Jahr scheint sie mehr ein Teil von mir zu sein als die 
violetten und pinkfarben verdrehten Narbenmuster auf 
meinem eigenen Körper.
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Früher dachte ich, Haut wäre eine durchgehende Ein-
heit, aber meine besitzt jetzt mehr Ähnlichkeit mit Saras 
Überwurf – ein morbider, zusammengenähter Quilt. Man-
che Stücke sind original, andere von Narben überzogen 
und wieder andere transplantiert von anderen Stellen mei-
nes Körpers, nachdem die Ärzte quasi Reise nach Jerusa-
lem mit meiner Epidermis gespielt haben. In den ersten 
Tagen war mir sogar teilweise Haut von Schweinen und 
toten Menschen aufgetackert worden, während wir da-
rauf warteten, dass irgendwo in einem Labor briefmar-
kengroße, ausgeschnittene Teile meiner Rückenhaut wei-
terwuchsen.

Cora knetet meinen Arm, als wäre er Brotteig. Sie presst 
ihre Finger in meine Haut und verteilt die Lotion. Es ist 
die einzige Gelegenheit, bei der Cora mich nicht wie ein 
rohes Ei behandelt. Wahrscheinlich liegt es daran, dass die 
Schwestern im Krankenhaus ihr gesagt haben, je kräftiger 
sie mich massiert, desto besser für meine Narben. Und bei 
allem, was »die Heilung fördert«, ist Cora mit Feuereifer 
dabei.

Ich hebe mein linkes Bein, noch bevor sie es berührt. 
Nach acht Monaten Ganzkörper-Eincreme-Routine sind 
wir wie zwei Synchronschwimmerinnen. Inzwischen wäre 
ich gelenkig genug, um mich selbst mit Lotion einzurei-
ben, aber ehrlich gesagt ist es schön, auch mal von je-
mand anderem als von Dr. Sharps eisigen Fingern berührt 
zu werden. Außerdem lindert die Massage den Juckreiz, 
eine Nebenwirkung der Hauttrockenheit, die wiederum 
eine Nebenwirkung meiner fehlenden Fettdrüsen ist. Die-
ser Dominoeffekt summiert sich zu einem permanenten 
Juckreiz unter der Haut, gegen den ich nie wirklich etwas 
ausrichten kann.
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»Ich habe übrigens einen interessanten Artikel gelesen«, 
sagt Cora.

Über diese völlig unspektakuläre Tatsache muss ich 
beinah lachen. Die Zeitschrift Burn Survivor Quarterly 
kommt alle paar Monate ins Haus und füllt Coras Kopf 
mit Ideen, wie sie mir helfen könnte. Sie liest jedes Wort 
jeder Ausgabe und legt mir oft ausgeschnittene Artikel 
aufs Bett.

»Darin stand, wie wichtig es für Brandverletzte ist, eine 
Gruppe von Gleichaltrigen zu haben, die sie verstehen 
und unterstützen.« Cora spricht und massiert gleichzei-
tig. »Und ich weiß einfach, dass du morgen neue Freunde 
treffen wirst, und ich glaube, dass dir das wirklich helfen 
wird, Ava. Ich kann es spüren.«

Ich rolle mich auf den Rücken, damit sie meine Knie 
einreiben kann.

»Es sind nur zwei Wochen. Also mach dir keine zu gro-
ßen Hoffnungen«, sage ich, obwohl klar ist, dass ihre 
Hoffnungen bereits das Universum sprengen.

»Du sagst zwar immer, dass du keine Freunde 
brauchst …«

»Tue ich auch nicht.«
»Und ich sage dir, sei für die Möglichkeit offen. Lass 

dich von deinen Ängsten nicht ausbremsen.«
»Ich habe keine Angst.« Ich lasse meine mickrigen Arm-

muskeln spielen. »Ich hab doch meinen Narbenpanzer 
zum Schutz.«

Coras Mund wird dünn wie ein Strich, während sie sich 
meine Schultern vornimmt und Lotion in meine dicksten 
Narben einarbeitet. Die breiten Streifen transplantierter 
Haut von Nacken, Rücken und Armen laufen hier wie 
Stahlträger zusammen. Bis vor Kurzem musste Cora mir 
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helfen, Shirts anzuziehen, weil ich die Arme nicht hoch 
genug heben konnte.

Jetzt breite ich die Arme aus, damit die Lotion an der 
Luft trocknet, bevor wir damit beginnen, die Kompressi-
onswäsche wieder über meine schäbige Haut zu ziehen. 
Dazu schiebe ich Arme und Beine durch den engen Stoff-
schlauch, und Cora macht die Reißverschlüsse zu. Zum 
Schluss verteilt sie Lotion auf meinem Gesicht und streicht 
mit einem Finger über die Transplantatgrenzen, die mich 
zerschneiden.

»Ich hab gehört, dass an der Crossroads jedes Jahr ein 
Musical aufgeführt wird«, sagt Cora beiläufig, als hätte 
sie sich nicht bereits im Vorfeld davon überzeugt, dass es 
an der Schule, die ich besuchen werde, ein herausragendes 
Theaterprogramm gibt. Dabei wissen wir beide, dass ich 
seit dem Feuer keinen einzigen Ton mehr gesungen habe. 
Vorher konnte ich vom Singen gar nicht genug kriegen. 
Aus voller Kehle schmetterte ich ins Duschkopf-Mikro. 
Oder mit Sara auf dem Highway bei offenen Autofens-
tern. Auch beim Abendessen quälte ich meine Eltern mit 
meiner jeweils aktuellen Broadway-Lieblingsnummer.

Wer weiß, ob ich nach all dem Rauch, den Schläuchen 
im Hals und den OPs überhaupt noch singen kann. Dr. 
Sharp sagt, meine Kehle sei verheilt und alles, aber ich 
habe meine Zweifel. Wobei das sowieso egal ist. Das Mäd-
chen, das das Rampenlicht und Solos liebte, existiert nicht 
mehr.

Mein Blick schweift durchs Zimmer, wo Sara und ich 
alle paar Monate Übernachtungspartys veranstaltet haben. 
Obwohl ich eine Stunde Richtung Süden wohnte, im land-
wirtschaftlich geprägten Teil von Utah, sind wir auch im 
Haus der jeweils anderen aufgewachsen und haben unse-
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ren Alltag geteilt. Sie nannte meine Mom Momma Denise 
und ich ihre Momma Cora.

Jetzt sage ich nur noch Cora, und dieses früher ver-
traute Zimmer kommt mir fremd vor.

Die meisten von Saras Sachen waren verschwunden, als 
ich aus dem Krankenhaus kam, aber ein paar quälende 
Echos sind geblieben – Kleider im Schrank, die mir pas-
sen, Saras Spitzenschuhe auf einem Eckregal, als würde 
sie jeden Augenblick in ihnen lostanzen, und natürlich 
die Sammlung von Vintage-Barbies, die mich aus einem 
Vitrinenschrank anstarren. Anscheinend sind diese Pup-
pen super wertvoll. Obwohl Cora und Glenn sie genauso 
wenig wie irgendwas anderes aus diesem Zimmer je ver-
kaufen würden.

Cora hat sich trotzdem Mühe gegeben, das Zimmer zu 
meinem zu machen. Auf dem Schreibtisch stehen gerahmte 
Fotos meiner Eltern. An den Wänden hängen Poster von 
Broadway-Musicals, so wie ich es auch zu Hause hatte.

Aber das hier ist nicht zu Hause.
Und ich bin ein Eindringling – eine Betrügerin, die ver-

sucht, den Platz von zwei Mädchen einzunehmen, obwohl 
sie selbst kaum noch für eins reicht.

Cora hebt mein Kinn an, damit ich ihr in die Augen 
sehe.

»Versprich mir, dass du dem Ganzen eine echte Chance 
gibst. Dass du Leute an dich ranlässt.«

Coras ernste Augen wandern über mein Gesicht, so wie 
meine über ihrs. Sogar im Pyjama und ohne Make-up ist 
sie wunderschön. Mom scherzte immer, dass ihr kleiner 
Bruder wegen Coras Aussehen keine Chance gehabt hatte 
und sie ihn damit den weiten Weg bis in die Stadt gelockt 
hat.
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Ich seufze. »Cora, die einzige Möglichkeit, die nächs-
ten zwei Wochen zu überstehen, wird sein, dass ich mir 
ein so dickes Fell zulege, wie es nur menschenmöglich ist. 
Und zum Glück sind hypertrophe Narben das dickste, was 
man kriegen kann.«

Cora presst die Lippen zusammen, während ich – ba-
dam-tsching – auf ein imaginäres Schlagzeug haue.

»Ach, komm schon«, sage ich. »Ich kann darüber ent-
weder lachen oder weinen. Aber ich bin so ziemlich aus-
geheult.«

Cora tut weder das eine noch das andere. Sie hält nur 
meine Hände in ihren, meine violette Haut sieht so beson-
ders abartig aus. Immerhin hat meine rechte Hand noch 
Finger. Die stumpf- und klauenartige Struktur am Ende 
meines linken Arms eine Hand zu nennen, ist unglaublich 
großzügig. Es ist eher so eine Art Schere – miteinander 
verschmolzene Finger gegenüber einem riesigen Daumen, 
der eigentlich mein transplantierter großer Zeh ist.

Cora drückt meine Hand – oder die Klaue oder was 
auch immer es ist. »Das ist dein Juniorjahr an der High-
school. Finde Freunde. Genieß es.«

Ich atme lang und tief aus. Cora kapiert es nicht: Selbst 
meine alten Freunde zu Hause wussten nicht, wie sie sich 
nach dem Brand in meiner Gegenwart verhalten sollten. 
Wahrscheinlich weil ich nicht mehr wirklich ich selbst war.

Ich bezweifle, dass viele Leute an dieser neuen Schule 
nach dieser einen Brandverletzten Ausschau halten, um 
ihre Truppe zu vervollständigen.

Statt einer Clique habe ich einen Plan: alles in meiner 
Macht Stehende tun, um zu verschwinden. Nicht wie bei 
einem Zauberkunststück, sondern eher eine Camouflage, 
bei der ich mit dem Hintergrund verschmelze. Der einzige 
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Weg, um diese zwei Wochen vorgeblicher Normalität zu 
überstehen, ist, so wenig wie möglich bloßzustellen – mich 
und alle anderen.

»Hätte ich fast vergessen …« Ich schnappe mir meine 
Kopfhörer vom Schreibtisch und lege sie auf das Outfit 
für morgen, das schon über dem Stuhl hängt.

Cora holt tief Luft und braucht wahrscheinlich jedes 
Gramm Willenskraft, das in ihren 160 Zentimetern steckt, 
um sie nicht von ihrem zurechtgelegten perfekten Outfit 
zu reißen. Sie hasst meine Kopfhörer fast so sehr, wie ich 
sie liebe. Oder brauche.

»Du und deine Musik«, sagt sie.
Ich verrate ihr nicht, dass es gar nicht um die Musik 

geht. Die meiste Zeit über registriere ich gar nicht, was 
läuft. Ich trage sie, um die Welt auszublenden.

Sie helfen mir zu verschwinden.
Onkel Glenn taucht im Türrahmen auf, um mir Gute 

Nacht zu sagen. Wie er mit seinem typischen verlegenen 
Lächeln und mit der leicht nach oben gebogenen Na-
senspitze dasteht, hat er so große Ähnlichkeit mit Mom. 
Manchmal macht mich das so traurig, dass ich ihn kaum 
ansehen kann. Manchmal kann ich auch gar nicht weg-
schauen. Mom war wunderschön, aber nicht auf diese 
porzellanpuppenhafte Weise wie Cora. Moms Schön-
heit war robuster – mit Krähenfüßen um die Augen und 
Schwielen an den Händen.

Meine Nasenspitze war auch so nach oben gebogen wie 
Moms. Eine Eigenschaft, die in ihrer Familie schon ewig 
vererbt wird. Dad pflegte mit seiner Fingerspitze über 
unsere Nasenrücken zu streichen. »Meine kleinen Ski-
sprungschanzen«, sagte er dann.

Ich berühre meine Nasenspitze. Die endet jetzt in einer 
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runden, zwiebelförmigen Sackgasse aus Hauttransplanta-
ten. Das Feuer hat wirklich ganze Arbeit geleistet: Es hat 
mir nicht nur Mom komplett genommen, sondern auch 
das, was ich von ihr hatte.

Glenn tritt mit seinen Cowboystiefeln auf den Teppich 
im Zimmer, bis Cora mit ihm schimpft. Da bleibt er sofort 
stehen und schlüpft aus den spitzen Stiefeln, die wie eine 
zweite Haut für ihn sind. Und das, obwohl er seit seinem 
Umzug nach Salt Lake City nicht mehr auf einer Ranch 
arbeitet. Ordentlich stellt er sie an die Wand und hilft mir, 
das Bandana abzunehmen, nachdem ich mich hingelegt 
habe.

»Schön, das nur noch nachts tragen zu müssen?«, fragt 
er und zieht den Gurt der Maske um meinen Kopf fest.

Ich nicke.
Glenn steht auf, während ich die Maske noch ein biss-

chen zurechtrücke und den vertrauten Druck auf der Haut 
spüre. »Ich bin stolz auf dich«, sagt er.

»Warum?«, frage ich durch das kleine Mundloch im 
Plastik.

»Weil du mutig bist«, antwortet er. »Weißt du, was John 
Wayne immer gesagt hat?«

Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß gerade mal, wer John 
Wayne ist.«

Glenn lacht. »Also, dann ist das hier deine erste Lek-
tion: Mut ist, wenn man Todesangst hat, aber sich trotz-
dem in den Sattel schwingt.«

Ich wirble mit der Hand durch die Luft, als würde ich 
ein Lasso schwingen.

Glenn küsst mich auf den Scheitel. »Gute Nacht, 
Kiddo.«

In dem schwachen Licht kann ich, wenn ich die Augen 
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entsprechend zukneife, meine Mom vor mir stehen sehen. 
Ich kann mir fast einreden, dass sie den Flur runter war-
tet, dass ich zu ihr ins Bett krieche und ihr verrate, dass 
ich mich davor fürchte, den morgigen Tag allein durchste-
hen zu müssen.

Glenn und Cora verlassen das Zimmer gemeinsam. 
Seine breiten Schultern überragen ihre zierliche Gestalt 
deutlich. Er bückt sich, um mit einer Hand seine Stiefel 
aufzuheben, während er mit der anderen Coras schlanke 
Finger hält. Durch meine Maske sehe ich sie den Flur run-
tergehen.

Ich schaue auf meine eigenen Hände, die Klaue am 
einen Arm und die vernarbten Finger, die aus der Kom-
pressionswäsche rausschauen, am anderen.

Cora will, dass ich Leute an mich ranlasse. Das Problem 
ist, dass niemand an meine Tür klopft – jetzt nicht und nie 
wieder.

Was auch immer mich morgen an der Highschool er-
wartet, ich muss dafür gewappnet sein.

Kugelsicher.
Ich setze meine Kopfhörer auf, mache die Musik laut 

und schließe die Augen, während ich den engen Sitz der 
Kompressionswäsche und das Gewicht meiner Gesichts-
maske spüre. Normalerweise sorgt meine Ausstattung für 
Brandverletzte dafür, dass ich mich wie ein gruseliger Pha-
rao Tut fühle, der in einen Sarkophag gesteckt wurde.

Aber heute Abend fühlt es sich gut an.
Wie eine Schutzschicht zwischen mir und der Welt.
Als wäre es das Einzige, was mich zusammenhält.
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Kapitel 3

Als ersten Akt meiner Verschwinde-Nummer bitte ich 
Cora, mich dreißig Minuten früher als nötig abzusetzen, 
um volle Flure in meiner neuen Schule – Crossroads High, 
Heimat der Vikings – zu vermeiden.

Ich habe mir diese Schule ausgesucht, weil sie sich auf 
der anderen Seite der Stadt befindet, wo niemand Sara 
kannte. Zu Hause habe ich ja schon die Lücke ausgefüllt, 
die man früher Sara nannte; da muss ich nicht auch noch 
an der Schule in ihren Schatten schlüpfen.

Cora ist seit Dr. Sharps letzter Untersuchung ein Wir-
belwind in Menschengestalt. Sie hat meine Schulakten 
besorgt und den Direktor überredet, eine Ausnahme vom 
Wohnortprinzip zu machen und mich aufzunehmen. Dann 
war sie mit allen möglichen anderen Verantwortlichen 
der Schule am Telefon, um einen Plan zu schmieden, wie 
man mit meinem »Zustand« in diesem Jahr umgehen soll. 
Unser Deal hinsichtlich »nur zwei Wochen« scheint dabei 
eindeutig selektiver Amnesie zum Opfer gefallen zu sein.

Als wir auf den Parkplatz biegen, verrät sie mir, dass der 
Direktor mich zu einem kurzen Treffen vor dem Unter-
richt erwartet, um mich »persönlich kennenzulernen«. Sie 
besteht darauf, trotz des eisigen Februarwinds den Wagen 
vor der Schule zu parken und mit mir auszusteigen, nur 
damit sie mir die Messenger Bag geben kann, von der sie 
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inzwischen überzeugt ist, dass sie mein Universal-Ticket 
zu den sozialen Hierarchien der Highschool sein wird. 
Ich hänge sie mir über die Schulter und stecke die Kopf
hörer in mein Handy, während Cora mir noch einen letz-
ten Überblick zum Thema »Wie man ein Schüler an der 
Highschool ist« gibt. Inklusive Anweisungen »mich raus-
zuwagen« und irgendwas zu meinen Medikamenten.

Beim letzten Teil höre ich nicht mehr richtig hin, weil 
ich erstens weiß, wie ich meine Pillen nehmen muss, und 
weil zweitens ein anderes Mädchen direkt hinter uns aus 
einem Wagen steigt.

Sie bleibt wie angewurzelt stehen, als sie mich sieht, und 
reißt geradezu paralysiert die Augen auf. Ich schaue auf 
mein Handy, um sie zu erlösen. Sie marschiert daraufhin 
im Eiltempo auf das Gebäude zu und verschwindet in der 
Crossroads High.

Einen Moment lang will ich auch loslaufen – zurück 
zum Auto, zurück in mein Zimmer, zurück zu meiner un-
sichtbaren Existenz. Da legt Cora eine Hand auf mei-
nen Arm. Durch die Kompressionswäsche spüre ich ihre 
Berührung kaum.

»Bist du sicher, dass ich nicht mit reinkommen soll?«
Ich schüttle den Kopf. Das ist ein dickes, fettes Nein. Denn 

das Letzte, was mir jetzt noch fehlt, ist eine Begleitperson, 
die mit mir durch die Flure der Highschool läuft. Als ob 
mein Gesicht nicht schon genügend Aufmerksamkeit auf 
die Tatsache lenken würde, dass: Ich. Nicht. Dazugehöre.

Ein ziemlich großes Problem, da das erste Gebot an der 
Highschool Dazugehören lautet.

Ich schlucke meine Ängste runter – eine Fähigkeit, die 
ich im letzten Jahr beinah bis zur Perfektion gelernt habe – 
und täusche ein Lächeln vor. Wenn man nicht lacht, weint 
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man, oder? Ich breite die Arme aus und drehe mich hin 
und her.

»Na, wie sehe ich aus?«
Ich meine das als Witz, aber Cora mustert mich mit 

ernstem Blick.
»Du siehst toll aus.«
»Du weißt, dass du mich jetzt in ein echtes Gemetzel 

schickst, oder?«
Sie lächelt zaghaft und rückt mein blaues Bandana zu-

recht, das im Nacken so verknotet ist, dass es meine ganze 
Kopfhaut bedeckt.

»Wir holen dich genau hier wieder ab, okay?«
»Was dann noch von mir übrig ist.«
Cora nimmt meine Hände und drückt sie fest. Wünscht 

sie sich gerade nur halb so sehr, dass ich Sara wäre, wie ich 
mir, dass sie Mom wäre?

»Denk an alles, was du durchgestanden hast, Ava. Du 
bist stärker, als du denkst.«

Ich setze meine Kopfhörer auf und achte darauf, dass 
der linke die Stelle bedeckt, wo eigentlich mein linkes Ohr 
sein sollte. Während die Musik die Umgebung ausblen-
det, packe ich den Schulterriemen meiner Tasche und mar-
schiere durch die Eingangstür. Dabei wünsche ich mir, ich 
könnte so fest wie Cora an die transformative Kraft des 
richtigen Accessoires glauben. Der vertraute Geruch nach 
Teenagern (zwei Teile schmuddelige Football-Ausrüstung 
und ein Teil Bodyspray von Axe) weht mich an, als ich 
in die fluoreszierend beleuchtete Welt der Highschool mit 
ihren Linoleumböden zurückkehre.

Eine riesige Pappfigur, ein weißer Typ mit Wikingerhelm 
und Schwert, begrüßt mich im Viking Country: Sei kühn! 
Sei mutig! Sei ein Kämpfer! Ein von Hand bemaltes Ban-
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ner hängt an der Wand. Darauf steht: Macht euch auf was 
gefasst! Hier kommen die Vikings!

Gemetzel war vielleicht noch untertrieben.
Dabei ist mir durchaus schon bekannt, wie Leute auf 

mich reagieren. Ich bin es gewohnt, von irgendwelchen 
Leuten an Ampeln und beim Einkaufen angestarrt zu wer-
den. Ich nehme das auch niemandem übel. Schließlich bin 
ich die menschliche Entsprechung einer Karambolage von 
fünf aufeinandergefahrenen Autos. Da kann man gar nicht 
nicht hingucken.

Was die Reaktionen angeht, bin ich auch schon Exper-
tin. Sie lassen sich auf mehrere absolut verlässliche Verhal-
tensweisen eingrenzen:

1.	Ekel
2.	Schamloses Starren
3.	Furcht
4.	Mitleid
5.	Krampfhafte Freundlichkeit
6.	Aggressives Meiden (als wäre ich unsichtbar)
7.	Geringschätzung (als wäre ich hirngeschädigt)

Man kann nicht wirklich vorhersagen, wer wie reagieren 
wird, wobei Kinder meist mit der ersten Variante beginnen 
und ihre Mütter schreiend fragen, warum mein Gesicht 
wie Frühstücksspeck aussieht.

Erwachsene sind in der Regel gesellschaftlich geübt 
genug, um sich das von Panik geprägte Starren zu verknei-
fen. Fremde Leute in einem Laden legen eine Mischung 
aus Meiden und Mitleid an den Tag, beispielsweise Müt-
ter, die ihre vorlauten Kleinen von mir, einer Art echtes 
Schreckgespenst, weglotsen.
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Und Teenager? Tja, die liegen irgendwo dazwischen, 
was bedeutet, dass ich keine Ahnung habe, was mich heute 
erwartet: Mistgabeln oder Mitleidsparty.

Diese Unvorhersehbarkeit zieht mir den Magen zusam-
men, während ich die Eingangshalle Richtung Direktorat 
durchquere. Dabei habe ich Glück – leere Flure.

Im Spiel Ava gegen Reintegration steht es 1:0 für Ava.
In der Sicherheit des stillen, mit Teppichboden ausge-

legten Vorzimmers angekommen, stoppe ich die Playlist, 
ziehe mir den Kopfhörer herunter, sodass er um meinen 
Hals liegt, und schiebe das Bandana über das Ohrloch. Ich 
weiß nicht, wo ich hinmuss, also bleibe ich erst mal mit-
ten im Raum stehen, auch wenn ich mich hier so fehl am 
Platz fühle, wie ich sicherlich aussehe. Als die Sekretärin 
von ihrem Schreibtisch hochschaut, fällt ihr breites Grin-
sen für einen Sekundenbruchteil in sich zusammen.

»Oh.« Sie atmet den Laut eher, als dass sie ihn spricht.
Dann zucken ihre Augen zurück auf die Schreibtisch-

platte, während sie versucht, sich zu fangen. Als sie wieder 
aufblickt, hat sie ein Dauerlächeln aufgesetzt und spricht 
mit lauter, zwitschernder Stimme.

»Was kann ich für dich tun, Liebes?«
»Ich bin Ava Lee, ich glaube, ich soll mich beim Direk-

tor melden.«
»Oh, Ava, natürlich!«, singt sie beinah, und zwar zehn 

Dezibel zu laut.
Klassische krampfhafte Freundlichkeit. Was für Nar-

ben? Ich bin zu fröhlich, um dein entstelltes Gesicht auch 
nur zu bemerken! La, la, la!

»Gleich hier entlang!«, schreit sie, und es klingt eher 
so, als würde sie mich bei einer Gameshow begrüßen, an-
statt mich in ein winziges Büro mit zwei Männern zu brin-
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gen. Einer von ihnen sitzt im Poloshirt hinter dem Schreib-
tisch, der andere ihm schräg gegenüber in einem steifen, 
zu engen Oberhemd mit Krawatte, die seinen roten Kopf 
aussehen lässt wie einen Pickel, kurz vor dem Aufplatzen.

»Das ist Ava Lee! Die neue Schülerin!«, brüllt die Sekre-
tärin beinah schon. Nachdem sie ihre Botschaft übermit-
telt hat, schließt sie die Tür hinter sich, und ich kann sie 
beinah vor Erleichterung seufzen hören. Der Mann im 
Polohemd deutet auf einen Stuhl.

»Setz dich, Ava. Ich bin Direktor Danner, aber die meis-
ten Kids nennen mich Mr. D. oder Big D. Und das ist Mr. 
Lynch.«

»Du kannst mich Konrektor Lynch nennen«, sagt der 
Rotgesichtige.

Direktor Danner streckt mir die Hand hin, zieht sie aber 
gleich wieder ein Stückchen zurück, als ich meine ausstre-
cke. Die Finger meiner rechten Hand schauen wie schrum-
pelige violette Würstchen aus der beigefarbenen Kompres-
sionswäsche.

»Ist das okay?«, fragt er.
»Es tut nicht weh, falls Sie das meinen«, sage ich.
Er lächelt zaghaft und schüttelt meine Hand, als wäre 

sie ein toter Fisch. Ich tue so, als würde ich nicht sehen, 
wie er sich beim Hinsetzen die Handfläche an seiner Hose 
abwischt. Sein Haar formt eine perfekte Welle auf der 
Stirn, und sein teures Lächeln entblößt eine Reihe perfekt 
gerader Zähne. Hinter ihm stehen auf einem Bücherbord 
Dutzende Trophäen. Er folgt meinem Blick zu einer mit 
einem goldenen Footballspieler auf der Spitze.

»Zu meiner Schulzeit war ich hier Quarterback. Und 
jetzt bin ich der Boss. Das Leben ist manchmal schon lus-
tig, was?«
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Ich nicke. Jap, das Leben kann einem so manchen Tritt 
verpassen.

»Tja, Ava, wir freuen uns sehr, dass du Mitglied unserer 
Schulgemeinschaft wirst«, sagt er.

Seine Augen suchen in meinem Gesicht nach einem 
Punkt, auf dem sie ruhen können. Viel Glück, Kumpel. 
Schließlich schaut er links knapp an meinem Kopf vor-
bei, sodass er mich zwar nicht anschaut, aber beinah, oder 
es wenigstens so wirkt. Er würde damit auch durchkom-
men, wenn es nicht eine Taktik wäre, die praktisch jeder 
benutzt, der mit mir reden muss. Und das verüble ich kei-
nem. Ich kann mich ja nicht mal selbst ansehen.

»Wir verstehen natürlich, dass du keine typische Schü-
lerin bist. Deshalb möchten wir, dass du weißt, wir sind 
immer da, wenn du besondere Unterstützung oder jemand 
zum Reden brauchst. Wir haben auch immer eine Schul-
schwester verfügbar. Sie wird sich um deine Medikamente 
im Verlauf des Tages kümmern.«

Die Haut an meinen Armen prickelt.
»Kann ich meine Medikamente nicht selbst nehmen?«
Der Konrektor beugt sich mit seinem pockennarbigen 

Gesicht so nah zu mir, dass mir ein Spucketröpfchen ins 
Gesicht fliegt.

»Das mag ja schwer zu verstehen sein, aber das Beste, 
was wir für dich tun können, ist, dich zu behandeln wie 
jeden anderen Schüler auch«, sagt er. »Keine Sonderbe-
handlung, keine Sonderregeln.«

Anders als Mr. D. starrt mich Konrektor Lynch direkt 
an, während er redet. Und sein Blick klebt selbst dann 
noch auf mir, als ich mich wieder dem Direktor zuwende. 
Schamloses Starren. Für einen Erwachsenen ungewöhnlich.

Ich würde sagen, er schlingert damit schon auf das Ter-
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ritorium, das eigentlich für Menschen wie Cora und die 
Schwestern auf der Station für Brandverletzte reserviert 
ist, deren Job oder Blutsverwandtschaft von ihnen ver-
langt, Zeit mit mir zu verbringen. Sie entwickeln eine ganz 
eigene Form von Strategien im Umgang mit Ava.

»Was Mr. Lynch meint, ist, dass wir einigen gesetzlichen 
Vorschriften nachkommen müssen. Danach dürfen Schü-
ler keine Medikamente bei sich haben. Das verstehst du 
doch, oder?«

Ich nicke, obwohl ich am liebsten schreien würde. Ich 
muss eine irrsinnige Menge Medikamente in festgelegten 
Abständen nehmen. Da wird es schwer werden, mich un-
auffällig im Hintergrund zu halten, wenn ich alle zwei 
Stunden das jeweilige Klassenzimmer verlassen muss.

»Wir befinden uns ja schon im zweiten Halbjahr, aber 
alle deine Lehrer wurden über dich informiert. Über deine 
Situation. Was ich damit sagen will, wir haben versucht, 
alle vorzubereiten.« Er fügt noch ein Lächeln hinzu, nach-
dem er sich verhaspelt hat. »Genug Organisatorisches, 
was? Reden wir über dich. Wir haben gehört, du singst 
gern?«

Ich schüttle den Kopf.
»Deine Tante …«
»Irrt sich.« Hätte ich mir denken können, dass Cora 

schon hier war und ihren optimistischen Feenstaub ver-
streut hat. »Ich singe nicht.«

Mr. D. blickt von mir zu Mr. Lynch. Wahrscheinlich auf 
der Suche nach weiterem Smalltalk, um mich »besser ken-
nenzulernen«. Vergeblich.

»Dann, schätze ich mal, war’s das. Hast du noch irgend-
welche Fragen?«

Nur ungefähr eine Million. Was, wenn ich das hier nicht 
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kann? Was, wenn ich nicht stark genug bin? Wie bin ich 
bloß hierhergeraten, mit diesem Gesicht und euren Bli-
cken, die durch mich hindurchschauen, und euren Händen, 
die ihr euch an der Hose abwischt, als sei ich ansteckend?

Ich schüttle den Kopf. Nope. Keine Fragen. Oder we-
nigstens keine, die ihr beantworten könnt.

Mr. Lynch deutet auf die Kopfhörer um meinen Hals. 
»Die müssen nach dem letzten Klingeln in deiner Tasche 
verschwinden.«

Ich schaue von ihm zu Mr. D. und hoffe auf irgendeine 
Intervention, eine Ausnahme von den Regeln, die für alle 
gelten. »Die sind nur für den Flur. Im Klassenzimmer be-
nutze ich sie nicht.«

Mr. Lynch schüttelt den Kopf. »Schulordnung.«
Beide Männer beobachten mich, während ich den Kopf-

hörer abnehme und dieses kleine Gewicht, das dabei von 
meiner Haut verschwindet, dafür sorgt, dass ich mich so-
fort noch mehr bloßgestellt fühle. Panik steigt wie ein 
Kloß in meinem Hals hoch, während ich ihn in die Tasche 
stopfe. Wie soll ich mich jetzt unsichtbar machen?

Als sie mich aus dem Zimmer begleiten, will Mr.  D. 
mir schon die Schulter tätscheln, überlegt es sich in letzter 
Sekunde jedoch anders, sodass seine Hand peinlich in der 
Luft hängen bleibt.

»Ava. Die Schüler wurden auch gewarnt – aufgeklärt –, 
sie wissen Bescheid. Aber deine Tante hat vorgeschlagen, 
dass du vielleicht vor jedem Kurs ein paar Minuten mit 
deinen Mitschülern über dich sprechen willst. Geh diese 
Sache ruhig direkt an.«

Diese Sache? Mein geschmolzenes Gesicht? Mein ka-
puttes Leben? Von welcher Sache reden wir hier eigent-
lich?
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»Ja, aber definitiv nein«, sage ich.
Ich brauche das Verständnis anderer Leute nicht. Ich 

muss keine Fragen beantworten oder Freundschaften 
schließen oder eine Inspiration sein. Ich muss nur die 
nächsten zwei Wochen hinter mich bringen.

»Nun, das ist deine Entscheidung«, sagt Mr.  D., als 
die Glocke direkt über unseren Köpfen ertönt. Lärmende 
Stimmen und Gestalten füllen den Flur. »Meine Tür steht 
immer offen. Ich sehe mich an dieser Schule eher als 
Freund, weniger als Autoritätsperson.«

Gleichzeitig wirft er mir noch ein gewinnendes Lächeln 
zu, das mir seine weiß gebleichten Zähne zeigt. Sofort 
muss ich an den Wikinger aus Pappe am Eingang denken.

»Es wird dir hier richtig gut gefallen, Ava. Das garan-
tiere ich dir.«

Ich zögere an der Schwelle zwischen der relativen 
Sicherheit des Rektorats und dem Gedränge der Schüler, 
die rasch den Flur füllen. Der Begriff Spießrutenlauf fällt 
mir ein und dazu Bilder von Straftätern im Mittelalter, die 
halbnackt durch eine Gasse von Männern mit Peitschen 
schreiten mussten.

Wenn ich den vollen Flur so vor mir sehe, wäre mir die 
Variante mit den Peitschen lieber.

Mein neuer Besti, Big D., fängt auch schon an, musku-
löse junge Männer in Letterman-Jacken mit High Fives zu 
begrüßen. Mr. Lynch blafft inzwischen einen Schüler an, 
gefälligst weiterzugehen.

Direktor Danner ist eindeutig hier, um seine ruhmeiche 
Teenagerzeit noch mal zu durchleben, Mr. Lynch eher, um 
sich für seine zu rächen.

Und ich? Ich will einfach nur überleben.
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Kapitel 4

Eine Gruppe Jungs sieht mich als Erste.
Ein magerer mit pickeligem Gesicht macht »Whoa« 

und gleichzeitig einen Sprung zurück. Seine Kumpel dre-
hen sich zu mir, dann alle gleichzeitig zu den Spinden und 
geben sich kaum Mühe, ihr Lachen zu verbergen. Mit 
schnellen Kopfbewegungen spähen sie immer wieder zu 
mir. Echte Superdetektive.

Ich spüre Blicke auf mir – ein Gefühl, das ich eigentlich 
inzwischen gewöhnt sein sollte. Flüstern und geräuschvol-
les Nach-Luft-Schnappen sind der Hintergrund-Sound-
track meines Lebens. Aber in diesem kleinen Flur und um-
geben von Schülern in meinem Alter kriecht mir die Hitze 
so vieler Augen geradezu den Nacken hoch. Meine Arme 
und Beine fangen an zu jucken, während das vertraute 
Kribbeln meinen Körper durchfährt. Mein Gesicht glüht, 
während ich die Augen auf den Boden gerichtet halte.

Schau nicht hoch.
Ich zwinge mich, nicht zu reagieren, selbst als ich eine 

Gruppe Mädchen in nervöses Gekicher und Geflüster aus-
brechen höre, gefolgt von: »Pscht … pscht … seid still. Sie 
kommt.«

Ein Mädchen vor ihrem Spind tut so, als würde sie 
an mir vorbeischauen, während sie eilig einen Blick auf 
die Stelle wirft, wo mein Ohr sein sollte. Ich ziehe das 
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Bandana tiefer, damit sie nicht sehen kann, dass da kein 
linkes Ohr mehr ist, sondern nur noch ein Loch zum Ge-
hörgang hin und ein Ohrläppchen, dessen Überleben man 
nicht erklären kann.

Ich lehne den Kopf ein bisschen nach hinten, um auf-
steigende Tränen zurückzuhalten. Dank der zusammenge-
zogenen Narben auf meinen Wangen sehen meine Unter-
lider aus wie zerfranste Jeans und können das geringste 
bisschen Feuchtigkeit kaum zurückhalten.

Aber ich werde nicht weinen. Nicht hier.
Ich versuche, mein rasendes Herz zu beruhigen, wäh-

rend ich weiter den Flur hinuntergehe. Dabei erinnere 
ich mich daran, dass ich diese Leute genauso wenig brau-
che wie sie mich. Ich zwinge mich, den Kopf oben zu hal-
ten, dabei möchte ich mich in Wirklichkeit in einen dieser 
Spinde verkriechen, um vor allen Blicken zu fliehen. Ihr 
Starren sagt mir, dass ich anders bin, klar, aber es zeigt 
auch eine noch tiefere Wahrheit: Ich bin weniger wert.

Etwas, das man sich anguckt, nicht anspricht.
Deshalb brauche ich keine Spiegel. Ich kann mein Spie-

gelbild in den Augen von allen Menschen in meiner Um-
gebung sehen.

Mein Gesicht findet mich immer.
Ich tue, als würde ich die Gruppe von Jungs nicht be-

merken, die sich gegenseitig mit den Ellbogen anstoßen, 
oder dass sich alle auf der anderen Seite des Flurs drängen. 
Selbst ohne meine Kopfhörer tue ich so, als würde ich das 
Flüstern hinter vorgehaltenen Händen nicht mitkriegen.

Aus dem Lärm von Spinden, Schritten und Geplauder 
hört mein gutes Ohr die Worte heraus, die nicht für mich 
bestimmt sind:

Verbrannt.
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Feuer.
Neue.
Eklig.
Zombie.

Ein weißglühender Schmerz fährt in meine Fingerspitzen, 
als mir bewusst wird, dass ich den Träger meiner Tasche 
mit der guten Hand wie wahnsinnig umklammert habe. 
Ich strecke die Handfläche aus und dehne die steifen Fin-
ger.

Als ich es in den Raum zu meiner ersten Stunde geschafft 
habe, atme ich die Luft aus, die ich angehalten hatte, seit 
ich das Rektorat verließ. Einen ganzen Flur lang!

Nur noch zehn Tage vor mir.
Ich schleiche mich zu einem Platz in der letzten Reihe. 

Das ist mein Plan: mich im Schatten halten. Den heutigen 
Tag überstehen.

Der Erdkundelehrer ist ein großgewachsener Mann mit 
einem buschigen schwarzen Bart. Er kommt mit großen 
Schritten ins Klassenzimmer und knallt einen Stapel Bü-
cher aufs Pult. Als er den Blick durch den Raum schwei-
fen lässt, muss er bei mir zweimal hingucken. So viel zu 
Big D.s Vorwarnung.

Er beginnt zu sprechen, aber der Schaden ist schon an-
gerichtet. Sein kurzes Innehalten erlaubt meinen Mitschü-
lern, sich umzudrehen und auch zu gucken. Ich versinke 
noch tiefer in meinem Stuhl.

Als ich noch klein war, konnte ich mich in einen Tarn
umhang hüllen, indem ich einfach die Augen schloss. 
Meine Eltern spielten mit, wenn ich rief: »Ihr könnt mich 
nicht sehen!« Mom ging dann direkt an mir vorbei und 
fragte: »Wo ist Ava bloß?« Dad stieß sogar gegen mich 
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und jammerte: »Oh nein! Wir haben sie für immer verlo-
ren.«

Diese Superkräfte eines Kleinkinds könnte ich heute gut 
brauchen.

Ich erinnere mich selbst daran, dass heute der schlimmste 
Tag ist – muss es doch sein, oder? Jeder muss mich zum 
ersten Mal sehen. Und in zwei Wochen ist es vorbei. 
Dann kann Cora in ihrem Ordner meinen guten Willen 
in Sachen Heilungsbemühen abhaken und ich mich in die 
Einsamkeit eines Zimmers zurückziehen, wo kein Spiegel 
hängt und keine bohrenden Blicke mich daran erinnern, 
was ich bin.

Der bärtige Lehrer schreibt das Wort Leben an ein 
Whiteboard.

»Heute beginnen wir ein neues Thema.« Er unter-
streicht das Wort nachdrücklich. »Gemeinsam wollen wir 
ergründen, was es bedeutet, am Leben zu sein. Wir wer-
den die lebendige Welt, die uns umgibt, und die Welt in 
uns erkunden.«

Er kündigt uns einen Fragebogen zur Selbsteinschät-
zung an und gibt einem Jungen in der ersten Reihe einen 
Stapel Blätter, den er verteilen soll. Als der Junge in meine 
Nähe kommt, zögert er und hält die Blätter so, als würde 
er einem tollwütigen Hund ein totes Kaninchen anbieten.

Ein ersticktes Quieken kommt aus seiner Kehle, als ich, 
ohne zu überlegen, meine linke Hand ausstrecke. Sein 
Blick bleibt an meinen zusammengewachsenen Flossenfin-
gern und dem auffälligen »Daumen« kleben, der den Rest 
der Hand zwergenhaft wirken lässt, weil er ja eigentlich 
an meinen Fuß gehört und nicht hier draußen ins Freie, 
wo er die Eingeborenen erschreckt.

Schnell ziehe ich meine Frankensteinhand in den Schoß 
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zurück. Der Junge wirft mir den Fragebogen beinahe hin 
und weicht rasch zurück.

Dann flitzt er wieder an seinen Platz, und ich bücke 
mich, um das Blatt aufzuheben, wobei ich mich bemühe 
zu ignorieren, dass er mich aus weit aufgerissenen Augen 
anstarrt. Aber es gibt mir das Gefühl, definitiv eine Aus-
sätzige zu sein.

Sollte ich vielleicht eine öffentliche Bekanntmachung 
ausrufen? KEINE SORGE, LEUTE. UGLY IST HEUTE NICHT 
AUF BEUTE AUS!

Erst da bemerke ich einen anderen Jungen neben mir, 
der mit rücksichtsloser Unbekümmertheit auf den unver-
hältnismäßig riesigen Zehendaumen in meinem Schoß 
glotzt. Ich stopfe die Hand in meine Hosentasche und 
richte den Blick wieder auf den Tisch. Da schiebt er seinen 
Tisch quietschend näher heran.

»Ist das dein Zeh?«, flüstert er.
Ich ignoriere ihn.
»Hey!«, sagt er ein bisschen lauter. »Ist er?«
Ich schiebe eine Schulter nach vorn, damit er merkt, 

dass mein Hörvermögen nicht das Problem ist. Wenn es 
zu meinem Überlebensplan gehören würde, mit anderen 
zu sprechen, dann würde ich ihm jetzt sagen, dass er mich 
in Ruhe lassen soll.

Stattdessen tue ich so, als wäre dieser Fragebogen tau-
sendmal interessanter, als er es in Wirklichkeit ist. Ich er-
wäge sogar ernsthaft, meine Kopfhörer aus der Tasche zu 
holen, damit dieser Typ seine Versuche, mit mir ins Ge-
spräch zu kommen, einstellt. Ich hebe die Hand aus einer 
Gewohnheit, die ich anscheinend nicht ablegen kann – ich 
suche nach meinen Haaren, damit ich sie mir um den Fin-
ger wickeln kann.
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