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Für Harry Crews, 
dem ich mich in jeder Hinsicht 

verwandt fühle
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9

Sie kam aus den Hügeln hinunter, die sich in der Abenddäm-
merung schwarz färbten, und wenn ihre Füße auf dem stau-
bigen Weg gegen einen Schotterstein stießen, zuckte sie jedes 
Mal zusammen. Zum ersten Mal allein auf der Welt, und die 
Dunkelheit senkte sich schnell herab. Während sie im Gehen 
ihre Handtasche schwang, funkelten die Lichter der Häuser 
zwischen den Bäumen hindurch. Sie hörte die Autos auf dem 
Asphalt, doch bis zur Straße war es noch ein ganzes Stück.

Mehrmals blieb sie stehen und blickte zu der Hügelkette 
zurück, die sich hinter ihr erhob, überdachte alles noch mal, 
schüttelte aber jedes Mal den Kopf und ging weiter.

Süden schien ihr die beste Lösung zu sein. Sie hatte eine 
vage Vorstellung von der Küste. Dort würde es im Winter 
wärmer sein, hauptsächlich das trieb sie in diese Richtung. 
Sie stellte sich Zitrushaine vor, sonnige Tage, an denen sie 
Obst pfl ückte, ein kleines Häuschen, in dem sie ihr eigenes 
Essen hatte und fernsehen konnte, wann immer sie wollte. 
Einen soliden Ort, an dem sie bleiben und die anderen viel-
leicht irgendwie nachholen konnte. Oder mit dem Fahrrad 
durchs fl ache Land fahren, hinter dem Strand das schim-
mernde Wasser und am Himmel schwebende Vögel, wie auf 
den Bildern, die sie von dieser Gegend gesehen hatte. Sie hielt 
den Kopf gesenkt und lauschte im Gehen den Nachttieren, 
die in den Straßengräben, den Zuckerrohrfeldern, den sich 
im Flusstal erhebenden Bäumen schrien.
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Irgendwann blieb sie auf einer schmalen Brücke stehen, 
um sich auszuruhen, und setzte sich auf eine mit Nägelköp-
fen gespickte Holzplanke. Unter ihr strömte ein Bach über 
zerbrochene Pfeiler und schimmernde Felsen. Sie war durstig, 
hatte aber Angst, sich am schlammigen Ufer einen Weg zu 
bahnen, und fürchtete sich vor versteckten Schlangen. So saß 
sie da, hielt ihre Knie umschlungen und betrachtete die Stern-
fl ecken oben am Himmel. Alles so still und reglos, die Sterne 
so hell. Sie wandte den Kopf wieder den singenden Wäldern 
zu. Zurückzugehen würde nicht lange dauern. Doch sie stand 
auf und ging weiter die Straße entlang.

Von einer stillen Weide aus sahen ihr Kühe zu. Sie wirk-
ten, als wären sie aus Stein und machten ihr Angst, doch sie 
ging an ihnen vorbei. Sie hatte keine Uhr, schätzte aber, dass 
sie seit etwa einer Stunde unterwegs war.

Als sie um die letzte Kurve bog, kam sie an eine weitere 
Brücke, und wieder machte sie Rast, bevor sie sich eine Stelle 
suchen würde, an der jemand anhalten konnte. Sie setzte 
sich, schlug die Beine übereinander und öff nete den Ver-
schluss ihrer Handtasche. Dann kramte sie in den wenigen 
Sachen, die darin waren, fand die beiden Dollarscheine und 
zog sie hervor, strich sie glatt und betrachtete sie. Sie faltete 
beide zweimal zusammen, knöpfte den obersten Knopf ihrer 
Bluse auf, schob die Geldscheine ins linke Körbchen ihres 
ausgefransten BHs, bis sie dort sicher eingepackt waren, und 
knöpfte die Bluse wieder zu. Dann erhob sie sich von dem 
geteerten Holz mit den ausgehärteten schwarzen Schmier-
tropfen, überquerte die Brücke und ging auf dem staubigen 
Kiesweg weiter. Der Mond kam zum Vorschein.

*
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Sie hatte Angst vor den Hunden, die in den Gärten bellten 
und manchmal mit gefl etschten Zähnen ans Ende der Ein-
fahrt kamen, doch keiner verfolgte sie. Als sie an einem Ge-
bäude vorbeikam, das ein Stück von der Straße zurückgesetzt 
war, sah sie, dass hoch oben am Giebel ein dunkles Kreuz im 
Holz prangte. Sie blieb stehen. Drinnen war irgendwo Licht, 
ein gelber Strahl, der durch die Buntglasfenster schien. Sie 
fragte sich, ob es im Garten oder an der Seite des Hauses 
wohl einen Wasserhahn gab. Sie ging eine gepfl egte Einfahrt 
entlang, die mit feinem Kies bedeckt war, und strich sich mit 
den Fingern die Haarsträhnen aus dem Gesicht. Hinten 
brannte eine Laterne, und sie sah einen niedrigen Drahtzaun, 
hinter dem polierte Steine aufragten. Der Laternenpfahl wur-
de von wirbelnden Insekten umschwirrt. Die Lampe gab ein 
leises, stetiges Summen von sich und warf einen durchsichti-
gen Schleier über alles. Aus dem dunklen Wald drang das 
Zirpen der Grillen herüber.

Obwohl auf dem Parkplatz keine Autos standen, bewegte 
sie sich vorsichtig. Ihre Schritte im Kies klangen laut. Die 
westliche Hauswand lag im Schatten, in der Nähe des Ein-
gangs befand sich ein gemauertes Blumenbeet. Sie trat näher, 
sah im feuchten Gras einen aufgerollten Gartenschlauch und 
auch, wo er endete, nämlich an einem Wasserhahn an einem 
Ende des Fundaments. Sie ging hin und drehte ihn auf.

Das Wasser war kühl und angenehm. Sie stand da und 
trank aus der Schlauchöff nung, als sie plötzlich ein Knurren 
hörte, sich umdrehte und in zehn Metern Entfernung ein ge-
sprenkeltes Knäuel aus Fell und Knochen mit tief zwischen 
den Schulterblättern hängendem Kopf stehen sah. Der Hund 
kam mit einem seltsamen Rasseln näher. Sie hütete sich da-
vonzurennen, ließ nur den Schlauch fallen und starrte ihn an. 
Er schien wie auf Krücken zu hinken, und aus seinem Maul 
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baumelte ein Sabberfaden. Die Zähne in der blutigen Schnau-
ze waren gefl etscht, die Augen sahen krank aus. Wieder ließ 
er ein krächzendes Knurren ertönen, und jeder Atemzug 
schien ihm schwerzufallen. Die Pfote, die in einer rostigen 
Falle steckte, war so gut wie abgetrennt. Der Hund versuchte 
sie hochzuhalten, während er jaulend – vielleicht, damit sie 
ihm half – auf sie zukam. Sie wich zur Vorderveranda zurück 
und stieg hinauf. Die Veranda war auf beiden Seiten von einer 
eisernen Ziersäule gesäumt, deren Blätter und Ranken ge-
hämmert und bemalt waren und sich kühl anfühlten. Der 
Hund kam näher. Sie ging zu der Flügeltür, dem dunklen Holz 
mit dem schweren Messingknauf. Als sie den Knauf drehte, 
öff nete sich der linke Flügel, und sie trat rasch ein, schlug die 
Tür wieder zu und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Der 
Hund jaulte noch einmal, dann war es still, bis auf das Ras-
seln des Metalls auf dem Kies, während die Falle mitsamt der 
Kette davongeschleift wurde. Sie horchte eine Weile, konnte 
aber nichts anderes hören. Sie trat in den Raum und zog den 
Riemen ihrer Handtasche über die Schulter. Dann ging sie zö-
gernd weiter, beklommen im Haus eines Fremden.

Ein Raum, wie sie noch keinen betreten hatte. Ein mit 
Teppichen ausgelegter Gang, der unter ihren Tennisschuhen 
kaum knarrte, und lange geschliff ene Holzbänke, die im 
Halbdunkel schwach glänzten. Sie berührte das dunkelbrau-
ne Kiefernholz. Die Decke zog sich mit langen Balken nach 
oben, und an der Rückseite des Raums hing ein großes Ge-
mälde, auf dem rundliche, in wallende Stoff bahnen gekleide-
te Babys inmitten von Blumenfeldern in der Luft tanzten oder 
zu den Füßen Jesu versammelt waren, der, bärtig und lang-
haarig, in seinem Gewand auf einem Stein saß. Mit den Fin-
gerspitzen berührte sie die kleinen Messingtafeln am Ende 
der Reihen. Die Wände waren von Fenstern gesäumt, die 
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denen auf der Vorderseite glichen, mit Perlen verzierte Glas-
splitter in Blau, Rot und Gold, und am Ende des Gangs erhob 
sich ein Tisch, auf dem Schüsseln aus poliertem Metall stan-
den. Eine weiße Spitzentischdecke. Es gab weitere Gemälde 
von Jesus, auf denen stets Erwachsene und Kinder um ihn 
versammelt waren. Auf allen Bildern hatte er einen traurigen 
Blick. In dem riesigen Raum war nicht das geringste Ge-
räusch zu hören. Sie fragte sich, ob der Hund wohl inzwi-
schen verschwunden war. Hoff entlich. Sie hielt es für das Bes-
te, noch eine Weile zu bleiben, damit er Zeit hatte, sich aus 
dem Staub zu machen.

Die langen Bänke waren mit einem weichen Stoff  überzo-
gen, der sich gut anfühlte. Hinter dem Tisch befand sich eine 
kleine Bühne, und darauf stand ein dunkles Holzpodest. Mit 
einem Klicken öff nete sie ein kleines Seitentor, stieg die bei-
den Stufen rauf und stand vor den vielen Bankreihen. Vor ihr 
lag eine aufgeschlagene, in Leder gebundene Bibel, deren Sei-
ten hauchdünn waren. Sie blätterte darin, ließ die Seiten 
durch die Finger gleiten. Jemand musste hier oben stehen und 
zu all diesen Leuten sprechen.

»Das ist eine Kirche für Reiche«, sagte sie. Der Klang ih-
rer Stimme erfüllte den Raum, hallte leise von den Wänden. 
Sie trat einen Schritt zurück und stieg wieder die Stufen hin-
unter, ging durch das Tor und um das Geländer herum. Hin-
ten war eine Tür, und sie öff nete sie und gelangte in eine Kü-
che. Über dem Herd brannte ein schummriges Licht. Reihen 
langer Tische und nebeneinanderstehende Klappstühle aus 
Metall.

Neben der Tür war ein Lichtschalter, und sie drückte dar-
auf. Die Deckenbeleuchtung fl ackerte einen Moment, dann 
ging ein grelles Licht an, in dem das neben dem Spülbe-
cken trocknende Geschirr, die auf der Theke abgestellten 
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Kaff eekannen und die Schränke zu sehen waren, die die 
Rückseite des Raumes säumten. Ein weißer Kühlschrank.

Sie legte ihre Handtasche auf die Theke, öff nete die Kühl-
schranktür und sah Milchtüten, abgedeckte Schüsseln mit 
Eintopf, Brathähnchen und geschnittenem Schinken. Die 
Leuchten an der Decke summten.

In einem der Schränke fand sie einen Teller und eine Gabel 
und in einer Ecke der Theke ein Brot. Sie füllte Essen auf den 
Teller und goss sich ein Glas Milch ein. Dann setzte sie sich 
an einen der langen Tische und aß. Das Hähnchen war tro-
cken, aber das störte sie nicht. Krümel fi elen neben den Teller. 
Hätte sie doch damals schon von diesem Haus gewusst, als 
sie oft bloß die Knie an ihren leeren Bauch hatte pressen kön-
nen, als alle darauf gewartet hatten, dass der Alte mit Essen 
nach Hause kam, sie die ganze Nacht gewartet hatten und er 
nicht aufgetaucht war.

Nach einer Weile stand sie auf, goss sich noch ein Glas 
Milch ein und durchstöberte wieder die Schränke. In einer 
Pappschachtel waren ein paar frische Donuts. Sie nahm sich 
drei, setzte sich wieder hin, aß einen nach dem anderen und 
leckte sich den Zuckerguss von den Fingern, als sie fertig war.

In ihrer Handtasche fand sie die zerknitterte Schachtel Zi-
garetten, die ihr Bruder Gary ihr geschenkt hatte, und sie 
holte eine heraus und hielt sie zwischen den Fingern, wäh-
rend sie die Streichhölzer suchte, die sie schließlich unter den 
uralten billigen Lippenstiften, Plastikkämmen und Haarbän-
dern fand. Sie zündete die Zigarette an, wedelte das Streich-
holz aus und warf es in ihre Handtasche, dann zog sie für 
ihre Füße einen Stuhl hervor, streckte sich aus, blies den 
Rauch träge zur Decke hinauf und schnippte die Asche zwi-
schen die Hähnchenknochen auf ihrem Teller. Jetzt gab es 
nur noch eins, was sie sich wünschte.
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Der Pulverkaff ee war in einer Schublade, sie machte in 
einem Topf Wasser heiß, entdeckte den Zucker, rührte ihn in 
den wirbelnden Kaff ee und setzte sich, die dampfende Tasse 
vor sich, wieder hin. Sie rauchte noch eine Zigarette, doch 
inzwischen hatte sie das Gefühl, schon zu lange dort zu sein. 
Sie stellte die Schüsseln, aus denen sie sich bedient hatte, in 
den Kühlschrank zurück und schabte die Speisereste in einen 
Abfalleimer. Dann ließ sie heißes Wasser ins Waschbecken 
laufen, spülte Teller, Glas, Tasse, Löff el und Gabel ab und 
legte alles wieder an seinen Platz. Wischte mit Küchenpapier 
die Krümel vom Tisch. Sie stellte die Stühle zurück und räum-
te den Topf weg. Als sie fertig war, nahm sie ihre Handtasche 
und überprüfte ein letztes Mal, ob alles wieder wie vorher 
war. Dann schaltete sie das Licht aus und verließ die Küche.

Mitten im großen Raum blieb sie noch mal stehen. Jesus 
schien mit seinen aufgemalten Augen auf sie herabzuschau-
en. Sie betrachtete den Tisch und die leeren Schüsseln. Ob-
wohl sein Gesichtsausdruck ihr das Gefühl gab, als mache es 
ihm nichts aus, dass sie sich bei dem Essen einfach bedient 
hatte, drehte sie sich um, kehrte durch den stillen Gang zum 
Tisch zurück und griff  in ihre Bluse, um die gefalteten Geld-
scheine herauszuholen, die sie in ihren BH gesteckt hatte. Sie 
faltete sie auseinander, legte einen Schein in eine Schüssel und 
steckte den anderen wieder zurück.

Nichts in dem Raum veränderte sich. Ihr kam in den Sinn, 
sich ein Eckchen zum Schlafen zu suchen, doch sie war noch 
zu nah bei dem Ort, den sie verlassen hatte. Als sie die schwe-
re Tür aufdrückte und nach draußen spähte, war der Hund 
verschwunden. Sie zog sie hinter sich zu und ging die Ein-
fahrt hinauf zur Straße. Doch dann fi el ihr ein, dass das Was-
ser an der Seite des Gebäudes noch lief, und sie kehrte zurück 
und drehte es ab.
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Die Straße ging hoch zu Hügeln, unter denen sich ferne Fel-
der vor ihr ausbreiteten, die Hofl ampen der Häuser waren 
blau leuchtende Punkte, die rot strahlenden Hecks der Autos 
schlichen nahezu geräuschlos einen weit entfernten Highway 
entlang. Es herrschte kaum Verkehr, und die beiden Wagen, 
die an ihr vorbeikamen, hielten weder noch drosselten sie das 
Tempo. Eine alte Landstraße, deren Asphaltdecke von den 
Ausbesserungsarbeiten ganz holprig war und an den Rän-
dern, wo hohes Gras wuchs, allmählich zerbröckelte. Wenn 
sie an den Häusern vorbeiging, bellten jedes Mal die Hunde. 
Durch das große Vorderfenster eines Hauses konnte sie Leute 
sehen, die durch die Zimmer gingen und sich an einen Tisch 
setzten, einen Mann, eine Frau, einen Jungen und ein Mäd-
chen. Sie blieb einen Augenblick stehen und beobachtete sie. 
Im Garten gab es Fahrräder, eine Schaukel. Der Mann mit 
T-Shirt und Brille lachte. Die Frau ging hinter ihm vorbei und 
legte ihm die Hand auf die Schulter, während sie sich vor-
beugte und eine Schüssel auf den Tisch stellte. Der Junge und 
das Mädchen füllten sich etwas auf ihre Teller. Es glich einer 
Szene, die sie mal irgendwo in Florida in einem Fernseher im 
Schaufenster eines Ladens gesehen hatte, und sie erinnerte 
sich, wie sie dagestanden und sich das Ganze angeschaut hat-
te, bis ihr Vater zurückgekehrt war, sie am Arm gezogen und 
aufgefordert hatte mitzukommen. Diese Leute waren fast so 
wie die Leute in der Fernsehsendung, ein schönes Haus, gute 
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Kleidung, reichlich Essen auf dem Tisch. Sie fragte sich noch 
etwas anderes, was den Vater und die Tochter betraf. Lag sie 
wach und versuchte den Schlaf zu verscheuchen, versuchte 
sie, sich irgendwo zu verstecken, wo er sie nicht fi nden konn-
te, bevor sie die Augen schloss? Sie wandte sich von der Fa-
milie ab und ging weiter die Straße runter.

Die Muskeln in ihren Beinen kündigten an, dass sie am 
Morgen vom vielen Bergaufgehen wehtun würden. Aber sie 
schien sich dem letzten Hügel zu nähern. Im Norden lag ein 
schwacher Lichtschein zwischen den Bäumen, der sich ans 
Dach der Welt schmiegte, das musste eine Stadt sein. Viel-
leicht war es Oxford. Sie hatte ihren Vater davon sprechen 
hören. Sie dachte, dass er sich da seinen Whiskey besorgte, 
aber sie selbst war noch nie dort gewesen. Sie waren aus dem 
Südosten gekommen, durch Georgia und Alabama, die zwei-
spurigen Straßen, die verschlafenen Städtchen an den Inter-
states, wo sie, in Decken eingerollt oder einfach im Gras aus-
gestreckt, die Nächte in den Parks verbracht hatten. Und 
bevor er den Pick-up verloren hatte, im Führerhaus und auf 
der Pritsche. Doch sie war es gewohnt, zu Fuß zu gehen, eine 
Straße vor sich. Wie alle anderen führte auch die hier irgend-
wohin.

Biloxi. So hieß die Stadt. Inzwischen war sie sich sicher. 
Sie würde den Leuten sagen, dass sie dorthin wollte. Biloxi.

Sie versuchte, nicht ans Alleinsein zu denken. Hoff entlich 
kriegte sie es nicht wieder mit irgendwelchen Hunden zu tun. 
Der Hund vorhin hatte eine Verletzung gehabt, wollte, dass 
ihm jemand die Falle von der Pfote entfernte. Wahrscheinlich 
war er vor Schmerzen fast durchgedreht. Bevor er in die Falle 
geriet, war er vielleicht mal guter Hund gewesen. Vielleicht 
sogar jemandes Lieblingstier. Doch sie war zu oft gebissen 
worden, um sich Hunden gegenüber sicher zu fühlen. 
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Vielleicht konnte sie später, wenn sie irgendwo sesshaft ge-
worden war, einen Welpen haben, lernen, wie man mit Hun-
den Freundschaft schloss.

Es ging immer noch bergauf. Zur Rechten, in einer tiefen, 
glatten Mulde, gesprenkelt mit weißen Gestalten, die wohl 
schlafende Kühe waren, sah sie einen See. Der Mond war 
eine auf der Wasseroberfl äche schwebende Kugel, und sie 
wusste, dass der Fluss irgendwo dort unten in dieser Senke 
war. Sein Name fi el ihr nicht ein. Irgendwann würde sie ihn 
überqueren, vielleicht auch erst auf der anderen Seite des 
letzten Hügels. Inzwischen war sie näher bei den roten Lich-
tern der Autos und blieb jäh stehen, um zu überprüfen, ob sie 
die Wagen hören konnte. Während sie zwei Lichtstrahlen 
zwischen den Bäumen hindurchgleiten sah, drang nur ein 
ganz leises Geräusch an ihr Ohr. Sie fragte sich, was für eine 
Strecke sie wohl schon zurückgelegt hatte. Wahrscheinlich 
fünf, sechs Kilometer, doch sie wusste nicht, wie viel Zeit 
verstrichen war.

Sie ging weiter, zur Kuppe des Hügels hinauf, auf der ge-
rade ein neues Haus gebaut wurde, die Ziegelsteine noch im 
Garten gestapelt, das Bauholz auf Sägeböcken gelagert, eine 
frisch betonierte Einfahrt, die von der alten Asphaltstraße 
abbog. Hinter ihr ertönte ein leises Geräusch, das allmählich 
lauter wurde, und sie blickte über die Schulter, sah einen 
Lichtstrahl, der immer heller über das Gras am Straßenrand 
strich, und hörte, wie sich der Motor abmühte. Sie ging ne-
ben der Straße weiter. Bevor der Wagen bei ihr angelangt 
war, ging der Fahrer vom Gas, und als er vorbeirollte, wand-
te sie sich um, ein Ford-Pick-up mit nur einem Rücklicht, im 
Fenster das Gesicht eines Jungen, der sie beobachtete. Der 
Wagen wurde immer langsamer, fuhr noch zwanzig Meter 
weiter und hielt dann. Auch sie blieb stehen. Das Bremslicht 
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leuchtete rot, und auf der Pritsche lag ein Boot, das am Füh-
rerhaus lehnte. Eine Leuchte ging an, und der Pick-up kam 
rückwärts auf sie zu. Sie stand da und wartete.

Im Wagen saßen drei junge Männer. Der Kerl, der aus 
dem Fenster schaute, hatte blondes Haar und einen dün-
nen Bart, den sie undeutlich erkennen konnte. Die beiden an-
deren waren dunkel, schemenhaft. Im Führerhaus lief Mu-
sik, doch der Fahrer streckte die Hand aus und drehte sie 
leiser.

»Hey«, sagte der Junge am Fenster.
»Hey«, gab sie zur Antwort.
Der Mittlere besprach sich mit dem Fahrer. Der Blonde 

musterte sie von oben bis unten und trank einen großen 
Schluck Bier, streckte dann den Kopf aus dem Fenster und 
ließ beide Arme heraushängen. Über sein Gesicht konnte sie 
nicht viel sagen. Am linken Unterarm hatte er ein Tattoo. Der 
Wagen rumpelte im Leerlauf.

Einer von ihnen forderte den Blonden auf, sie zu fragen, 
wo sie hinwolle. Und der andere sagte, er solle fragen, ob sie 
fi cken wolle.

»Wo soll’s denn hingehen?«, fragte der Blonde.
Sie hätte sein Gesicht gern besser gesehen, um vielleicht 

irgendwas über ihn erkennen zu können. Sie hatte noch nicht 
besonders oft mit Jungs geredet.

»Biloxi«, sagte sie.
Der Mittlere murmelte irgendwas und beugte sich ein 

Stück vor. Der Blonde trank wieder von seinem Bier.
»Also, das ist noch ’ne ganz schöne Strecke«, sagte er. 

»Was ist, hat dein Wagen den Geist aufgegeben?«
»Ich hab keinen Wagen«, sagte sie.
Der Fahrer stellte den Motor ab. Bevor er die Scheinwerfer 

ausschaltete, zeigten sie stämmige Kiefern, einen verrotteten 
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Zaun und eine Straße, die ins Nichts führte. Der Pick-up 
rollte ein paar Zentimeter zurück. Doch sie verspürte noch 
keine Angst. Sie glaubte, jederzeit wegrennen zu können, falls 
es danach aussah, als könnte im nächsten Moment was pas-
sieren.

»Wir haben unten am Fluss geangelt«, sagte der Blonde. 
»Wir haben da unten Leinen ausgelegt. Wohnst du hier in der 
Gegend?«

Sie deutete die dunkle Straße entlang zu den Hügeln, die 
sie hinter sich gelassen hatte.

»Da drüben hab ich gewohnt. Ich will nach Biloxi. Fahrt 
ihr da hin?«

Der Blonde lachte leise und kratzte sich am Kinn. Er gefi el 
ihr, auch wenn er den Kopf schüttelte.

»Wir fahren nicht nach Biloxi. Weißt du, wie weit das 
ist?«

»Nein. Wie weit denn?«
»Keine Ahnung, wie viele Kilometer das sind. Da muss 

man durch den ganzen Staat fahren.«
Sie hob den Blick zum Horizont, wo das breite, gedämpfte 

Licht immer noch zwischen den fernen Bäumen schimmerte.
»Ist das da oben Oxford?«, fragte sie.
»Wo oben?«
Sie deutete mit dem Kopf auf die Hügel.
»Da oben. Wo die Lichter zu sehen sind.«
Der Junge blickte in die angegebene Richtung und nickte.
»Ach. Ja, das ist Oxford.«
»Muss ich da lang?«
Er zog den Kopf aus dem Fenster und öff nete die Tür. Als 

er ausstieg, wich sie einen Schritt zurück. Der Mittlere rutsch-
te rüber, blieb aber sitzen. Sie spürte, dass er sie beobachtete, 
konnte aber seine Augen nicht sehen. Anscheinend war er es, 
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der diese Frage gestellt hatte. Der Blonde deutete mit seinem 
Bier auf die Lichter. Er war groß, hatte muskulöse Arme und 
roch nach Fisch.

»Da kannst du durchfahren«, sagte er. »Aber von da 
müsstest du nach Batesville und dann auf der 55 ganz nach 
unten. Die geht bis Louisiana. Von da ist es nicht mehr be-
sonders weit bis Biloxi.«

Er drehte sich wieder zu ihr um, und sie sah, dass er bar-
fuß war.

»Ich heiße Jerry«, sagte er. »Und du?«
»Fay«, sagte sie. »Fay Jones.«
»Tja. Willst du ein Bier, Fay Jones?«
»Schätze schon. Wenn ihr genug dabeihabt.«

*
Auf der Pritsche des Pick-ups war es frisch, und der Wind 
blies ihr das Haar ins Gesicht. Er saß neben ihr, die Schultern 
an die Scheibe des Führerhauses gedrückt, und hatte Proble-
me mit dem Anzünden seiner Zigaretten. In dem Boot stan-
den zwei Kühlboxen, und sie hockten sich auf den Hecksitz 
und stützten die Füße darauf.

Er war vor Kurzem aus der Navy entlassen worden und 
sprach von all den Orten, an denen er gewesen war, Singapur, 
Hongkong, Manila. Er erzählte, dass er mit den beiden 
anderen in der Nähe der Stadt in einem Trailer lebte, dass sie 
alle in der Spätschicht bei Georgia-Pacifi c arbeiteten und 
Sperrholz herstellten. Sie hätten drei Tage Urlaub gehabt, 
und das Wochenende mitgerechnet, hätten sie weitere vier 
Tage frei.

Anfangs wollte sie seine Hand nicht halten, aber nach ei-
ner Weile tat sie es doch. Sie ließ sich ein paarmal von ihm 
küssen, aber als er versuchte, ihr an die Titten zu fassen, 
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schob sie seine Hand weg. Manchmal wünschte sie sich, dass 
sie kleiner wären. Die Leute sahen sie ständig an, Männer, 
Jungs wie die hier. Er protestierte nicht. Sie presste die Knie 
zusammen und versuchte, ihr Haar festzuhalten.

Sie stürzte ihr Bier hinunter, und er machte ihr noch eins 
auf. Durch das verschlissene Hemd, das er trug, sah sie die 
Muskeln an seinem Rücken. Nachdem er ihr das Bier ge-
reicht hatte, beugte er sich vor und küsste sie wieder. Sie 
wehrte sich nicht.

Hinter ihnen spulte sich die Straße ab, und der weiße Mit-
telstreifen glitt jenseits der Heckklappe davon, verblasste, 
verschwand in der Finsternis. Die Häuser, an denen sie vor-
beifuhren, wurden im Dunkeln immer kleiner. Sein Körper 
war warm, doch der Wind wurde langsam kühl, und ihre 
Haut bildete winzige Hubbel wie die aufgerichteten Brust-
warzen, die sie in ihrem BH spürte. Sie wusste nicht, was sie 
machen würden, wenn sie zu ihrem Fahrtziel gelangten. Sie 
wollte die anderen nicht dabeihaben und sagte ihm, sie habe 
gehört, was der eine von ihnen gesagt hatte.

»Der ist bloß betrunken«, sagte er.
Sie hielten an einer roten Ampel, und als Autos hinter ih-

nen stehen blieben, schlug sie die Beine übereinander. Der 
Pick-up bog ab und fuhr einen langen Hügel hinunter, vorbei 
an Einkaufszentren, Videoläden und Schnellimbissen. An ei-
ner anderen roten Ampel ließ ein Polizist im Streifenwagen 
sie nicht aus den Augen, doch der Blonde hatte ihr schon 
gesagt, dass sie das Bier verstecken sollte, solange sie noch in 
der Stadt waren. Der Polizist beobachtete sie die ganze Zeit, 
und sie hatte Angst, er würde sie anhalten, aber er tat es 
nicht.

Bei geringem Verkehr fuhren sie den nächsten Hügel hin-
auf, nur Jungs in Jeeps und japanischen Pick-ups, die die 
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Straße auf und ab gondelten. Wo hatten die bloß das Geld für 
so teure Fahrzeuge her? Sie schienen überall zu sein, standen 
auf Parkplätzen und unterhielten sich mit ihresgleichen, ver-
sammelten sich in Gruppen und lehnten sich lachend aus den 
Fenstern.

»Was haben die denn vor?«, fragte sie.
»Ach, die hängen bloß rum. Schätze, die haben nichts Bess-

res zu tun.«
Jetzt, wo sie in der Stadt waren, wirkte er stiller. Der Pick-

up rumpelte, bog ab, fuhr eine weitere Straße hinauf und 
drosselte dann das Tempo, um ein riesiges weißes, von 
Scheinwerfern beleuchtetes und von hohen Eichen umgebe-
nes Gebäude halb zu umrunden. Als sie es hinter sich ließen, 
fragte sie: »Was ist das?«

»Gerichtsgebäude«, sagte er. »Warst du denn noch nie in 
der Stadt?«

»Nicht in der hier.«
Der Wagen beschleunigte, jetzt war der Wind noch kälter. 

Sie schmiegte sich an ihn, um sich zu wärmen, ihr Haar fl at-
terte an ihrer Wange, und sie schloss ab und zu die Augen. 
Seine Hand rieb über ihren Rücken und ihre Rippen. Sie 
spürte, wie seine Finger innehielten, um die Form eines Kno-
chens nachzuzeichnen, und sie schämte sich, weil sie so dünn 
war und niemand es sehen sollte.

Sie fuhren jetzt stadtauswärts, auf einer holprigen Straße 
mit unbeleuchteten Gebäuden und mit wuchernden Kudzu-
pfl anzen bewachsenen Gräben, an der hinter Maschendraht-
zäunen kaputte Autos gestapelt waren. Ein blauer Wasser-
speicher erhob sich auf blauen Beinen, war wie die Autos auf 
dem darunter gelegenen Parkplatz in dunstiges Licht ge-
taucht, von einem fl achen Fabrikdach stieg Rauch auf. Eine 
Wand aus Kiefern glitt vorbei. In den Kurven schwankten sie 
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auf dem Bootssitz, sie redeten nicht viel, verbargen sich bloß 
vor dem peitschenden Wind und tranken in kleinen Schlu-
cken ihr Bier. Der Pick-up beschleunigte, und sie fuhren in 
eine Mulde mit schwarzen Bäumen und Holzzäunen hinab, 
die sich hinter ihnen, soweit ihr Blick reichte, in der sie ver-
folgenden Dunkelheit verloren. Die Bremslichter warfen ei-
nen schwachen roten Schleier über die Zaunpfähle und die 
Teerfl ecke auf der Straße. Der Wagen bremste mit quiet-
schenden Reifen und bog in eine unbefestigte Einfahrt. Äste 
hingen herab, grünes Laub streifte über das Dach des Führer-
hauses, und der Pick-up ruckelte und schaukelte über Löcher 
und Unebenheiten im Kiesweg. Bier schwappte aus der Dose 
auf ihren Rock, und unter dem dunklen Fleck fühlte sich ihr 
Bein kalt an.

»Ich muss mal auf die Toilette«, sagte sie.
»Ja. Einen Moment noch.«
Er löste den Arm von ihr, lehnte sich aufrecht ans Führer-

haus, kippte den letzten Schluck Bier hinunter und warf die 
Dose in die vorbeigleitenden Büsche. Sie fuhren einen engen 
Bogen, dann hielt der Wagen mit einem Ruck. Der Blonde 
stand auf, sprang von der Pritsche und sagte irgendwas zu 
dem Mittleren, der gerade seine Tür schloss. Sie betrachtete 
den Ort, an dem sie angelangt waren. Es war ein Hain junger 
Kiefern mit einem ungewöhnlich breiten Trailer in der Mitte. 
Unten drunter waren noch abgesägte Baumstümpfe zu sehen. 
Eine Hängelampe, die an einem der Bäume befestigt war, be-
leuchtete eine halbfertige, mit Sägemehl und Holzschnitzeln 
übersäte Holzveranda und einen Sägebock, an dem Bretter 
lehnten. Aus dem Innern der Aluminiumwände hörte sie ein 
schreiendes Baby und dröhnende Musik.

Sie stand auf. Der Blonde streckte die Arme hoch, um ihr 
herunterzuhelfen. Sie schwang die Beine über die Seitenwand, 
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sprang halb, rutschte halb, und seine kräftigen Hände hielten 
sie am Oberkörper, bis er ihre Füße auf dem Kies abgesetzt 
hatte. Er musterte sie einen Augenblick. Dann trat er zur Sei-
te, beugte sich über die Pritsche und zerrte an einer der großen 
Kühlboxen. Der Fahrer kletterte ins Boot hoch, trat zwischen 
die Sitze, packte den anderen Griff , und dann hoben sie die 
Box gemeinsam auf die Seitenwand. Dort hielt der Blonde sie 
fest, bis der Mittlere bereit war, sie mit ihm herunterzuheben.

»Wir müssen die Fische ausnehmen«, sagte der Blonde.
»Da drin ist einer, der wiegt fast fünf Kilo«, sagte der 

Mittlere. »Willst du ihn mal sehen?«
»Ja«, sagte sie.
Sie trugen die Kühlbox näher ans Licht, und der Mittlere 

hob den Deckel, sodass sie einen Blick in das zerstoßene Eis 
werfen konnte, in dem schwarz und glänzend die glitschigen 
Welse mit ihren Bartfäden und toten Augen lagen.

»O Gott, was für eine Menge«, sagte sie. »Was wollt ihr 
denn mit so vielen Fischen anfangen?«

Der Fahrer war ausgestiegen und trat neben sie. Der Mitt-
lere wühlte in den schleimigen Fischen, um ihr das große Tier 
zu zeigen.

»Wir braten sie irgendwann«, sagte er und grinste sie über 
die Schulter an. »Trinken Bier. Machen Party. Hast du Lust 
auf ’ne Party?«

»Schätze schon«, sagte sie. Sie lächelte ihnen zu und trank 
noch einen Schluck Bier. Ihre Handtasche baumelte an ihrem 
Arm, und sie musste dringend auf die Toilette, doch sie woll-
te nicht im Beisein der anderen danach fragen. Aus den Tie-
fen der Kühlbox zog der Mittlere den gebogenen, eiskalten 
Körper eines Flachkopfwelses, der fast sechzig Zentimeter 
lang war, und streckte ihr den tropfenden Fisch wie ein Ge-
schenk entgegen.
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»Schönes Exemplar, was?«
»Allerdings«, sagte sie. Sie berührte das glitschige Fleisch 

mit der Fingerspitze, dann ließ der Junge das Tier wieder in 
die Eissplitter fallen und wischte sich die Hände an seiner 
Hose ab.

»Wenn du willst, kannst du schon reingehen«, sagte der 
Blonde.

Sie trat näher und stand da, bis die beiden anderen mit der 
Kühlbox weggingen.

»Wo ist die Toilette?«, fragte sie.
Er drehte sich um und deutete auf das eine Ende des Trai-

lers.
»Immer den Flur lang. Linda ist drinnen, aber sag ihr ein-

fach, dass du mit uns gekommen bist. Wenn wir mit den Fi-
schen fertig sind, kommen wir auch rein.«

Er wartete keine Antwort ab, sondern begab sich zu einer 
Werkzeugkiste auf der Veranda und kramte darin. Er holte 
irgendwas heraus und ging dann zu den beiden anderen am 
Ende des Trailers. Einer hielt eine Taschenlampe, und sie sah 
kurz einen groben Tisch und die Beine ihrer Blue Jeans.

Sie stand allein da und trank noch einen Schluck Bier. Lin-
da. Und da war auch ein Baby, doch im Moment konnte sie 
es nicht hören. Drinnen lief weiter Musik, eine seltsame Gi-
tarre, wie sie noch keine gehört hatte, aber sie hatte nur sel-
ten Musik gehört, nur das, was im Auto lief, als sie den Pick-
up noch hatten, oder manchmal, wenn die Pfl ücker, mit 
denen sie in den Obsthainen arbeiteten, ein Radio mitbrach-
ten. Sie hatte sich immer gewünscht, eins zu besitzen, um es 
wie die anderen mit sich herumzuschleppen.

Zu den Stufen führte ein Weg aus weißem Splitt, jemand 
hatte sich die Mühe gemacht, auf beiden Seiten eine Holzum-
randung zu bauen, und da, wo vermutlich der Rest der 
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Veranda hinkommen sollte, waren vor dem Trailer Pfosten 
eingerammt. Sie stieg über die orangen Verlängerungskabel 
hinweg, ging um ein kaputtes Dreirad herum und die Stufen 
hinauf. Da sie nicht wusste, ob sie anklopfen sollte, machte 
sie einfach die Tür auf, steckte den Kopf hinein und blickte 
sich um. Das Wohnzimmer war mit Teppichboden ausgelegt, 
die Wände mit einer glänzenden Täfelung verkleidet. Zur 
Rechten eine unordentliche Küche und irgendwas, das in ei-
nem Topf auf dem Herd dampfte. Sie trat ein und zog die Tür 
hinter sich zu. Das seltsame, unangenehme Gejammer des 
Babys ging irgendwo wieder los. Den Flur zur Linken ent-
lang. Aber er hatte nach rechts gezeigt.

An der Rückwand des Wohnzimmers stand neben einem 
Fernseher eine große Stereoanlage, und aus den Lautspre-
chern kam laute, kraftvolle Musik mit wummerndem Bass. 
Sie musterte die neuen Möbel und die ganzen Schallplatten, 
die sie hatten, sah, wie dick der Teppichboden und wie schön 
alles war, und da wusste sie, dass es richtig gewesen war weg-
zugehen, auch wenn ihr Bruder ihr bereits fehlte.

Sie stellte ihr Bier auf die Küchentheke und ging den Flur 
entlang. Es war eng, und als sie sich an einem zusammen-
klappbaren Wäscheständer vorbeizwängen wollte, stieß sie 
mit einer molligen jungen Frau zusammen, die aufschrie und 
mit ängstlichem Blick gegen die Wand taumelte.

»Wer zum Teufel bist du denn?«, fragte sie, und Fay wich 
zurück.

»Ich hab die Toilette gesucht. Er hat gesagt, ich muss den 
Flur lang.«

»Wer hat das gesagt? Du hast mich zu Tode erschreckt.«
Fay deutete nach draußen.
»Jerry? Der Typ da draußen? Die haben einen riesigen 

Haufen Fische gefangen.«
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Am anderen Ende des Trailers jammerte das Baby inzwi-
schen lauter, ein kummervolles Geschrei, das in dem Gitar-
rengewitter im Wohnzimmer unterging.

»Ich glaube, die Musik hat das Baby geweckt«, sagte Fay.
Die Frau drängte sich an ihr vorbei und murmelte: »Was 

weißt du denn schon?«
Fay blickte ihr nach. »Ich weiß gar nichts«, sagte sie zu 

ihrem Rücken. »Ich wollte bloß auf die Toilette.«
Sie beobachtete, wie die Frau das Wohnzimmer durch-

querte und zum anderen Ende des Trailers ging, dann schlug 
irgendwo eine Tür zu, und es war nur noch das Dröhnen der 
Musik zu hören. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie war 
es gewohnt, in den Wald zu gehen, aber da hinten waren die 
Männer, und sie hatte Angst, sie würden sie sehen. Also war-
tete sie. Eine Minute verstrich, und dann kam die Frau mit 
einem Baby im Schlafanzug auf dem Arm aus dem Zimmer. 
Als sie an der Stereoanlage vorbeikam, drehte sie die Musik 
leiser. Sie blieb am Rand des Flurs stehen und rieb über den 
Rücken des Kindes, wiegte es hin und her. Das Baby hatte die 
Finger im Mund und schaute Fay an.

»Es ist da drüben«, sagte die Frau. »Zwei Türen weiter.«
Fay sagte nichts. Sie drehte sich um, ging durch den Flur, 

und als sie die Toilette sah, trat sie ein und schloss die Tür, 
hob den Rock hoch, zog den Slip bis zu den Knien herunter 
und setzte sich. Dann schloss sie die Augen, stieß einen langen 
Seufzer der Erleichterung aus und beugte sich vor, bis sie fer-
tig war. Es roch seltsam im Bad, vor der Wanne war Wasser-
spielzeug auf dem Fußboden aufgereiht, und auf einem Regal 
lagen, ordentlich zusammengefaltet, Schlafanzüge und So-
cken. Sie tupfte sich mit einem Papiertuch ab, stand auf, rich-
tete ihre Kleidung und betätigte die Toilettenspülung. Bei all- 
dem hatte sie ihre Handtasche keinen Moment losgelassen.
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Als sie wieder in den Flur trat, war niemand zu sehen. Ihre 
Dose stand noch auf der Küchentheke, und sie trank einen 
Schluck, doch das Bier war warm und schmeckte schal. Sie 
hatte keine Lust, sich aufs Sofa zu setzen. Am liebsten hätte 
sie sich irgendwo eine Weile hingelegt und darüber nachge-
dacht, was sie als Nächstes tun sollte.

Sie ging ins Wohnzimmer und hörte ein paar Minuten der 
Musik zu. An den Wänden hingen gerahmte Bilder der Frau, 
auf denen sie jünger und schlanker war und ihr Haar eine 
hellere Farbe hatte. In einer Ecke lehnte ein Kleinkaliberge-
wehr, der Schaft rot gestrichen. Neben dem Sofa waren Zeit-
schriften aufgeschichtet, die sich auf den Boden verteilten.

Sie nippte wieder an ihrem Bier, sah neben der Stereoanla-
ge ein Fenster an der Rückwand und ging hinüber. Als sie das 
Gesicht an die Scheibe drückte und mit der Hand die Augen 
beschirmte, sah sie, wie die Männer draußen die mit dem 
Kopf an den Bäumen hängenden Fische mit ihren Zangen 
bearbeiteten, wie sie ihnen die Haut abzogen und wie das 
Licht auf ihren blutigen Händen und dem blutigen Fleisch 
tanzte. Sie wich zurück, damit sie nicht merkten, dass sie sie 
beobachtete, und durchquerte wieder das Zimmer.

Sie öff nete die Tür, schloss sie hinter sich und stieg die 
Stufen hinunter. Die Frau saß neben dem Weg auf einem Gar-
tenstuhl und versuchte, das Kind auf die Beine zu stellen. Es 
war off enbar noch nicht alt genug, um laufen zu können.

»Hey«, sagte Fay. »Tut mir leid, dass ich dich erschreckt 
hab.«

»Ich weiß nie, wer da ist und wer nicht«, sagte die Frau.
»Sie haben mich an der Straße mitgenommen.«
»Wo haben sie dich denn aufgegabelt, auf der anderen Sei-

te des Flusses?«
»Ja.«
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»Keine Ahnung, weshalb sie ihre ganzen Huren mitbrin-
gen müssen.«

»Bin keine Hure.«
Die Frau richtete den Blick auf irgendwas hinter den 

dunklen Bäumen. Der Scheinwerfer strahlte in ihr Gesicht, 
und ihre Augen leuchteten rot. Das Kind versuchte, einen 
Schritt zu machen, und sie ließ es los, doch es wäre fast ge-
stürzt und klammerte sich an ihr Knie.

»Wenn du hierbleibst, musst du dich an den Kosten betei-
ligen«, sagte die Frau. »Und ich hab heute Abend schon ge-
gessen. Wenn du was willst, musst du’s dir selber machen.«

»Ich hab schon gegessen.«
Die Frau schüttelte verstohlen den Kopf, als würde sie das 

zufriedenstellen.
»Sind sie betrunken?«
»Ich glaub nicht. Aber das kann ich nicht beurteilen.«
»Wie viele Fische haben sie gefangen?«
»Einen ganzen Haufen. Der eine wiegt fast fünf Kilo.«
»Du hast nicht zufällig eine Zigarette, oder?«
Fay drehte sich ins Licht, öff nete ihre Handtasche und 

kramte darin nach der zerknitterten Schachtel, zog sie hervor. 
Es waren noch zwei oder drei Zigaretten übrig. Sie schnippte 
eine heraus, trat näher und hielt sie ihr hin. Die Frau nahm 
sie und steckte sie zwischen die Lippen, streckte ein Bein aus 
und nestelte in ihrer Tasche.

»Scheiße. Hab’s im Haus liegen lassen.«
»Ich hab Streichhölzer«, sagte Fay und stöberte in ihrer 

Handtasche, bis sie sie gefunden hatte. Als sie ihr die Streich-
hölzer reichte, ließ die Frau das Baby los, und es bekam einen 
solchen Schrecken, dass es kurz mit den Armen fuchtelte und 
dann hinfi el. Obwohl es zu spät war, um es aufzufangen, 
wäre Fay ihm fast zu Hilfe geeilt. Das Kind lag auf dem 
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Boden, während die Frau sich bemühte, ihre Zigarette anzu-
zünden.

»Scheiße«, sagte sie. Sie hob das Kleine auf, hielt es mit 
den Knien fest, brachte die Zigarette schließlich zum Brennen 
und gab Fay die Streichhölzer zurück.

»Ist das dein Baby?«
»Ja. Ist meistens krank. Als du reinkamst, hatte ich es fast 

so weit, dass es schläft.«
Fay sah ein paar Sterne zwischen den Zweigen der schüt-

zenden Kiefern hindurchfunkeln. Jemand fuhr vorn auf der 
Straße vorbei. Sie blickte sich nach einer Sitzgelegenheit um, 
konnte aber keine Stühle entdecken. Das Baby hatte die 
Hand in den Mund gesteckt und sah sie verschämt, beinahe 
lächelnd, an, doch sie konnte nicht erkennen, ob es ein Junge 
oder ein Mädchen war. Es war lange her, dass sie einem Baby 
so nahe gewesen war, und sie lächelte zurück.

»Ich weiß gar nicht, wo wir die unterbringen sollen«, sag-
te die Frau. »Ich hab Charles gesagt, dass er noch eine Ge-
friertruhe besorgen muss, und er hat gesagt, dafür hätten wir 
keinen Platz, und da hab ich gesagt, dann bau irgendwas, 
weil die, die wir haben, ist voller Wild, und das kommt mir 
langsam zu den Ohren raus. Da drüben ist ein Stuhl, falls du 
dich setzen willst.«

»Wo denn?«
»Da. Der blau-weiße. Mit welchem bist du denn zusam-

men?«, fragte die Frau.
»Du meinst … mit welchem von den Jungs?«
Die Frau funkelte sie an und sog heftig an ihrer Zigarette. 

Fay gefi el ihr Blick nicht.
»Also, Charles ist es jedenfalls nicht. Sonst gnade 

ihm Gott. Wenn der Scheißkerl dich abgeschleppt und hier-
hergebracht hat, dann reiß ich ihm sämtliche Haare aus. 
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Wegen diesem Angelausfl ug hab ich zwei Baseballspiele ver-
passt.«

»Ich hab mich mit Jerry unterhalten«, sagte Fay. »Er hat 
auf der Fahrt bei mir gesessen.«

»Pah«, sagte sie. »Da kannst du froh sein, dass Brenda 
nicht da ist.«

»Wer ist Brenda?«
»Seine Frau. Sie ist in meinem Baseballteam. Sie spielt 

Shortstop und ich Second Base. Warst du schon mal bei ei-
nem Baseballspiel?«

»Ich glaube nicht«, sagte Fay. Die Frau hatte sich auf ih-
rem Stuhl umgedreht und achtete nicht auf das Baby. Es kam 
zwischen ihren Beinen hervor und versuchte, ein, zwei Schrit-
te zu machen.

»Wir spielen für Rent-All«, sagte die Frau. »Wir sind die 
Rent-All Lady Rambos, ich, Brenda, Jo Ann, Rachel, Hea-
ther Patterson und Kuwanda Starr, das ist eine Schwarze, die 
hat einen guten Schlag, aber sie kann nicht besonders gut 
rennen, denn ihr Freund wollte sie umbringen und hat sie mit 
dem Auto über den Haufen gefahren. Letzten Donnerstag 
haben wir gegen Handy Andy gespielt, und Rachel war auf 
der zweiten Base und ich auf der dritten, und Kuwanda hat 
einen Ball geschlagen, der fast bis zum Zaun ging, und ich 
hab’s auf die Homeplate geschaff t, aber Rachel nicht.«

Das Baby hatte die Arme gehoben, vielleicht, um das 
Gleichgewicht zu halten, und schwankte, beide Füße nach 
innen gerichtet, als würde es sich zu seiner eigenen Melodie 
bewegen. Es blickte zu Fay auf und versuchte, auf sie zuzuge-
hen.

»Sie haben mich gebeten, nächstes Jahr das Training zu 
übernehmen«, sagte die Frau. »Ich hab gesagt, dass ich’s 
mache, aber sie müssten uns bessere Trikots besorgen.« Sie 

351_67725_01_Brown_INH.indd   32351_67725_01_Brown_INH.indd   32 22.08.18   12:4022.08.18   12:40



33

nahm einen letzten Zug an der Zigarette und warf sie in den 
Garten. Dann blickte sie kurz in den Himmel hinauf und 
lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Das Baby hatte die Sicher-
heitszone ihres Knies verlassen.

»Früher hab ich für Northeast gespielt«, sagte sie. »Aber 
die Liga, in der wir waren, hat mir nicht gepasst, weil, wir 
haben immer nur gegen Nigger gespielt und mussten auf 
Turnieren in Holly Springs antreten, und da gab’s jedes Mal 
Ärger. Und da hab ich zu Ken gesagt, ich hab nix gegen Nig-
ger, hab ich gesagt, wenn sie sich anständig auff ühren. Ich 
hab keine Vorurteile, ich war mit Kuwanda auf jeder Men-
ge Betriebsfesten und so und begegne ihr ständig bei Wal-
Mart. Aber, hab ich zu Ken gesagt, wenn du denkst, ich lass 
mir in Holly Springs von einer Horde Aff en wegen einem 
verdammten Baseballpokal die Kehle durchschneiden, dann 
fi ck dich ins Knie. Sind die da hinten immer noch nicht 
fertig?«

Sie blickte über die Schulter, und als das Baby hinfi el, hör-
te Fay, wie sein Kopf mit einem üblen Geräusch an die Holz-
umrandung prallte. Sie stand auf.

»Darf ich’s mal halten?«, fragte sie.
Die Frau drehte sich wieder um und blickte sie an. Sie 

schien sie zu taxieren. Dann richtete sie sich auf, hob das 
Kind hoch und reichte es ihr.

»Warum nicht«, sagte sie. »Aber lass es nicht fallen.«
»Das würde ich nie tun«, sagte Fay, und schon saß das 

Baby auf ihrem Bein, und sie schlang die Hände um seinen 
Bauch und blickte in sein blasses Gesicht. Es kaute irgend-
was.

»Ich geh mal nach hinten und seh nach, was sie alles ge-
fangen haben«, sagte die Frau und stand auf. Sie ging den 
Weg entlang und am Pick-up vorbei, und ihr breiter Hintern 
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verschwand in der Dunkelheit auf der anderen Seite des Trai-
lers.

Fay steckte den Finger in den Mund des Babys, ließ ihn die 
weiche, feuchte Unterlippe entlanggleiten und angelte nach 
dem Steinchen, doch es rutschte in den glatten Spalt vor dem 
Zahnfl eisch, und sie sperrte mit dem Finger seinen Mund auf, 
starrte hinein, holte das Steinchen heraus und warf es auf den 
Boden.

»Iss lieber keine Steine«, sagte sie zu dem Kind. Sie war zu 
dem Schluss gekommen, dass es ein Mädchen war. Sie wiegte 
es ein Weilchen auf dem Knie, und es lachte freudig und 
schaukelte hin und her. Von früher konnte sie sich noch an 
die kleinen dicken Hände mit den Grübchen unter den Fin-
gerknöcheln erinnern. Wie gut das Haar eines Babys nach 
einem Bad duftete. Das Haar der Kleinen war von einem zar-
ten Hellbraun, und sie küsste es auf die Wange.

»Ich wünschte, du wärst mein Kind«, sagte sie. »Ich wür-
de dich nicht hinfallen lassen.« Sie dachte einen Augenblick 
nach. »Und auch nicht gegen ein Auto eintauschen.«

Die Frau blieb lange weg. Einmal hörte sie einen Streit, 
protestierende Stimmen, und mehrmals sah sie, wie der Strahl 
einer Taschenlampe um die Ecke des Trailers leuchtete, wo 
dessen Rahmen auf Mauersteinen ruhte. Sie hatten die Räder 
nicht abmontiert, und Fay fragte sich, wie sie ihn unten hier 
hingeschaff t hatten. Das Baby begann zu quengeln, doch sie 
umarmte es fester, und als es zu schreien anfi ng, drückte sie 
es an sich und tätschelte ihm den Rücken, bis es sich wieder 
beruhigte. Nach einer Weile merkte sie, dass es schlief. Aus 
der Dunkelheit drang Gelächter herüber, und sie fragte sich, 
ob diese Brenda herkommen würde und ob sie dann irgend-
was von ihr zu befürchten hatte. Der nächste Tag war noch 
zu weit weg, um darüber nachzudenken, wie er sein würde 
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und was sie essen könnte. Doch sie hatte kaum noch 
Geld. Sie betrachtete die kaputten Tennisschuhe an ihren Fü-
ßen, die Schnürsenkel zerrissen und wieder zusammengebun-
den.

Sie nahm das Baby in die Arme, legte es behutsam auf ih-
ren Schoß und drehte es auf die Seite, damit sein Kopf auf 
ihrem Schenkel ruhte. Die dicken Händchen in ihren Fingern 
waren kühl und faltenlos. Sie betrachtete die winzigen Fin-
gernägel und die geschlossenen Lider und sah am Kinn des 
Babys eine dünne glänzende Sabberspur, die sie mit dem 
Daumen wegwischte.

»Ich würde nicht zulassen, dass dir was passiert«, fl üsterte 
sie. Da draußen hinter den Kiefern herrschte nur dunkle 
Nacht.

*
Im Wohnzimmer brannte inzwischen Licht, und die Musik 
war ein Lebewesen, das durch die Luft glitt und Fays Haut 
berührte. Es war ihr noch nie gelungen, die einzelnen Töne 
so deutlich zu hören, die Streicher, das Schlagzeug, die Bläser 
und die Klaviertasten. Sie saß im Schneidersitz neben dem 
Couchtisch und lachte unbeschwert, an der Bierdose in ihrer 
Hand hingen noch kleine Eissplitter. Sie reichten ihr immer 
wieder die Pfeife, und plötzlich wusste sie, dass es richtig ge-
wesen war, alles hinter sich zu lassen. Das Ganze kam ihr 
jetzt bloß wie ein Albtraum vor, wie ein anderes Leben, das 
sie eine Weile geführt hatte, bevor sie das hier fand. Sie hatte 
nicht gewusst, dass man sich so gut fühlen konnte, so geliebt 
und geschützt und glücklich. Noch letzte Nacht hatte sie in 
dieser vermoderten schwarzen Hütte im Wald gehockt. Und 
jetzt war sie hier, mit Musik und Freunden, war in Sicher-
heit.
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Auf dem Tisch stand jede Menge Essen: Chips, Dips und 
Brezeln, der Blonde und der Mittlere hatten Welse fi letiert 
und brieten sie auf dem Herd. Sie roch den brutzelnden Fisch 
und hörte das zischende Öl, und jedes Mal, wenn sie zu 
dem Blonden hinüberschaute, zwinkerte er ihr zu. Während 
er am Herd hantierte, musterte sie seine Armmuskeln und 
die Umrisse seiner Beine in der Blue Jeans. Aber sie muss-
te ihn nach dieser Brenda fragen. Es war noch genug Zeit, 
um darauf zu sprechen zu kommen. Er hatte bereits gesagt, 
dass sie hier übernachten könne. Zum Reden blieb noch jede 
Menge Zeit. Im Augenblick wollte sie bloß weiter kaltes 
Bier trinken, die Musik hören und sie bis ins Innerste spü-
ren, sowie sie durchs Zimmer dröhnte und aus jedem Winkel 
sprach.

»Willst du noch ein Pfeifchen?«, fragte der Fahrer. Er saß 
neben ihr auf dem Boden, den Rücken ans Sofa gelehnt, und 
Linda saß in einem Sessel an der Tür und sang mit geschlos-
senen Augen zur Musik. Irgendwann hatte sie das Baby wie-
der ins Schlafzimmer gebracht und war eine Weile dort ge-
blieben. Später war sie wieder zurückgekehrt, und seitdem 
war sie hier.

»Klar«, sagte Fay. Er reichte ihr Beutel und Pfeife und 
trank noch einen Schluck Bier. Auf dem Tisch stand auch eine 
Flasche Whiskey.

»Willst du was?« Der Fahrer nahm die Flasche und hielt 
sie ihr hin.

»Warum nicht«, sagte sie. Sie nahm die Flasche und setzte 
sie an die Lippen, trank einen kräftigen Schluck. Der Whis-
key war heiß und brannte im Mund und dann auch im Ma-
gen, und sie verzog das Gesicht und reichte die Flasche zu-
rück. Er schien sie innerlich durchzurütteln, sie stieß den 
Atem aus und wedelte mit der Hand vor dem Mund.
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»Heftig, was?«, sagte er. Er lachte über sie und stellte die 
Flasche wieder auf den Tisch. Im Fernsehen lief irgendeine 
Sendung, doch sie konnte dem Ganzen nicht folgen. Sie griff  
in den Beutel, nahm ein bisschen Gras und steckte es in die 
Pfeife. Der Fahrer beobachtete sie. Ein paar Krümel fi elen 
vom Pfeifenrand und landeten auf ihrem Rock. Sie warf ei-
nen Blick darauf und streifte sie dann auf den Teppichboden.

»Verdammt«, brüllte er. »Das Zeug hat fünfzig Dollar ge-
kostet. Wirf es nicht auf den scheiß Fußboden.«

Sie blickte auf und sah, dass er richtig wütend war.
»Tut mir leid«, sagte sie. »Hast du Feuer?«
Er klatschte ein Feuerzeug vor ihr auf den Boden und 

starrte auf den Bildschirm. Linda schaukelte in ihrem Sessel.
Als Fay die Pfeife zum Mund führte, setzte der Blonde sich 

neben sie. Sie drehte sich halb zu ihm um, knipste das Feuer-
zeug an, hielt die Flamme an die Pfeife und sog am Mund-
stück, spürte, wie der beißende Rauch in ihre Lunge strömte, 
und hielt, wie sie ihr gesagt hatten, die Luft an.

»Lass mich auch mal ziehen«, sagte der Blonde und nahm 
Pfeife und Feuerzeug.

Fay formte mit den Lippen ein kleines Loch und blies ei-
nen dünnen Rauchfaden aus, denn so hatte sie es bei den 
anderen gesehen. Sie beobachtete den Blonden und sah, wie 
die rote Saat des Feuers im Pfeifenkopf wuchs. Nachdem er 
alles eingesogen hatte und die Pfeife erlosch, legte er sie weg. 
Er bekam einen Hustenanfall, zog den Kopf ein und lehnte 
sich ans Sofa. Immer noch hustend, legte er den Arm um sie.

»Verdammt«, sagte er. »Das alte Zeug hat’s echt in sich. 
Bist du bekiff t?«

»Mir geht’s gut«, sagte sie. »Ich hab mich noch nie so gut 
gefühlt. Wirklich nett von euch, dass ihr mich hier übernach-
ten lasst.«
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Er drehte ihr Gesicht zu ihm, und als sie sich vorbeugte, 
nahm er ihren Kopf in beide Hände, und wieder roch sie den 
Fisch an ihm. Die Musik war immer noch laut, und im Zim-
mer hing dichter Rauch. Sie hatte ein fl aues Gefühl im Ma-
gen, und der Bass aus den Lautsprechern begann schmerzhaft 
in ihren Ohren zu dröhnen. Er zog sie beiläufi g an sich und 
küsste sie, sein Atem heiß und säuerlich, dann schob er ihr 
die Zunge in den Mund. Sie wich zurück, zog seine Hand 
nach unten und hielt sie in ihrer eigenen, und er schlang seine 
Finger in ihre. Sie spürte, wie sie errötete. Seine Hand glitt 
wieder nach oben, und wieder entzog sie sich ihm. Als sie 
sich zu dem Fahrer umdrehte, sah sie, dass er sie anstarrte. 
Der Mittlere stand noch am Herd und hatte nichts bemerkt. 
Linda saß mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel. Vielleicht 
schlief sie.

»Nicht vor den Augen der anderen«, sagte Fay.
»Dann komm«, sagte er und stand auf.
Sie blickte zu ihm auf, und plötzlich wurde ihr schwindlig. 

Sein Gesicht schien zur Decke zu wirbeln, seine Haarsträh-
nen standen ihm seitlich vom Kopf.

»Ich dachte, wir wollten essen«, sagte sie, doch auf einmal 
hatte sie keinen Appetit mehr und plapperte es bloß so dahin, 
um das Ganze hinauszuzögern und nicht aufstehen zu müs-
sen, aber er streckte die Hand aus, fasste sie am Handgelenk 
und zog sie hoch.

»Iss später«, hörte sie ihn sagen. Dann führte er sie um 
den Tisch herum und durchs Wohnzimmer, und der Mittlere 
hob den Blick, um Fay zu beobachten, während sie vorbei-
gingen. Der Geruch des spritzenden Öls traf sie mit voller 
Wucht, und eine Dampfwolke stieg zur Abzugshaube auf. Ihr 
wurde wieder ganz fl au. Sie warf einen Blick in die Pfanne, 
sah die mit angebranntem Maismehl bestäubten dicken 
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Fischstücke und die dünnen blutigen Risse, die das Fleisch 
durchzogen, und ihr trat kalter Schweiß auf die Stirn.

»Ich fühl mich nicht so gut«, sagte sie, doch der Blonde 
schien es nicht zu hören. Er hielt sie immer noch an der Hand, 
und sie gingen den Flur entlang, in dem sie Linda begegnet 
war, aber jetzt war es dunkel, und sie stieß mit den Schultern 
gegen die Wände. Auf dem Boden lagen überall Kleidungs-
stücke. Sie kamen an der off enen Badezimmertür vorbei. Sie 
hätte nicht gedacht, dass der Flur so lang war. Von dem gan-
zen Bier, das sie getrunken hatte, war ihre Blase schon wieder 
voll, und sie zerrte an seiner Hand, um ihm zu sagen, dass sie 
stehen bleiben wollte, doch er war zu stark und zog sie ein-
fach weiter. Am Ende des Flurs stieß er eine Tür auf. Im Zim-
mer schaltete er eine Lampe an, warf sie auf das ungemachte 
Bett und schloss die Tür. Sie landete auf der Bettkante, ihr 
Rock weit nach oben gerutscht, ihr Verstand benebelt. Sie 
sah Angelzeug auf der Kommode liegen, Köder, aufgespulte 
Schnüre und eine verhedderte Rolle, und dahinter hingen 
Farbposter von nackten Frauen an der Wand.

»Oh«, sagte sie und legte die Hand auf den Bauch, um die 
dort wütende Rebellion zu beruhigen. Sie wollte mit einem 
Ruck aufstehen, um zur Tür zu gelangen, kippte aber auf eins 
der Kissen und versuchte, sich mit zittrigem Arm hochzu-
stemmen. Er streifte sein T-Shirt über den Kopf.

Es klopfte, und eine Stimme fragte: »Wollt ihr was essen?« 
Sie versuchte wieder aufzustehen.

In ihrem Innern schien sich alles irgendwie verlagert 
zu haben, denn ihre rechte Seite fühlte sich schwerer an als 
die linke. Ein Bein versagte ihr den Dienst, und sie hatte 
Angst, sich einzunässen. Und plötzlich lag er auf ihr, sein hei-
ßer, hungriger Mund presste sich auf ihren, und ihr Haar 
hing ihr ins Gesicht, als es wieder klopfte und die Stimme 
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sich meldete: »Hey. Wie viele Hushpuppies könnt ihr verdrü-
cken?«

Seine Hand glitt unter ihren Rock, und sie spürte, wie sei-
ne Finger das Gummiband ihres Slips wegschoben und weiter 
vordrangen, wie seine Fingernägel an ihrer Haut kratzten. Sie 
zuckte zurück und versuchte, Wörter zu bilden, um ihm zu 
sagen, dass sie darauf keine Lust hatte. Es war heiß in dem 
winzigen Zimmer, und sie roch seinen Schweiß an den Laken, 
aber plötzlich stand er auf, öff nete seine Hose, packte Fay an 
den Ohren und zog sie zu sich. Sie streckte die Hände aus, 
um ihn wegzustoßen, sah seinen Schoß auf ihr Gesicht zu-
kommen. Doch er hielt ihren Kopf in stählernem Griff , und 
sie spürte, wie seine harten Finger gegen ihren Schädel drück-
ten. Als sie sah, dass er in ihren Mund eindringen wollte, 
übergab sie sich.

Das hielt ihn auf. Er stieß einen kurzen Schrei aus und 
wich zurück, und sie versuchte, vom Bett zu gelangen, bevor 
sich ihr noch mal der Magen umdrehte, doch da kam auch 
schon der nächste Schwall. Sie wollte sagen, dass er ihr helfen 
solle, doch bevor sie das Bett verlassen konnte, war er schon 
an der Tür, riss sie auf, rannte ins Bad und knallte die Tür 
hinter sich zu. Aber es war noch nicht vorbei. Sie suchte rasch 
etwas, in das sie kotzen konnte, sah einen kleinen Abfallei-
mer aus Plastik, halb voll mit Verpackungen und Zeitungen, 
torkelte darauf zu und kniete sich schwerfällig daneben, 
während salzige Tränen in ihren Mund liefen. Sie erbrach 
den restlichen Mageninhalt, bis nur noch Galle kam und sie 
ein letztes Mal würgen musste. Ihr Mund war weit aufgeris-
sen, sie rang nach Atem und sah, dass sogar ihre Haare etwas 
abbekommen hatten.

Plötzlich stand der Blonde wieder vor ihr, brüllte sie an, 
und die anderen kamen den Flur entlang, einer mit einem 
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