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Fiir Harry Crews,
dem ich mich in jeder Hinsicht
verwandst fiihle






Buch eins






Sie kam aus den Hugeln hinunter, die sich in der Abenddam-
merung schwarz farbten, und wenn ihre FufSe auf dem stau-
bigen Weg gegen einen Schotterstein stiefSen, zuckte sie jedes
Mal zusammen. Zum ersten Mal allein auf der Welt, und die
Dunkelheit senkte sich schnell herab. Wihrend sie im Gehen
ihre Handtasche schwang, funkelten die Lichter der Hiuser
zwischen den Baumen hindurch. Sie horte die Autos auf dem
Asphalt, doch bis zur Strafle war es noch ein ganzes Stiick.

Mehrmals blieb sie stehen und blickte zu der Hugelkette
zuriick, die sich hinter ihr erhob, iberdachte alles noch mal,
schiittelte aber jedes Mal den Kopf und ging weiter.

Suden schien ihr die beste Losung zu sein. Sie hatte eine
vage Vorstellung von der Kiste. Dort wiirde es im Winter
warmer sein, hauptsichlich das trieb sie in diese Richtung.
Sie stellte sich Zitrushaine vor, sonnige Tage, an denen sie
Obst pflickte, ein kleines Hauschen, in dem sie ihr eigenes
Essen hatte und fernsehen konnte, wann immer sie wollte.
Einen soliden Ort, an dem sie bleiben und die anderen viel-
leicht irgendwie nachholen konnte. Oder mit dem Fahrrad
durchs flache Land fahren, hinter dem Strand das schim-
mernde Wasser und am Himmel schwebende Vogel, wie auf
den Bildern, die sie von dieser Gegend gesehen hatte. Sie hielt
den Kopf gesenkt und lauschte im Gehen den Nachttieren,
die in den Straflengraben, den Zuckerrohrfeldern, den sich
im Flusstal erhebenden Baumen schrien.



Irgendwann blieb sie auf einer schmalen Bricke stehen,
um sich auszuruhen, und setzte sich auf eine mit Nigelkop-
fen gespickte Holzplanke. Unter ihr stromte ein Bach tber
zerbrochene Pfeiler und schimmernde Felsen. Sie war durstig,
hatte aber Angst, sich am schlammigen Ufer einen Weg zu
bahnen, und fiirchtete sich vor versteckten Schlangen. So safS
sie da, hielt ihre Knie umschlungen und betrachtete die Stern-
flecken oben am Himmel. Alles so still und reglos, die Sterne
so hell. Sie wandte den Kopf wieder den singenden Wildern
zu. Zurtickzugehen wiirde nicht lange dauern. Doch sie stand
auf und ging weiter die StrafSe entlang.

Von einer stillen Weide aus sahen ihr Kithe zu. Sie wirk-
ten, als wiren sie aus Stein und machten ihr Angst, doch sie
ging an ihnen vorbei. Sie hatte keine Uhr, schitzte aber, dass
sie seit etwa einer Stunde unterwegs war.

Als sie um die letzte Kurve bog, kam sie an eine weitere
Bricke, und wieder machte sie Rast, bevor sie sich eine Stelle
suchen wiirde, an der jemand anhalten konnte. Sie setzte
sich, schlug die Beine ubereinander und offnete den Ver-
schluss ihrer Handtasche. Dann kramte sie in den wenigen
Sachen, die darin waren, fand die beiden Dollarscheine und
zog sie hervor, strich sie glatt und betrachtete sie. Sie faltete
beide zweimal zusammen, knopfte den obersten Knopf ihrer
Bluse auf, schob die Geldscheine ins linke Korbchen ihres
ausgefransten BHs, bis sie dort sicher eingepackt waren, und
knopfte die Bluse wieder zu. Dann erhob sie sich von dem
geteerten Holz mit den ausgehirteten schwarzen Schmier-
tropfen, uberquerte die Briicke und ging auf dem staubigen
Kiesweg weiter. Der Mond kam zum Vorschein.

al,
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Sie hatte Angst vor den Hunden, die in den Girten bellten
und manchmal mit gefletschten Zihnen ans Ende der Ein-
fahrt kamen, doch keiner verfolgte sie. Als sie an einem Ge-
baude vorbeikam, das ein Stiick von der Strafle zuriickgesetzt
war, sah sie, dass hoch oben am Giebel ein dunkles Kreuz im
Holz prangte. Sie blieb stehen. Drinnen war irgendwo Licht,
ein gelber Strahl, der durch die Buntglasfenster schien. Sie
fragte sich, ob es im Garten oder an der Seite des Hauses
wohl einen Wasserhahn gab. Sie ging eine gepflegte Einfahrt
entlang, die mit feinem Kies bedeckt war, und strich sich mit
den Fingern die Haarstrahnen aus dem Gesicht. Hinten
brannte eine Laterne, und sie sah einen niedrigen Drahtzaun,
hinter dem polierte Steine aufragten. Der Laternenpfahl wur-
de von wirbelnden Insekten umschwirrt. Die Lampe gab ein
leises, stetiges Summen von sich und warf einen durchsichti-
gen Schleier uber alles. Aus dem dunklen Wald drang das
Zirpen der Grillen heriiber.

Obwohl auf dem Parkplatz keine Autos standen, bewegte
sie sich vorsichtig. Thre Schritte im Kies klangen laut. Die
westliche Hauswand lag im Schatten, in der Nihe des Ein-
gangs befand sich ein gemauertes Blumenbeet. Sie trat niher,
sah im feuchten Gras einen aufgerollten Gartenschlauch und
auch, wo er endete, nimlich an einem Wasserhahn an einem
Ende des Fundaments. Sie ging hin und drehte ihn auf.

Das Wasser war kiihl und angenehm. Sie stand da und
trank aus der Schlauchoffnung, als sie plotzlich ein Knurren
horte, sich umdrehte und in zehn Metern Entfernung ein ge-
sprenkeltes Knduel aus Fell und Knochen mit tief zwischen
den Schulterblittern hingendem Kopf stehen sah. Der Hund
kam mit einem seltsamen Rasseln niher. Sie hiitete sich da-
vonzurennen, liefs nur den Schlauch fallen und starrte ihn an.
Er schien wie auf Kriicken zu hinken, und aus seinem Maul
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baumelte ein Sabberfaden. Die Zdhne in der blutigen Schnau-
ze waren gefletscht, die Augen sahen krank aus. Wieder lief§
er ein krachzendes Knurren ertonen, und jeder Atemzug
schien ihm schwerzufallen. Die Pfote, die in einer rostigen
Falle steckte, war so gut wie abgetrennt. Der Hund versuchte
sie hochzuhalten, wihrend er jaulend - vielleicht, damit sie
ihm half - auf sie zukam. Sie wich zur Vorderveranda zurtick
und stieg hinauf. Die Veranda war auf beiden Seiten von einer
eisernen Ziersiule gesaumt, deren Bldtter und Ranken ge-
hdammert und bemalt waren und sich kiihl anfiihlten. Der
Hund kam niher. Sie ging zu der Flugeltur, dem dunklen Holz
mit dem schweren Messingknauf. Als sie den Knauf drehte,
offnete sich der linke Fliigel, und sie trat rasch ein, schlug die
Tir wieder zu und lehnte sich mit dem Riicken dagegen. Der
Hund jaulte noch einmal, dann war es still, bis auf das Ras-
seln des Metalls auf dem Kies, wihrend die Falle mitsamt der
Kette davongeschleift wurde. Sie horchte eine Weile, konnte
aber nichts anderes horen. Sie trat in den Raum und zog den
Riemen ihrer Handtasche tiber die Schulter. Dann ging sie z6-
gernd weiter, beklommen im Haus eines Fremden.

Ein Raum, wie sie noch keinen betreten hatte. Ein mit
Teppichen ausgelegter Gang, der unter ihren Tennisschuhen
kaum knarrte, und lange geschliffene Holzbanke, die im
Halbdunkel schwach glanzten. Sie beruhrte das dunkelbrau-
ne Kiefernholz. Die Decke zog sich mit langen Balken nach
oben, und an der Riickseite des Raums hing ein grofSes Ge-
malde, auf dem rundliche, in wallende Stoffbahnen gekleide-
te Babys inmitten von Blumenfeldern in der Luft tanzten oder
zu den Fiilen Jesu versammelt waren, der, bartig und lang-
haarig, in seinem Gewand auf einem Stein saf. Mit den Fin-
gerspitzen beriihrte sie die kleinen Messingtafeln am Ende
der Reihen. Die Winde waren von Fenstern gesaumt, die

12



denen auf der Vorderseite glichen, mit Perlen verzierte Glas-
splitter in Blau, Rot und Gold, und am Ende des Gangs erhob
sich ein Tisch, auf dem Schiisseln aus poliertem Metall stan-
den. Eine weifle Spitzentischdecke. Es gab weitere Gemalde
von Jesus, auf denen stets Erwachsene und Kinder um ihn
versammelt waren. Auf allen Bildern hatte er einen traurigen
Blick. In dem riesigen Raum war nicht das geringste Ge-
rdusch zu horen. Sie fragte sich, ob der Hund wohl inzwi-
schen verschwunden war. Hoffentlich. Sie hielt es fiir das Bes-
te, noch eine Weile zu bleiben, damit er Zeit hatte, sich aus
dem Staub zu machen.

Die langen Banke waren mit einem weichen Stoff uberzo-
gen, der sich gut anfiihlte. Hinter dem Tisch befand sich eine
kleine Bithne, und darauf stand ein dunkles Holzpodest. Mit
einem Klicken offnete sie ein kleines Seitentor, stieg die bei-
den Stufen rauf und stand vor den vielen Bankreihen. Vor ihr
lag eine aufgeschlagene, in Leder gebundene Bibel, deren Sei-
ten hauchdinn waren. Sie blitterte darin, liefS die Seiten
durch die Finger gleiten. Jemand musste hier oben stehen und
zu all diesen Leuten sprechen.

»Das ist eine Kirche fiir Reiche«, sagte sie. Der Klang ih-
rer Stimme erfiillte den Raum, hallte leise von den Wanden.
Sie trat einen Schritt zurtick und stieg wieder die Stufen hin-
unter, ging durch das Tor und um das Gelander herum. Hin-
ten war eine Tir, und sie offnete sie und gelangte in eine Kii-
che. Uber dem Herd brannte ein schummriges Licht. Reihen
langer Tische und nebeneinanderstehende Klappstiihle aus
Metall.

Neben der Tiir war ein Lichtschalter, und sie driickte dar-
auf. Die Deckenbeleuchtung flackerte einen Moment, dann
ging ein grelles Licht an, in dem das neben dem Spulbe-
cken trocknende Geschirr, die auf der Theke abgestellten
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Kaffeekannen und die Schrinke zu sehen waren, die die
Riickseite des Raumes saumten. Ein weifSer Kithlschrank.

Sie legte ihre Handtasche auf die Theke, 6ffnete die Kiihl-
schranktir und sah Milchtiten, abgedeckte Schusseln mit
Eintopf, Brathihnchen und geschnittenem Schinken. Die
Leuchten an der Decke summten.

In einem der Schrianke fand sie einen Teller und eine Gabel
und in einer Ecke der Theke ein Brot. Sie fullte Essen auf den
Teller und goss sich ein Glas Milch ein. Dann setzte sie sich
an einen der langen Tische und afS. Das Hihnchen war tro-
cken, aber das storte sie nicht. Kriimel fielen neben den Teller.
Hatte sie doch damals schon von diesem Haus gewusst, als
sie oft blof$ die Knie an ihren leeren Bauch hatte pressen kon-
nen, als alle darauf gewartet hatten, dass der Alte mit Essen
nach Hause kam, sie die ganze Nacht gewartet hatten und er
nicht aufgetaucht war.

Nach einer Weile stand sie auf, goss sich noch ein Glas
Milch ein und durchstoberte wieder die Schrinke. In einer
Pappschachtel waren ein paar frische Donuts. Sie nahm sich
drei, setzte sich wieder hin, afS einen nach dem anderen und
leckte sich den Zuckerguss von den Fingern, als sie fertig war.

In ihrer Handtasche fand sie die zerknitterte Schachtel Zi-
garetten, die ihr Bruder Gary ihr geschenkt hatte, und sie
holte eine heraus und hielt sie zwischen den Fingern, wih-
rend sie die Streichhélzer suchte, die sie schliefSlich unter den
uralten billigen Lippenstiften, Plastikkimmen und Haarban-
dern fand. Sie ziindete die Zigarette an, wedelte das Streich-
holz aus und warf es in ihre Handtasche, dann zog sie fur
ihre Fifle einen Stuhl hervor, streckte sich aus, blies den
Rauch trage zur Decke hinauf und schnippte die Asche zwi-
schen die Hahnchenknochen auf ihrem Teller. Jetzt gab es
nur noch eins, was sie sich wiinschte.
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Der Pulverkaffee war in einer Schublade, sie machte in
einem Topf Wasser heif$, entdeckte den Zucker, rihrte ihn in
den wirbelnden Kaffee und setzte sich, die dampfende Tasse
vor sich, wieder hin. Sie rauchte noch eine Zigarette, doch
inzwischen hatte sie das Gefuhl, schon zu lange dort zu sein.
Sie stellte die Schiisseln, aus denen sie sich bedient hatte, in
den Kuhlschrank zurtick und schabte die Speisereste in einen
Abfalleimer. Dann lief§ sie heifSes Wasser ins Waschbecken
laufen, spulte Teller, Glas, Tasse, Loffel und Gabel ab und
legte alles wieder an seinen Platz. Wischte mit Kiichenpapier
die Kriimel vom Tisch. Sie stellte die Stithle zuriick und raum-
te den Topf weg. Als sie fertig war, nahm sie ihre Handtasche
und uberpriifte ein letztes Mal, ob alles wieder wie vorher
war. Dann schaltete sie das Licht aus und verlief§ die Kiiche.

Mitten im grofsSen Raum blieb sie noch mal stehen. Jesus
schien mit seinen aufgemalten Augen auf sie herabzuschau-
en. Sie betrachtete den Tisch und die leeren Schiisseln. Ob-
wohl sein Gesichtsausdruck ihr das Gefuihl gab, als mache es
ihm nichts aus, dass sie sich bei dem Essen einfach bedient
hatte, drehte sie sich um, kehrte durch den stillen Gang zum
Tisch zuriick und griff in ihre Bluse, um die gefalteten Geld-
scheine herauszuholen, die sie in ihren BH gesteckt hatte. Sie
faltete sie auseinander, legte einen Schein in eine Schiissel und
steckte den anderen wieder zurtck.

Nichts in dem Raum veranderte sich. IThr kam in den Sinn,
sich ein Eckchen zum Schlafen zu suchen, doch sie war noch
zu nah bei dem Ort, den sie verlassen hatte. Als sie die schwe-
re Tur aufdrickte und nach draufsen spihte, war der Hund
verschwunden. Sie zog sie hinter sich zu und ging die Ein-
fahrt hinauf zur StrafSe. Doch dann fiel ihr ein, dass das Was-
ser an der Seite des Gebaudes noch lief, und sie kehrte zuriick
und drehte es ab.
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Die StrafSe ging hoch zu Hugeln, unter denen sich ferne Fel-
der vor ihr ausbreiteten, die Hoflampen der Hauser waren
blau leuchtende Punkte, die rot strahlenden Hecks der Autos
schlichen nahezu gerduschlos einen weit entfernten Highway
entlang. Es herrschte kaum Verkehr, und die beiden Wagen,
die an ihr vorbeikamen, hielten weder noch drosselten sie das
Tempo. Eine alte Landstrafse, deren Asphaltdecke von den
Ausbesserungsarbeiten ganz holprig war und an den Rin-
dern, wo hohes Gras wuchs, allmihlich zerbrockelte. Wenn
sie an den Hausern vorbeiging, bellten jedes Mal die Hunde.
Durch das grofSe Vorderfenster eines Hauses konnte sie Leute
sehen, die durch die Zimmer gingen und sich an einen Tisch
setzten, einen Mann, eine Frau, einen Jungen und ein Mad-
chen. Sie blieb einen Augenblick stehen und beobachtete sie.
Im Garten gab es Fahrrider, eine Schaukel. Der Mann mit
T-Shirt und Brille lachte. Die Frau ging hinter ihm vorbei und
legte ihm die Hand auf die Schulter, wihrend sie sich vor-
beugte und eine Schiissel auf den Tisch stellte. Der Junge und
das Madchen fiillten sich etwas auf ihre Teller. Es glich einer
Szene, die sie mal irgendwo in Florida in einem Fernseher im
Schaufenster eines Ladens gesehen hatte, und sie erinnerte
sich, wie sie dagestanden und sich das Ganze angeschaut hat-
te, bis ihr Vater zurtickgekehrt war, sie am Arm gezogen und
aufgefordert hatte mitzukommen. Diese Leute waren fast so
wie die Leute in der Fernsehsendung, ein schones Haus, gute
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Kleidung, reichlich Essen auf dem Tisch. Sie fragte sich noch
etwas anderes, was den Vater und die Tochter betraf. Lag sie
wach und versuchte den Schlaf zu verscheuchen, versuchte
sie, sich irgendwo zu verstecken, wo er sie nicht finden konn-
te, bevor sie die Augen schloss? Sie wandte sich von der Fa-
milie ab und ging weiter die Strafle runter.

Die Muskeln in ihren Beinen kiindigten an, dass sie am
Morgen vom vielen Bergaufgehen wehtun wirden. Aber sie
schien sich dem letzten Hiigel zu nihern. Im Norden lag ein
schwacher Lichtschein zwischen den Baumen, der sich ans
Dach der Welt schmiegte, das musste eine Stadt sein. Viel-
leicht war es Oxford. Sie hatte ihren Vater davon sprechen
horen. Sie dachte, dass er sich da seinen Whiskey besorgte,
aber sie selbst war noch nie dort gewesen. Sie waren aus dem
Suidosten gekommen, durch Georgia und Alabama, die zwei-
spurigen Strafsen, die verschlafenen Stidtchen an den Inter-
states, wo sie, in Decken eingerollt oder einfach im Gras aus-
gestreckt, die Nachte in den Parks verbracht hatten. Und
bevor er den Pick-up verloren hatte, im Fithrerhaus und auf
der Pritsche. Doch sie war es gewohnt, zu Fufs zu gehen, eine
Strafle vor sich. Wie alle anderen fihrte auch die hier irgend-
wohin.

Biloxi. So hief§ die Stadt. Inzwischen war sie sich sicher.
Sie wiirde den Leuten sagen, dass sie dorthin wollte. Biloxi.

Sie versuchte, nicht ans Alleinsein zu denken. Hoffentlich
kriegte sie es nicht wieder mit irgendwelchen Hunden zu tun.
Der Hund vorhin hatte eine Verletzung gehabt, wollte, dass
ihm jemand die Falle von der Pfote entfernte. Wahrscheinlich
war er vor Schmerzen fast durchgedreht. Bevor er in die Falle
geriet, war er vielleicht mal guter Hund gewesen. Vielleicht
sogar jemandes Lieblingstier. Doch sie war zu oft gebissen
worden, um sich Hunden gegeniiber sicher zu fiihlen.
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Vielleicht konnte sie spater, wenn sie irgendwo sesshaft ge-
worden war, einen Welpen haben, lernen, wie man mit Hun-
den Freundschaft schloss.

Es ging immer noch bergauf. Zur Rechten, in einer tiefen,
glatten Mulde, gesprenkelt mit weifSen Gestalten, die wohl
schlafende Kiihe waren, sah sie einen See. Der Mond war
eine auf der Wasseroberfliche schwebende Kugel, und sie
wusste, dass der Fluss irgendwo dort unten in dieser Senke
war. Sein Name fiel ihr nicht ein. Irgendwann wiirde sie ihn
tberqueren, vielleicht auch erst auf der anderen Seite des
letzten Hiigels. Inzwischen war sie naher bei den roten Lich-
tern der Autos und blieb jah stehen, um zu uberprifen, ob sie
die Wagen horen konnte. Wihrend sie zwei Lichtstrahlen
zwischen den Baumen hindurchgleiten sah, drang nur ein
ganz leises Gerdusch an ihr Ohr. Sie fragte sich, was fur eine
Strecke sie wohl schon zurtickgelegt hatte. Wahrscheinlich
fiinf, sechs Kilometer, doch sie wusste nicht, wie viel Zeit
verstrichen war.

Sie ging weiter, zur Kuppe des Hiigels hinauf, auf der ge-
rade ein neues Haus gebaut wurde, die Ziegelsteine noch im
Garten gestapelt, das Bauholz auf Sdgebocken gelagert, eine
frisch betonierte Einfahrt, die von der alten Asphaltstrafe
abbog. Hinter ihr ertonte ein leises Gerdusch, das allmahlich
lauter wurde, und sie blickte iiber die Schulter, sah einen
Lichtstrahl, der immer heller iiber das Gras am Straflenrand
strich, und horte, wie sich der Motor abmiihte. Sie ging ne-
ben der Strafse weiter. Bevor der Wagen bei ihr angelangt
war, ging der Fahrer vom Gas, und als er vorbeirollte, wand-
te sie sich um, ein Ford-Pick-up mit nur einem Riicklicht, im
Fenster das Gesicht eines Jungen, der sie beobachtete. Der
Wagen wurde immer langsamer, fuhr noch zwanzig Meter
weiter und hielt dann. Auch sie blieb stehen. Das Bremslicht
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leuchtete rot, und auf der Pritsche lag ein Boot, das am Fiih-
rerhaus lehnte. Eine Leuchte ging an, und der Pick-up kam
riickwirts auf sie zu. Sie stand da und wartete.

Im Wagen saffen drei junge Minner. Der Kerl, der aus
dem Fenster schaute, hatte blondes Haar und einen diin-
nen Bart, den sie undeutlich erkennen konnte. Die beiden an-
deren waren dunkel, schemenhaft. Im Fiuhrerhaus lief Mu-
sik, doch der Fahrer streckte die Hand aus und drehte sie
leiser.

»Hey«, sagte der Junge am Fenster.

»Hey«, gab sie zur Antwort.

Der Mittlere besprach sich mit dem Fahrer. Der Blonde
musterte sie von oben bis unten und trank einen groflen
Schluck Bier, streckte dann den Kopf aus dem Fenster und
lieR beide Arme heraushingen. Uber sein Gesicht konnte sie
nicht viel sagen. Am linken Unterarm hatte er ein Tattoo. Der
Wagen rumpelte im Leerlauf.

Einer von ihnen forderte den Blonden auf, sie zu fragen,
wo sie hinwolle. Und der andere sagte, er solle fragen, ob sie
ficken wolle.

»Wo soll’s denn hingehen?«, fragte der Blonde.

Sie hatte sein Gesicht gern besser gesehen, um vielleicht
irgendwas uiber ihn erkennen zu koénnen. Sie hatte noch nicht
besonders oft mit Jungs geredet.

»Biloxi«, sagte sie.

Der Mittlere murmelte irgendwas und beugte sich ein
Stiick vor. Der Blonde trank wieder von seinem Bier.

»Also, das ist noch ’ne ganz schone Strecke«, sagte er.
»Was ist, hat dein Wagen den Geist aufgegeben? «

»Ich hab keinen Wagen«, sagte sie.

Der Fahrer stellte den Motor ab. Bevor er die Scheinwerfer
ausschaltete, zeigten sie staimmige Kiefern, einen verrotteten
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Zaun und eine Strafle, die ins Nichts fithrte. Der Pick-up
rollte ein paar Zentimeter zuriick. Doch sie verspiirte noch
keine Angst. Sie glaubte, jederzeit wegrennen zu konnen, falls
es danach aussah, als konnte im nachsten Moment was pas-
sieren.

»Wir haben unten am Fluss geangelt«, sagte der Blonde.
»Wir haben da unten Leinen ausgelegt. Wohnst du hier in der
Gegend?«

Sie deutete die dunkle Strafle entlang zu den Hiigeln, die
sie hinter sich gelassen hatte.

»Da druben hab ich gewohnt. Ich will nach Biloxi. Fahrt
ihr da hin?«

Der Blonde lachte leise und kratzte sich am Kinn. Er gefiel
ihr, auch wenn er den Kopf schiittelte.

»Wir fahren nicht nach Biloxi. Weif$t du, wie weit das
1st? «

»Nein. Wie weit denn?«

»Keine Ahnung, wie viele Kilometer das sind. Da muss
man durch den ganzen Staat fahren.«

Sie hob den Blick zum Horizont, wo das breite, geddmpfte
Licht immer noch zwischen den fernen Baumen schimmerte.

»Ist das da oben Oxford?«, fragte sie.

»Wo oben?«

Sie deutete mit dem Kopf auf die Hugel.

»Da oben. Wo die Lichter zu sehen sind. «

Der Junge blickte in die angegebene Richtung und nickte.

»Ach. Ja, das ist Oxford.«

»Muss ich da lang?«

Er zog den Kopf aus dem Fenster und 6ffnete die Tuir. Als
er ausstieg, wich sie einen Schritt zurtick. Der Mittlere rutsch-
te ritber, blieb aber sitzen. Sie spiirte, dass er sie beobachtete,
konnte aber seine Augen nicht sehen. Anscheinend war er es,
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der diese Frage gestellt hatte. Der Blonde deutete mit seinem
Bier auf die Lichter. Er war grofS, hatte muskulose Arme und
roch nach Fisch.

»Da kannst du durchfahren«, sagte er. »Aber von da
misstest du nach Batesville und dann auf der 55 ganz nach
unten. Die geht bis Louisiana. Von da ist es nicht mehr be-
sonders weit bis Biloxi.«

Er drehte sich wieder zu ihr um, und sie sah, dass er bar-
fuf$ war.

»Ich heifle Jerry«, sagte er. »Und du?«

»Fay«, sagte sie. »Fay Jones.«

»Tja. Willst du ein Bier, Fay Jones?«

»Schitze schon. Wenn ihr genug dabeihabt.«

al
o

Auf der Pritsche des Pick-ups war es frisch, und der Wind
blies ihr das Haar ins Gesicht. Er saf$ neben ihr, die Schultern
an die Scheibe des Fithrerhauses gedriickt, und hatte Proble-
me mit dem Anziinden seiner Zigaretten. In dem Boot stan-
den zwei Kiihlboxen, und sie hockten sich auf den Hecksitz
und stiitzten die Fufse darauf.

Er war vor Kurzem aus der Navy entlassen worden und
sprach von all den Orten, an denen er gewesen war, Singapur,
Hongkong, Manila. Er erzdhlte, dass er mit den beiden
anderen in der Nihe der Stadt in einem Trailer lebte, dass sie
alle in der Spatschicht bei Georgia-Pacific arbeiteten und
Sperrholz herstellten. Sie hitten drei Tage Urlaub gehabr,
und das Wochenende mitgerechnet, hitten sie weitere vier
Tage frei.

Anfangs wollte sie seine Hand nicht halten, aber nach ei-
ner Weile tat sie es doch. Sie lief§ sich ein paarmal von ihm
kiissen, aber als er versuchte, ihr an die Titten zu fassen,
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schob sie seine Hand weg. Manchmal wiinschte sie sich, dass
sie kleiner wiren. Die Leute sahen sie stindig an, Manner,
Jungs wie die hier. Er protestierte nicht. Sie presste die Knie
zusammen und versuchte, ihr Haar festzuhalten.

Sie stiirzte ihr Bier hinunter, und er machte ihr noch eins
auf. Durch das verschlissene Hemd, das er trug, sah sie die
Muskeln an seinem Riicken. Nachdem er ihr das Bier ge-
reicht hatte, beugte er sich vor und kusste sie wieder. Sie
wehrte sich nicht.

Hinter ihnen spulte sich die Straf$e ab, und der weifse Mit-
telstreifen glitt jenseits der Heckklappe davon, verblasste,
verschwand in der Finsternis. Die Hiuser, an denen sie vor-
beifuhren, wurden im Dunkeln immer kleiner. Sein Korper
war warm, doch der Wind wurde langsam kiihl, und ihre
Haut bildete winzige Hubbel wie die aufgerichteten Brust-
warzen, die sie in ihrem BH spiirte. Sie wusste nicht, was sie
machen wiirden, wenn sie zu ihrem Fahrtziel gelangten. Sie
wollte die anderen nicht dabeihaben und sagte ihm, sie habe
gehort, was der eine von ihnen gesagt hatte.

»Der ist blofs betrunken«, sagte er.

Sie hielten an einer roten Ampel, und als Autos hinter ih-
nen stehen blieben, schlug sie die Beine ubereinander. Der
Pick-up bog ab und fuhr einen langen Hiigel hinunter, vorbei
an Einkaufszentren, Videoliden und Schnellimbissen. An ei-
ner anderen roten Ampel liefS ein Polizist im Streifenwagen
sie nicht aus den Augen, doch der Blonde hatte ihr schon
gesagt, dass sie das Bier verstecken sollte, solange sie noch in
der Stadt waren. Der Polizist beobachtete sie die ganze Zeit,
und sie hatte Angst, er wiirde sie anhalten, aber er tat es
nicht.

Bei geringem Verkehr fuhren sie den nachsten Hugel hin-
auf, nur Jungs in Jeeps und japanischen Pick-ups, die die
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StrafSe auf und ab gondelten. Wo hatten die blofs das Geld fur
so teure Fahrzeuge her? Sie schienen uiberall zu sein, standen
auf Parkpldtzen und unterhielten sich mit ihresgleichen, ver-
sammelten sich in Gruppen und lehnten sich lachend aus den
Fenstern.

»Was haben die denn vor?«, fragte sie.

»Ach, die hingen blof rum. Schitze, die haben nichts Bess-
res zu tun.«

Jetzt, wo sie in der Stadt waren, wirkte er stiller. Der Pick-
up rumpelte, bog ab, fuhr eine weitere StrafSe hinauf und
drosselte dann das Tempo, um ein riesiges weifSes, von
Scheinwerfern beleuchtetes und von hohen Eichen umgebe-
nes Gebiude halb zu umrunden. Als sie es hinter sich liefSen,
fragte sie: »Was ist das?«

»Gerichtsgebaude«, sagte er. »Warst du denn noch nie in
der Stadt?«

»Nicht in der hier.«

Der Wagen beschleunigte, jetzt war der Wind noch kilter.
Sie schmiegte sich an ihn, um sich zu warmen, ihr Haar flat-
terte an ihrer Wange, und sie schloss ab und zu die Augen.
Seine Hand rieb tber ihren Riicken und ihre Rippen. Sie
splirte, wie seine Finger innehielten, um die Form eines Kno-
chens nachzuzeichnen, und sie schamte sich, weil sie so diinn
war und niemand es sehen sollte.

Sie fuhren jetzt stadtauswirts, auf einer holprigen StrafSe
mit unbeleuchteten Gebduden und mit wuchernden Kudzu-
pflanzen bewachsenen Griben, an der hinter Maschendraht-
zdunen kaputte Autos gestapelt waren. Ein blauer Wasser-
speicher erhob sich auf blauen Beinen, war wie die Autos auf
dem darunter gelegenen Parkplatz in dunstiges Licht ge-
taucht, von einem flachen Fabrikdach stieg Rauch auf. Eine
Wand aus Kiefern glitt vorbei. In den Kurven schwankten sie
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auf dem Bootssitz, sie redeten nicht viel, verbargen sich blof3
vor dem peitschenden Wind und tranken in kleinen Schlu-
cken ihr Bier. Der Pick-up beschleunigte, und sie fuhren in
eine Mulde mit schwarzen Biumen und Holzziunen hinab,
die sich hinter ihnen, soweit ihr Blick reichte, in der sie ver-
folgenden Dunkelheit verloren. Die Bremslichter warfen ei-
nen schwachen roten Schleier tiber die Zaunpfihle und die
Teerflecke auf der Straffe. Der Wagen bremste mit quiet-
schenden Reifen und bog in eine unbefestigte Einfahrt. Aste
hingen herab, griines Laub streifte tiber das Dach des Fiithrer-
hauses, und der Pick-up ruckelte und schaukelte iiber Locher
und Unebenheiten im Kiesweg. Bier schwappte aus der Dose
auf ihren Rock, und unter dem dunklen Fleck fiihlte sich ihr
Bein kalt an.

»Ich muss mal auf die Toilette«, sagte sie.

»]Ja. Einen Moment noch.«

Er l6ste den Arm von ihr, lehnte sich aufrecht ans Fiihrer-
haus, kippte den letzten Schluck Bier hinunter und warf die
Dose in die vorbeigleitenden Biische. Sie fuhren einen engen
Bogen, dann hielt der Wagen mit einem Ruck. Der Blonde
stand auf, sprang von der Pritsche und sagte irgendwas zu
dem Mittleren, der gerade seine Tiir schloss. Sie betrachtete
den Ort, an dem sie angelangt waren. Es war ein Hain junger
Kiefern mit einem ungewohnlich breiten Trailer in der Mitte.
Unten drunter waren noch abgesigte Baumstiimpfe zu sehen.
Eine Hingelampe, die an einem der Baume befestigt war, be-
leuchtete eine halbfertige, mit Sigemehl und Holzschnitzeln
ubersite Holzveranda und einen Sigebock, an dem Bretter
lehnten. Aus dem Innern der Aluminiumwinde horte sie ein
schreiendes Baby und dréhnende Musik.

Sie stand auf. Der Blonde streckte die Arme hoch, um ihr
herunterzuhelfen. Sie schwang die Beine tiber die Seitenwand,
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sprang halb, rutschte halb, und seine kriftigen Hande hielten
sie am Oberkorper, bis er ihre Fiile auf dem Kies abgesetzt
hatte. Er musterte sie einen Augenblick. Dann trat er zur Sei-
te, beugte sich iiber die Pritsche und zerrte an einer der grofSen
Kiihlboxen. Der Fahrer kletterte ins Boot hoch, trat zwischen
die Sitze, packte den anderen Griff, und dann hoben sie die
Box gemeinsam auf die Seitenwand. Dort hielt der Blonde sie
fest, bis der Mittlere bereit war, sie mit ihm herunterzuheben.

»Wir miissen die Fische ausnehmen«, sagte der Blonde.

»Da drin ist einer, der wiegt fast fiinf Kilo«, sagte der
Mittlere. »Willst du ihn mal sehen?«

»Ja«, sagte sie.

Sie trugen die Kithlbox niher ans Licht, und der Mittlere
hob den Deckel, sodass sie einen Blick in das zerstofSene Eis
werfen konnte, in dem schwarz und glinzend die glitschigen
Welse mit ihren Bartfiden und toten Augen lagen.

»O Gott, was fiir eine Menge«, sagte sie. »Was wollt ihr
denn mit so vielen Fischen anfangen?«

Der Fahrer war ausgestiegen und trat neben sie. Der Mitt-
lere wiihlte in den schleimigen Fischen, um ihr das grofSe Tier
zu zeigen.

»Wir braten sie irgendwann«, sagte er und grinste sie tiber
die Schulter an. »Trinken Bier. Machen Party. Hast du Lust
auf ’ne Party?«

»Schitze schon«, sagte sie. Sie lichelte ihnen zu und trank
noch einen Schluck Bier. Thre Handtasche baumelte an ihrem
Arm, und sie musste dringend auf die Toilette, doch sie woll-
te nicht im Beisein der anderen danach fragen. Aus den Tie-
fen der Kiithlbox zog der Mittlere den gebogenen, eiskalten
Korper eines Flachkopfwelses, der fast sechzig Zentimeter
lang war, und streckte ihr den tropfenden Fisch wie ein Ge-
schenk entgegen.
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»Schones Exemplar, was?«

»Allerdings«, sagte sie. Sie beriithrte das glitschige Fleisch
mit der Fingerspitze, dann lief§ der Junge das Tier wieder in
die Eissplitter fallen und wischte sich die Hinde an seiner
Hose ab.

»Wenn du willst, kannst du schon reingehen«, sagte der
Blonde.

Sie trat niher und stand da, bis die beiden anderen mit der
Kithlbox weggingen.

»Wo ist die Toilette?«, fragte sie.

Er drehte sich um und deutete auf das eine Ende des Trai-
lers.

»Immer den Flur lang. Linda ist drinnen, aber sag ihr ein-
fach, dass du mit uns gekommen bist. Wenn wir mit den Fi-
schen fertig sind, kommen wir auch rein.«

Er wartete keine Antwort ab, sondern begab sich zu einer
Werkzeugkiste auf der Veranda und kramte darin. Er holte
irgendwas heraus und ging dann zu den beiden anderen am
Ende des Trailers. Einer hielt eine Taschenlampe, und sie sah
kurz einen groben Tisch und die Beine ihrer Blue Jeans.

Sie stand allein da und trank noch einen Schluck Bier. Lin-
da. Und da war auch ein Baby, doch im Moment konnte sie
es nicht horen. Drinnen lief weiter Musik, eine seltsame Gi-
tarre, wie sie noch keine gehort hatte, aber sie hatte nur sel-
ten Musik gehort, nur das, was im Auto lief, als sie den Pick-
up noch hatten, oder manchmal, wenn die Pfliicker, mit
denen sie in den Obsthainen arbeiteten, ein Radio mitbrach-
ten. Sie hatte sich immer gewunscht, eins zu besitzen, um es
wie die anderen mit sich herumzuschleppen.

Zu den Stufen fuhrte ein Weg aus weifSem Splitt, jemand
hatte sich die Mithe gemacht, auf beiden Seiten eine Holzum-
randung zu bauen, und da, wo vermutlich der Rest der
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Veranda hinkommen sollte, waren vor dem Trailer Pfosten
eingerammt. Sie stieg iiber die orangen Verlingerungskabel
hinweg, ging um ein kaputtes Dreirad herum und die Stufen
hinauf. Da sie nicht wusste, ob sie anklopfen sollte, machte
sie einfach die Tur auf, steckte den Kopf hinein und blickte
sich um. Das Wohnzimmer war mit Teppichboden ausgelegt,
die Winde mit einer glinzenden Tifelung verkleidet. Zur
Rechten eine unordentliche Kiiche und irgendwas, das in ei-
nem Topf auf dem Herd dampfte. Sie trat ein und zog die Tur
hinter sich zu. Das seltsame, unangenehme Gejammer des
Babys ging irgendwo wieder los. Den Flur zur Linken ent-
lang. Aber er hatte nach rechts gezeigt.

An der Rickwand des Wohnzimmers stand neben einem
Fernseher eine grofle Stereoanlage, und aus den Lautspre-
chern kam laute, kraftvolle Musik mit wummerndem Bass.
Sie musterte die neuen Mobel und die ganzen Schallplatten,
die sie hatten, sah, wie dick der Teppichboden und wie schon
alles war, und da wusste sie, dass es richtig gewesen war weg-
zugehen, auch wenn ihr Bruder ihr bereits fehlte.

Sie stellte ihr Bier auf die Kiichentheke und ging den Flur
entlang. Es war eng, und als sie sich an einem zusammen-
klappbaren Wischestinder vorbeizwingen wollte, stiefs sie
mit einer molligen jungen Frau zusammen, die aufschrie und
mit angstlichem Blick gegen die Wand taumelte.

»Wer zum Teufel bist du denn?«, fragte sie, und Fay wich
zuriick.

»Ich hab die Toilette gesucht. Er hat gesagt, ich muss den
Flur lang. «

»Wer hat das gesagt? Du hast mich zu Tode erschreckt.«

Fay deutete nach draufSen.

»Jerry? Der Typ da draufsen? Die haben einen riesigen
Haufen Fische gefangen.«
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Am anderen Ende des Trailers jammerte das Baby inzwi-
schen lauter, ein kummervolles Geschrei, das in dem Gitar-
rengewitter im Wohnzimmer unterging.

»Ich glaube, die Musik hat das Baby geweckt«, sagte Fay.

Die Frau dringte sich an ihr vorbei und murmelte: » Was
weift du denn schon?«

Fay blickte ihr nach. »Ich weif§ gar nichts«, sagte sie zu
ihrem Rucken. »Ich wollte blof$ auf die Toilette.«

Sie beobachtete, wie die Frau das Wohnzimmer durch-
querte und zum anderen Ende des Trailers ging, dann schlug
irgendwo eine Tur zu, und es war nur noch das Drohnen der
Musik zu horen. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie war
es gewohnt, in den Wald zu gehen, aber da hinten waren die
Minner, und sie hatte Angst, sie wiirden sie sehen. Also war-
tete sie. Eine Minute verstrich, und dann kam die Frau mit
einem Baby im Schlafanzug auf dem Arm aus dem Zimmer.
Als sie an der Stereoanlage vorbeikam, drehte sie die Musik
leiser. Sie blieb am Rand des Flurs stehen und rieb iiber den
Riicken des Kindes, wiegte es hin und her. Das Baby hatte die
Finger im Mund und schaute Fay an.

»Es ist da driiben«, sagte die Frau. »Zwei Tiiren weiter.«

Fay sagte nichts. Sie drehte sich um, ging durch den Flur,
und als sie die Toilette sah, trat sie ein und schloss die Tur,
hob den Rock hoch, zog den Slip bis zu den Knien herunter
und setzte sich. Dann schloss sie die Augen, stief$ einen langen
Seufzer der Erleichterung aus und beugte sich vor, bis sie fer-
tig war. Es roch seltsam im Bad, vor der Wanne war Wasser-
spielzeug auf dem Fuffboden aufgereiht, und auf einem Regal
lagen, ordentlich zusammengefaltet, Schlafanziige und So-
cken. Sie tupfte sich mit einem Papiertuch ab, stand auf, rich-
tete ihre Kleidung und betitigte die Toilettensptilung. Bei all-
dem hatte sie ihre Handtasche keinen Moment losgelassen.
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Als sie wieder in den Flur trat, war niemand zu sehen. Thre
Dose stand noch auf der Kiichentheke, und sie trank einen
Schluck, doch das Bier war warm und schmeckte schal. Sie
hatte keine Lust, sich aufs Sofa zu setzen. Am liebsten hitte
sie sich irgendwo eine Weile hingelegt und dariiber nachge-
dacht, was sie als Nichstes tun sollte.

Sie ging ins Wohnzimmer und horte ein paar Minuten der
Musik zu. An den Wanden hingen gerahmte Bilder der Frau,
auf denen sie junger und schlanker war und ihr Haar eine
hellere Farbe hatte. In einer Ecke lehnte ein Kleinkaliberge-
wehr, der Schaft rot gestrichen. Neben dem Sofa waren Zeit-
schriften aufgeschichtet, die sich auf den Boden verteilten.

Sie nippte wieder an ihrem Bier, sah neben der Stereoanla-
ge ein Fenster an der Riickwand und ging hiniiber. Als sie das
Gesicht an die Scheibe driickte und mit der Hand die Augen
beschirmte, sah sie, wie die Minner draufSen die mit dem
Kopf an den Biaumen hingenden Fische mit ihren Zangen
bearbeiteten, wie sie ihnen die Haut abzogen und wie das
Licht auf ihren blutigen Hinden und dem blutigen Fleisch
tanzte. Sie wich zuriick, damit sie nicht merkten, dass sie sie
beobachtete, und durchquerte wieder das Zimmer.

Sie offnete die Tir, schloss sie hinter sich und stieg die
Stufen hinunter. Die Frau saf§ neben dem Weg auf einem Gar-
tenstuhl und versuchte, das Kind auf die Beine zu stellen. Es
war offenbar noch nicht alt genug, um laufen zu konnen.

»Hey«, sagte Fay. »Tut mir leid, dass ich dich erschreckt
hab.«

»Ich weif$ nie, wer da ist und wer nicht«, sagte die Frau.

»Sie haben mich an der Strafle mitgenommen. «

»Wo haben sie dich denn aufgegabelt, auf der anderen Sei-
te des Flusses?«

»Ja,«
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»Keine Ahnung, weshalb sie ihre ganzen Huren mitbrin-
gen mussen. «

»Bin keine Hure.«

Die Frau richtete den Blick auf irgendwas hinter den
dunklen Biaumen. Der Scheinwerfer strahlte in ihr Gesicht,
und ihre Augen leuchteten rot. Das Kind versuchte, einen
Schritt zu machen, und sie liefS es los, doch es wire fast ge-
sturzt und klammerte sich an ihr Knie.

»Wenn du hierbleibst, musst du dich an den Kosten betei-
ligen«, sagte die Frau. »Und ich hab heute Abend schon ge-
gessen. Wenn du was willst, musst du’s dir selber machen. «

»Ich hab schon gegessen.«

Die Frau schittelte verstohlen den Kopf, als wiirde sie das
zufriedenstellen.

»Sind sie betrunken?«

»Ich glaub nicht. Aber das kann ich nicht beurteilen.«

»Wie viele Fische haben sie gefangen?«

»Einen ganzen Haufen. Der eine wiegt fast fiinf Kilo.«

»Du hast nicht zufallig eine Zigarette, oder?«

Fay drehte sich ins Licht, o6ffnete ihre Handtasche und
kramte darin nach der zerknitterten Schachtel, zog sie hervor.
Es waren noch zwei oder drei Zigaretten tibrig. Sie schnippte
eine heraus, trat niher und hielt sie ihr hin. Die Frau nahm
sie und steckte sie zwischen die Lippen, streckte ein Bein aus
und nestelte in ihrer Tasche.

»ScheifSe. Hab’s im Haus liegen lassen. «

»Ich hab Streichholzer«, sagte Fay und stoberte in ihrer
Handtasche, bis sie sie gefunden hatte. Als sie ihr die Streich-
holzer reichte, lief die Frau das Baby los, und es bekam einen
solchen Schrecken, dass es kurz mit den Armen fuchtelte und
dann hinfiel. Obwohl es zu spit war, um es aufzufangen,
wire Fay ihm fast zu Hilfe geeilt. Das Kind lag auf dem
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Boden, wihrend die Frau sich bemiihte, ihre Zigarette anzu-
ziinden.

»ScheifSe«, sagte sie. Sie hob das Kleine auf, hielt es mit
den Knien fest, brachte die Zigarette schliefSlich zum Brennen
und gab Fay die Streichholzer zurick.

»Ist das dein Baby?«

»]Ja. Ist meistens krank. Als du reinkamst, hatte ich es fast
so weit, dass es schlift.«

Fay sah ein paar Sterne zwischen den Zweigen der schiit-
zenden Kiefern hindurchfunkeln. Jemand fuhr vorn auf der
Strafle vorbei. Sie blickte sich nach einer Sitzgelegenheit um,
konnte aber keine Stuhle entdecken. Das Baby hatte die
Hand in den Mund gesteckt und sah sie verschamt, beinahe
lachelnd, an, doch sie konnte nicht erkennen, ob es ein Junge
oder ein Madchen war. Es war lange her, dass sie einem Baby
so nahe gewesen war, und sie lichelte zuriick.

»Ich weif$ gar nicht, wo wir die unterbringen sollen«, sag-
te die Frau. »Ich hab Charles gesagt, dass er noch eine Ge-
friertruhe besorgen muss, und er hat gesagt, dafiir hiatten wir
keinen Platz, und da hab ich gesagt, dann bau irgendwas,
weil die, die wir haben, ist voller Wild, und das kommt mir
langsam zu den Ohren raus. Da driiben ist ein Stuhl, falls du
dich setzen willst. «

»Wo denn?«

»Da. Der blau-weile. Mit welchem bist du denn zusam-
men?«, fragte die Frau.

»Du meinst ... mit welchem von den Jungs?«

Die Frau funkelte sie an und sog heftig an ihrer Zigarette.
Fay gefiel ihr Blick nicht.

»Also, Charles ist es jedenfalls nicht. Sonst gnade
ihm Gott. Wenn der ScheifSkerl dich abgeschleppt und hier-

hergebracht hat, dann reifs ich ihm samtliche Haare aus.
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Wegen diesem Angelausflug hab ich zwei Baseballspiele ver-
passt.«

»Ich hab mich mit Jerry unterhalten«, sagte Fay. »Er hat
auf der Fahrt bei mir gesessen.«

»Pah«, sagte sie. »Da kannst du froh sein, dass Brenda
nicht da ist.«

»Wer ist Brenda?«

»Seine Frau. Sie ist in meinem Baseballteam. Sie spielt
Shortstop und ich Second Base. Warst du schon mal bei ei-
nem Baseballspiel? «

»Ich glaube nicht«, sagte Fay. Die Frau hatte sich auf ih-
rem Stuhl umgedreht und achtete nicht auf das Baby. Es kam
zwischen ihren Beinen hervor und versuchte, ein, zwei Schrit-
te zu machen.

»Wir spielen fiir Rent-All«, sagte die Frau. »Wir sind die
Rent-All Lady Rambos, ich, Brenda, Jo Ann, Rachel, Hea-
ther Patterson und Kuwanda Starr, das ist eine Schwarze, die
hat einen guten Schlag, aber sie kann nicht besonders gut
rennen, denn ihr Freund wollte sie umbringen und hat sie mit
dem Auto tber den Haufen gefahren. Letzten Donnerstag
haben wir gegen Handy Andy gespielt, und Rachel war auf
der zweiten Base und ich auf der dritten, und Kuwanda hat
einen Ball geschlagen, der fast bis zum Zaun ging, und ich
hab’s auf die Homeplate geschafft, aber Rachel nicht.«

Das Baby hatte die Arme gehoben, vielleicht, um das
Gleichgewicht zu halten, und schwankte, beide FiifSe nach
innen gerichtet, als wiirde es sich zu seiner eigenen Melodie
bewegen. Es blickte zu Fay auf und versuchte, auf sie zuzuge-
hen.

»Sie haben mich gebeten, nichstes Jahr das Training zu
ubernehmen«, sagte die Frau. »Ich hab gesagt, dass ich’s
mache, aber sie miissten uns bessere Trikots besorgen.« Sie
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nahm einen letzten Zug an der Zigarette und warf sie in den
Garten. Dann blickte sie kurz in den Himmel hinauf und
lehnte sich auf dem Stuhl zurtiick. Das Baby hatte die Sicher-
heitszone ihres Knies verlassen.

»Frither hab ich fir Northeast gespielt«, sagte sie. » Aber
die Liga, in der wir waren, hat mir nicht gepasst, weil, wir
haben immer nur gegen Nigger gespielt und mussten auf
Turnieren in Holly Springs antreten, und da gab’s jedes Mal
Arger. Und da hab ich zu Ken gesagt, ich hab nix gegen Nig-
ger, hab ich gesagt, wenn sie sich anstandig auffithren. Ich
hab keine Vorurteile, ich war mit Kuwanda auf jeder Men-
ge Betriebsfesten und so und begegne ihr standig bei Wal-
Mart. Aber, hab ich zu Ken gesagt, wenn du denkst, ich lass
mir in Holly Springs von einer Horde Affen wegen einem
verdammten Baseballpokal die Kehle durchschneiden, dann
fick dich ins Knie. Sind die da hinten immer noch nicht
fertig? «

Sie blickte tiber die Schulter, und als das Baby hinfiel, hor-
te Fay, wie sein Kopf mit einem iiblen Gerdusch an die Holz-
umrandung prallte. Sie stand auf.

»Darf ich’s mal halten?«, fragte sie.

Die Frau drehte sich wieder um und blickte sie an. Sie
schien sie zu taxieren. Dann richtete sie sich auf, hob das
Kind hoch und reichte es ihr.

»Warum nicht«, sagte sie. » Aber lass es nicht fallen.«

»Das wirde ich nie tun«, sagte Fay, und schon saf$ das
Baby auf ihrem Bein, und sie schlang die Hinde um seinen
Bauch und blickte in sein blasses Gesicht. Es kaute irgend-
was.

»Ich geh mal nach hinten und seh nach, was sie alles ge-
fangen haben«, sagte die Frau und stand auf. Sie ging den
Weg entlang und am Pick-up vorbei, und ihr breiter Hintern
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verschwand in der Dunkelheit auf der anderen Seite des Trai-
lers.

Fay steckte den Finger in den Mund des Babys, liefs ihn die
weiche, feuchte Unterlippe entlanggleiten und angelte nach
dem Steinchen, doch es rutschte in den glatten Spalt vor dem
Zahnfleisch, und sie sperrte mit dem Finger seinen Mund auf,
starrte hinein, holte das Steinchen heraus und warf es auf den
Boden.

»Iss lieber keine Steine«, sagte sie zu dem Kind. Sie war zu
dem Schluss gekommen, dass es ein Mddchen war. Sie wiegte
es ein Weilchen auf dem Knie, und es lachte freudig und
schaukelte hin und her. Von friher konnte sie sich noch an
die kleinen dicken Hande mit den Griibchen unter den Fin-
gerknocheln erinnern. Wie gut das Haar eines Babys nach
einem Bad duftete. Das Haar der Kleinen war von einem zar-
ten Hellbraun, und sie kiisste es auf die Wange.

»Ich wiinschte, du wirst mein Kind«, sagte sie. »Ich wiir-
de dich nicht hinfallen lassen.« Sie dachte einen Augenblick
nach. »Und auch nicht gegen ein Auto eintauschen.«

Die Frau blieb lange weg. Einmal horte sie einen Streit,
protestierende Stimmen, und mehrmals sah sie, wie der Strahl
einer Taschenlampe um die Ecke des Trailers leuchtete, wo
dessen Rahmen auf Mauersteinen ruhte. Sie hatten die Rader
nicht abmontiert, und Fay fragte sich, wie sie ihn unten hier
hingeschafft hatten. Das Baby begann zu quengeln, doch sie
umarmte es fester, und als es zu schreien anfing, driickte sie
es an sich und titschelte ihm den Riicken, bis es sich wieder
beruhigte. Nach einer Weile merkte sie, dass es schlief. Aus
der Dunkelheit drang Geldchter heriiber, und sie fragte sich,
ob diese Brenda herkommen wiirde und ob sie dann irgend-
was von ihr zu befiirchten hatte. Der niachste Tag war noch
zu weit weg, um dartuber nachzudenken, wie er sein wiirde
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und was sie essen konnte. Doch sie hatte kaum noch
Geld. Sie betrachtete die kaputten Tennisschuhe an ihren Fii-
Sen, die Schniirsenkel zerrissen und wieder zusammengebun-
den.

Sie nahm das Baby in die Arme, legte es behutsam auf ih-
ren Schofs und drehte es auf die Seite, damit sein Kopf auf
ihrem Schenkel ruhte. Die dicken Handchen in ihren Fingern
waren kuhl und faltenlos. Sie betrachtete die winzigen Fin-
gernagel und die geschlossenen Lider und sah am Kinn des
Babys eine diinne glinzende Sabberspur, die sie mit dem
Daumen wegwischte.

»Ich wiirde nicht zulassen, dass dir was passiert«, flusterte
sie. Da drauflen hinter den Kiefern herrschte nur dunkle
Nacht.

N
o

Im Wohnzimmer brannte inzwischen Licht, und die Musik
war ein Lebewesen, das durch die Luft glitt und Fays Haut
berthrte. Es war ihr noch nie gelungen, die einzelnen Tone
so deutlich zu horen, die Streicher, das Schlagzeug, die Blaser
und die Klaviertasten. Sie saf$ im Schneidersitz neben dem
Couchtisch und lachte unbeschwert, an der Bierdose in ihrer
Hand hingen noch kleine Eissplitter. Sie reichten ihr immer
wieder die Pfeife, und plotzlich wusste sie, dass es richtig ge-
wesen war, alles hinter sich zu lassen. Das Ganze kam ihr
jetzt blofs wie ein Albtraum vor, wie ein anderes Leben, das
sie eine Weile gefithrt hatte, bevor sie das hier fand. Sie hatte
nicht gewusst, dass man sich so gut fithlen konnte, so geliebt
und geschiitzt und gliicklich. Noch letzte Nacht hatte sie in
dieser vermoderten schwarzen Hutte im Wald gehockt. Und
jetzt war sie hier, mit Musik und Freunden, war in Sicher-
heit.
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Auf dem Tisch stand jede Menge Essen: Chips, Dips und
Brezeln, der Blonde und der Mittlere hatten Welse filetiert
und brieten sie auf dem Herd. Sie roch den brutzelnden Fisch
und horte das zischende Ol, und jedes Mal, wenn sie zu
dem Blonden hiniiberschaute, zwinkerte er ihr zu. Wihrend
er am Herd hantierte, musterte sie seine Armmuskeln und
die Umrisse seiner Beine in der Blue Jeans. Aber sie muss-
te ihn nach dieser Brenda fragen. Es war noch genug Zeit,
um darauf zu sprechen zu kommen. Er hatte bereits gesagt,
dass sie hier ibernachten kénne. Zum Reden blieb noch jede
Menge Zeit. Im Augenblick wollte sie blof$ weiter kaltes
Bier trinken, die Musik horen und sie bis ins Innerste spu-
ren, sowie sie durchs Zimmer drohnte und aus jedem Winkel
sprach.

»Willst du noch ein Pfeifchen?«, fragte der Fahrer. Er safs
neben ihr auf dem Boden, den Riicken ans Sofa gelehnt, und
Linda saf$ in einem Sessel an der Tur und sang mit geschlos-
senen Augen zur Musik. Irgendwann hatte sie das Baby wie-
der ins Schlafzimmer gebracht und war eine Weile dort ge-
blieben. Spiter war sie wieder zurtickgekehrt, und seitdem
war sie hier.

»Klar«, sagte Fay. Er reichte ihr Beutel und Pfeife und
trank noch einen Schluck Bier. Auf dem Tisch stand auch eine
Flasche Whiskey.

»Willst du was?« Der Fahrer nahm die Flasche und hielt
sie ihr hin.

»Warum nicht«, sagte sie. Sie nahm die Flasche und setzte
sie an die Lippen, trank einen kraftigen Schluck. Der Whis-
key war heifs und brannte im Mund und dann auch im Ma-
gen, und sie verzog das Gesicht und reichte die Flasche zu-
riick. Er schien sie innerlich durchzuriitteln, sie stiefl den
Atem aus und wedelte mit der Hand vor dem Mund.
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»Heftig, was?«, sagte er. Er lachte uiber sie und stellte die
Flasche wieder auf den Tisch. Im Fernsehen lief irgendeine
Sendung, doch sie konnte dem Ganzen nicht folgen. Sie griff
in den Beutel, nahm ein bisschen Gras und steckte es in die
Pfeife. Der Fahrer beobachtete sie. Ein paar Kriimel fielen
vom Pfeifenrand und landeten auf ihrem Rock. Sie warf ei-
nen Blick darauf und streifte sie dann auf den Teppichboden.

» Verdammi«, brillte er. »Das Zeug hat flinfzig Dollar ge-
kostet. Wirf es nicht auf den scheifs Fuf$boden. «

Sie blickte auf und sah, dass er richtig wiitend war.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Hast du Feuer?«

Er klatschte ein Feuerzeug vor ihr auf den Boden und
starrte auf den Bildschirm. Linda schaukelte in ihrem Sessel.

Als Fay die Pfeife zum Mund fiihrte, setzte der Blonde sich
neben sie. Sie drehte sich halb zu ihm um, knipste das Feuer-
zeug an, hielt die Flamme an die Pfeife und sog am Mund-
stiick, spiirte, wie der beifSende Rauch in ihre Lunge stromte,
und hielt, wie sie ihr gesagt hatten, die Luft an.

»Lass mich auch mal ziehen«, sagte der Blonde und nahm
Pfeife und Feuerzeug.

Fay formte mit den Lippen ein kleines Loch und blies ei-
nen dinnen Rauchfaden aus, denn so hatte sie es bei den
anderen gesehen. Sie beobachtete den Blonden und sah, wie
die rote Saat des Feuers im Pfeifenkopf wuchs. Nachdem er
alles eingesogen hatte und die Pfeife erlosch, legte er sie weg.
Er bekam einen Hustenanfall, zog den Kopf ein und lehnte
sich ans Sofa. Immer noch hustend, legte er den Arm um sie.

»Verdammt«, sagte er. »Das alte Zeug hat’s echt in sich.
Bist du bekifft?«

»Mir geht’s gut«, sagte sie. »Ich hab mich noch nie so gut
gefuhlt. Wirklich nett von euch, dass ihr mich hier iibernach-
ten lasst. «
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Er drehte ihr Gesicht zu ihm, und als sie sich vorbeugte,
nahm er ihren Kopf in beide Hinde, und wieder roch sie den
Fisch an ihm. Die Musik war immer noch laut, und im Zim-
mer hing dichter Rauch. Sie hatte ein flaues Gefithl im Ma-
gen, und der Bass aus den Lautsprechern begann schmerzhaft
in ihren Ohren zu drohnen. Er zog sie beildufig an sich und
kusste sie, sein Atem heif$ und sauerlich, dann schob er ihr
die Zunge in den Mund. Sie wich zuruick, zog seine Hand
nach unten und hielt sie in ihrer eigenen, und er schlang seine
Finger in ihre. Sie spurte, wie sie errotete. Seine Hand glitt
wieder nach oben, und wieder entzog sie sich ihm. Als sie
sich zu dem Fahrer umdrehte, sah sie, dass er sie anstarrte.
Der Mittlere stand noch am Herd und hatte nichts bemerkt.
Linda saf$ mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel. Vielleicht
schlief sie.

»Nicht vor den Augen der anderen«, sagte Fay.

»Dann komm«, sagte er und stand auf.

Sie blickte zu ihm auf, und plétzlich wurde ihr schwindlig.
Sein Gesicht schien zur Decke zu wirbeln, seine Haarstrah-
nen standen ihm seitlich vom Kopf.

»Ich dachte, wir wollten essen«, sagte sie, doch auf einmal
hatte sie keinen Appetit mehr und plapperte es blofS so dahin,
um das Ganze hinauszuzogern und nicht aufstehen zu mis-
sen, aber er streckte die Hand aus, fasste sie am Handgelenk
und zog sie hoch.

»Iss spdter«, horte sie ihn sagen. Dann fithrte er sie um
den Tisch herum und durchs Wohnzimmer, und der Mittlere
hob den Blick, um Fay zu beobachten, wihrend sie vorbei-
gingen. Der Geruch des spritzenden Ols traf sie mit voller
Waucht, und eine Dampfwolke stieg zur Abzugshaube auf. Ihr
wurde wieder ganz flau. Sie warf einen Blick in die Pfanne,
sah die mit angebranntem Maismehl bestiubten dicken
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Fischstiicke und die diinnen blutigen Risse, die das Fleisch
durchzogen, und ihr trat kalter Schweif§ auf die Stirn.

»Ich fiithl mich nicht so gut«, sagte sie, doch der Blonde
schien es nicht zu horen. Er hielt sie immer noch an der Hand,
und sie gingen den Flur entlang, in dem sie Linda begegnet
war, aber jetzt war es dunkel, und sie stief§ mit den Schultern
gegen die Wande. Auf dem Boden lagen uberall Kleidungs-
stiicke. Sie kamen an der offenen Badezimmertur vorbei. Sie
hatte nicht gedacht, dass der Flur so lang war. Von dem gan-
zen Bier, das sie getrunken hatte, war ihre Blase schon wieder
voll, und sie zerrte an seiner Hand, um ihm zu sagen, dass sie
stehen bleiben wollte, doch er war zu stark und zog sie ein-
fach weiter. Am Ende des Flurs stiefs er eine Tur auf. Im Zim-
mer schaltete er eine Lampe an, warf sie auf das ungemachte
Bett und schloss die Tir. Sie landete auf der Bettkante, ihr
Rock weit nach oben gerutscht, ihr Verstand benebelt. Sie
sah Angelzeug auf der Kommode liegen, Koder, aufgespulte
Schniire und eine verhedderte Rolle, und dahinter hingen
Farbposter von nackten Frauen an der Wand.

»Oh«, sagte sie und legte die Hand auf den Bauch, um die
dort wiitende Rebellion zu beruhigen. Sie wollte mit einem
Ruck aufstehen, um zur Tiir zu gelangen, kippte aber auf eins
der Kissen und versuchte, sich mit zittrigem Arm hochzu-
stemmen. Er streifte sein T-Shirt uber den Kopf.

Es klopfte, und eine Stimme fragte: » Wollt ihr was essen? «
Sie versuchte wieder aufzustehen.

In ihrem Innern schien sich alles irgendwie verlagert
zu haben, denn ihre rechte Seite fiihlte sich schwerer an als
die linke. Ein Bein versagte ihr den Dienst, und sie hatte
Angst, sich einzunéssen. Und plotzlich lag er auf ihr, sein hei-
Ber, hungriger Mund presste sich auf ihren, und ihr Haar
hing ihr ins Gesicht, als es wieder klopfte und die Stimme
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sich meldete: »Hey. Wie viele Hushpuppies konnt ihr verdri-
cken?«

Seine Hand glitt unter ihren Rock, und sie spiirte, wie sei-
ne Finger das Gummiband ihres Slips wegschoben und weiter
vordrangen, wie seine Fingerndgel an ihrer Haut kratzten. Sie
zuckte zuriick und versuchte, Worter zu bilden, um ihm zu
sagen, dass sie darauf keine Lust hatte. Es war heif§ in dem
winzigen Zimmer, und sie roch seinen Schweif an den Laken,
aber plotzlich stand er auf, 6ffnete seine Hose, packte Fay an
den Ohren und zog sie zu sich. Sie streckte die Hande aus,
um ihn wegzustofen, sah seinen Schof§ auf ihr Gesicht zu-
kommen. Doch er hielt ihren Kopf in stahlernem Griff, und
sie spiirte, wie seine harten Finger gegen ihren Schadel driick-
ten. Als sie sah, dass er in ihren Mund eindringen wollte,
uibergab sie sich.

Das hielt ihn auf. Er stief§ einen kurzen Schrei aus und
wich zuriick, und sie versuchte, vom Bett zu gelangen, bevor
sich ihr noch mal der Magen umdrehte, doch da kam auch
schon der niachste Schwall. Sie wollte sagen, dass er ihr helfen
solle, doch bevor sie das Bett verlassen konnte, war er schon
an der Tiir, riss sie auf, rannte ins Bad und knallte die Tiir
hinter sich zu. Aber es war noch nicht vorbei. Sie suchte rasch
etwas, in das sie kotzen konnte, sah einen kleinen Abfallei-
mer aus Plastik, halb voll mit Verpackungen und Zeitungen,
torkelte darauf zu und kniete sich schwerfillig daneben,
wiahrend salzige Tranen in ihren Mund liefen. Sie erbrach
den restlichen Mageninhalt, bis nur noch Galle kam und sie
ein letztes Mal wiirgen musste. Ihr Mund war weit aufgeris-
sen, sie rang nach Atem und sah, dass sogar ihre Haare etwas
abbekommen hatten.

Plotzlich stand der Blonde wieder vor ihr, briillte sie an,
und die anderen kamen den Flur entlang, einer mit einem
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