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*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

Odessa, Anfang des 20. Jahrhunderts: Sarah wächst als Tochter wohl-
habender jüdischer Eltern auf. Doch unter dem Sowjetregime verliert 
die Familie alles. Ihre Mutter wird ermordet, Sarah gelingt mit ihrem 
Vater in letzter Minute die Flucht auf einem Schiff. 1932 landen sie in 
Jaffa, der blühenden Stadt der Orangenhaine in Palästina.
Hier verliebt sich Sarah in den jungen Arzt Yussef. Doch ihr zionis-
tischer Onkel zwingt sie, innerhalb ihres Glaubens zu heiraten. Ihre 
verbotene Liebe führt zu einer Tragödie, die sie für den Rest ihres 
Lebens nicht mehr loslassen wird.
Boston, 1995: Die junge Rebekka, eine amerikanische Jüdin, trifft an 
der Harvard-Universität den attraktiven Wissenschaftler Amir, einen 
palästinensischen Flüchtling. Sofort werden beide von ihren Gefüh-
len überwältigt. Doch kann ihre Liebe stärker sein als Politik, Religion 
und Hass – und der Druck ihrer Eltern? Erst ein Blick zurück in die 
Vergangenheit ihrer Familien lässt sie wieder Hoffnung schöpfen.

Michelle Cohen Corasanti ist eine in den USA geborene Jüdin. Mit 
sechzehn schickten ihre Eltern sie nach Israel. Sie besuchte die Heb-
rew University of Jerusalem, wo sie ihren Master in Nahostwissen-
schaften machte. Inzwischen hat sie zwei Harvard-Diplome und ist 
Anwältin für Menschenrechte. »Der Junge, der vom Frieden träumte« 
war ihr erster Roman und wurde in viele Sprachen übersetzt.

Jamal Kanj wuchs in einem palästinensischen Flüchtlingslager im Li-
banon auf. In den 70er Jahren gelang ihm die Flucht in die USA, wo er 
studierte und später promovierte. Er ist Autor des Buches »Children 
of Catastrophe – Journey from a Palastinian Refugee Camp to Ame-
rica« und schreibt regelmäßig Artikel und Reportagen über Palästina 
und den Nahen Osten. www.jamalkanj.com

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Odessa 
22. April 1932

Sarah

Ich erschrak, als ein hämmerndes Geräusch zu mir hochdrang. 
Dann folgte ein lautes Krachen, und ich zuckte zusammen.

»Was wollen Sie?« Mamas schrille Frage hallte von unten aus 
der Diele.

Soldaten. Ich stürzte durch mein Zimmer zum Schrank. Der 
Revolver, den mir Onkel Isaak »nur für alle Fälle« aufgedrängt 
hatte, war in meinem Teddybär versteckt. Ich riss das Stofftier 
auf und zog die geladene Waffe heraus.

Ich handelte, ohne nachzudenken, und spannte den Hahn. 
Leise öffnete ich die Zimmertür und schlich dicht an der Wand 
entlang über den Flur. Zwei Soldaten hatten ihre Pistolen auf 
Mama gerichtet. Mir stockte der Atem. Reiß dich zusammen. 
Ich musste sie beide erschießen, bevor einer von ihnen meine 
Mutter töten konnte.

»Wo habt ihr eure Waffen?« Eine dicke rote Narbe verlief 
senkrecht über die rechte Gesichtshälfte des Soldaten, der die 
Frage gestellt hatte. Er war Anfang zwanzig, wie ich, und sah 
sehr kräftig aus. Er packte meine Mutter an den Haaren und 
riss ihren Kopf nach hinten.

»Wir haben keine Waffen.« Mutters Stimme war so schrill, 
dass ich sie kaum wiedererkannte. »Bitte, tun Sie mir nichts.«
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»Lüg mich nicht an.« Wieder riss er Mamas Kopf zurück.
»Ich lüge nicht«, schrie meine Mutter. Sie warf ihren mageren 

Körper hin und her, vergeblich. Ich sah, wie sie in verzweifelter 
Panik um sich trat. Ich musste näher ran.

Mama kreischte auf, als der Soldat ihr seine Pistole an die Stirn 
presste. »Mit dem Rücken an die Tür.« Er stieß sie mit der freien 
Hand nach hinten. Mutter prallte mit dem Kopf gegen die Tür, 
die durch den Stoß aufflog. Der Soldat hielt seine Pistole weiter 
auf Mamas Stirn gerichtet. Er sah den anderen Soldaten an.

»Sascha, durchsuch das Haus, ich halt sie hier solange in 
Schach. Such zuerst im Elternschlafzimmer und dann unter 
den Bodenbrettern in den Schränken.«

Ich hielt den Revolver mit beiden Händen, die Füße sprung-
bereit. Erschieß den Soldaten, sobald er oben an der Treppe ist, 
dann töte den anderen. Mit polternden Armeestiefeln kam er 
die Stufen herauf.

»Da oben ist nichts.« Mamas Stimme klang angsterstickt.
Wie kann ich ihr vermitteln, dass ich einen Plan habe?
»Bitte, kommen Sie wieder runter.«
Mein Magen verkrampfte sich. Nein, Mama.
»Ich dachte, du wüsstest nichts von irgendwelchen Waffen«, 

sagte der Soldat. »Die sind garantiert oben, Sascha.«
»Nein«, rief Mutter. »Sie sind im Arbeitszimmer meines 

Mannes. Kommen Sie runter, dann zeig ich’s Ihnen.«
O nein.
»Wenn du lügst, knall ich dich auf der Stelle ab«, sagte der 

Soldat namens Sascha, drehte sich um und ging die Treppe wie-
der hinunter. »Und keine Bange«, grinste er. »Was du da oben 
versteckt hast, finden wir auch noch.«

Der Soldat mit der Narbe packte Mama am Arm und zerrte 
sie in Vaters Arbeitszimmer.

»Wo sind die Waffen?«, schrie er.
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»Das verrate ich erst, wenn der andere auch hier im Zimmer 
ist«, sagte Mutter so laut, dass ich es hören konnte.

Ich schlich lautlos hinter Sascha her, wobei ich die ganze Zeit 
den Revolver auf ihn gerichtet hielt.

Sascha lief zum Arbeitszimmer und ging hinein. Mama 
schrie los. Was machen die mit ihr? Mein Herz raste. Vielleicht 
schrie sie, damit ich fliehen konnte. Aber ich würde sie niemals 
allein lassen.

Mit hastigen Schritten, die von den Schreien meiner Mutter 
übertönt wurden, eilte ich zu Vaters Arbeitszimmer. Ich spähte 
durch die offene Tür. Mir wurde schwindelig vor Angst.

»Sie sind unter dem Teppich«, sagte Mutter.
Sascha zog den Teppich beiseite und öffnete die Luke über 

dem versteckten Hohlraum. Er sah hinein und funkelte dann 
meine Mutter wütend an. Sie wirkte so zart, bebte am ganzen 
Körper. Der andere Soldat trat vor, um auch einen Blick in den 
Hohlraum zu werfen.

»Da hat offensichtlich jemand gelogen und muss bestraft 
werden«, sagte Sascha. »Wem gehören die Waffen?«

Mama legte die Handflächen aneinander, die Fingerspitzen 
nach oben gerichtet, und blickte flehend zu Sascha hoch. »Bitte 
haben Sie Erbarmen.«

»So ist es recht, Jüdin, bettele schön.« Sascha spannte seine 
Pistole und zielte auf Mamas Körper. »Sag mir, wo ihr die her-
habt, oder du bist tot!«

Der andere Soldat stand ein Stück abseits und hielt seine Pis-
tole ebenfalls auf Mama gerichtet. Wenn ich ihn tötete, würde 
Sascha meine Mutter erschießen. Aber wenn ich nichts tat, 
würden sie sie wahrscheinlich ohnehin töten. Ich musste etwas 
tun. Ich musste es wenigstens versuchen.

Zitternd zielte ich auf Saschas Kopf. Ich hatte im Laufe der 
Jahre zahllose Schießübungen absolviert, aber noch nie auf ei-
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nen Menschen geschossen. Meine Hand bebte, doch ich drück-
te ab. Ein Schuss fiel, dann noch einer. Ich schrie auf. Sascha 
fiel zu Boden. Mutter sackte in sich zusammen, als der andere 
Soldat zu mir herumfuhr. Ich drückte eine Sekunde schneller 
ab als er. Die Kugel traf ihn in den Kopf, und er stolperte rück-
wärts, fiel über meine Mutter.

Ich stieß einen gellenden Schrei aus.
»Lauf weg, Sarah!« Mutter hielt sich den Bauch. »Es werden 

noch mehr kommen, und sie töten dich, wenn sie dich finden.« 
Sie rang nach Luft.

»Mama!« Ich eilte zu ihr.
»Nein!« Mutter hob eine schwache Hand, wollte mich fort-

winken.
Schon tränkte Blut ihre weiße Bluse über dem Unterleib. Zu 

viel Blut. Die Kugel musste eine Hauptader getroffen haben 
oder vielleicht die Milz. Ich streckte die Arme aus, wollte die 
Blutung stoppen, obwohl ich wusste, dass es mir nicht gelingen 
würde. Ich drückte eine Hand auf ihren Bauch, zuckte zusam-
men, als sie aufstöhnte.

»Lass mich.« Mutters Stimme war ein Flüstern, ihr Gesicht 
aschfahl.

Ich streichelte mit der freien Hand ihre Wange. »Ich lass dich 
nicht allein.«

»Geh«, sagte Mutter wieder. »Mir zuliebe.« Ihre Augen wur-
den glasig, und ihre Stimme verlor an Kraft. »Ich hab dich lieb.«

»Ich hab dich noch mehr lieb.« Unser altes Spiel, als ich noch 
ein Kind war. Ich wünschte inständig, Mama würde sagen, dass 
sie mich am allermeisten liebhatte, dass sie überleben würde, 
doch ihr warmes Blut quoll weiter über meine Hand.

»Sei stark«, flüsterte sie.
Ich nickte und beugte mich vor, drückte meine tränennasse 

Wange an ihre.
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»Kümmer dich um deinen Vater.«
»Versprochen. Ich hab dich lieb, Mama.«
Sie antwortete nicht mehr, sondern erbebte ein letztes Mal, 

ehe ihre Brust reglos blieb. Ein Schluchzen drang aus meiner 
Kehle, als ich sie weinend in die Arme schloss.

»Sarah. Ist ja gut, Sarah.«
Ich griff nach der ausgestreckten Hand meiner Mutter, doch 

statt weicher Haut spürte ich nur raue Bretter. Ich zuckte zu-
rück, als Splitter sich mir in die Finger bohrten.

Das Bild meiner Mutter verschwand, und als ich die Augen 
öffnete, sah ich nur Dunkelheit rings um mich herum, unter 
mir und über mir. Es roch nach feuchtem Holz. Ich hatte von 
Mama geträumt – oder nicht? Es kam mir vor, als würde sich 
das Fass, in dem ich steckte, enger und enger um mich schlie-
ßen. Vielleicht war der Tod nahe. Ich presste die Augen wieder 
zusammen, wünschte mir, Mutter würde zurückkommen und 
mich holen.

Die Luft war drückend. Ich hatte das Gefühl zu ersticken. 
Meine Beine schmerzten, weil sie so lange gekrümmt waren. 
Wegen der Enge konnte ich die Arme nicht um die Beine 
schlingen, daher hielt ich sie fest an den Kopf gepresst, und mir 
taten die Schultern weh. Schlucken war fast unmöglich gewor-
den, so ausgetrocknet war meine Kehle. Durch die Hitze und 
den Sauerstoffmangel fühlte ich mich benommen und hatte 
stechende Kopfschmerzen.

Und wie mochte es Vater gehen? Mit seinem gut ein Meter 
achtzig war er zwölf Zentimeter größer und rund fünfund-
zwanzig Kilo schwerer als ich. Ich hoffte, dass sein Fass größer 
war, traute mich aber nicht, nach ihm zu rufen, aus Angst, wir 
könnten entdeckt werden.

Wie lange steckten wir schon in diesen Fässern? Waren 
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wir überhaupt schon aus russischen Gewässern heraus? Was, 
wenn die Russen das Schiff vorher stoppten? Die Erinnerung 
an Stalins Soldaten, die Jagd auf uns machten, während Vater 
und ich uns im Wald versteckten, war noch frisch. Ich schloss 
die Augen, als ich daran zurückdachte, wie Mutter ihren letz-
ten Atemzug tat. Warum hatten wir Onkel Isaak erlaubt, seine 
Waffen bei uns im Haus zu verstecken? Jetzt waren Vater und 
ich vollkommen von ihm abhängig. Seine Kontaktleute halfen 
uns, aus der UdSSR zu fliehen, und sie würden uns helfen, in 
Palästina neu anzufangen.

Um mich zu beruhigen, versuchte ich, an all die Menschen 
zu denken, die wir sehen würden, falls wir überlebten. Im Ver-
lauf der vergangenen anderthalb Jahrzehnte hatte mein Onkel 
sein Netzwerk aus jüdischen Kämpfern über ganz Europa bis 
nach Palästina ausgedehnt. Und ich wusste, dass sie sich massiv 
dort ausbreiteten. Er hatte sogar einige jüdisch-britische Of-
fiziere rekrutiert, da die Briten Palästina besetzt hielten.

Ich hörte Schritte in der Nähe, und Panik überkam mich. 
Stalins Soldaten oder –

Das Fass wackelte, und ich hörte schmerzhaft laut, wie der 
Deckel aufgehebelt wurde. Als das erste Licht hereindrang, 
spürte ich das Vibrieren jeder Zelle unter der Haut. Mein Herz-
schlag dröhnte mir in den Ohren. Schließlich wurde der Deckel 
abgenommen, doch in dem grellen Licht konnte ich unmöglich 
erkennen, ob da ein Freund vor mir aufragte oder ein russi-
scher Soldat.

»Dein Onkel Isaak schickt mich«, sagte der Mann. »Ich bin 
Gideon.«

»Gott sei Dank.« Ich wurde beinahe ohnmächtig.
»Nimm meine Hand«, sagte Gideon und half mir aus dem 

Fass.
Mein Körper schrammte am Holz entlang, als Gideon mich 
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herauszog. Er trug eine Matrosenuniform und hob mich hoch, 
als wäre ich nicht schwerer als eine Rolle Seil. Als ich schließ-
lich stand, fühlten sich meine Füße an, als stünde ich auf Hun-
derten spitzer Nadeln. Ich rieb mir, so kräftig ich konnte, Arme 
und Beine, um die Durchblutung wieder in Gang zu bringen. 
Schwarze Punkte schwebten mir vor den Augen. Gideon war 
schon dabei, die Nägel aus dem Deckel des Fasses zu ziehen, in 
dem mein Vater steckte.

»Gleich hast du’s geschafft, Papa.« Ich versuchte, Gideon da-
bei zu helfen, meinen Vater herauszubugsieren.

»Halten Sie sich an mir fest«, sagte Gideon. Der junge, kräf-
tige Mann mit den dunklen Haarlocken umschlang meinen 
Vater und zog ihn heraus.

Gideon reichte uns beiden Wasser und je ein Stück Schwarz-
brot. Mit zitternder Hand trank ich aus dem Becher. Das Was-
ser war eine Wohltat für meinen ausgedörrten Mund, und ich 
biss in das Brot.

Ich betrachtete meinen Vater, der einmal das größte Getrei-
deimperium in Osteuropa besessen hatte, wie er zusammen-
gesunken auf dem Schiffsdeck saß. Sein Gesicht – von jahre-
langen Sorgen gezeichnet – hatte einen resignierten Ausdruck, 
der sein Leid widerspiegelte: Er hatte alles verloren. Jetzt waren 
wir zwei arme Seelen auf der Flucht vor der Obrigkeit und er-
nährten uns von trockenem Brot.

Der Matrose, der gesehen hatte, wie verdreckt wir waren, be-
sorgte uns zwei alte Uniformen, die wir tragen konnten, bis ich 
unsere schmutzigen Sachen gewaschen hatte.

Als ich die saubere Krankenschwesterntracht wieder anzog, 
war der Fleck vom Blut meiner Mutter kaum noch zu sehen. 
Ich zerriss die linke Brusttasche, wie das von einer Tochter ver-
langt wurde. Ich erinnerte mich, dass meine Mutter dasselbe 
gemacht hatte, als ihr Vater starb. Nach seinem Tod war sein 
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Körper gewaschen und gereinigt worden. Bis zur Beerdigung, 
die schon am nächsten Tag stattfand, hatte man ihn keine Mi-
nute allein gelassen. Den Leichnam meiner Mutter würde hin-
gegen keine Prozession von Angehörigen und Freunden zur 
letzten Ruhestätte begleiten.

Vater sah, dass ich meine Tasche zerriss.
»Du denkst an sie?«, fragte er.
Ich nickte. Als mein Großvater starb, hatten wir alle Spiegel 

in unserem Haus verhängt, damit niemand sich während der 
Trauerzeit seiner Eitelkeit hingeben konnte. Ich wusste, die Ge-
danken sollten einzig um den Verstorbenen kreisen.

Dann riss mein Vater zur Ehre seiner Frau sein Hemd auf 
der rechten Seite ein.

»Ich möchte Mutter ehren«, sagte ich.
Vater spitzte die Lippen. Dann sprach er das Kaddisch, das 

Gebet für die Toten. Wir zogen Socken und Schuhe aus. Unse-
re nackten Füße sollten zeigen, dass Mutters Tod uns demütig 
gemacht hatte. Der jüdische erste Maat kochte für uns Linsen. 
Die kreisrunde Form der Linse symbolisierte den Kreislauf des 
Lebens. Die Tradition verlangte eigentlich, dass wir das Haus 
während der Trauerzeit nicht verließen, aber uns war keine an-
dere Wahl geblieben. Wir hatten kein Zuhause mehr. Es war, als 
hätte es nie existiert. Wir waren zu bettelarmen Flüchtlingen 
geworden, auf dem Weg in ein fremdes Land. Ich sah zu mei-
nem einst so starken Vater hinüber, der in Frack und Zylinder 
meine schöne Mutter über das Tanzparkett unseres Ballsaals 
gewirbelt hatte. Jetzt war er fast nur noch Haut und Knochen, 
ein Schatten seiner selbst. Wie sollten wir je überleben?

Neun Tage später standen Vater und ich an Deck und schauten 
nach Jaffa hinüber, während die Matrosen das Schiff an seinem 
Liegeplatz im tiefen Wasser ankerten. Ich konnte noch gar 
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nicht richtig fassen, dass wir Palästina endlich erreicht hatten. 
Wir waren seit anderthalb Wochen an Bord des Schiffs, und 
allmählich begriff ich, dass es uns gelungen war, Russland mit 
all seinen Gefahren hinter uns zu lassen.

Ich trug meine schmuddelige, zerschlissene Schwestern-
tracht und Vater seine schäbige Arbeitskleidung – unsere ein-
zigen Besitztümer – , als Gideon uns mit einem Ruderboot in 
den Hafen brachte. Große Schiffe mussten weiter draußen vor 
Anker gehen. Viele kleinere Fracht- und Passagierschiffe liefen 
aus oder legten gerade an. Als wir näher kamen, konnte ich 
sehen, dass die Häuser in Jaffa aus sandfarbenem Stein erbaut 
waren. Ein Eisenbahngleis führte zum Dock. Am Kai waren Fi-
scher emsig dabei, ihren Fang zu verkaufen. Das sieht gar nicht 
aus wie die Wüste, von der Onkel Isaak geredet hat.

»Ich bringe euch nach Tel Aviv«, sagte Gideon. »Wenn wir 
dort sind, kriegt ihr ein Zelt, etwas Kleingeld und Arbeit.«

Vater nickte. Wir würden nehmen, was man uns anbot.


