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Neun Tage nachdem Mama verschwunden war, horte
ich, dass sie sich mit Shelton Potter die Drohnung gab.
Gentry erzahlte mir, sie wire voll drauf gewesen und
auf Sheltons Farm rumgegeistert wie ein gottverdamm-
ter Zombie.

Mama war Stammkundin bei Night Moves, dem
Schnapsladen, wo Gentry arbeitete, und er kam bei mir
vorbei, um mir zu sagen, dass er sie gesehen hatte, als er
Shelton ein Fass Bier auf die Farm lieferte.

»Wann?«, fragte ich.

»Gestern Abend«, sagte er. »Ich wollte es dir schon die
ganze Zeit sagen.«

Eigentlich war das Einzige, was mich tberraschte,
meine Uberraschung. Egal wie oft Carletta mich sitzen
liefs, jedes Mal fiihlte es sich an wie ein Schlag in den
Bauch, von dem mir ganz schwindelig wurde, genau wie
beim ersten Mal, als sie vergafs, mich von der Schule ab-
zuholen.

»Sie hat mich nicht mal erkannt«, sagte Gentry. »Sie
hat durch mich durchgeguckt, als wire ich Luft.«

Gentry zog an seiner Nelkenzigarette und zerrte sich
die Wollmiitze tiefer Uber die Ohren. Er war sieben
Jahre alter als ich, aber wir waren Freunde. Er hatte
mir immer Zigaretten verkauft, obwohl ich erst diesen
Sommer sechzehn geworden war, und ich stand ihm



bei, wenn er Liebeskummer hatte wegen irgendeinem
Kerl.

Er sah mich traurig an. Sagte, wenn mir nach Reden
wire, wirde er reinkommen. Aber das hitte wenig Sinn
gehabt. Gentry konnte gut zuhoren, und zum Thema
Carletta hatte ich jede Menge zu sagen, nur wurde nichts
davon sie heimbringen.

Stattdessen nahm ich die Kapuzenjacke vom Haken,
bedankte mich bei Gentry, dass er die Augen offenge-
halten hatte, und stapfte zu meinem Pick-up. Er rief mir
von der Veranda etwas hinterher, aber ich drehte mich
nicht um.

Es war spat und kalt, und ich war todmtde. Ich arbei-
tete in Jeff Pickerings Mobelwerkstatt und hatte am
Nachmittag zwei kleine Tische und eine Kommode abge-
schliffen und gebeizt. Ich hatte erst nach acht die Werk-
statt abgeschlossen, aber was sollte ich machen? Die
Fufse hochlegen und so tun, als wire alles tipptopp?

Nein, da warf ich eben in Gottes Namen meinen alten
Truck an. Ich drehte die Heizung auf und starrte hinaus
in den fallenden Schnee. Es war ein Blizzard im Anmarsch,
aber Mama war selbst von der Apokalypse nicht aufzu-
halten, wenn sie gerade im Orbit kreiste. Und so bret-
terte ich die Clark Street runter und machte mich wie ein
Trottel auf den Weg in die North Hills.

Die Mietshduser in unserer StrafSe waren ziemlich run-
tergekommen und die Zaune kaputt, aber in der Detroit
Street, wo die Mexikaner wohnten, war es noch schlim-
mer. Carletta nannte die Gegend »El Barrio« und schnalzte
verdchtlich mit der Zunge, wenn wir an den baufilligen
Reihenhausern vorbeifuhren. Sie sagte gern, dass sie nicht
verstehen konnte, wie manche Leute lebten.



Ich sparte mir den Kommentar, dass wir blofs ein
paar Straffen weiter wohnten, in einer Wohnung mit
nur einem Schlafzimmer, und dass ich nicht mal genau
sagen konnte, ob ich im Wohnzimmer oder in der Kiiche
schlief, weil das Sofa in der Mitte stand. Mama hitte die
Ironie gar nicht kapiert. Sie sagte immer, unsere Woh-
nung hitte einen »offenen Wohnbereich« — als hitten
wir so ein Designer-Haus, wo alles gelackt aussah und
die Vorhiange zum Sofabezug passten. Als stiinden bei
uns Schalen mit Obst auf dem Tisch, nur so zur Dekora-
tion.

Nicht dass ich ein Problem damit hatte, auf dem Sofa
zu schlafen. Ich schlief da wie ein Baby. Aber mich
nervte, dass Carletta bestimmte Tatsachen einfach ver-
leugnete, was ihr vielleicht einerseits irgendwie half, aber
andererseits nichts anderes als Liigen war.

Trotzdem fehlte sie mir. Sie fehlte mir, und ich hatte
die Nase voll von diesem Leben, wo ich rumsafd wie
bestellt und nicht abgeholt und mir dauernd Sorgen um
sie machte. Ich hatte es satt, mich stindig zu fragen, wo
sie war, stindig Angst um sie zu haben, die sich um mein
Herz legte wie eine Schlingpflanze.

Ich fuhr von der Detroit Street tiber die Grove Street
hinein in die Stadt, wo die Hauser und das Leben ihrer
Bewohner viel gepflegter waren. Hier wohnten die Bes-
serverdiener in groflen Backsteinhdusern, und dahinter,
am Wasser, war das richtig grofSe Geld. Da pflanzten die
Reichen aus dem Stiden Michigans und aus Chicago ihre
Kohle in den Sand - in Villen auf Seegrundstiicken mit
unschlagbarem Panorama, und kein Mensch da, um die
Aussicht zu geniefSen, weil dafur die falsche Jahreszeit
war.



Ich konnte es ihnen nicht tibelnehmen. Es war Mitte
Januar in Cutler County. Wir sind der nordwestliche
Zipfel der unteren Halbinsel Michigans — die Spitze des
linken Ringfingers, wenn man sich die Halbinsel als
Handschuh vorstellt —, und sofern man nicht total auf
das Jack-London-Feeling (ganz am Ende der Welt) ab-
fahrt, fliegt man im Winter lieber woandershin. Es war
erst neun, aber in der Innenstadt waren lingst die Biir-
gersteige hochgeklappt, drei Blocks schwarze Fenster
hinter den Schneewehen, und aufSer mir kein einziger
Wagen unterwegs.

Ich segelte iiber eine rot blinkende Ampel auf den
Highway 31 und passierte die alte Zementfabrik und
den Trailerpark »Shoreline Estates« auf dem Weg nach
Norden. Von der Bucht wehte ein steifer Wind, und in
der Ferne sah ich die Umrisse der Berge, eine gezackte,
ruf$schwarze Linie im Schneegestober.

Ich wiinschte, ich hitte bei Portis Dale vorbeifahren
konnen. Portis war fiir mich das, was einem Vater am
nachsten kam, und er wohnte in einem Blockhaus kaum
einen Kilometer von Sheltons Farm entfernt. Ich hitte
ihn zu gern mitgenommen. Aber da hatte ich keine
Chance, auch wenn ich ihn auf Knien angefleht hitte.

Das Problem war, Portis hatte es vor Jahren aufgege-
ben, Carletta hinterherzulaufen, und er hiatte mich wahr-
scheinlich fiir den Rest des Winters an einen Stuhl gefes-
selt, wenn ich Shelton Potters Namen auch nur in einem
Nebensatz erwahnt hatte. Ich hatte seine Stimme im Ohr,
als stiinde er neben mir.

»Diese Farm ist kein Ort fir’n Madchen. Du hast da
nichts verloren. «

Wahrscheinlich hatte Portis recht, aber ich fuhr trotz-
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dem hin. Trotz der gebrochenen Versprechen und dem
ganzen Kummer und den Ligen, dem Klauen und den
miesen, jammerlichen Ausreden. Ich ignorierte meinen
gesunden Menschenverstand und den Schneesturm, der
sich draufsen zusammenbraute, und nahm die Ausfahrt
zur Grain Road, die den Three Fingers River entlang ver-
lief.

Die StrafSe und der Fluss beschrieben einen Bogen und
schnitten die Berge in der Mitte durch. Im Osten war
nichts als tiefer Wald und ein paar Angelteiche. Auf der
Westseite gab es ein paar verstreute Hiitten und Trailer,
die durch ein Netz von schmalen Fahrspuren und Motor-
schlitten-Pfaden verbunden waren.

Die North Hills waren nur finf Minuten von der Stadt
entfernt, aber Lichtjahre von den groflen Villen unten an
der Bucht. Sobald man den Highway hinter sich hatte,
war es, als hitte man einen Schalter umgelegt. Die hohen
Baume verschluckten die Sterne und die Lichter der
Stadt, und an manchen Stellen hatte man das Gefiihl,
dass man ins Bodenlose stiirzte. Weiter oben gab es Lich-
tungen und Aussichtspunkte, aber die Fahrt hinauf fiihlte
sich an, als wiirde man einen Minenschacht hinuntersau-
sen.

Ich folgte der kurvigen StrafSe, erstaunt, dass ich noch
Radio reinbekam — Kid Rock sang irgendwas vom
Angeln —, und hielt Ausschau nach der Abzweigung.

Unter dem Schnee war die Grain Road asphaltiert,
doch um zu Sheltons Farm zu kommen, musste ich auf
einen Waldweg abbiegen. Das machte mir etwas Sorgen,
aber die Farm war nicht sehr weit weg vom Fluss und ich
wiirde wenigstens das Gewirr der Pfade weiter westlich
vermeiden.
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Auch wenn die Scheinwerfer nicht viel Licht ins Dun-
kel um mich herum brachten, erkannte ich die Biegung
des Flusses, wo zwischen den Eisschollen und den Felsen
das Wasser aufschaumte. Die Abzweigung zur Farm kam
an der nichsten Liicke zwischen den Baumen. Das Heck
des alten Nissan brach leicht aus, als ich von der Grain
Road abfuhr.

Der Waldweg war schmal. Nach ein paar hundert
Metern kam eine breitere Stelle mit Blick auf die Senke,
wo die Farm am Ufer des Jackson Lake stand. An klaren
Tagen konnte man von hier oben sogar die Farbe der
Haustiir erkennen, aber im Dunkeln war da nichts als
grofe, schwarze Leere unter mir.

Gleich danach wurde der Weg wieder enger und schlin-
gelte sich tiefer in den Wald. Ich fuhr bis zur Grenze von
Sheltons Grundstiick, wo eine Million »BETRETEN
VERBOTEN «-Schilder an Pfosten und Baumstamme ge-
nagelt waren. Dort hielt ich an. Shelton Potters Besitz-
rechte waren mir total schnuppe, aber ich hatte keine
Lust, im Schnee stecken zu bleiben, und ich spurte jetzt
schon, wie die Reifen den Halt verloren. Also legte ich
erst mal den Leerlauf ein und iiberlegte mir die beste
Route zu Fufs.

Uber Land waren es schitzungsweise anderthalb Kilo-
meter bis zur Farm. Der kiirzeste Weg war der tiber den
See, aber der Gedanke, im Dunkeln tiber das Eis zu ge-
hen, gefiel mir nicht. Zwar war ich mir ziemlich sicher,
dass das Eis halten wiirde, aber was, wenn nicht? Ein fal-
scher Schritt, und ich wire geliefert — knackend wiirden
sich Risse und Spalten wie Krampfadern im Eis ausbrei-
ten und zu Lochern werden.

Ich musste wohl oder tibel den langeren Weg durch
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den Wald nehmen und dann noch ein Stiick tiber das
freie Feld gehen, bevor ich zum Farmhaus kam. Es war
kalt und dunkel und scheufilich draufen, aber ich wiirde
es tun. Ich hatte ja keine grofSe Wahl. Jemand musste
Carletta nach Hause holen.

Ich beugte mich ein letztes Mal tiber die Heizungs-
schlitze und schlang die Arme um die Brust, um die Hitze
einzufangen. An dem Abend, als Mama verschwand,
hatte sie auch meinen warmen Anorak und meine Hand-
schuhe mitgehen lassen, und daher musste ich mich jetzt
in Kapuzenjacke und Jeans auf die Wanderung machen.
Eine Ungerechtigkeit, tiber die ich mich wahnsinnig auf-
geregt hatte, wenn das irgendwas gebracht hatte.

Der Schnee blieb jetzt schon auf der Motorhaube
liegen. Sie unterbrachen die Radiosendung fiir eine Un-
wetterwarnung, und nach dem Sirenenton meldete sich
Lester Hoffstead, der beliebteste Wettermann im Norden
Michigans. Aufgeregt ratterte er die diisteren Prognosen
herunter, die er von seinem Doppler-Radar ablas, bis ich
mit einer heftigen Bewegung das Radio ausschaltete.
Nichts fur ungut, Lester, aber dass ein verdammter Bliz-
zard unterwegs war, merkte ich selbst.

Ich stemmte die Tur auf und spiirte den Ansturm der
Kilte. Ich zog die Schnur meiner Kapuze zu und lief los,
suchte Deckung unter den Baumen.

Unter den Kiefern kam ich ohne groflere Probleme
voran, aber als sich der Wald lichtete und ich offenes
Gelande erreichte, wurde der Schnee tief. Der Wind
blies scharf, und ich musste den Kopf gegen die Boen
einziehen. Mit geballten Fausten kampfte ich mich wei-
ter.
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Es war die sengende Art von Kilte. Meine Lippe war
aufgesprungen, und ich schmeckte salziges Blut, als ich
dartiberleckte. Meine Zehen fingen jetzt schon zu krib-
beln und zu pulsieren an, und bei jedem Atemzug brann-
ten meine Lungen. Nach einer Minute blickte ich mich
um und konnte weder den Wald sehen, noch den fallen-
den Schnee von dem unterscheiden, den der Wind vom
Boden hochpeitschte.

Shelton lebte auf der Farm, aber die gesamten Berge
im Norden gehorten seinem Onkel Rick. Rick Potter
besafs fast das ganze Land auf der Westseite des Flusses,
einige Grundstiicke hatte er an diverse Kumpel ver-
pachtet. Fiir sich selbst hatte er ein Haus auf dem Gipfel
gebaut, von wo er den Sonnenuntergang sehen konnte.
Selbst Portis’ Blockhaus stand auf Ricks Land, ein
Uberbleibsel aus den Tagen, als auch er mit diesen Idio-
ten herumgezogen war.

Rick war in den Bergen aufgewachsen und verdiente
sein Geld mit Kokain und Marihuana, ein ehrbares Ge-
schift im Vergleich zu Sheltons Vorliebe fir hausge-
machtes Crystal Meth. Rick war in der Highschool ein
Football-Held gewesen und hatte langjihrige Abspra-
chen mit den Gesetzeshiitern von Cutler. Die Leute spen-
dierten ihm heute noch Drinks, weil er mal irgendeinen
Rekord gegen Cheboygan gebrochen hatte, und jedes
Jahr stand er als Weihnachtsmann verkleidet auf der
Mitchell Street und rostete fir den Kiwanis-Club Kasta-
nien.

Rick Potter war also eine Stiitze der Gesellschaft, wih-
rend Shelton ein Gastspiel im Zuchthaus von Ionia hin-
ter sich hatte und selbst sein eigenes Drogenfabrikat
rauchte — ein ziemlicher Streitpunkt zwischen den bei-
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den. Fir die Leute war Shelton der Bosewicht, aber ich
konnte beide nicht leiden, aus Prinzip. Ich hielt nichts
davon, Unterschiede zwischen den Mafstiben zu ma-
chen, nach denen sie ihr kriminelles Leben lebten, aber
als ich hier durch die Dunkelheit stapfte, war es Shelton,
vor dem ich Angst hatte.

In der Ndhe des Hauses waren die Schneewehen nicht
mehr ganz so hoch, und es gab Fahrspuren mit fest-
gedriicktem Schnee, auf dem ich gehen konnte. Jetzt
sah ich das Haus, einen blaulichen Fleck in meinen im
Wind tranenden Augen, und aufSerdem Carlettas Pontiac
Bonneville, der unter einem halben Meter Pulverschnee
hinter dem Haus parkte.

Ich ging nicht die Stufen zur Vordertiir hoch, sondern
schlich am Haus entlang und kletterte tiber das Veranda-
gelinder. Vor dem grofSen Fenster hockte ich mich hin
und wischte mit dem Armel den Schnee weg.

Im Wohnzimmer brannte schummriges Licht, und ich
sah durch die Scheibe direkt auf Sheltons jammerliches
Hinterteil. Er lag bauchlings auf dem Sofa und pennte,
das Gesicht vom Fenster abgewandt. Er hatte nur Jeans
an, kein Hemd. Auf seinen Riicken war WHITEBOY
tatowiert — wahrscheinlich damit ihn keiner fiir einen
schwarzen Albino hielt —, in altenglischer Schrift quer
uber die knochigen Schulterblitter. Ich konnte die Akne
auf seinem Riicken sehen.

Der Couchtisch war voll mit Alufolie, Pfeifen und
Asche, und daneben lehnte eine Schrotflinte an der Wand.
Auf dem Boden lag eine Frau in Jeans und schwarzem
Pullover. Sie hatte einen blonden Pferdeschwanz, ein
spitzes Kinn und sehnige Arme, die sie uber den Kopf
ausstreckte, als wollte sie nach etwas greifen. Irgendwie

15



kam sie mir bekannt vor, aber vielleicht lag es nur daran,
dass sie mich an Carletta erinnerte, wenn die ihren
Rausch ausschlief. Verdreht und zerknittert lag sie da,
wie eine an den Strand gespulte Leiche.

Ich lief zur Riickseite des Hauses. Ein paar Stufen
fuhrten zur Hintertir hinauf. Die Holzscheune gleich
daneben hielt den Wind etwas ab, so dass ich die Musik
horen konnte, die im Haus lief. Das Stampfen von Bas-
sen und eine Mainnerstimme zu Gitarrenklingen. Ich
stand in der Kilte und legte die Hand auf den eisigen
Tirknauf.

Einen Moment zogerte ich. Ein Teil von mir wollte die
ganze Sache vergessen und so schnell wie moglich zu-
rick zu meinem Truck. Ich wusste, wie dumm es war,
durch diese Tiir zu gehen. Aber ich musste Mama finden.
Es gab keine Garantie, dass sie den Sturm iiberleben
wiirde — immer vorausgesetzt, sie lag nicht schon zusam-
mengerollt und tot in einer Ecke dieses Hauses.

SchliefSlich drehte sich der Turknauf in meiner Hand,
und ich betrat das Haus. Die Tiir fihrte in die Kiiche.
Ein bestialischer Gestank warf mich fast um. Ich weifs
nicht, warum ich tberrascht war, dass es wie in einem
Raubtierkifig roch, aber es verschlug mir richtig den
Atem, und ich brauchte eine Minute, um mich zu
fassen.

Auf dem Boden lagen Miill und Tierkot, und die laute
Musik lief§ die leeren Flaschen auf der Theke klirren.
Auf Gentrys Bierfass safs reglos eine Katze, die mich bei-
nahe zu Tode erschreckte, als ich sie bemerkte — ein rie-
siges langhaariges orange-weif$ geflecktes Ungetiim, das
sich faul die Pfoten leckte. Ich nickte ihr zu, und die
Katze folgte mir mit ihren gelben Augen.
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Wihrend die Stimme aus der Anlage irgendwas von
Pelz-Pyjamas sang, holte ich kurz Luft und durchquerte
den Raum. Ich hatte eine kleine Taschenlampe am
Schliisselbund und folgte ihrem winzigen Lichtkegel zu
einer Treppe, die zwischen der Kiiche und dem Wohn-
zimmer nach oben fithrte. Ich war froh, dass die Musik
lief, sonst hatte Shelton Potter wahrscheinlich mein Herz
pochen gehort.

Check out Mr. Businessman, sang die Stimme.

Der Gestank wurde noch schlimmer, als ich den obe-
ren Stock erreichte, und ich vergrub die Nase in meiner
Armbeuge und rief flisternd Carlettas Namen. Mit der
Taschenlampe suchte ich den FufSboden ab.

Der Flur war schmal und dunkel. Die mit Hihnen ge-
musterte Tapete hing in breiten Streifen herunter. Dahin-
ter kamen die rohen Holzbretter zum Vorschein, und ich
spurte, wie die Kalte durch die Ritzen pfiff.

Es gab je eine Tur auf jeder Seite, und als ich die erste
offnete, traf mich der Gestank wie eine Panzerfaust. Ich
zuckte zuriick, hielt mich am Turrahmen fest und musste
wiirgen. Es war das Ubelste, was ich je gerochen hatte,
und ich wusste instinktiv, dass es der Tod war. Immer
noch wiirgend leuchtete ich mit der Taschenlampe hi-
nein.

Der Hund lag steif auf dem Teppich in der Mitte des
Zimmers, und ich schrie auf, als ich in seine starren
Augen sah. Die Schnauze war uber die Kiefer zurtick-
gezogen, und das eingefallene Fell schlug Falten, wo sich
die Muskeln auflosten. Ich taumelte rickwirts und
musste mich zusammenreifen, um die Tiur nicht mit
einem Knall zuzuschlagen.

Wenn Shelton sich sein Hirn mit Abflussreiniger ros-
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ten wollte, nur zu, aber ein wehrloses Tier verhungern
lassen? Ich zitterte vor Wut und wire am liebsten nach
unten marschiert und hitte den Mistker]l mit bloflen
Hinden im Schlaf erwiirgt. Oder erschossen, falls die
Flinte geladen war.

Es war einer dieser Gedanken, von denen man weifs,
dass man sie nicht umsetzt, aber die Vorstellung war
trostlich. Ich bin keine Killerin, und selbst wenn, wer
wiirde sich um Carletta kiimmern, wenn ich im Knast
safd, weil ich der Welt einen Gefallen getan und Shelton
Potter die Lichter ausgeblasen hatte?

Also setzte ich meine Suche fort und flisterte Mamas
Namen. Fragte, ob sie da war. Ich erhielt keine Antwort,
und als ich die andere Tiir aufschob, schickte ich ein stil-
les Gebet zum Himmel, dass ich diesmal nicht etwas
noch Schlimmeres finden wirde.

Eine nackte Gliithbirne hing von der Decke und tauchte
den Raum in flackerndes, staubiges Licht. Eiseskilte zog
durch das offene Fenster herein, und auf dem Fenster-
brett und dem Teppich darunter hatte sich schon eine
dicke Schneeschicht gebildet. Auf dem Boden lag eine
schiefe Matratze, und zwischen der Matratze und dem
Heizkorper stand ein Kinderbettchen. Darin lag ein
Baby.

Die Stimme aus der Anlage war wieder bei den Pelz-
Pyjamas. Ich wusste nicht, ob das Lied in Endlosschleife
lief oder ob der Sanger die Zeile so gut fand, dass er sie
standig wiederholte.

Things fall apart, fuhr er fort. It’s scientific.

Ich sah, dass das Baby schrie, aber sein Weinen wurde
vom Heulen des Windes iibertont, der durch das Fenster
blies. Der Schnee stob waagerecht herein, fegte tiber den
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Boden und bestaubte das Gesicht des Babys mit Frost.
Verzweifelt strampelnd sah es sich um und suchte mit
zitternden Hianden nach etwas, an das es sich klammern
konnte.

Ich rannte hin.



Krise ist ein Dauerzustand, wenn man Carletta James’
Tochter ist, und deshalb brach ich auch beim Anblick
eines verlassenen Sauglings auf Sheltons Farm nicht so-
fort in helle Panik aus. Womit ich nicht sagen will, dass
mich die Entdeckung eines heulenden Babys in einem
Bettchen im eisigen Wind nicht tiberraschte. Natiirlich
war ich iberrascht, und einen Moment lang vollig ge-
schockt — aber ich hatte keine Zeit fir mehr als ein- oder
zweimal tief Luftholen. Wahrend die speziellen Umstande
jeder Katastrophe unmoglich vorherzusehen waren und
ich sicher nicht damit gerechnet hitte, hier in diesem
Zimmer ein Baby zu finden, war jede Art von Chaos fur
mich irgendwie einfach eine Bestitigung der Furcht, die
mir seit jeher in den Knochen saf3.

An die Seite des Bettchens hatte jemand mit Filzstift
BABY JENNA geschrieben und den Namen sorgfaltig
mit Blumen verziert.

»Schsch«, flisterte ich und hob die kleine Jenna he-
raus.

Thr Strampelanzug war nass und kalt und klebte ihr
am Ricken. Es stank nach Babykacke und saurem Er-
brochenen, und sie weinte so heftig, dass ich spiirte, wie
ihr kleiner Brustkorb bebte. Ihre Wangen waren eiskalt,
und ich wischte ihr den Schnee aus dem Gesicht und
wiegte sie in den Armen. Sie verzog schluchzend den
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