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Wellenartig entfaltete sich die Wärme in ihrem Schoß, brei-

tete sich aus, die Beine entlang und in den Bauch hinauf. 

Nora empfand die Heftigkeit der Glut als unheimlich, aber 

sie hielt still.

Der Taxifahrer fuhr abrupt an, beschleunigte fünfzehn 

Meter lang auf Hochtouren und bremste ab wie ein Irrer.

»Doucement, s’il vous plaît«, sagte Nora.

Der Fahrer sah missmutig in den Rückspiegel. Ein typi-

scher Pariser Taxifahrer, selbst in seiner Unfreundlichkeit 

unverbindlich, dachte Nora und sah der Seine beim Fließen 

zu, scheinbar das Einzige, was sich bewegte im Verkehrsstill-

stand des Freitagnachmittags. Es regnete in Strömen.

»Was haben Sie gesagt?«, fragte Bernhard.

»Dass er nicht so wild fahren soll«, antwortete Nora.

»Das bringt auch überhaupt nichts«, sagte Bernhard. »Sa-

gen Sie ihm, der Benzinverbrauch steigt um etwa sechzig 

Prozent, und der sinnlose Verschleiß der Bremsen verringert 

deren Lebensdauer um bis zu hundert Prozent.«

Nora ignorierte ihn und sah wie ein trotziges Kleinkind 

zum Fenster hinaus.

Die Hitze in ihrem Schoß wurde unerträglich.

»Hier, nehmen Sie«, sagte Nora plötzlich.

»Ich würde es vorziehen, wenn er hier zwischen uns 

säße«, sagte Bernhard. »Sie wissen, dass eine Überhitzung 

des Genitalbereichs bei Männern zu Unfruchtbarkeit führen 

kann.«
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Nora überlegte eine schnelle Antwort, aber zu Genital-

bereich und Unfruchtbarkeit fiel ihr in diesem Augenblick 

nichts Schlagfertiges ein. Erst jetzt wurde ihr so richtig be-

wusst, dass sie sich mit diesem Typ auf eine Reise begeben 

musste! Eine Reise, die mehrere Tage, wenn nicht Wochen 

dauern würde. Es war so unfassbar!

»Was haben Sie da?«, fragte der Taxifahrer streng. Ein 

typischer Pariser Taxifahrer, dachte Nora, paranoid bis dort

hinaus.

»Das ist eine Urne«, sagte Nora. »Die Urne mit der Asche 

meines Vaters.«

»Ganz frisch?« Jetzt war der Taxifahrer besorgt.

»So frisch, wie Asche sein kann«, antwortete Nora. »Sie 

müssen es doch wissen, Sie haben uns beim Père Lachaise 

mitgenommen.«

»Sie kamen direkt aus dem Krematorium?«

»Jedenfalls mein Vater. Aber keine Sorge, wir machen 

keine Brandlöcher in Ihre Sitze.«

»Mein Beileid«, sagte der Taxifahrer. Ein typischer Pari-

ser Taxifahrer, dachte Nora, weiches Herz unter der rauen 

Schale. Und sicher kommt jetzt noch ein Witz, denn der 

typische Pariser Taxifahrer hat auch Humor.

»Muss ein heißer Typ gewesen sein, Ihr Vater«, sagte der 

Taxifahrer.

»Kann man so sagen«, murmelte Nora, und einen Augen-

blick lang glaubte sie, die Wassertropfen, die über die Spie

gelung ihres Gesichts die Scheibe hinabliefen, wären ihre 

Tränen.
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2

Tags zuvor hatte das ganze Schlamassel begonnen. Nora 

wusste, wenn der Wecker schon vor sieben Uhr schrillt, ist 

das selten ein gutes Zeichen. Sie hatte einen merkwürdigen 

Termin vor sich. Und das am anderen Ende der Stadt. Genau 

genommen schrillte ihr Wecker nicht, sondern das Handy 

meldete sich mit einem Harfenton. Den hatte sie eingestellt, 

weil es der sanfteste Klingelton war, doch sie hatte ihn im 

Laufe der Zeit zu hassen gelernt. Der Kaffee und die Dusche 

halfen nicht viel. Schlaftrunken wankte sie durch das Laby-

rinth der U-Bahn-Schächte.

Im prunkvollen Eingangsbereich des Stadtpalais kam sich 

Nora winzig und hilflos vor. Sie drehte sich erschrocken um, 

als der Portier sie ansprach.

»Madame, Sie wünschen?« Der Hüter der Himmelspforte 

sah auf sie herab. Gottes Leibwächter. Sie stammelte einen 

etwas konfusen Satz, in dem der Name Maître Didier vor-

kam. Neun Uhr, das war definitiv nicht ihre Zeit. Immerhin, 

sie war pünktlich.

Notare gehören in Frankreich zur obersten Kaste anbe-

tungswürdiger Halbgottheiten, das wusste Nora. Sie lebte 

ja nun schon lange genug in Paris. Charles Didier residierte 

in der Rue du Faubourg Saint-Honoré, einen Steinwurf 

vom Élysée-Palast entfernt, was die Wichtigkeit seiner Per-

son noch zusätzlich unterstrich. Das hier war nicht Noras 

Paris. Sie hauste in einem winzigen Appartement im zwei-

ten Arrondissement, einem Viertel, das mit seinen verwin-

kelten Straßen und charmanten, kleinen Läden wie ein Dorf 

wirkte, jedenfalls im Vergleich zum Prunk im Zentrum der 

Macht.
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Sie folgte dem roten Teppich auf der von Handläufen aus 

Messing gesäumten Marmorstiege. Die Vorzimmerdame ge-

leitete sie in ein Wartezimmer. Nora setzte sich auf einen der 

Fauteuils, die wohl nicht nur im Stil Ludwig des Sechzehn-

ten gefertigt waren, sondern tatsächlich aus dem 18. Jahr-

hundert stammten. Dieses Wartezimmer war fast so groß 

wie Noras Wohnung. Sie fühlte sich elend.

Nach wenigen Minuten kam ein Mann bei der Tür herein. 

Er trug eine schwarze Lederjacke über dem offenen blauen 

Hemd.

»Hallo, meine Kleine«, sagte er. »Mon Dieu, sind Sie groß 

geworden!«

Nora stand auf und schüttelte artig die Hand, die ihr hin-

gestreckt wurde. Das konnte doch kein Notar sein! Gut, das 

Hemd war wohl von Yves Saint Laurent und die Lederjacke 

von Prada, aber …

»Verzeihen Sie, Mademoiselle, ich bin Charles Didier …«

»Bonjour, Maître!«

»Lassen Sie den Maître getrost weg. Nennen Sie mich 

Charles!«

Er geleitete sie in das Besprechungszimmer. Dieses war 

definitiv größer als ihre Wohnung.

»Nora«, sagte der Notar, wobei er ihren Namen in franzö-

sischer Manier nicht auf dem O, sondern auf dem A betonte, 

»ich möchte Ihnen zuerst mein Beileid aussprechen. Und 

zwar wirklich von Herzen. Wissen Sie, als Sie und Ihr Vater 

nach Paris kamen, hat Ihr Vater den Kauf der Wohnung im 

sechzehnten Arrondissement über mich abgewickelt. Wann 

war das? Neunzehnhundert…«

»Vierundachtzig«, sagte Nora.

»Das war damals einer meiner ersten schönen Aufträge. 
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Er hat mir Glück gebracht. Die Kanzlei ist gediehen und ge-

wachsen. Sie werden sich nicht an mich erinnern. Sie waren 

ein kleines Mädchen.«

»Ich war vier, Maître.«

»Charles. Sagen Sie bitte Charles zu mir. Seitdem war ich 

mit Ihrem Vater immer wieder in Kontakt. Sie wissen ja, be-

ruflich hat er manchmal einen juristischen Rat gebraucht. 

Er war ein feiner Mensch. Ein Mann von Welt. Ein-, zwei-

mal im Jahr haben wir im Bistro unten gemeinsam zu Mit-

tag gegessen. Nun ja, und vor ein paar Monaten hat Ihr Vater 

mit meiner bescheidenen Unterstützung sein Testament ver-

fasst.«

»Das habe ich den Unterlagen entnommen«, sagte Nora. 

»Ehrlich gesagt hat mich das gewundert. Immerhin, ich bin 

das einzige Kind.«

Der Notar nickte nachdenklich. Da schoss es Nora plötz-

lich durch den Kopf – was, wenn ich nicht das einzige Kind 

bin? Vielleicht hat mein Vater noch andere Kinder? Viel-

leicht habe ich Dutzende Geschwister! Was heißt Dutzende, 

eines reicht ja schon! Vielleicht hat er seine Wohnung dem 

Tierschutzverein vererbt? Obwohl, gerade das würde ihm 

nicht ähnlich sehen. Für Tiere hatte er eigentlich nur in ge-

kochtem Zustand etwas übriggehabt, und zu boshafter Ori-

ginalität hatte er auch nicht geneigt.

»Wissen Sie, es schadet nie, ein ordentliches Testament zu 

machen. Aber Ihr Herr Vater war doch nicht krank, oder?«, 

wollte Maître Didier wissen.

»Eigentlich nicht. Er ist in der Früh auf dem Weg zu sei-

nem Zeitungskiosk tot umgefallen. Herzversagen.«

»O Nora, es tut mir so leid …«

»Er war fünfundsiebzig, immerhin.« Wie schon in den 
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letzten Tagen hatte Nora den Eindruck, dass sie die ande-

ren trösten musste, nicht umgekehrt. Sie schaffte das auch 

ganz gut, denn es ermöglichte ihr, die eigene Trauer zu ver-

stecken. Darin war sie ohnehin geübt. Nora weinte nie. Nora 

konnte nicht weinen.

»Wollen Sie etwas trinken, Mademoiselle Nora? Einen 

Kaffee?«

»Ein Glas Wasser, bitte.«

Der Notar nahm sein Telefon zur Hand: »De l’eau, s’il vous 

plaît.«

Wenig später kam die Vorzimmerdame herein, ein Tablett 

mit einer altmodischen Karaffe und zwei Gläsern balancie-

rend. Sie stellte es auf dem Tisch ab.

»Ist Herr Strumpfenkrautdings schon da?«, fragte der No-

tar.

Die Sekretärin lächelte: »Oui, Monsieur.«

»Dann führen Sie ihn doch bitte herein.«

Zwar hätte Nora gerne gewusst, ob es sich bei Herrn 

Strumpfenkrautdings womöglich um den Überraschungs-

Universalerben handelte, doch die Höflichkeit verbot es ihr, 

nachzufragen. Und doch, eines wollte sie wissen: »Warum 

haben Sie mir gesagt, ich solle mir eine Zeitlang freineh-

men?«

»Nun, ja, das ist so eine Sache … Ich hoffe, es ist Ihnen ge-

lungen, Ihren Terminkalender freizuschaufeln?«

»Ja«, antwortete Nora, »ich konnte das einrichten.« Sie 

errötete ein wenig, weil sie verschwieg, wie leicht es ihr ge-

fallen war, das einzurichten.

»Und die Einäscherung hat stattgefunden?«, fragte Maître 

Didier.

»Morgen Vormittag.«
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»Morgen erst?« Seine Stirn legte sich kurz in Falten. »Nun 

ja, das sollte dennoch kein Problem sein.«

Nora verstand gar nichts, aber es war nicht ihre Art, un-

geduldig zu werden. Leider, dachte sie oft. Die Leute haben 

mehr Ungeduld verdient.

3

Nora war von der Arbeit der letzten Tage müde: Freunde, die 

spärlichen Verwandten, Behörden, Banken und Versiche-

rungen mussten informiert werden. In der Wohnung ihres 

Vaters hatte sie die nötigsten Arbeiten verrichtet, die Papiere 

gesucht und die Post umleiten lassen. Zu mehr wäre sie nicht 

in der Lage gewesen, ohne in ein schwarzes Loch zu fallen. 

Schränke, Bücher, die Küche, der Schreibtisch mussten auf 

später warten.

»Bitte, meine Liebe, nehmen Sie Platz. Wissen Sie, eine 

Testamentseröffnung ist kein Staatsakt, das ist im Prinzip 

eine sehr einfache Sache. Und ich kann Ihnen jetzt schon 

versichern, dass es im Falle dieser Verlassenschaft im Grunde 

keine Komplikationen gibt. Nun ja, vielleicht gibt es da eine 

nicht ganz alltägliche … wie soll ich sagen … Besonderheit? 

Kuriosum wäre zu viel gesagt. Nein, es ist eher so etwas wie 

eine Eigenheit.«

Die Sekretärin kam mit einem jungen Mann herein. Er 

trug das Haar brav gescheitelt. Anzug und Krawatte saßen 

zwar recht gut, strahlten aber ganz im Gegensatz zur Klei-

dung des Notars die Billigkeit konfektionierter Massenware 

aus.

»Bonjour!«, rief der junge Mann. Nora staunte, wie viel 
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grauenhafter teutonischer Akzent in einem einzigen Wort 

stecken konnte.

»Maître«, flüsterte die Sekretärin dem jungen Mann zu.

»Maître?«, wiederholte er ratlos. Da war der Maître schon 

aufgestanden und hatte dem jungen Mann die Hand ge-

schüttelt. »Gutän Dag«, sagte er freundlich. Warum, dachte 

Nora, klingt »Guten Tag« mit französischem Akzent so char-

mant und »Ponschur« mit deutschem so schrecklich?

»Darf ich vorstellen«, sagte Maître Didier, »das ist Mon

sieur …«

»Petrovits«, sprang die Sekretärin ihm zur Seite. Es klang 

wie Bädrowiss.

»Nun ja …«

Maître Didier lächelte bedauernd. Franzosen nehmen 

zwar freiwillig Käse im fortgeschrittenen Verwesungszu-

stand, Frösche und Schnecken in den Mund, nicht aber 

einen Namen wie Petrovits.

»Monsieur ist ein Kollege von Maître Didier aus Wien«, 

erklärte die Sekretärin.

Nora reichte ihm die Hand. Der junge Mann verneigte sich 

steif und deutete einen Handkuss an. »Magister Bernhard 

Petrovits. Es ist mir eine Ehre, gnädige Frau«, sagte er. Nora 

war überzeugt, im Laufe der Jahre so ziemlich jede Art des 

Kusses kennengelernt zu haben. Aber einen Handkuss hatte 

sie noch nie erlitten.

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagte der Notar, »wir schreiten 

nun zur Testamentseröffnung. Anwesend sind außer mei-

ner Wenigkeit Mademoiselle Nora Weilheim und als Zeu-

gen le cher collègue de Vienne und Sie, Madame Catherine 

Lachaud, die ich bitte, das Protokoll zu führen. Die Anwe-

senheit von zwei Zeugen ist hiermit gewährleistet.«
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Er wartete, bis die Sekretärin die Namen notiert hatte. 

Dann nahm er einen versiegelten Umschlag zur Hand und 

zeigte ihn beiläufig der Runde.

»Nun, ich breche somit das Siegel. Der Umschlag ent-

hält, wie Sie sich überzeugen können, den letzten Willen 

des Herrn Klaus Weilheim, geboren 1940 in Bad Godesberg, 

Stadt Bonn, und, wie wir wissen, und wie die hier anwe-

sende Frau Nora Weilheim, laut Geburtsurkunde Tochter 

des Erblassers, anhand der von ihr eingebrachten Sterbeur-

kunde der Mairie de Paris, Acte de décès numéro 2650 vom 

7. April 2015, bestätigen kann, am 5. April 2015 um 9.30 Uhr 

in 47, Avenue Théophile Gautier, Paris 16ème, verstorben.«

Bravo, dachte Nora, diesen Satz haut mir jeder Chefredak-

teur so oft um die Ohren, bis mindestens fünf Sätze daraus 

geworden sind.

Der Notar sah besorgt auf: »Cher collègue de Vienne, kön-

nen Sie den Ausführungen überhaupt folgen?«

»Falls es Probleme gibt, Maître, werde ich ihm beistehen«, 

sagte Nora. »Ich denke«, wandte sie sich an den jungen 

Mann, »Sie haben verstanden, dass nicht ich am 5. April ver-

storben bin, sondern mein Vater. Sein Testament wird nun 

verlesen.«

»Danke, gnädige Frau«, sagte Magister Petrovits.

»Ich«, fuhr der Notar fort, »also ich, Herr Klaus Weilheim, 

geboren 1940 in Bad Godesberg, Stadt Bonn, verwitwet, 

wohnhaft in 75016 Paris, 4, Avenue de l’Abbé Roussel, er-

nenne zu meiner Erbin meine Tochter Frau Nora Weilheim, 

geboren am 18. März 1980, wohnhaft in 75002 Paris, 23, Rue 

de La Michodière.«

Na eben, dachte Nora. Man kann nicht sagen, dass sie er-

leichtert war, sie hatte sich eigentlich nichts anderes erwar-
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tet. Sie hatte an so etwas wie »Testament« oder »Erbe« gar 

keinen Gedanken verschwendet. Es folgte eine Aufzählung 

von Wertgegenständen sowie einzelner Bilder von Maurice 

Utrillo oder von Max Ernst, auf die Klaus so stolz gewesen 

war, die aber sicher nicht so viel wert waren, wie er im-

mer geglaubt hatte. Es gab ein Wertpapierdepot mit etwa 

achtzigtausend Euro – und die Wohnung im sechzehnten 

Arrondissement. Dort war Nora aufgewachsen, dort war 

»ihre« Gegend, dort würde sie wohl hinziehen – und auf ei-

nen Schlag dreimal so viel Platz haben. Sie war ihrem Vater 

sehr dankbar, dass er diese Wohnung einst gekauft hatte, 

denn die Miete hätte sich Nora nicht einmal im Traum leis-

ten können. Danke, Klaus.

Nun also, das war’s dann wohl. Oder gab es da nicht noch 

eine Kleinigkeit? Besonderheit … Kuriosum … Eigenheit?

»Hören Sie mich, Mademoiselle?«

»Jaja, natürlich.«

Maître Didier fuhr mit der Verlesung fort: »Das Erbe kann 

erst dann angetreten werden, wenn die Alleinerbin meinen 

letzten Willen erfüllt hat: Frau Nora Weilheim soll die Urne 

mit meinen sterblichen Überresten von Paris über Wien an 

einen von mir zu bestimmenden Ort in Österreich transpor-

tieren, wo meine Asche ihre letzte Ruhe finden wird. Ein Teil 

der Reise soll ausschließlich zu Fuß erfolgen, und zwar un-

ter notarieller Aufsicht. Die Etappenziele werden von Maître 

Charles Didier jeweils am Vortag telefonisch oder per Mail 

durchgegeben.«

Die restlichen, eher floskelhaften Formulierungen hörte 

Nora nicht mehr richtig. In ihrem Kopf focht sie einen im-

mer heftiger werdenden Streit mit ihrem Vater aus: Wieso 

hatte er ihr das angetan? Er wusste, dass sie nicht gerne in 
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Österreich war. Er wusste, dass sie nicht gerne wanderte! 

Und überhaupt, was sollte das mit der notariellen Aufsicht? 

Hatte es nicht einmal so etwas wie Vertrauen zwischen ih-

nen gegeben?

4

»Mademoiselle?«

»Ja?«

»Ich habe gefragt, ob Sie das Erbe annehmen wollen.«

»Charles … darf ich Sie einen Augenblick allein sprechen?«

»Aber bitte, sehr gerne. Madame Lachaud, wollen Sie un-

serem Gast inzwischen eine Tasse Kaffee anbieten?«

Madame Lachaud deutete dem etwas verwirrt wirkenden 

Gast aus Österreich, ihr zu folgen. Kaum war die schwere Tür 

hinter ihnen zugefallen, platzte es aus Nora heraus: »Was ist 

meinem Vater da eingefallen? Ich kann es einfach nicht fas-

sen! Und ehrlich, ich finde das auch irgendwie … unwürdig. 

Kann ich gegen so ein Testament nicht Protest einlegen?«

»Mademoiselle, ich kann Ihre momentane Verwirrung 

verstehen, aber glauben Sie mir: Sie können das Testament 

nicht anfechten. Jedenfalls nicht erfolgreich. Ich habe es for-

muliert. Es ist juristisch einwandfrei.«

»Juristisch, juristisch … Ich finde, es ist eine Beleidigung.«

»Sie können das auch gerne im Gesetzestext nachlesen. 

Die Bindung einer Erbschaft an Bedingungen und Auflagen 

ist nichts Außergewöhnliches.«

»Und was heißt unter notarieller Aufsicht? Gehen Sie jetzt 

mit mir wandern, mit der Urne im Rucksack?«

»Aber nein. Meine Aufgabe ist es, die Wanderung sozu
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sagen von hier aus zu leiten. Ich habe von Ihrem Herrn Vater 

sehr genaue Direktiven dazu bekommen. Zur notariellen 

Aufsicht habe ich Ihnen unseren jungen Freund aus Wien 

beigestellt. Er ist Notariatskandidat und, wie man mir ver-

sichert hat, ein verlässlicher und angenehmer Zeitgenosse.«

»Was? Ich soll mit Strumpfenkrautdings wandern gehen?! 

Ich kenne den doch gar nicht!«

»Sie werden ihn kennenlernen.«

»Nein. Das werde ich nicht!«

»Wissen Sie, Sie könnten das Testament anfechten, wenn 

es etwas verlangen würde, das gegen das Gesetz oder ge-

gen die guten Sitten verstößt, also etwa, wenn es verlangen 

würde, dass Sie Strumpfenkrautdings heiraten sollen.«

»Ha! Das fehlt noch! Dass ich Strumpfenkrautdings hei-

rate!!«

»Mademoiselle, bitte nicht so laut. Davon ist ja keine 

Rede. Sie sollen einen Spaziergang mit ihm machen.«

»Spaziergang! Zu irgendeinem Ort in Österreich! Das 

ganze Land besteht doch nur aus Bergen und Wäldern! Ich 

werde das Testament nicht annehmen.«

»Nora, das ist Ihr gutes Recht. Aber ich gebe zu bedenken, 

achtzigtausend Euro, das ist nicht wenig Geld. Und die Woh-

nung ist zwar nicht riesig, aber Sie wissen, im Sechzehnten 

haben wir Quadratmeterpreise von zehntausend Euro und 

mehr. Sie werfen gerade eine Million weg.«

»Ich bin nicht käuflich. Wenn mein Vater versucht, mich 

zu einer Kokotte zu degradieren, sein Problem. Oder viel-

leicht Ihres. Ich konnte bis jetzt sehr gut ohne die Hilfe mei-

nes Vaters leben. Es wird mir auch weiterhin gelingen.«

»Ich bin ein Vermittler ohne Interessen und ohne Emoti-

onen, Mademoiselle. Wenn Sie das Erbe ablehnen, müssen 



21

Sie nur ein Blatt Papier unterschreiben, niemand wird Ih-

nen Vorwürfe machen. Im Gegenteil. Wenn ich nun doch 

eine Meinung äußern darf: Ich finde Ihre Haltung äußerst 

respektabel.«

»Danke. Wo darf ich unterschreiben?«

»Das entsprechende Formular müsste ich erst aufsetzen.«

»Ich bitte Sie darum.« Nora hatte Lust, sich jetzt eine Ziga

rette zu drehen. Zehn Uhr vormittags, höchste Zeit für die 

erste. »Dauert das lange?«

»Nein.«

»Gut. Dann bitte ich Sie, das vorzubereiten. Darf man hier 

irgendwo rauchen?«

»Sie können auch eine längere Bedenkzeit nehmen. Es 

gibt keine Eile. Vielleicht wollen Sie aber wissen, was mit 

dem Erbe im Falle Ihrer Nichtannahme geschieht.«

»Es wird wohl an den Staat fallen. Fragt sich nur, an wel-

chen. Mein Vater wurde in Deutschland geboren, hatte eine 

österreichische Frau und seinen Hauptwohnsitz in Paris.«

»Für den Fall, dass Sie das Erbe nicht annehmen, habe ich 

hier ein weiteres, sozusagen sekundäres Testament.«

»Das beruhigt mich. Immerhin hat er damit gerechnet, 

dass ich nicht käuflich bin.«

»Das sozusagen zweite, nachrangige Testament setzt im 

Fall Ihres Verzichts die Firma Glixomed als Alleinerben ein.«

»Wen?«

»Glixomed.«

»Das ist doch dieser riesige Pharmakonzern?«

»Aus dem Erlös des Wohnungsverkaufs sollen der Firma 

Glixomed Versuchstiere für pharmazeutische Experimente 

zur Verfügung gestellt werden.«

»Das ist nicht Ihr Ernst.«
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»Ich dürfte Ihnen das nicht sagen. Aber inoffiziell, unter 

uns: Es ist so.«

»Warum?«, fragte sie vollkommen fassungslos.

»Versuchstiere sind heutzutage sehr teuer, besonders Pri-

maten wie Schimpansen und …«

»Hören Sie auf! Hören Sie bitte auf!!«

»Ja, ich gebe Ihnen recht, es ist nicht schön, wie diese 

Tiere leiden müssen, und meiner Meinung nach oft völlig 

sinnlos, aber …«

»Bitte hören Sie auf! Es gibt also zwei Möglichkeiten: Ent-

weder ich wandere mit Sie-wissen-schon durch Österreich, 

eine Urne unter dem Arm … oder Tiere werden gequält, und 

ich bin daran schuld?«

»Mademoiselle, Ihre analytische Art, die Dinge auf den 

Punkt zu bringen, gefällt mir.«

»Das ist doch reinste, böse Erpressung! Das widerspricht 

doch den guten Sitten!«

»Es mag so aussehen, aber rechtlich ist alles korrekt.«

»Wo darf ich rauchen?«

»Auf dem Balkon, Mademoiselle, wenn ich bitten darf.«

5

Der Notar führte Nora auf einen schmalen Balkon mit einem 

Geländer aus Schmiedeeisen. Für ihren Geschmack und vor 

allem für ihre ausgeprägte Höhenangst war der Balkon ein-

deutig zu schmal. Sie holte die Utensilien aus ihrer Jacken

tasche und drehte sich routiniert eine Zigarette aus Bio-

Tabak, Bio-Filter und Bio-Papier. Sie sah auf die Kreuzung 

hinab, kurz nur, denn das war doch alles sehr tief unten, die 
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altmodische Litfaßsäule und, etwas höher und deshalb be

ruhigender, das frische, zarte Grün der Platanenblätter.

Warum, warum, warum? Warum hatte Klaus das ge-

macht? Sie hatte ihren Vater nie Vati oder Papa genannt, 

immer Klaus, schon als kleines Kind, aber jetzt dachte sie: 

Vater!! Wie muss ein Vater ticken, um seiner Tochter so 

etwas anzutun? »Mein kluges Mädchen«, hatte er immer zu 

ihr gesagt, und sie hatte es gehasst, denn für sie hatte es im-

mer wie »dummes Mädchen« geklungen, aber vielleicht war 

sie da auch etwas überempfindlich gewesen. Egal, ihr Vater 

ließ sie nun wie ein dummes Mädchen aussehen.

Als sie ihren Zigarettenstummel in den kleinen, mit Re-

genwasser gefüllten Aschenbecher warf, ärgerte sie sich, dass 

sie nicht mit Genuss geraucht hatte. Wenn schon rauchen, 

hatte sie sich vorgenommen, dann bewusst! Und außerdem 

hatte sie nicht nachgedacht! Aber was gab es denn nach-

zudenken? Bilder von gequälten Schimpansen tauchten vor 

ihr auf. Dafür wollte sie bestimmt nicht verantwortlich sein. 

Da gab es nicht viel nachzudenken. Sie musste diese Reise 

einfach so schnell wie möglich hinter sich bringen.

Nora stürmte zurück in das Büro des Notars. Er sah sie an.

»Es bleibt mir ja nichts anderes übrig, ich mache es«, sagte 

Nora.

Scheinbar unbewegt nahm der Notar den Hörer zur Hand: 

»Madame Lachaud, bitte kommen Sie zur Unterfertigung 

des Nachlassaktes. Und nehmen Sie … Monsieur mit.«

Als die Sekretärin mit Herrn Magister Bernhard Petro-

vits hereinkam, wechselten Nora und der Notar einen kur-

zen Blick. Sie versuchten beide, ein Schmunzeln zu unter-

drücken, was ihnen nicht wirklich gelang. Nora musste ihre 

Vorurteile gegen Notare überdenken. Zumindest dieser hier 
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war ein guter Typ. Auch wenn sie ihm eigentlich grollen 

sollte, weil er ihrem Vater beim Verfassen dieses abstrusen 

Testaments geholfen hatte.

Maître Charles Didier klärte Magister Petrovits über seine 

Pflichten auf und bat anschließend alle Beteiligten, ihre Un-

terschrift auf das Papier zu setzen. Er informierte Nora, dass 

er auf Anweisung ihres Vaters dreitausend Euro für anfal-

lende Spesen auf ihr Konto überwiesen habe.

»Nun«, sagte er abschließend, »dann wünsche ich Ihnen 

eine gute Reise. Und glauben Sie mir, ich weiß selbst nicht, 

wohin diese führt. Ich habe sieben Nachrichten, die ich erst 

nach und nach versenden darf. Der erste Weg führt Sie nach 

Wien. Madame Lachaud war so liebenswürdig, Ihnen zwei 

Flugtickets für morgen Abend zu organisieren. Ich hoffe, Sie 

können das einrichten, Mademoiselle Nora?«

»Morgen Abend schon?«

»Wir können auch noch umbuchen«, sagte Madame 

Lachaud.

»Ich werde es einrichten können«, sagte Nora eilig und 

dachte: Dann habe ich es wenigstens schnell hinter mir.

6

Draußen auf der Straße blieb sie mit Bernhard Petrovits ste-

hen. Der junge Mann schien verlegen. Eigentlich sieht er ja 

nicht schlecht aus, dachte Nora, aber er wirkt so schreck-

lich brav.

»Und jetzt?«, fragte sie.

»Ich werde Sie auf allen Ihren Wegen begleiten«, antwor-

tete Bernhard.



25

Gott soll abhüten, dachte sie mit einer Floskel, die ihr Va-

ter gerne verwendet hatte, obwohl er kein bisschen religiös 

gewesen war.

»Das wäre wohl sehr langweilig für Sie. Ich muss einige 

Mails beantworten, meine Katze zu einer Freundin bringen 

und packen. Haben Sie eine Ahnung, wie lange wir unter-

wegs sein werden?«

»Nein, ich weiß es nicht. Aber was das Packen betrifft, 

kann ich Ihnen einige Tipps geben.«

»Danke, das schaffe ich schon. Ich bin ein großes Mäd-

chen und bis jetzt ohne notarielle Aufsicht durchs Leben ge-

kommen.«

»Gut, gnädige Frau.«

»Das möchte ich Sie aber bitten … Ich bin zwar schon ein 

großes Mädchen, aber noch keine gnädige Frau. Wenn Sie 

gnädige Frau sagen, sehe ich mich mit Pelzhut und Perlen-

kette in der Oper sitzen.«

»Wie Sie wünschen.«

»In welchem Hotel wohnen Sie, Herr Magister?«

»Ihrerseits können Sie gerne meinen akademischen Titel 

weglassen.«

»Gerne. Wissen Sie, hier in Frankreich pfeift man darauf, 

sieht man vielleicht vom ehrwürdigen Maître ab.«

»Ich wohne im Hotel Jasmin in der Nähe von Radio 

France. Die U-Bahn-Linie 10, Station Mirabeau, befindet 

sich in der Nähe.«

»Sehr gut«, sagte Nora, »das ist gleich bei der Wohnung 

meines Vaters. Bevor ich verreise, sollte ich den Kühlschrank 

leerräumen. Wenn Sie wollen, könnten Sie mir dabei hel-

fen.«

»Gerne.«



26

»Ich hole Sie gegen vier Uhr ab, ist Ihnen das recht?«

»Sechzehnhundert«, bestätigte Bernhard.

»Bis dann!«, rief Nora und suchte das Weite. »Sechzehn-

hundert«, hallte es in ihrem Kopf wider. Und: »Die U-Bahn-

Linie 10, Station Mirabeau, befindet sich in der Nähe.« Das 

klang so, als hätte der Typ einen Stadtplan auswendig ge-

lernt! Wahrscheinlich hatte er das auch. »Ihrerseits können 

Sie gerne meinen akademischen Titel weglassen.«

O ja, dachte Nora, da liegt wohl eine ganz tolle Zeit vor 

mir …

7

Auf dem Weg zu ihrer winzigen Wohnung kaufte sich Nora 

zwei Pains au chocolat und verschlang sie im Gehen. Die 

Lust währte allerdings nur so lange wie der Akt des Ver-

schlingens. Danach spürte sie einen Klumpen im Magen und 

schwor sich, nächstes Mal bei Monsieur Chen Kanton-Ge-

müse-Reis mit Stäbchen zu essen und dazu grünen Tee zu 

trinken. Hätte Nora ihren Vorsatz, bei Monsieur Chen Kan-

ton-Gemüse-Reis mit Stäbchen zu essen und dazu grünen 

Tee zu trinken, auch nur annähernd so oft in die Tat umge-

setzt, wie sie ihn gefasst hatte, Monsieur Chen wäre heute 

ein wohlhabender Mann.

Weil es aber auch schon egal war, trank sie in ihrem 

Stammcafé einen gewaltigen Café au lait, im Freien, denn da 

konnte sie rauchen. Ivan setzte sich zu ihr. Ihm gehörte die 

kleine russische Buchhandlung gegenüber.

»Ich hab gehört von deinem Vater, tut mir echt leid, Nora.«

»Immerhin, er war fünfundsiebzig.«
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»Ist doch egal, wie alt er war. Eltern zu verlieren heißt, ein 

Stück Heimat zu verlieren.«

Für Sätze wie diesen liebte sie Ivan, den kraushaarigen 

jungen Literaturnarren mit seinem Hipster-Bart, den er 

schon getragen hatte, als noch kein Mensch wusste, was ein 

Hipster ist. Dann setzte sich Catherine dazu, die Kranken-

schwester, die um die Ecke wohnte. Sie versorgte den gan-

zen Häuserblock mit medizinischen Ratschlägen, sah mal 

vorbei, wenn jemand Fieber hatte, und verabreichte manch-

mal auch Spritzen oder Infusionen. Catherine liebte Ivans 

brachiale Flirtversuche. Sie lachte schrill und laut, wenn 

dieser riesige Kerl über Schmerzen an allen möglichen und 

unmöglichen Körperstellen klagte und eine eingehende 

Untersuchung forderte. Catherines Heiterkeit war anste-

ckend. Weil es so lustig war, gesellte sich auch Nicolas zu der 

Runde, später kamen noch Clothilde und Eric. Irgendwann 

holte Ivan eine Flasche Wodka aus seinem Laden, was Pier-

rot, dem das Café gehörte, gerne tolerierte, weil er erstens 

wusste, dass keiner von diesen Leuten Geld hatte, und weil 

zweitens nach dem Wodka erfahrungsgemäß noch das eine 

oder andere Glas Bier oder Wein getrunken wurde. Wodka 

zu Mittag, so hatte ihn die Erfahrung gelehrt, sorgte für eine 

gute Abendkassa.


