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Fir Tante Bud
Und Onkel Calvin

Und fiir Walter Dean Myers.
Danke, danke, danke.






Hey there, you, looking for a brighter season,

Need to lay your burden down.
Hey there, you, drowning in a helpless feeling

Buried under deeper ground.

LAURA MVULA, »SING TO THE MOON:«






ALLES LAUFT RUCKWARTS

Es WAR DER ERSTE SCHULTAG. Eigentlich war es der neun-
zehnte, aber es war mein erster Schultag, und ich dachte
die ganze Zeit, was bin ich froh, dass ich schon drei Wo-
chen verpasst hab und das hier der letzte erste Schultag
ist, den ich je erleben werde. Dem Himmel sei Dank.
Nicht dass ich die Schule gehasst hitte, versteh mich nicht
falsch. Ich war einfach nicht in der Stimmung, Biicher mit
mir rumzuschleppen oder Sachen zu lernen, die mir eigent-
lich nichts bedeuteten, oder, schlimmer noch, mit Leuten
zusammen zu sein, denen ich im Grunde nichts bedeu-
tete. Ich weif3, ich weid — ich hor mich an wie ein erstklas-
siger Anwirter fir schwarze Fingernigel und Emo-Poesie,
aber was ich eigentlich nur sagen will, ist, dass ich keine
grofSe Lust auf Geselligkeit hatte. Streich das — ich hatte
tiberhaupt keine Lust auf Geselligkeit. Knallende Schlief’-
ficher, quietschende und quiekende Turnschuhe, als ob
man mit groflen Nigeln {iber eine riesige Tafel fahren
wirde, wenn all die Teenies lachend und schreiend durch
die Flure in ihre Klassenzimmer rennen. Sie huschten an
mir vorbei, rempelten mich an, wihrend ich durch die
Flure glitt wie eine Art Zombie.

Als wiirde ich in einer anderen Welt leben, in der alles
rickwirtslief. Ms. Harris, die Rektorin, die sich ansonsten



meist in ihrem Biiro vor den Schiilern versteckte, bot mir
tatsichlich an, mich zu meinem Schliefifach zu begleiten.
Andererseits waren da die Typen, mit denen ich sonst gut
klarkam — zumindest dachte ich das — wie James Skinner,
die mich total ignorierten. Verstehst du, was ich meine?
Rickwirts.

Das letzte Mal hatte ich James im Sommer gesehen, als
wir Zwolftklissler in der Schule zusammenkommen
mussten, weil sie unser Klassenfoto machen wollten.
James und ich machten uns dartiber lustig, weil wir dieses
Fotografiertwerden t{iberhaupt nicht ausstehen konnten,
wihrend unsere verriickten Miitter absolut versessen auf
die Fotos waren. Ich erzihlte ihm, dass meine Mutter mich
angefleht hatte zu licheln, aber das wiirde ich mit Sicher-
heit nicht machen. Ich konnte nicht. Nicht, weil ich nicht
wollte, nein, ich wusste einfach nicht, was ich fiir ein Ge-
sicht machen sollte, wenn jemand eine Kamera auf mich
richtete. Manche Leute konnen auf Kommando licheln.
Du sagst »licheln¢, und plotzlich grinsen sie tiber beide
Ohren und zeigen dir alle ihre blitzenden Zihne. Und
andere Leute ... die konnen das eben nicht. Wie ich zum
Beispiel. Also wusste ich, dass ich auf meinem Zwolft-
klasslerfoto genauso aussehen wiirde wie auf dem aus der
Elften, Zehnten und Neunten — wie ein Roboter. Nur war
es diesmal ein Robotergesicht mit Talar und Hut, was es
noch schlimmer machte.

Der Punkt ist, ich hatte gerade meinen sogenannten
Freund James gesehen - hatte eben noch mit ihm gelacht
tiber diesen spiefiigen Klassenfotoscheifs —, und jetzt tat er
so, als wiirde er mich iberhaupt nicht kennen. Das pas-
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siert vermutlich, wenn die Leute erfahren haben, dass
deine Mutter gerade gestorben ist. Du wirst unsichtbar.
Wenigstens mir ging das so. Fur alle unsichtbar. Sagen wir
fir fast alle.

»Yo, Matt, tut mir leid das mit deiner Mum, Alter.« Chris
Hayes, mein bester Freund, hatte sich von hinten an mich
rangeschlichen, wihrend ich versuchte, meine Sachen ins
Schliefsfach zu stopfen. Er war einer von diesen ober-
coolen Typen, lissig drauf, die Madchen fanden was an
seinem rasierten Schidel. Er wiirde wahrscheinlich zum
»bestgekleideten Jungen« gewihlt und hitte grofe Chan-
cen, der Prom King zu werden. Er gab sich alle Miihe, mir
sein Mitgeftihl zu zeigen, einfach der normale, jetzt ziem-
lich traurige Freund zu sein. Ich wusste das zu schitzen,
obwohl es nichts ntitzte. Aber wenigstens hatte er den
Mumm aufgebracht und war zu mir gekommen und hatte
was gesagt, statt mir einfach aus dem Weg zu gehen, als ob
der Tod eine Art Krankheit wire, die sich jeder einfangen
konnte, der auch nur mit mir redete. Alle anderen starrten
mich entweder an oder versuchten viel zu angestrengt,
mich tberhaupt nicht anzusehen.

»Weifst du ... Mrs. Miller war wie eine zweite Mom fir
mich, und es tut mir so leid, dass ich nicht zur Beerdigung
kommen konnte, fuhr Chris fort.

Also, das tut mir auch leid. Es tut mir leid, dass ich dort in die-
ser Kirche sitzen musste — wo 1tibrigens die Klimaanlage kaputt
war — und schwitzte und all diesen Leuten zusah, die den Gang
runtergingen und in den Sarg meiner Mutter blickten und all die-
sen Unsinn vor sich hin fliisterten, dass sie ganz wie sie selbst aus-
sah, was nicht stimmte. Es tut mir leid, dass du nicht da warst
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und mit angehort hast, wie der lahme Chor sich ein Lied nach
dem anderen abgerungen hat. Es tut mir leid, dass du nicht da
warst, um meinen Dad zu sehen, der sich alle Miihe gab, munter
zu wirken, der schlechte Witze riss in seiner Rede, mit erstickter
Stimme. Es tut mir leid, dass du nicht dabei warst und gesehen
hast, wie ich villig aus der Fassung geriet und in Trinen aus-
brach. Es tut mir leid, dass du nicht fiir mich da warst, aber es ist
egal, denn selbst wenn, du konntest gar nicht das empfinden, was
ich empfinde. Niemand kann das. Sogar der Priester hat das
gesagl.

Das wollte ich eigentlich sagen, tat es aber nicht, weil ich
Chris damit nicht belasten wollte. Ich wusste, er wire da-
bei gewesen, wenn er gekonnt hitte. Aber er hat es einfach
nicht geschafft. Das versteh ich. Also wandte ich mich um
und sah ihn an und sagte: »Schon gut, Alter.« Ich schluckte
schwer, bot ihm die Hand zum Abklatschen und hielt
meine Trinen zurtck. Blof. Nicht. Heulen. Nicht in der
Schule.

Chris packte meine Hand und zog mich in eine Umar-
mung unter Mannern. Und genau in diesem Moment, mit
perfektem Highschool-Timing, stiirmte Shawn Bowman
von hinten auf Chris zu, schlug ihm auf den Arsch und
riss einen bloden Witz, von wegen wir seien schwul oder
was weifs ich. Und nattirlich, nachdem er das gesagt hatte,
schlug das Madchen, mit dem er zusammen war — Michelle
oder so —, ihm auf den Arm und schnalzte mit der Zunge.
Sie riss Shawn zu sich ran und fliisterte ihm was ins Ohr,
und nattirlich sagte sie ihm, meine Mom sei gerade gestor-
ben, weil sein Gesicht anlief — besser gesagt, es lief nicht
an, sondern blieb blauschwarz, wie es war, aber wenn es
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rot hitte werden konnen, dann wire es eine rote Ampel
auf zwei Beinen geworden. Chris hatte sich umgedreht
und starrte Shawn bose an. Er hatte die Fiuste geballt, und
es war offensichtlich, dass er sauer war.

»Arschloch«, knurrte Chris. Shawn verzog sich einfach,
es war ihm peinlich, und nach Chris’ Ton zu schlieffen, war
das eine gute Idee.

Es war, als wiirde die Highschool schlagartig zur ... High-
school. Eine Horde von unreifen, verantwortungslosen
Teenies, die sich unbesiegbar fihlten, nur weil sie noch
nichts durchgemacht hatten. Die was durchgemacht hat-
ten, fithrten sich nicht auf wie die anderen. Shante Jansen
etwa. Als sie in der Zehnten schwanger geworden war,
hatte sie sich stark verindert. Das Baby lief’ sie erwachsen
werden, und bestimmte Dinge an der Highschool schienen
nun um einiges weniger wichtig. Sie wollte einfach nur
ihre Arbeit machen und dann nach Hause gehen. Keine
Zeit fur irgendwelche Albernheiten. So war mir jetzt auch
zumute. Als ob ich urplétzlich zu alt fiir die Highschool
geworden wire, auch wenn das nicht stimmte. Was ftr ein
merkwirdiges Gefthl.

Zum Gliick musste ich nicht allzu lange in der Schule
bleiben. Weil ich in der neunten, zehnten und elften
Klasse ziemlich gut gewesen war, hatte ich einen kleinen
Stundenplan und konnte mittags immer nach Hause gehen.
Natdrlich hing ich ein wenig hinterher, aber Ms. Harris
hatte alle Lehrer angewiesen, eigens fir mich Aufgaben zu
entwickeln, damit ich die Dinge nachholen konnte, die ich
verpasst hatte. Schule fiel mir immer ziemlich leicht. Viel
leichter als licheln, glaub mir.
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Urspringlich hatte ich vorgehabt, von Viertel vor neun
bis mittags in die Schule zu gehen, dann von eins bis halb
sechs mein Praktikum in der Bank zu machen. Ich war
nicht allzu scharf darauf, in einer Bank zu arbeiten, ein-
fach weil ich glaubte, es wiirde mich zu Tode langweilen,
hinter Panzerglas zu sitzen und den ganzen Tag das Geld
anderer Leute zu zihlen. Die Bezahlung allerdings fand
ich spitze. Aber weil ich die ersten paar Wochen in der
Schule versdumt hatte, verpasste ich auch die ersten Ar-
beitswochen, und die Bank nahm einen anderen Schiiler
fir meine Stelle. Also hatte ich am Ende keinen Job und
nichts zu tun nach der Schule.

Mein Vater und ich sprachen miteinander, als sie mir
mitteilten, dass mein Platz vergeben war, und er meinte,
ich solle mir deswegen keine Sorgen machen, aber unbe-
dingt versuchen, eine andere Arbeit zu finden, vor allem,
da ich so viel freie Zeit haben wiirde. Als er das sagte, war
meine Mutter noch nicht gestorben. Und jetzt, da sie tot
war, wollte ich mir wirklich einen Job suchen, nicht nur,
damit ich beschiftigt war, sondern auch, um meinem Va-
ter zu helfen, die ganzen Rechnungen zu bezahlen. Und
obwohl ich mich fiir ziemlich klug hielt, hatte ich keine
Arbeitserfahrung, wenigstens keine, die ich in meinen Le-
benslauf reinschreiben konnte. Treppe fegen bei Ms. Jones
zihlte nicht wirklich.

Also tat ich, was jeder in meiner Lage tun wirde. Ich
versuchte, einen Job in einem Hthnerimbiss zu kriegen.
Er heifst Huuhn’s und ist die schmierigste Klitsche in der
ganzen Nachbarschaft. Aber sie bezahlten recht gut, wie
man so horte. Zumindest mehr als die anderen Fast-Food-
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Liden. Man munkelte, der Grund daftir sei, dass Huuhn's
einem reichen Typen gehorte, der meinte, er konne seinen
Leuten wenigstens genug zum Uberleben bezahlen, wenn
er mit seinem Fraf3 praktisch die ganze Nachbarschaft um-
brachte. Wie kann etwas, das so gut schmeckt, so schlecht
fir dich sein?

Ich hatte unzihlige Male dort gegessen. Meine Mutter
schickte mich freitagabends immer los, um Brathihnchen
zu holen. Wir kochten montags bis donnerstags und nah-
men uns das Wochenende frei. Ja, wir kochten. In meiner
Kindheit war ich praktisch der Sous-Chef meiner Mutter,
was nur ein schicker Ausdruck dafiir ist, dass ich ihr
Kichenjunge war. Hier ein bisschen schneiden, da ein
bisschen klein wiirfeln. Das hier umriihren, dies dort be-
traufeln. Kurz gesagt, ich kann mit Topf und Pfanne umge-
hen. Das ist noch so ein Grund, weshalb mir das Huuhn's
als die nattirliche Wahl vorkam. Ich kann braten, und ich
mag das Essen dort. Besonders das Gebick. Meine Mom
sagte immer, es erinnere sie an diese stfSen Teilchen, die
man auf dem Land kriegt. Das kann ich nicht beurteilen,
aber die stifien Stiickchen bei Huuhn’s waren phanomenal.
Eigentlich war dort alles lecker, sogar der Zuckertee.

»Wen darf ich als Nichstes bedienen?, sagte das Mid-
chen hinter der Kasse mit ungefihr so viel Begeisterung,
wie ich sie im Moment fiir irgendwas aufbringen konnte —
niente. Sie trug ein Haarnetz, das wirkte wie ein Helm,
und um den Hals ein goldenes Band, an dem ein Namens-
schild hing. RENEE stand da in Schreibschrift.

Ich trat vor, wobei meine Sneakers dieses komische kleb-
rige Gerausch machten.
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»Willkommen bei Huuhn’s, mochten Sie ein Combo, ein
Special, das Chicken Deluxe, einen Shake oder eine Kost-
lichkeit von unserer Dessertkarte probieren?, spulte sie
mit verdrehten Augen und abgewandtem Blick herunter.

»Stellt ihr zufillig Leute ein?«, fragte ich ein wenig klein-
laut. Mir war egal, ob jemand erfuhr, dass ich auf Jobsuche
war, andererseits wollte ich es auch nicht an die grof3e Glo-
cke hangen.

Renée taxierte mich einen Moment.

»Wart mal kurze, sagte sie genervt. Sie wandte sich um
und rief etwas nach hinten, aber es war, als ob sie die
Hiihner anschreien wiirde, die da in diesen grof3en Vorrats-
dingern aus Blech auf einem Haufen lagen. »Clara. Stellen
wir ein?«

Eine Frau tauchte hinter den Blechbehiltern auf. Thr
Hemd war weif3 und nicht lila wie das von Renée. Auch sie
hatte dieses Haardings auf dem Kopf, aber sie hatte Zopfe,
die aussahen wie Schlangen, die in einem Netz gefangen
waren.

»Du suchst einen Job?«, sagte Clara barsch.

»Ja.«

Sie langte unter die Kasse und zog ein Blatt Papier her-
vor. Einen Bewerbungsbogen.

»Fall das dort driiben aus.« Sie deutete auf die Tische
nahe der Tir. »Und bring’s zurtick, wenn du fertig bist.«

Clara knallte einen Kuli auf den Tresen und sah mich
finster an. »Und klau blofs nicht meinen Kuli.«

Ich setzte mich hin und fing an, die Bewerbung auszu-
fallen, bemtiht, den Geruch von abgestandenem Fett und
den Lirm von all dem Tohuwabohu der Leute auszublen-
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den, die riefen und Witze rissen, von den jungen Schul-
schwinzern, den Bauarbeitern, die Mittagspause machten,
den Junkies, die um Stfigkeiten bettelten, und von so
ziemlich allen anderen, die du dir nur vorstellen kannst.
Andauernd bimmelte die Ttir, wenn jemand sie 6ffnete
und auch noch das Gehupe und die Polizeisirenen von
drauBen reinlief. Uberall dieser verfluchte Larm.

»Was geht, Ma?, sagte ein junger Typ ungefihr in mei-
nem Alter zu Renée. »Steht dir gut, dieses Ding da auf dem
Kopfy, scherzte er. Seine Kumpel lachten.

Ich wollte sehen, wie sie reagierte, doch der Typ stand
vor ihr. Aber horen konnte ich sie.

»Was du nicht sagst. Was willst du, Mann?«

Der Typ trat von einem Bein aufs andere und riickte
erst seine Kappe zurecht, dann sein Gemacht.

»Wie wir’s mit deiner Telefonnummer?«, sagte er
schmierig.

»Vergiss es. Aber wie wir’s mit was zu essen?«, sagte Re-
née ziemlich gelangweilt. Sicher musste sie sich solchen
Mist stindig anhoren. Irgendwelche Honks, die vor ihren
Freunden auf dicke Hose machten. Ich fragte mich immer,
ob solche Spielchen funktionierten. Landet man zum Bei-
spiel mit »Wie wir’s mit deiner Nummer?« wirklich bei
den Madchen? Konnte ich nicht so recht glauben.

»Schon gut, schon gut, was soll’s. Ich krieg dann 'nen
Deluxe.«

»Kein Deluxe mehr. Ausverkauft.«

»Mist, okay. Dann eben die Funf Hihnchenstreifen.«

»Keine mehr da.

»Echt jetzt? Verarsch mich nicht.c
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»Echt.«

»Okay, also, dann das Dreierlei. Ich weif, dass ihr Hihn-
chen habt.« Der Typ lachte und schittelte enttiuscht den
Kopf.

In diesem Augenblick trat er zur Seite, und ich konnte
Renée nun gerade so sehen. Sie wandte sich um und mus-
terte all die Hihnchen in ihrem Warmhaltecontainer. Da
mussten ungefihr sechzig Stiick liegen. Dann wandte sie
sich wieder dem Typen zu.

»Alle alle.«

»Was?«

»Alles alle. Hihnchen sind aus.«

»Aber da sind sie doch, diese verdammten Hiihner! Was
redest du denn da?«

»Alles alle.«

Der Junge stand verdutzt da.

Renée hob grinsend die Hand vors Gesicht und mar-
kierte mit den Fingern eine Kamera. »Schnappschussls, rief
sie. Dann schaute sie auf die eingebildete Kamera, als
wiirde sie die Aufnahme prifen - sollte wohl eine Digitale
sein —, und sagte: »Uups, nicht deine Schokoladenseite.«

Die Kumpel des Typen lachten tber ihn, und ehe er
etwas erwidern konnte, sagte Renée: »Nichster, bittel«

Da war der Typ plotzlich beleidigt und fing an, Renée
zu beschimpfen, warf ihr das tibliche »Eingebildete Zicke!«
an den Kopf, rempelte beim Hinausgehen gegen Tische
und Stithle. Seine Kumpel tapsten ihm hinterher wie ein
Rudel Welpen. Ich sah hinunter auf mein Formular, wih-
rend sie sich verzogen. Solche Typen versuchen immer,
sich mit irgendwem anzulegen, um sich besser zu fithlen.

18



Alle anderen in der Schlange lachten. Vor allem, als der
nichste Typ funfzig Hihnchen wollte und sie ohne weite-
res auch kriegte. Offenbar war das der Grund, weshalb sie
diesem Hirni wirklich nichts verkaufen konnte. Es war
alles schon vorbestellt.

»Vielen Dank, meine Liebe. Ich hab schon bei Clara be-
zahltq, sagte der Mann, der all die Hihnchen bestellt hatte.

»Kein Problem, Mr. Ray.«

Mr. Ray? Ich sah auf, und tatsichlich, es war Mr. Willie
Ray, der da stand, wihrend Renée die Brathihnchen in die
Pappbehilter stopfte.

Mr. Ray ist eine Bohnenstange von Mann, den alle in der
Gegend aus zwei Griinden kennen. Erstens ist er im Be-
stattungsgeschift. Ein Totengriber. Ihm gehort Rays Letzte
Heimstatt, eine Firma, die er von seinem Vater geerbt hatte.
Es hort sich merkwiirdig an, aber von den Teenagern bis
zu den Alten, die hier in der Gegend starben, wurden die
meisten durch Willie Rays Ttir getragen.

Der andere Grund, weshalb ihn alle hier kennen, ist, wie
soll ich sagen, der Krebs. Mr.Ray hat ihn zweimal besiegt,
und das weifs deshalb jeder, weil er so eine Art Zeuge Jeho-
vas in Sachen Krebs wurde, der Klinken putzt und Bro-
schtiren verteilt. Er schwort, Gott habe ihn einzig und allein
deshalb entwischen lassen, damit er die Kunde von der
Krankheit verbreiten konne. Als ob keiner je davon gehort
hitte. Meine Mutter zog ihn immer damit auf: »Willie, Gott
hat dich nur deshalb gerettet, damit du uns bis aufs Blut
quilen kannst? Da kann doch was nicht stimmen.« Er war
nie bose auf sie. Er lachte dann nur und schuttelte den Kopf
und machte sich auf den Weg zum Nachbarn.
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»Mr. Ray?¢, rief ich.

»Matthew, ich hab dich gar nicht hier sitzen sehen. Wie
geht’s dir?¢, sagte er und kam mit seinem vertrauten hin-
kenden Gang auf mich zu.

»Geht soq, sagte ich und schiittelte ihm die Hand. »Was
ist mit all den Hihnchen?«

»Junger Mann, die sind fiir eine Beerdigung. Also, eigent-
lich fiir einen Leichenschmaus. Sie hatten niemanden fir
das Catering, also haben sie mein Unternehmen beauf-
tragt, sich um das Drumherum zu kitmmern. Und dann
besorgen wir hier immer Hihnchen. Schlicht, aber es
schmeckt allen¢, erklirte er. "Was treibst du denn?«

»Bin auf Jobsuche.« Ich deutete auf den Bewerbungs-
bogen, auf dem ich bislang eigentlich nur meinen Namen
eingetragen hatte.

»Wo, hier?«

»Ja, Sir.«

Mr.Ray stand einen Moment still und sah mich von
oben bis unten an, als ob er sich irgerte, dass ich bei
Huuhn’s Arbeit zu finden versuchte. Aus meiner Sicht war
es jedenfalls ein anstandiger Job. Zuweilen wohl hart, aber
es blieb ein anstindiger Job. Zudem hoffte ich, das Ge-
heimnis der einen oder anderen gebratenen Kostlichkeit
liften zu konnen, um sie bei mir zu Hause nachzukochen.
Und vielleicht mal eines Tages fiir mich und meinen Vater
diese stifien Teilchen zu backen.

»Matthew, wenn du hier arbeitest, wirst du hier nie
mehr essen konneng, witzelte er schliefdlich.

Ich glaubte nicht so recht, dass das stimmte. Von einigen
Dingen kriegst du einfach nie den Hals voll. Huuhn’s ge-
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