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Für Tante Bud
Und Onkel Calvin

Und für Walter Dean Myers.
Danke, danke, danke.





Hey there, you, looking for a brighter season,
Need to lay your burden down.

Hey there, you, drowning in a helpless feeling
Buried under deeper ground.

LAURA MVULA, »SING TO THE MOON«
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1

ALLES LÄUFT RÜCKWÄRTS

Es war dEr ErstE schultag. Eigentlich war es der neun-
zehnte, aber es war mein erster Schultag, und ich dachte
die ganze Zeit, was bin ich froh, dass ich schon drei Wo-
chen verpasst hab und das hier der letzte erste Schultag
ist, den ich je erleben werde. Dem Himmel sei Dank.
Nicht dass ich die Schule gehasst hätte, versteh mich nicht
falsch. Ich war einfach nicht in der Stimmung, Bücher mit
mir rumzuschleppen oder Sachen zu lernen, die mir eigent-
lich nichts bedeuteten, oder, schlimmer noch, mit Leuten
zusammen zu sein, denen ich im Grunde nichts bedeu-
tete. Ich weiß, ich weiß – ich hör mich an wie ein erstklas-
siger Anwärter für schwarze Fingernägel und Emo-Poesie,
aber was ich eigentlich nur sagen will, ist, dass ich keine
große Lust auf Geselligkeit hatte. Streich das – ich hatte
überhaupt keine Lust auf Geselligkeit. Knallende Schließ-
fächer, quietschende und quiekende Turnschuhe, als ob
man mit großen Nägeln über eine riesige Tafel fahren
würde, wenn all die Teenies lachend und schreiend durch
die Flure in ihre Klassenzimmer rennen. Sie huschten an
mir vorbei, rempelten mich an, während ich durch die
Flure glitt wie eine Art Zombie.

Als würde ich in einer anderen Welt leben, in der alles
rückwärtslief. Ms. Harris, die Rektorin, die sich ansonsten
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meist in ihrem Büro vor den Schülern versteckte, bot mir
tatsächlich an, mich zu meinem Schließfach zu begleiten.
Andererseits waren da die Typen, mit denen ich sonst gut
klarkam – zumindest dachte ich das – wie James Skinner,
die mich total ignorierten. Verstehst du, was ich meine?
Rückwärts.

Das letzte Mal hatte ich James im Sommer gesehen, als
wir Zwölftklässler in der Schule zusammenkommen
mussten, weil sie unser Klassenfoto machen wollten.
James und ich machten uns darüber lustig, weil wir dieses
Fotografiertwerden überhaupt nicht ausstehen konnten,
während unsere verrückten Mütter absolut versessen auf
die Fotos waren. Ich erzählte ihm, dass meine Mutter mich
angefleht hatte zu lächeln, aber das würde ich mit Sicher-
heit nicht machen. Ich konnte nicht. Nicht, weil ich nicht
wollte, nein, ich wusste einfach nicht, was ich für ein Ge-
sicht machen sollte, wenn jemand eine Kamera auf mich
richtete. Manche Leute können auf Kommando lächeln.
Du sagst »lächeln«, und plötzlich grinsen sie über beide
Ohren und zeigen dir alle ihre blitzenden Zähne. Und
andere Leute … die können das eben nicht. Wie ich zum
Beispiel. Also wusste ich, dass ich auf meinem Zwölft-
klässlerfoto genauso aussehen würde wie auf dem aus der
Elften, Zehnten und Neunten – wie ein Roboter. Nur war
es diesmal ein Robotergesicht mit Talar und Hut, was es
noch schlimmer machte.

Der Punkt ist, ich hatte gerade meinen sogenannten
Freund James gesehen – hatte eben noch mit ihm gelacht
über diesen spießigen Klassenfotoscheiß –, und jetzt tat er
so, als würde er mich überhaupt nicht kennen. Das pas-
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siert vermutlich, wenn die Leute erfahren haben, dass
deine Mutter gerade gestorben ist. Du wirst unsichtbar.
Wenigstens mir ging das so. Für alle unsichtbar. Sagen wir
für fast alle.

»Yo, Matt, tut mir leid das mit deiner Mum, Alter.« Chris
Hayes, mein bester Freund, hatte sich von hinten an mich
rangeschlichen, während ich versuchte, meine Sachen ins
Schließfach zu stopfen. Er war einer von diesen ober-
coolen Typen, lässig drauf, die Mädchen fanden was an
seinem rasierten Schädel. Er würde wahrscheinlich zum
»bestgekleideten Jungen« gewählt und hätte große Chan-
cen, der Prom King zu werden. Er gab sich alle Mühe, mir
sein Mitgefühl zu zeigen, einfach der normale, jetzt ziem-
lich traurige Freund zu sein. Ich wusste das zu schätzen,
obwohl es nichts nützte. Aber wenigstens hatte er den
Mumm aufgebracht und war zu mir gekommen und hatte
was gesagt, statt mir einfach aus dem Weg zu gehen, als ob
der Tod eine Art Krankheit wäre, die sich jeder einfangen
könnte, der auch nur mit mir redete. Alle anderen starrten
mich entweder an oder versuchten viel zu angestrengt,
mich überhaupt nicht anzusehen.

»Weißt du … Mrs. Miller war wie eine zweite Mom für
mich, und es tut mir so leid, dass ich nicht zur Beerdigung
kommen konnte«, fuhr Chris fort.

Also, das tut mir auch leid. Es tut mir leid, dass ich dort in die-
ser Kirche sitzen musste – wo übrigens die Klimaanlage kaputt
war – und schwitzte und all diesen Leuten zusah, die den Gang
runtergingen und in den Sarg meiner Mutter blickten und all die-
sen Unsinn vor sich hin flüsterten, dass sie ganz wie sie selbst aus-
sah, was nicht stimmte. Es tut mir leid, dass du nicht da warst
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und mit angehört hast, wie der lahme Chor sich ein Lied nach
dem anderen abgerungen hat. Es tut mir leid, dass du nicht da
warst, um meinen Dad zu sehen, der sich alle Mühe gab, munter
zu wirken, der schlechte Witze riss in seiner Rede, mit erstickter
Stimme. Es tut mir leid, dass du nicht dabei warst und gesehen
hast, wie ich völlig aus der Fassung geriet und in Tränen aus-
brach. Es tut mir leid, dass du nicht für mich da warst, aber es ist
egal, denn selbst wenn, du könntest gar nicht das empfinden, was
ich empfinde. Niemand kann das. Sogar der Priester hat das
gesagt.

Das wollte ich eigentlich sagen, tat es aber nicht, weil ich
Chris damit nicht belasten wollte. Ich wusste, er wäre da-
bei gewesen, wenn er gekonnt hätte. Aber er hat es einfach
nicht geschafft. Das versteh ich. Also wandte ich mich um
und sah ihn an und sagte: »Schon gut, Alter.« Ich schluckte
schwer, bot ihm die Hand zum Abklatschen und hielt
meine Tränen zurück. Bloß. Nicht. Heulen. Nicht in der
Schule.

Chris packte meine Hand und zog mich in eine Umar-
mung unter Männern. Und genau in diesem Moment, mit
perfektem Highschool-Timing, stürmte Shawn Bowman
von hinten auf Chris zu, schlug ihm auf den Arsch und
riss einen blöden Witz, von wegen wir seien schwul oder
was weiß ich. Und natürlich, nachdem er das gesagt hatte,
schlug das Mädchen, mit dem er zusammen war – Michelle
oder so –, ihm auf den Arm und schnalzte mit der Zunge.
Sie riss Shawn zu sich ran und flüsterte ihm was ins Ohr,
und natürlich sagte sie ihm, meine Mom sei gerade gestor-
ben, weil sein Gesicht anlief – besser gesagt, es lief nicht
an, sondern blieb blauschwarz, wie es war, aber wenn es
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rot hätte werden können, dann wäre es eine rote Ampel
auf zwei Beinen geworden. Chris hatte sich umgedreht
und starrte Shawn böse an. Er hatte die Fäuste geballt, und
es war offensichtlich, dass er sauer war.

»Arschloch«, knurrte Chris. Shawn verzog sich einfach,
es war ihm peinlich, und nach Chris’ Ton zu schließen, war
das eine gute Idee.

Es war, als würde die Highschool schlagartig zur … High-
school. Eine Horde von unreifen, verantwortungslosen
Teenies, die sich unbesiegbar fühlten, nur weil sie noch
nichts durchgemacht hatten. Die was durchgemacht hat-
ten, führten sich nicht auf wie die anderen. Shante Jansen
etwa. Als sie in der Zehnten schwanger geworden war,
hatte sie sich stark verändert. Das Baby ließ sie erwachsen
werden, und bestimmte Dinge an der Highschool schienen
nun um einiges weniger wichtig. Sie wollte einfach nur
ihre Arbeit machen und dann nach Hause gehen. Keine
Zeit für irgendwelche Albernheiten. So war mir jetzt auch
zumute. Als ob ich urplötzlich zu alt für die Highschool
geworden wäre, auch wenn das nicht stimmte. Was für ein
merkwürdiges Gefühl.

Zum Glück musste ich nicht allzu lange in der Schule
bleiben. Weil ich in der neunten, zehnten und elften
Klasse ziemlich gut gewesen war, hatte ich einen kleinen
Stundenplan und konnte mittags immer nach Hause gehen.
Natürlich hing ich ein wenig hinterher, aber Ms. Harris
hatte alle Lehrer angewiesen, eigens für mich Aufgaben zu
entwickeln, damit ich die Dinge nachholen konnte, die ich
verpasst hatte. Schule fiel mir immer ziemlich leicht. Viel
leichter als lächeln, glaub mir.
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Ursprünglich hatte ich vorgehabt, von Viertel vor neun
bis mittags in die Schule zu gehen, dann von eins bis halb
sechs mein Praktikum in der Bank zu machen. Ich war
nicht allzu scharf darauf, in einer Bank zu arbeiten, ein-
fach weil ich glaubte, es würde mich zu Tode langweilen,
hinter Panzerglas zu sitzen und den ganzen Tag das Geld
anderer Leute zu zählen. Die Bezahlung allerdings fand
ich spitze. Aber weil ich die ersten paar Wochen in der
Schule versäumt hatte, verpasste ich auch die ersten Ar-
beitswochen, und die Bank nahm einen anderen Schüler
für meine Stelle. Also hatte ich am Ende keinen Job und
nichts zu tun nach der Schule.

Mein Vater und ich sprachen miteinander, als sie mir
mitteilten, dass mein Platz vergeben war, und er meinte,
ich solle mir deswegen keine Sorgen machen, aber unbe-
dingt versuchen, eine andere Arbeit zu finden, vor allem,
da ich so viel freie Zeit haben würde. Als er das sagte, war
meine Mutter noch nicht gestorben. Und jetzt, da sie tot
war, wollte ich mir wirklich einen Job suchen, nicht nur,
damit ich beschäftigt war, sondern auch, um meinem Va-
ter zu helfen, die ganzen Rechnungen zu bezahlen. Und
obwohl ich mich für ziemlich klug hielt, hatte ich keine
Arbeitserfahrung, wenigstens keine, die ich in meinen Le-
benslauf reinschreiben konnte. Treppe fegen bei Ms. Jones
zählte nicht wirklich.

Also tat ich, was jeder in meiner Lage tun würde. Ich
versuchte, einen Job in einem Hühnerimbiss zu kriegen.
Er heißt Huuhn’s und ist die schmierigste Klitsche in der
ganzen Nachbarschaft. Aber sie bezahlten recht gut, wie
man so hörte. Zumindest mehr als die anderen Fast-Food-
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Läden. Man munkelte, der Grund dafür sei, dass Huuhn’s
einem reichen Typen gehörte, der meinte, er könne seinen
Leuten wenigstens genug zum Überleben bezahlen, wenn
er mit seinem Fraß praktisch die ganze Nachbarschaft um-
brachte. Wie kann etwas, das so gut schmeckt, so schlecht
für dich sein?

Ich hatte unzählige Male dort gegessen. Meine Mutter
schickte mich freitagabends immer los, um Brathähnchen
zu holen. Wir kochten montags bis donnerstags und nah-
men uns das Wochenende frei. Ja, wir kochten. In meiner
Kindheit war ich praktisch der Sous-Chef meiner Mutter,
was nur ein schicker Ausdruck dafür ist, dass ich ihr
Küchenjunge war. Hier ein bisschen schneiden, da ein
bisschen klein würfeln. Das hier umrühren, dies dort be-
träufeln. Kurz gesagt, ich kann mit Topf und Pfanne umge-
hen. Das ist noch so ein Grund, weshalb mir das Huuhn’s
als die natürliche Wahl vorkam. Ich kann braten, und ich
mag das Essen dort. Besonders das Gebäck. Meine Mom
sagte immer, es erinnere sie an diese süßen Teilchen, die
man auf dem Land kriegt. Das kann ich nicht beurteilen,
aber die süßen Stückchen bei Huuhn’s waren phänomenal.
Eigentlich war dort alles lecker, sogar der Zuckertee.

»Wen darf ich als Nächstes bedienen?«, sagte das Mäd-
chen hinter der Kasse mit ungefähr so viel Begeisterung,
wie ich sie im Moment für irgendwas aufbringen konnte –
niente. Sie trug ein Haarnetz, das wirkte wie ein Helm,
und um den Hals ein goldenes Band, an dem ein Namens-
schild hing. RENÉE stand da in Schreibschrift.

Ich trat vor, wobei meine Sneakers dieses komische kleb-
rige Geräusch machten.
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»Willkommen bei Huuhn’s, möchten Sie ein Combo, ein
Special, das Chicken Deluxe, einen Shake oder eine Köst-
lichkeit von unserer Dessertkarte probieren?«, spulte sie
mit verdrehten Augen und abgewandtem Blick herunter.

»Stellt ihr zufällig Leute ein?«, fragte ich ein wenig klein-
laut. Mir war egal, ob jemand erfuhr, dass ich auf Jobsuche
war, andererseits wollte ich es auch nicht an die große Glo-
cke hängen.

Renée taxierte mich einen Moment.
»Wart mal kurz«, sagte sie genervt. Sie wandte sich um

und rief etwas nach hinten, aber es war, als ob sie die
Hühner anschreien würde, die da in diesen großen Vorrats-
dingern aus Blech auf einem Haufen lagen. »Clara. Stellen
wir ein?«

Eine Frau tauchte hinter den Blechbehältern auf. Ihr
Hemd war weiß und nicht lila wie das von Renée. Auch sie
hatte dieses Haardings auf dem Kopf, aber sie hatte Zöpfe,
die aussahen wie Schlangen, die in einem Netz gefangen
waren.

»Du suchst einen Job?«, sagte Clara barsch.
»Ja.«
Sie langte unter die Kasse und zog ein Blatt Papier her-

vor. Einen Bewerbungsbogen.
»Füll das dort drüben aus.« Sie deutete auf die Tische

nahe der Tür. »Und bring’s zurück, wenn du fertig bist.«
Clara knallte einen Kuli auf den Tresen und sah mich

finster an. »Und klau bloß nicht meinen Kuli.«
Ich setzte mich hin und fing an, die Bewerbung auszu-

füllen, bemüht, den Geruch von abgestandenem Fett und
den Lärm von all dem Tohuwabohu der Leute auszublen-
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den, die riefen und Witze rissen, von den jungen Schul-
schwänzern, den Bauarbeitern, die Mittagspause machten,
den Junkies, die um Süßigkeiten bettelten, und von so
ziemlich allen anderen, die du dir nur vorstellen kannst.
Andauernd bimmelte die Tür, wenn jemand sie öffnete
und auch noch das Gehupe und die Polizeisirenen von
draußen reinließ. Überall dieser verfluchte Lärm.

»Was geht, Ma?«, sagte ein junger Typ ungefähr in mei-
nem Alter zu Renée. »Steht dir gut, dieses Ding da auf dem
Kopf«, scherzte er. Seine Kumpel lachten.

Ich wollte sehen, wie sie reagierte, doch der Typ stand
vor ihr. Aber hören konnte ich sie.

»Was du nicht sagst. Was willst du, Mann?«
Der Typ trat von einem Bein aufs andere und rückte

erst seine Kappe zurecht, dann sein Gemächt.
»Wie wär’s mit deiner Telefonnummer?«, sagte er

schmierig.
»Vergiss es. Aber wie wär’s mit was zu essen?«, sagte Re-

née ziemlich gelangweilt. Sicher musste sie sich solchen
Mist ständig anhören. Irgendwelche Honks, die vor ihren
Freunden auf dicke Hose machten. Ich fragte mich immer,
ob solche Spielchen funktionierten. Landet man zum Bei-
spiel mit »Wie wär’s mit deiner Nummer?« wirklich bei
den Mädchen? Konnte ich nicht so recht glauben.

»Schon gut, schon gut, was soll’s. Ich krieg dann ’nen
Deluxe.«

»Kein Deluxe mehr. Ausverkauft.«
»Mist, okay. Dann eben die Fünf Hähnchenstreifen.«
»Keine mehr da.«
»Echt jetzt? Verarsch mich nicht.«
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»Echt.«
»Okay, also, dann das Dreierlei. Ich weiß, dass ihr Hähn-

chen habt.« Der Typ lachte und schüttelte enttäuscht den
Kopf.

In diesem Augenblick trat er zur Seite, und ich konnte
Renée nun gerade so sehen. Sie wandte sich um und mus-
terte all die Hähnchen in ihrem Warmhaltecontainer. Da
mussten ungefähr sechzig Stück liegen. Dann wandte sie
sich wieder dem Typen zu.

»Alle alle.«
»Was?«
»Alles alle. Hähnchen sind aus.«
»Aber da sind sie doch, diese verdammten Hühner! Was

redest du denn da?«
»Alles alle.«
Der Junge stand verdutzt da.
Renée hob grinsend die Hand vors Gesicht und mar-

kierte mit den Fingern eine Kamera. »Schnappschuss!«, rief
sie. Dann schaute sie auf die eingebildete Kamera, als
würde sie die Aufnahme prüfen – sollte wohl eine Digitale
sein –, und sagte: »Uups, nicht deine Schokoladenseite.«

Die Kumpel des Typen lachten über ihn, und ehe er
etwas erwidern konnte, sagte Renée: »Nächster, bitte!«

Da war der Typ plötzlich beleidigt und fing an, Renée
zu beschimpfen, warf ihr das übliche »Eingebildete Zicke!«
an den Kopf, rempelte beim Hinausgehen gegen Tische
und Stühle. Seine Kumpel tapsten ihm hinterher wie ein
Rudel Welpen. Ich sah hinunter auf mein Formular, wäh-
rend sie sich verzogen. Solche Typen versuchen immer,
sich mit irgendwem anzulegen, um sich besser zu fühlen.
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Alle anderen in der Schlange lachten. Vor allem, als der
nächste Typ fünfzig Hähnchen wollte und sie ohne weite-
res auch kriegte. Offenbar war das der Grund, weshalb sie
diesem Hirni wirklich nichts verkaufen konnte. Es war
alles schon vorbestellt.

»Vielen Dank, meine Liebe. Ich hab schon bei Clara be-
zahlt«, sagte der Mann, der all die Hähnchen bestellt hatte.

»Kein Problem, Mr. Ray.«
Mr. Ray? Ich sah auf, und tatsächlich, es war Mr. Willie

Ray, der da stand, während Renée die Brathähnchen in die
Pappbehälter stopfte.

Mr. Ray ist eine Bohnenstange von Mann, den alle in der
Gegend aus zwei Gründen kennen. Erstens ist er im Be-
stattungsgeschäft. Ein Totengräber. Ihm gehört Rays Letzte
Heimstatt, eine Firma, die er von seinem Vater geerbt hatte.
Es hört sich merkwürdig an, aber von den Teenagern bis
zu den Alten, die hier in der Gegend starben, wurden die
meisten durch Willie Rays Tür getragen.

Der andere Grund, weshalb ihn alle hier kennen, ist, wie
soll ich sagen, der Krebs. Mr. Ray hat ihn zweimal besiegt,
und das weiß deshalb jeder, weil er so eine Art Zeuge Jeho-
vas in Sachen Krebs wurde, der Klinken putzt und Bro-
schüren verteilt. Er schwört, Gott habe ihn einzig und allein
deshalb entwischen lassen, damit er die Kunde von der
Krankheit verbreiten könne. Als ob keiner je davon gehört
hätte. Meine Mutter zog ihn immer damit auf: »Willie, Gott
hat dich nur deshalb gerettet, damit du uns bis aufs Blut
quälen kannst? Da kann doch was nicht stimmen.« Er war
nie böse auf sie. Er lachte dann nur und schüttelte den Kopf
und machte sich auf den Weg zum Nachbarn.
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»Mr. Ray?«, rief ich.
»Matthew, ich hab dich gar nicht hier sitzen sehen. Wie

geht’s dir?«, sagte er und kam mit seinem vertrauten hin-
kenden Gang auf mich zu.

»Geht so«, sagte ich und schüttelte ihm die Hand. »Was
ist mit all den Hähnchen?«

»Junger Mann, die sind für eine Beerdigung. Also, eigent-
lich für einen Leichenschmaus. Sie hatten niemanden für
das Catering, also haben sie mein Unternehmen beauf-
tragt, sich um das Drumherum zu kümmern. Und dann
besorgen wir hier immer Hähnchen. Schlicht, aber es
schmeckt allen«, erklärte er. »Was treibst du denn?«

»Bin auf Jobsuche.« Ich deutete auf den Bewerbungs-
bogen, auf dem ich bislang eigentlich nur meinen Namen
eingetragen hatte.

»Wo, hier?«
»Ja, Sir.«
Mr. Ray stand einen Moment still und sah mich von

oben bis unten an, als ob er sich ärgerte, dass ich bei
Huuhn’s Arbeit zu finden versuchte. Aus meiner Sicht war
es jedenfalls ein anständiger Job. Zuweilen wohl hart, aber
es blieb ein anständiger Job. Zudem hoffte ich, das Ge-
heimnis der einen oder anderen gebratenen Köstlichkeit
lüften zu können, um sie bei mir zu Hause nachzukochen.
Und vielleicht mal eines Tages für mich und meinen Vater
diese süßen Teilchen zu backen.

»Matthew, wenn du hier arbeitest, wirst du hier nie
mehr essen können«, witzelte er schließlich.

Ich glaubte nicht so recht, dass das stimmte. Von einigen
Dingen kriegst du einfach nie den Hals voll. Huuhn’s ge-


