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Prolog
April 1847

Es war ein harter Winter gewesen, das sagten alle, einer der
schlimmsten iiberhaupt. So schlimm, dass manche Indianer-
stimme, Paiute und Miwok, aus den Bergen heruntergekom-
men waren. Es gab kein Wild zum Jagen, ihren Bewegungen
wohnte ein ruheloser Hunger inne, die Lagerplatze, die sie
zuriicklieSen, waren kahl, voller schwarzer, geruchloser Feuer-
stellen, die wie dunkle Augen in den Himmel schauten.

Zwei Paiute behaupteten sogar, sie hétten einen verriickten
Weifien gesehen, der diesen entsetzlichen Winter irgendwie
iiberstanden hatte. Wie ein Geist sei er tiber den zugefrore-
nen See geschwebt.

Das musste er sein: Lewis Keseberg. Der letzte Uberlebende
der Donner-Party-Tragodie. Der Bergungstrupp war ausge-
sandt worden, um ihn zu finden und, wenn irgend méglich,
lebend zuriickzubringen.

Mitte April war es, und der Schnee reichte den Pferden bis
zur Brust. Sie hatten sie bei einer Ranch zuriickgelassen, den
Rest der Strecke mussten sie zu Fuf} bewéltigen.

Vom Gipfel waren es noch drei Tage bis zum See - kalt und
ausgesetzt und trostlos. Frithling bedeutete Matsch, eine
ganze Menge davon, aber hier oben herrschte immer noch
Winter, der Boden lag unter einer dicken Schicht Weif} ver-
borgen. Es war tiickisch, dieses Weif}: Darunter versteck-
ten sich Spalten und steile Abrisskanten. Der Schnee hatte



Geheimnisse. Man glaubte, man befiande sich auf festem
Grund, doch es war nur eine Frage der Zeit, bis er einem
unter den Fiifen wegbrockelte.

Der Abstieg war viel schwieriger als erwartet, der Schnee
gab nach, nass und rutschig, beseelt von einem {ibergrofien
Verlangen, die ganze Gruppe einfach zu verschlingen.

Je nédher sie dem See kamen, desto dunkler wurde es. Die
Baume waren so hoch, dass sie die Berggipfel genauso ver-
deckten wie die Sonne. Aufgrund der Schaden an den Bau-
men konnte man sehen, wie unfassbar viel es geschneit hatte:
abgebrochene Aste und abgekratzte Rinde bis in eine Hohe
von vier und noch mehr Metern. Und es war gespenstisch
still. Nicht ein einziges Gerdusch, kein Zwitschern, kein Plat-
schern, wenn eine Gans auf dem Wasser landete. Nur das
Stampfen ihrer Fiile und der angestrengte Atem, ab und zu
das Knistern von schmelzendem Schnee.

Das Erste, was auffiel, als ihnen der Nebel iiber dem See
entgegenstieg, war der Geruch: Der ganze Ort roch nach Aas.
Der durchdringende Gestank verrottenden Fleisches ver-
mischte sich mit dem harzigen Duft der Kiefern und machte
die Luft schwer. Der Geruch von Blut, dieser Geschmack von
Eisen schien von iiberall herzukommen, aus dem Boden, aus
dem Wasser und vom Himmel.

Thnen war gesagt worden, die Uberlebenden hausten in
einer grofen verlassenen Hiitte und zwei kleineren mit Schrag-
dach, von denen eine an einen grofien Felsen gebaut war. Sie
folgten dem Ufer des Sees, dessen Wasser sich unter dem Ne-
bel trage krauselte, und hatten die Hiitte bald gefunden. Sie
stand mutterseelenallein auf einer kleinen Lichtung, eindeu-
tig verlassen. Trotzdem wurden sie das Gefiihl nicht los, dass
sie nicht allein waren. Dass drinnen jemand auf sie wartete,
ein Geschopf wie aus einem Schauermérchen.
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Das mulmige Gefiihl schien sich durch die gesamte Gruppe
zu fressen, der unnatiirliche Geruch in der Luft machte alle
nervos. Ganz langsam gingen sie auf die Hiitte zu, die Ge-
wehre im Anschlag.

Mehrere Dinge lagen im Schnee: ein kleines Gebetbuch,
das Lesebdndchen flatterte in der Brise.

Zdhne.

Etwas, das aussah wie der Wirbelknochen eines Menschen,
blank genagt.

Das mulmige Gefiihl war nun ganz deutlich spiirbar und
driickte von innen gegen den Schédel. Einige weigerten sich,
auch nur einen einzigen Schritt weiterzugehen. Die Eingangs-
tlir befand sich jetzt direkt vor ihnen, neben dem Rahmen
lehnte eine Axt.

Die Tiir schwang von allein auf.
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Fiir Charles Stanton gab es nichts Besseres als eine ordent-
liche, glatte Rasur.

Er stand vor dem Spiegel, den er an die Seite von James
Reeds Wagen gehingt hatte. In jeder Richtung erstreckte sich
die Pririe wie eine endlose Decke, in der gelegentlich der
Wind spielte: Meile um Meile unberiihrten Biiffelgrases, nur
unterbrochen von der roten Spitze des Chimney Rock, der
wie ein Wachposten in der Ferne aufragte. Wenn Stanton die
Augen zusammenkniff, wirkten die Wagen wie Kinderspiel-
zeug, das im endlosen Gras verstreut lag - klein, unwichtig
und bedeutungslos.

Er wandte sich dem Spiegel zu und setzte die Klinge an.
Eine Lieblingsredensart seines Grofivaters fiel ihm ein: Ein
schlechter Mann versteckt sich hinter einem Bart wie Luzifer.
Stanton kannte Ménner, die sich mit einem scharfen Jagd-
messer zufriedengaben, manche benutzten sogar eine Axt,
aber fiir ihn musste es ein gerades Rasiermesser sein. Die
Kailte des Stahls an seinem Hals schreckte ihn nicht. Er mochte
sie sogar.

»Eigentlich hitte ich Sie nicht fiir eitel gehalten, Charles
Stanton«, kam eine Stimme von hinten, »aber wenn ich es
nicht besser wiisste, wiirde ich sagen, dass Sie sich gerade im
Spiegel bewundern.« Edwin Bryant kam mit einer Blechtasse
voll Kaffee heran. Sein Lacheln verblasste. »Sie bluten.«
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Stantons Blick wanderte zu dem Rasiermesser. Die Klinge
war rot. Im Spiegel sah er einen blutigen Strich auf seinem
Hals, fiinf Zentimeter lang und klaffend, genau an der Stelle,
wo die Klinge gewesen war. Sie war so scharf, dass er nicht
das Geringste gespiirt hatte. Er riss das Handtuch von sei-
ner Schulter und presste es auf die Wunde. »Ich muss abge-
rutscht sein.«

»Setzen Sie sich«, erwiderte Bryant. »Lassen Sie mich mal
sehen. Mit Medizin kenne ich mich ein bisschen aus, wie Sie
wissen.«

Stanton wich zuriick. »Mir fehlt nichts. Ein kleines Missge-
schick, nichts weiter.« Genau das war, zusammengefasst,
diese ganze verfluchte Reise: ein »Missgeschick« nach dem
anderen.

Bryant zuckte die Achseln. »Wenn Sie meinen. Wolfe wit-
tern das Blut aus zwei Meilen Entfernung.«

»Wie kann ich Thnen helfen?«, fragte Stanton. Er wusste,
Bryant war nicht den ganzen Weg von der Spitze des Trosses
heriibergekommen, bloff um zu reden. Nicht, wenn sie sich
eigentlich fertig machen sollten. Um sie herum tobte das iib-
liche allmorgendliche Chaos: Die Fahrer trieben die Ochsen
zusammen, und der Boden erzitterte unter dem Gewicht der
Tiere. Manner bauten ihre Zelte ab und luden sie auf die Wa-
gen, oder sie 16schten das Lagerfeuer mit Sand. Die Luft war
vom Geschrei der Kinder erfiillt, die das Wasch- und Trink-
wasser in Eimern herbeiholten.

Stanton kannte Bryant noch nicht lange, aber die beiden
hatten sich schnell angefreundet. Die Gruppe, mit der Stan-
ton zuvor gereist war - ein kleiner Wagentreck aus Illinois,
hauptsachlich aus den Familien Donner und Reed bestehend -,
hatte sich vor Kurzem in der Ndhe von Independence mit
einem groferen Treck vereinigt, der von dem pensionierten
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Offizier William Russell angefiihrt wurde. Edwin Bryant war
einer der Ersten aus der Russell-Gruppe gewesen, die sich
vorstellten, und er schien Stantons Gesellschaft zu suchen;
vielleicht weil sie beide allein reisten - inmitten all der Fa-
milien.

AuBerlich gesehen, war Bryant Stantons genaues Gegen-
teil. Stanton war grof, eine imposante Erscheinung, ohne es
darauf anzulegen. Sein ganzes Leben lang schon bekam er
Komplimente wegen seines Aussehens, das er wohl von sei-
ner Mutter geerbt hatte. Er hatte das gleiche wellige, dunkel-
braune Haar und die gleichen gefiihlvollen Augen.

Dein Aussehen ist ein Geschenk des Teufels, Junge. Du verlei-
test andere zur Siinde. Das war noch so ein Ausspruch seines
Grofivaters gewesen. Einmal hatte er Stanton mit der Giirtel-
schnalle mitten ins Gesicht geschlagen, vielleicht um den Teu-
fel auszutreiben, den er darin sah. Es war vergeblich. Stanton
behielt alle seine Zdhne, die Nase heilte wieder, und die Narbe
auf seiner Stirn war inzwischen verschwunden. Der Teufel
war, soweit Stanton wusste, immer noch in ihm.

Edwin Bryant mochte zehn Jahre dlter sein als er. Die Jahre
als Zeitungsjournalist hatten ihn weicher gemacht, als die
meisten anderen Manner im Treck es waren - Farmer, Tisch-
ler und Schmiede, Mianner, die ihren Lebensunterhalt mit
harter korperlicher Arbeit verdienten. Er hatte schlechte
Augen und trug fast standig eine Brille. Sein Haar war immer
zerzaust, als wéren seine Gedanken regelmafiig woanders.
Trotzdem war er ohne Zweifel klug, wahrscheinlich sogar der
Kliigste von allen hier. Ein paar Jahre hatte er bei einem Arzt
gelernt, damals, als er noch jung war, wollte sich aber nicht
in die Rolle des Lagerarztes pressen lassen.

»Sehen Sie sich das an.« Bryant trat nach einem Biischel
Grau, eine kleine Staubwolke flog auf. »Ist es Ihnen auch
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aufgefallen? Das Gras ist ungewohnlich trocken fiir diese
Jahreszeit.«

Sie waren seit Tagen in dieser Ebene unterwegs, der Hori-
zont bildete eine lange flache Linie aus hohem Prériegras
und Gestriipp. In der Ferne erhoben sich goldbraune und rot-
gelbe Hiigel, manche wie knorrige Finger direkt gen Himmel
gereckt. Stanton ging in die Hocke und riss ein paar Halme
aus. Sie waren kurz, keinen Fuf} lang, und schon zu einem
stumpfen Griinbraun verblasst. »Sieht so aus, als hitte es hier
vor nicht allzu langer Zeit eine Diirre gegeben«, erwiderte er.
Stanton stand auf; klopfte sich den Staub von den Hénden
und blickte hinaus in den violetten Dunst am Horizont. Das
Land vor ihnen schien endlos.

»Dabei haben wir die Ebenen gerade erst betreten«, merkte
Bryant an.

Es war klar, worauf er hinauswollte: Moglicherweise gab es
unterwegs nicht genug Gras fiir die Ochsen und das restliche
Schlachtvieh. Gras, Wasser, Holz: die drei Dinge, auf die je-
der Treck dringend angewiesen war. »Die Bedingungen sind
schlechter, als wir gedacht hatten, und wir haben noch einen
langen Weg vor uns. Sehen Sie den Hohenzug dort in der
Ferne? Das ist erst der Anfang, Charles. Dahinter kommen
richtige Berge - Wiiste, Prarie und Fliisse, breiter und tiefer
als alles, was wir bisher durchqueren mussten. Bis zum Pazi-
fik haben wir noch einiges vor uns.«

Stanton kannte die Litanei. Seit sie vor zwei Tagen an der
Trapperhiitte bei Ash Hollow vorbeigekommen waren, re-
dete Bryant von kaum etwas anderem. Die verlassene Hiitte
diente inzwischen als eine Art Vorposten. Viele, die in die da-
hinterliegenden Ebenen weiterfuhren, lieen dort Briefe zu-
riick in der Hoffnung, dass der Néchste, der von Ash Hollow
nach Osten unterwegs war, sie zu einem Postamt mitnahm.
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Die meisten dieser Briefe waren nicht mehr als ein gefaltetes
Stiick Papier, mit einem Stein beschwert.

Beim Anblick der Briefe hatte Stanton einen eigenartigen
Trost versplirt. Sie waren wie ein Beweis fiir die Freiheits-
liebe der Menschen, fiir ihren Wunsch, ihre Lebenssituation
zu verbessern, gleichgiiltig wie hoch das Risiko sein mochte.
Bryant hingegen erschien inzwischen ganz aufgeregt. Sehen
Sie sich doch all diese Briefe an. Das miissen Dutzende sein, viel-
leicht sogar mehr als hundert. Die Siedler, die sie geschrieben ha-
ben, sind alle vor uns auf dem Trail. Wir gehéren zu den Letzten,
die sich dieses Jahr auf den Weg machen, und Sie wissen, was das
bedeutet, nicht wahr?, hatte er Stanton gefragt. Wir sind viel-
leicht zu spdt dran. Wenn der Winter kommt, macht der Schnee
die Gebirgspdsse unpassierbar, und in diesen Hohen kommt der
Winter friih.

»Geduld, Edwin« erwiderte Stanton. »Wir sind doch ge-
rade erst von Independence aufgebro...«

»Und trotzdem haben wir schon Mitte Juni. Wir kommen
zu langsam voran.«

Stanton legte das Handtuch zuriick auf seine Schulter und
sah sich um: Die Sonne war schon vor Stunden aufgegangen,
und trotzdem war das Lager noch immer nicht abgebrochen.
Uberall safen die Familien noch um die herunterbrennen-
den Kochfeuer und beendeten ihr Friihstiick. Miitter mit Ba-
bys auf den Armen tauschten den jiingsten Klatsch aus. Ein
Junge spielte mit seinem Hund, statt die Ochsen vom Grasen
zu holen.

»Wer konnte ithnen an einem so schonen Morgen das Tro-
deln schon veriibeln?«, sagte er leichthin. Nach vielen Wo-
chen auf dem Trail hatte es niemand eilig, den niachsten Tag
zu beginnen. Die Hilfte der Manner hatte es ohnehin nur
dann eilig, wenn es darum ging, das nachste Fass Bier oder
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Schnaps aufzumachen. »Wenn, dann miissen Sie mit Russell
sprechen.«

Bryant runzelte die Stirn und stellte seine Kaffeetasse ab.
»Ich habe schon mit ihm gesprochen. Er ist der gleichen Mei-
nung, trotzdem unternimmt er nichts. Kann niemandem
was abschlagen. Anfang der Woche - Sie erinnern sich - hat
er den Mannern eine Biiffeljagd erlaubt. Danach haben wir
zwei Tage Pause gemacht, um das Fleisch zu rduchern und
zu trocknen.«

»Vielleicht werden wir spiter noch dankbar sein fiir das
Fleisch.«

»Ich garantiere Ihnen, dass wir unterwegs noch mehr Biif-
feln begegnen werden. Aber die verlorenen Tage holen wir
nicht mehr aufi«

Stanton sah ein, dass Bryant recht hatte. Er wollte nicht
mit ihm streiten. »Gut. Heute Abend gehe ich mit [hnen zu
Russell, und wir sprechen gemeinsam mit ihm. Wir zeigen
ihm, dass wir es ernst meinen.«

Bryant schiittelte den Kopf. »Ich habe das Warten satt. Ich
bin hier, weil ich Thnen sagen mochte, dass ich den Treck ver-
lassen werde. Ich und ein paar andere, wir reiten mit unse-
ren Pferden voraus. Die Wagen sind zu langsam. Die Fami-
lienviter ... ich verstehe ja, dass sie ihre Wagen brauchen. Sie
haben kleine Kinder, Alte und Kranke dabei. Sie miissen auf
ihr Hab und Gut aufpassen. Ich nehme es ihnen nicht iibel,
aber ich lasse mich auch nicht zu ihrer Geisel machen.«

Stanton dachte an seinen eigenen Wagen und die beiden
Ochsen. Die Ausstattung hatte ihn beinahe das gesamte Geld
gekostet, das er mit dem Verkauf seines Ladens verdient
hatte. »Ich verstehe.«

Bryants Augen blitzten hinter den Brillenglasern. »Der
Reiter, der sich uns gestern Abend angeschlossen hat, sagte,
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dass sich die Washoe immer noch siidlich ihres gewo6hnli-
chen Weidelandes aufhalten, etwa zwei Wochen westlich von
hier. Ich darf sie nicht verpassen.« Bryant hielt sich fiir eine
Art Menschenkundler. Angeblich schrieb er ein Buch iiber
den Glauben und die Geisterwelt verschiedener Indianer-
stimme. Er konnte stundenlang von ihren Legenden erzih-
len - von sprechenden Tieren, verschlagenen Gottern, Geis-
tern, die in der Erde, dem Wind und dem Wasser lebten.
Dabei wurde er oft so leidenschaftlich, dass er manchen
Siedlern bereits verdachtig vorkam. Stanton mochte Bryants
Geschichten, gleichzeitig wusste er, wie erschreckend sie in
den Ohren eines Christen klingen mussten, der nur die Bibel
kannte und sonst nichts; fiir Menschen, die einfach nicht
nachvollziehen konnten, was einen Weiflen an der Religion
der Eingeborenen faszinierte.

»Ich weif}, diese Menschen hier sind Thre Freunde, aber,
fuhr Bryant fort - wenn er einmal in Fahrt war, konnte er nur
schwer von einem Thema ablassen - »wie um Himmels wil-
len kommen die Leute denn auf die Idee, sie konnten ihren
gesamten Hausstand mit nach Kalifornien nehmen?«

Stanton konnte sich ein Licheln nicht verkneifen. Er wusste,
was Bryant meinte: George Donners riesenhafte Sonderan-
fertigung von einem Planwagen. Als er noch in Bau war, war
er das Stadtgesprach von Springfield gewesen, und jetzt war
er das Gesprach der Siedler. Der Wagen war ein ganzes Stiick
hoher als die anderen, drinnen war Platz fiir eine Sitzbank
und sogar fiir einen kleinen Ofen, dessen Kamin durch das
Stoffdach ragte.

Bryant nickte in Richtung von Donners Wagen. »Ich meine,
wie wollen sie denn bloff mit diesem Ding iiber die Berge kom-
men? Das ist ein Behemoth. Nicht einmal vier Ochsen kdnnen
diesen Koloss die Steigungen dort hinaufziehen. Und wozu
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das Ganze? Damit Konigin Saba es schon bequem hat.« In
der kurzen Zeit, seitdem die beiden Gruppen sich vereinigt
hatten, hatte Bryant eine herzliche Abneigung gegen Tam-
sen Donner entwickelt, so viel war klar. »Haben Sie einmal
das Innere gesehen? Da sieht es wie in Kleopatras Vergnii-
gungsbarke aus, mit Federbetten, Seidenkissen und ... ein-
fach allem.«

Stanton grinste innerlich. Die Donners schliefen nicht in
ihrem Wagen, denn der war bis oben hin voll mit Haushalts-
giitern - und dazu gehorte nun mal Bettzeug, wie bei allen
anderen auch. Bryant hatte einen Hang zur Ubertreibung.

»Ich hatte George Donner fiir einen klugen Mann gehal-
ten. Anscheinend habe ich mich getduscht.«

»Wollen Sie ihm veriibeln, dass er seine Frau gliicklich ma-
chen mochte?«, fragte Stanton. Er hitte George Donner gerne
seinen Freund genannt, aber das war unmoglich. Donner
kannte die falschen Leute.

Was alles noch schlimmer machte, war, dass er kaum den
Blick von Donners Frau losreifen konnte. Tamsen Donner
war gute zwanzig Jahre jiinger als ihr Mann und betérend
schon, wahrscheinlich sogar die schénste Frau, die Stanton
je gesehen hatte. Sie war wie eine dieser Porzellanpuppen in
den Schaufenstern der Damenschneider, an denen man die
neueste Mode aus Frankreich in Miniaturversion bewun-
dern konnte. Eine gewisse Gerissenheit lag in ihrem Blick,
die Stanton magisch anzog, und ihre Taille war so schmal,
dass ein Mann sie mit zwei Hinden umspannen konnte.
Mehrere Male hatte er sich dabei ertappt, wie er sich vor-
stellte, wie diese Taille sich in seinen Handen anfiihlen wiirde.
Wie es George Donner gelungen war, eine solche Frau zu er-
obern, war Stanton ein Ritsel. Sein Geld diirfte eine Rolle
gespielt haben, vermutete er.
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»Wie gesagt, ich breche morgen mit den anderen aufe, sagte
Bryant nun etwas leiser. "M6chten Sie sich uns anschlieffen?
Sie sind ungebunden, haben keine Familie, fiir die Sie sorgen
miissen. Wiirden Sie mitkommen, wiren Sie ... viel schneller
dort, wo immer Sie hinmdchten.«

Bryant klopfte ihn also wieder einmal ab in dem Versuch
herauszufinden, warum Stanton den langen Weg nach Wes-
ten auf sich nahm. Die meisten sprachen nur zu gerne iiber
ihre Griinde. Bryant wusste, dass Stanton in Springfield eine
Kurzwarenhandlung und ein Haus gehabt hatte, aber Stan-
ton hatte ihm nicht verraten - genauso wenig wie allen ande-
ren -, warum er all das eigentlich zuriicklief. Sein Partner,
derjenige mit dem Geschéftssinn, war {iberraschend gestor-
ben, sodass Stanton sich allein um alles hatte kiimmern miis-
sen. Er hatte zwar den nétigen Grips dazu, aber nicht die
Nerven: sich stdndig um die Kunden kiimmern, das standige
Feilschen um die Preise. Versuchen, seine Regale mit Dingen
zu fiillen, die Menschen, die Stanton kaum kannte und noch
viel weniger verstand, gefallen konnten. Exotische Duftwas-
ser vielleicht, oder lieber bunte Seidentiicher? Es war eine
einsame Zeit gewesen und sicher mit ein Grund, warum er
Springfield den Riicken gekehrt hatte.

Aber nicht der einzige.

Er beschloss, die versteckte Frage einfach zu ignorieren.
»Und was mache ich mit meinem Wagen und den Ochsen?
Ich kann sie doch schlecht hier stehen lassen.«

»Miissen Sie auch nicht. Ich bin sicher, jemand wiirde sie
Thnen abkaufen. Oder Sie bezahlen einen der Fahrer, damit
er dafiir sorgt, dass Ihr Wagen es sicher bis nach Kalifornien
schafft.«

»Ich weif nicht.« Im Gegensatz zu Bryant machte es Stan-
ton nichts aus, gemeinsam mit all den Familien zu reisen. Er
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hatte nichts gegen das Geschrei der Kinder oder gegen das
helle Geschnatter der Frauen. Aber da gab es noch etwas
anderes. »Geben Sie mir ein wenig Zeit, dariiber nachzu-
denken.«

Eine Staubwolke kiindigte einen Reiter an, er hielt im Ga-
lopp auf sie zu. George Donner. Zu seinen Aufgaben gehorte
es, in der Friith dafiir zu sorgen, dass sie loskamen. Normaler-
weise verrichtete er diese Aufgabe gut gelaunt, forderte die
Leute mit einem Lachen auf, das Lager abzubrechen und die
Ochsen einzuspannen, aber diesmal war seine Miene diister.

Stanton griifite ihn kurz. Es konnte also endlich losgehen.
»Ich wollte gerade ..., begann er, aber Donner schnitt ihm
das Wort ab.

»Wir brechen noch nicht sofort auf«, sagte er finster. »Wei-
ter vorn gab es ein Missgeschick.«

Stanton spiirte eine bose Ahnung in sich aufsteigen, doch
er schluckte sie hinunter.

Bryant blickte auf. »Soll ich meinen Arztkoffer holen?«

Donner rutschte im Sattel hin und her. »Nicht diese Art
von Missgeschick. Ein Junge wird vermisst. Er war nicht im
Zelt, als seine Eltern ihn wecken wollten.«

Stanton war sogleich erleichtert. »Kinder entfernen sich
eben manchmal ein Stiick vom Tross ...«

»Wenn wir unterwegs sind, ja, aber nicht nachts. Seine
Eltern werden hierbleiben und nach ihm suchen. Ein paar
andere bleiben ebenfalls und helfen ihnen.«

»Brauchen Sie noch mehr Freiwillige?«

Donner schiittelte den Kopf. »Wir haben schon mehr als
genug. Sobald sie ihre Wagen vom Trail gezogen haben, fahrt
der Rest los. Haltet die Augen nach dem Jungen offen. So
Gott will, taucht er bald wieder auf.«

Donner ritt wieder davon, unter den Hufschldagen seines
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Pferdes spritzte trockene Erde auf. Wenn sich der Junge tat-
sachlich nachts vom Lager entfernt haben sollte, war es un-
wahrscheinlich, dass seine Eltern ihn jemals wiedersahen. In
dieser Weite, in dieser unerbittlichen Leere, die sich in alle
Richtungen erstreckte, konnte ein Kind einfach verschluckt
werden - von diesem unendlichen Horizont, dem selbst die
Sonne nicht zu entrinnen vermochte.

Stanton zogerte. Vielleicht sollte er sich der Suche an-
schlieBen. Zwei Augen mehr konnten nicht schaden. Er legte
sich eine Hand auf den Hals und tiberlegte, sein Pferd zu sat-
teln. Als er die Hand wegzog, war sie rot. Er blutete wieder.
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Die Karawane erstreckte sich vor Tamsen Donner iiber die
Ebene soweit ihr Auge reichte. Wer auch immer sich das
Wort »Prarieschoner« hatte einfallen lassen, war ein Genie,
denn die Diacher aus Baumwolltuch, strahlend weify unter
der morgendlichen Sonne, sahen exakt wie Segel aus. Die
von den Wagenradern aufgewirbelten Staubwolken konnte
man beinahe fiir Wellenkdmme halten, auf denen Schiffe
durch ein endloses Wiistenmeer fuhren.

Die meisten Siedler ritten abseits des Trails auf ihren Pfer-
den, um den Ochsen das zusitzliche Gewicht zu ersparen
und sich selbst den Staub. Das Nutzvieh, Rinder, Ziegen und
Schafe, trotteten ebenfalls nebenher durch das hohe Gras.
Kinder trieben sie mit ihren Ruten an, und der Familien-
hund gab Acht, dass kein Nachziigler verloren ging.

Tamsen ging lieber zu Fuf, als zu reiten. So konnte sie besser
nach Krautern und Pflanzen Ausschau halten, die sie fiir ihre
Arzneien brauchte: Schafgarbe gegen Fieber, Weidenrinde ge-
gen Kopfschmerz. Sie fithrte Buch iiber alle Pflanzen, die sie
fand. Auch von denen, die sie nicht kannte, nahm sie ein paar
mit, um sie zu untersuchen und damit zu experimentieren.

Auferdem hatten die Manner so mehr Gelegenheit, ihre
Figur zu bewundern. Wozu sein Aussehen verschwenden,
wenn man so aussah wie sie?

Aber es gab noch einen Grund: Wenn Tamsen den ganzen
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Tag im Wagen eingesperrt war, regte sich wieder diese na-
gende, ruhelose Unzufriedenheit in ihr. Wie ein gefangenes
Tier, genau wie zu Hause. Hier drauflen konnte das Tier -
dieses Ungliicksgefiihl - frei umherstreifen, wahrend Tamsen
Platz zum Atmen und Nachdenken hatte.

An diesem Morgen sollte sie ihre Entscheidung allerdings
schon bald bereuen - Betsy Donner, die Frau von Georges
jingerem Bruder, Jacob, kam in ihre Richtung geeilt. Sie hatte
nicht direkt eine Abneigung gegen Betsy, sie mochte sie nur
einfach nicht. Betsy war so schlicht wie eine Vierzehnjahrige
und kein bisschen wie die Frauen, die Tamsen vor ihrer
Hochzeit mit George in Carolina gekannt hatte: die anderen
Lehrerinnen, vor allem Isabel Topp - und Isabels Hausmad-
chen Hattie, die Tamsen all die Heilkrauter gezeigt hatte -
oder auch die Frau des Pfarrers, die Latein beherrschte.
Tamsen vermisste sie alle.

Das war das grofite Problem. Sie waren jetzt seit einein-
halb Monaten unterwegs, doch Tamsen war immer noch un-
ruhig. Sie hatte sich vorgestellt, sich umso freier zu fiihlen,
je weiter sie nach Westen kamen. Mit diesem Gefiihl des Ge-
fangenseins hatte sie nicht gerechnet. Wahrend der ersten
Wochen hatte es immer Ablenkung gegeben: das vollkom-
men neue Leben in einem Planwagen und die Nachte unter
dem Sternenhimmel - und dann, die Kinder Tag fiir Tag auf
dem endlosen Trail beschéftigen und neue Spiele erfinden
und aus den Spielen Unterrichtsstunden machen zu miis-
sen. Es hatte wie ein Abenteuer begonnen, doch jetzt konnte
Tamsen nur noch daran denken, wie langweilig das alles war
und wie viel die Familie verloren hatte.

Wie viel Tamsen verloren hatte.

Wie das dunkle, nagende Verlangen in ihr mit jeder Meile
starker wurde statt schwacher.

27



Sie war von Anfang an dagegen gewesen, nach Westen zu
gehen, doch George hatte ihr klargemacht, dass er allein
iiber die wirtschaftliche Zukunft der Familie zu entscheiden
hatte. Als Besitzer eines groBen Landwirtschaftsbetriebes,
Hunderten von Morgen Ackerflache und einer Rinderherde
war er an sie herangetreten. Ich bin zum Erfolg geboren. Uber-
lass mir die Geschdfte, dann wirst du nie Mangel leiden, hatte
er ihr versprochen. Seine Zuversicht hatte etwas Gewinnen-
des gehabt. Seit ihr erster Mann an den Pocken gestorben
war, war Tamsen allein gewesen. Sie hatte das stindige Kamp-
fen sattgehabt und geglaubt, sie wiirde schon noch lernen,
George zu lieben.

Sie musste. Es war die einzige Moglichkeit, die Verkehrt-
heit in ihrem Herzen auszuléschen, diese Gebrochenheit.

Und auferdem: Was auch immer geschah, sie wusste, auf
Jory war Verlass. Ihr Bruder hatte George fiir den Richtigen
gehalten, und Tamsen war geneigt gewesen, ihm zu glauben.
Hatte sich dazu gezwungen.

Dann kam George mit der Idee, nach Kalifornien zu ge-
hen. Dort liegt das Land der unbegrenzten Moglichkeiten, sagte
er, nachdem er Biicher von Siedlern gelesen hatte, die die
Reise gewagt hatten. Wir werden reich sein, reicher als in unse-
ren kiihnsten Trdumen. Wir kinnten Tausende Morgen Land
kaufen, viel mehr als hier in Illinois. Wir werden unser eigenes
Imperium aufbauen und es an unsere Kinder vererben. Seinen
Bruder Jacob iiberzeugte er, ebenfalls mitzukommen und
ein grofles Stiick Land zu erwerben. Als Tamsen ihn nach
den Geriichten fragte, die sie gehort hatte - lebten in Kali-
fornien nicht schon die Mexikaner? Wie freiwillig wiirden
die ihr Land wohl hergeben? Und was war mit dem Gerede
von einem baldigen Krieg mit Mexiko, wie es einen in Texas
gegeben hatte? -, da winkte George nur ab. Die Leute tibersie-
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deln scharenweise nach Kalifornien, entgegnete er. Das wiirde
die Regierung gar nicht zulassen, wenn es dort nicht sicher wdre.
Er zog sogar sein Lieblingsbuch hervor, Der Auswanderer-
fiihrer fiir Oregon und Kalifornien, geschrieben von Lansford
Warren Hastings, einem Rechtsanwalt, der die Reise bereits
gemacht hatte. Tamsen hitte noch viele weitere Fragen gehabt,
gleichzeitig wollte sie genauso hoffen wie George ... hotfen,
dass vielleicht tatsdchlich alles besser wiirde in Kalifornien.

Und nun war sie gefangen auf diesem endlosen Trail, um-
geben von den Menschen, mit denen sie am wenigsten an-
fangen konnte: der Verwandtschaft ihres Mannes.

»Guten Morgen, Betsy«, begriifite sie ihre Schwégerin mit
einem gezwungenen Licheln. Als Frau musste man immer
lacheln; Tamsen beherrschte es so gut, dass sie manchmal
selbst dariiber erschrak.

»Guten Morgen, Tamsen.« Betsy war eine kréftige Frau mit
breiten Schultern und Hiiften und Speck um die Taille, ge-
gen den jedes Korsett machtlos war. »Hast du schon gehort?
Weiter vorne wird ein Junge vermisst.«

Tamsen war nicht tiberrascht von dieser Nachricht. Schon
die ganze Zeit widerfuhr dem Tross ein Ungliick nach dem
anderen. Vorzeichen, wenn man sie nur zu deuten wusste.
Erstletzte Woche hatte Tamsen ein Fass mit Mehl aufgemacht.
Es war von Riisselkdfern befallen gewesen, sie hatte es weg-
werfen miissen. Ein teurer Verlust. In der Nacht darauf hatte
Philippine Keseberg, die junge Frau eines der weniger appetit-
lichen Manner im Tross, eine Totgeburt gehabt. Tamsen dachte
mit einem Schaudern an Mrs. Kesebergs Klageschreie, die ein-
fach nicht verhallen wollten, als hielte die Prérie sie fest.

Dann waren da noch die Wolfe, die ihnen folgten. Eine Fa-
milie hatte ihr gesamtes Trockenfleisch an sie verloren, sogar
ein quiekendes neugeborenes Kalb hatten sie sich geholt.

29



Und jetzt wurde ein Junge vermisst.

»Die Wolfe«, antwortete Tamsen. Figentlich hatte sie die
beiden Vorfélle nicht miteinander in Verbindung setzen wol-
len, aber sie konnte nicht anders.

Betsy schlug sich eine Hand vor den Mund - eine ihrer vie-
len affektierten Angewohnheiten. »Aber es haben doch noch
andere Kinder in dem Zelt geschlafen«, entgegnete sie. »Wa-
ren sie nicht wach geworden?«

»Wer weifd?«

Betsy schiittelte den Kopf. »Natiirlich kénnen es auch In-
dianer gewesen sein. Ich habe von Stimmen gehort, die weifie
Siedlungen iiberfallen und die Kinder entfiihren ...«

»Um Himmels willen, Betsy, hast du auf den letzten zwan-
zig Meilen auch nur einen einzigen Indianer gesehen?«

»Aber was ist dann mit diesem Jungen passiert?«

Tamsen schiittelte nun ebenfalls den Kopf. Kindern - und
Frauen - widerfuhren standig schreckliche Dinge: in ihrem
Zuhause, durch Menschen, die sie kannten, denen sie ver-
trauten. Und als ob das nicht schon schlimm genug wére, wa-
ren sie hier von Hunderten vollkommen Fremden umgeben.
Die Chancen, dass mindestens einer davon sich schreckli-
cher Stinden schuldig gemacht hatte, standen gut.

Tamsen hatte nicht vor, einer Tragodie zum Opfer zu fal-
len. Nicht, wenn sie etwas dagegen tun konnte. Sie hatte -
wenn auch begrenzte - Mittel und Wege: Zauber, Talismane,
einige Methoden, das Bose von der eigenen Tiirschwelle fern-
zuhalten.

Nur leider taugten diese Methoden nicht, das Bose in
einem selbst auszutreiben.

Ein Mann, in dem Tamsen Charles Stanton erkannte, trieb
mit einem Stock die Rinder zusammen. Er war jiinger als
George und sah aus wie jemand, der sein bisheriges Leben
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mit harter Feldarbeit verbracht hatte, nicht irgendwo in
einem Laden. Stanton blickte auf, sah, wie Tamsen ihn an-
starrte, und sie schaute eilig weg.

»Die Wahrheit ist oft viel schlimmer, als wir uns das vor-
stellen konnen«, erwiderte sie und genoss Betsys entsetzten
Gesichtsausdruck.

»Wo sind deine Tochter {iberhaupt? Ich sehe nur drei,
fragte Betsy. Ihre Stimme klang pl6tzlich ganz aufgeregt.

Normalerweise liel Tamsen ihre Tochter wahrend der ers-
ten Tageshalfte zu Fufl gehen. Sie hoffte, dass sie auf diese
Weise schlank und gesund blieben. Im Madchenalter konnte
ihre Schonheit ihnen zwar gefdhrlich werden, aber sie war
eine der wenigen Waffen, die einer Frau im Erwachsenenal-
ter blieben. Tamsen wollte, dass ihre T6chter ihre Schonheit
behielten, falls moglich. Die alteren, Elitha und Leanne, die
aus Georges zweiter Ehe stammten, passten auf die jiingeren
auf: Frances, Georgia und Eliza. Heute gingen nur Elitha und
Leanne zu Fuf}, wihrend Frances wie ein verspieltes Foh-
len um sie herumsprang, voller Energie und Freude dar-
iiber, ihre ungeteilte Aufmerksamkeit zu haben. Betsys sie-
ben Sohne und Tdchter waren ein Stiick weiter vorn. Mit
hangenden Kopfen schleppten sie sich wie hirnlose Ochsen
dahin.

»Kein Grund zur Sorge. Georgia und Eliza sind im Wagen,
antwortete Tamsen. »Sie hatten heute frith Fieber. Ich hielt
es fiir besser, wenn sie sich ausruhen.«

»O ja, ganz recht. Die Kleinen ermiiden ja so leicht.«

Manchmal konnte Tamsen selbst kaum glauben, dass sie
Mutter war. Dass sie schon lange genug mit George verheira-
tet war, um drei Kinder mit ihm in die Welt gesetzt zu haben,
schien ihr unmoglich. Sie waren hiibsch, ein Ebenbild ihrer
selbst als Kind - Gott sei Dank. Elitha und Leanne hingegen
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kamen ganz nach ihrem Vater: grobschlidchtiger Korperbau
und langliche Gesichter. Wie bei einem Pferd.

Aber sie bereute es nicht. Mutter zu sein gehorte wahr-
scheinlich zu den wenigen Dingen, die Tamsen nicht be-
reute. Sie war stolz auf ihre Tochter, hatte ihnen als Babys
Honig auf die Zunge getan, damit sie siif wurden; hatte
ihnen geflochtene Balsamtannenzweige in die Bettdecken
gesteckt, damit sie stark wurden. So hatte die indianische
Dienerin es ihr beigebracht, als Tamsen selbst noch Kind
gewesen war.

Sie wiirden immer wihlen konnen, wiirden nie unter das
Joch der Ehe kommen, wie es Tamsen nicht nur einmal pas-
siert war, sondern zweimal.

Doch Tamsen hatte ihre Methoden, auf ihre Kosten zu
kommen, wie mancher sagen wiirde.

Stanton fing ihren Blick ein zweites Mal auf. Betsy war zu
ihren Kindern gegangen, und diesmal schaute Tamsen erst
weg, als er es tat.

Sie streckte die Arme nach den Wildblumen und lief} ihre
Finger iiber die Bliiten gleiten. Einen Augenblick lang dachte
sie an den Gelben Sonnenhut, der auf den weiten Weizen-
feldern ihres Bruders Jory gedieh, unbezahmbar in seinem
Uberfluss. Sie wusste, ihr Zuhause lag vor ihr, nicht hinter
ihr. Eigentlich sollte sie jede Erinnerung an Jorys Farm aus
ihren Gedanken verbannen, so wie alle Gedanken an ihr
altes Leben. Aber sie konnte es einfach noch nicht.

Die Bliiten wogten und schaukelten unter ihrer Hand so
zart, dass es beinah kitzelte.
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Mary Graves kniete sich ins Gras und stellte den Waschzuber
ans Flussufer. Der nordliche Platte River floss hier langsam
und sanft, vielleicht lag es aber auch daran, dass der Sommer
ihn bereits hatte schrumpfen lassen. Das Land ringsum zeigte
alle Anzeichen einer bevorstehenden Diirre.

Sich um die Wische der Grofifamilie zu kiimmern war
eine von Marys vielen Aufgaben. Sie waren insgesamt zu
zwOlft - ihre Eltern, fiinf Schwestern und drei Briider, nicht
zu vergessen der Mann ihrer dlteren Schwester Sarah. Das
bedeutete eine Menge schmutziger Kleider und Laken, und
Mary erledigte lieber jeden Abend einen kleinen Teil, als zu
warten, bis sich die Wische tiirmte. AuBerdem war es eine
der wenigen Gelegenheiten, wo sie allein sein konnte. Den
ganzen Tag iiber war sie von ihrer Familie umgeben, kiim-
merte sich um die jingeren Geschwister, bereitete mit ihrer
Mutter die Mahlzeiten zu, safy abends mit ihrer Schwester
am Feuer und stopfte zerrissene Kleidung. Von dem Mo-
ment an, da sie morgens aufstand, bis sie sich wieder hin-
legte, drangsalierten die anderen sie mit ihren Stimmen und
Bediirfnissen, Geschichten und Beschwerden. Manchmal
kam sich Mary vor, als stiinde sie in einem Sturm, der sie mal
hierhin, mal dorthin wehte. Selbst hier am Fluss horte sie
noch das raue Geldchter und das Geschrei aus dem Lager.

Oft verschwand sie von dort, um einfach nur dazustehen
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und dem sanften Rascheln der Graser in der Brise zu lau-
schen, doch heute machte ihr die Nihe all der anderen Men-
schen nicht so viel aus. Das Verschwinden des Jungen hatte
alle erschreckt, selbst sie. Armer Willem Nystrom. Seine Fa-
milie gehorte zum urspriinglichen Russel-Treck, mit dem sie
nur wenig zu tun hatten, deshalb hatte Mary den Jungen
auch nur aus der Ferne gesehen. Er war ein siifes Kind gewe-
sen, immer am Spielen und Lachen, sechs Jahre alt und so
blond, dass sein Haar beinahe weiff war. Ihre Briider, Jona-
than und Franklin junior, waren in einem dhnlichen Alter.
Bei dem Gedanken, einer der beiden konnte einfach ver-
schwinden, setzte Marys Herz jedes Mal einen Schlag lang
aus. Es war wie in einer dieser Schauergeschichten, in denen
Kinder iiber Nacht ins Totenreich verschleppt wurden, ent-
fiihrt von zornigen Geistern.

Der Anblick der Lagerfeuer ein Stiick entfernt trostete sie.
Die Ménner trieben das Vieh zum Grasen und banden die
Pferde an, damit sie nicht davonliefen, suchten Achsen und
Wagenrader nach Anzeichen von Verschleify ab, damit am
nichsten Tag wieder alles bereit war. Kinder kamen zuriick
ins Lager, die Arme voller Zweige, Aste und Kleinholz fiir das
Feuer. Als Mary zum Fluss ging, waren ihre kleinen Briider
gerade damit beschiftigt gewesen, ein Feld fiir eine Partie
Fuchs und Ganse in den kahlen Boden zu ritzen. Kurz gesagt:
Alle versuchten, die tagliche Routine aufrechtzuerhalten.

Sie hatte gerade begonnen, das erste Waschestiick zu schrub-
ben - Williams Hemd, das ganz steif war vom Schweif} -, da
sah sie Harriet Pike und Elitha Donner, ebenfalls mit Wasch-
zubern unterm Arm, in ihre Richtung kommen. Mit einem
Gefiihl der Erleichterung, das sie selbst tiberraschte, winkte
Mary den beiden zu.

»Guten Abend, Mary«, sagte Harriet steif. Sie waren im
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gleichen Alter, kannten sich aber kaum. Mary fand, dass
Harriet sich weit alter gab, als es fiir ihre zwanzig Jahre nor-
mal gewesen wire; sie schrieb es der Tatsache zu, dass Har-
riet schon verheiratet war und Kinder hatte. Sie ausgerech-
net mit Elitha Donner zu sehen, die sieben oder acht Jahre
jinger war und sich sogar noch jinger benahm, war eigen-
artig.

»Ihr kommt gerade noch rechtzeitigs, erwiderte Mary
moglichst frohlich. »Es wird schnell dunkel.«

Harriet schaute Elitha lange von der Seite an, wiahrend sie
die Wasche sortierte. »Na ja, ich hab’s mir nicht ausgesucht.
Ich wollte heute keine Wasche mehr machen, aber Elitha hat
mich angefleht mitzukommen. Sie hatte zu viel Angst, um
allein zu gehen.«

Elitha sagte nichts, wiahrend sie mit bis zu den Ohren
hochgezogenen Schultern in dem seichten Wasser schrubbte.
Sie war ein zappeliges, nervéses Madchen. Wie ein schreck-
haftes Pferd.

»Stimmt das, Elitha?«, fragte Mary. »Ist es wegen des ver-
schwundenen Jungen? Dafiir musst du dich nicht schamen.
Ich glaube, deshalb sind alle ein wenig beunruhigt.«

Die Kleine schiittelte stumm den Kopf, also versuchte
Mary es noch einmal. »Liegt es an den Indianern?« Mary
selbst konnte es kaum erwarten, endlich welchen zu begegnen.
An ihrem ersten Tag im Indianergebiet hatten sie ein paar
aus der Ferne gesehen - eine Gruppe berittener Pawnee, die
aus der Entfernung beobachtete, wie die Karawane sich
durch das Tal schlangelte, aber nicht ndher kam.

Die meisten im Treck hatten Angst vor Indianern, stindig
erzéhlten sie Geschichten von Viehraub und Kindesentfiih-
rungen, aber Mary fiirchtete sich nicht. Einer der Siedler am
Little Blue River hatte ihr erzahlt, bei den Pawnee hitten die
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Frauen das Sagen. Die Manner gingen zwar auf die Jagd und
auf den Kriegspfad, aber die Entscheidungen wiirden von
den Frauen getroffen.

Der Gedanke faszinierte Mary.

»Es sind nicht die Indianer, vor denen ich Angst habe«, ant-
wortete Elitha. Sie arbeitete schnell, ohne aufzublicken, als
wollte sie keine Sekunde langer hier sein als unbedingt nétig.

»Sie hat Angst vor Geisterne, erklarte Harriet seufzend.
»Sie glaubt, es spukt hier.«

»Das habe ich nicht gesagt«, fuhr Elitha auf. »Und von Geis-
tern habe ich auch nichts gesagt.« Sie zogerte, ihr Blick sprang
zwischen Harriet und Mary hin und her. »Aber Mr. Bryant
meint ...«

Harriet schnaubte. »Ist es das, was dich beunruhigt? Eine
von Mr. Bryants Geschichten? Eigentlich solltest du es ja bes-
ser wissen, als auf diesen Kerl zu horen.«

»Das ist nicht fair«, entgegnete Elitha. »Er ist klug. Du hast
es selbst gesagt. Er ist hier, weil er ein Buch {iber Indianer
schreibt. Er sagt, sie hatten ihm verraten, dass es hier Geister
gibt. Waldgeister, Hiigelgeister und Flussgeister.«

»Ach, Elitha, mach dir nichts aus Mr. Bryants Gerede,
warf Mary ein. Sie wusste selbst nicht recht, was sie von dem
Mann halten sollte. Er war sehr gebildet, das war offensicht-
lich. Dass er auch als Arzt was konnte, hatte er eindriicklich
bewiesen, als er Billy Murphys gebrochenes Bein wieder ein-
richtete, das der sich beim Sturz vom Pferd gebrochen hatte.
Aber die Art, wie er umherlief und mit seinen Gedanken
regelmifig woanders war, hatte etwas Beunruhigendes. Als
lausche er auf eine Stimme, die nur er allein horen konnte.

»Aber ich habe sie gehort«, sprach Elitha mit gerunzelter
Stirn weiter. »Ich hore sie, wie sie nachts nach mir rufen. Ihr
nicht?«
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»Die Geister rufen dich?« fragte Mary.

»Sie hat zu viel Fantasie. Ihre Stiefmutter gibt ihr Romane
zum Lesen. Das bekommt ihr nicht«, antwortete Harriet,
ohne Elitha zu Wort kommen zu lassen.

Mary spiirte Arger in sich aufsteigen. Im Lauf der Jahre
war sie vielen Frauen von Harriets Schlag begegnet, Frauen
mit schmalen Lippen und Gesichtern, als hitte die endlose
Bibellektiire sie zerdriickt. Sie tatschelte Elithas Hand. »Da
war bestimmt nichts. Vielleicht haben sich Leute im Nach-
barzelt unterhalten, und du hast es gehort.«

»Es klang nicht wie zwei Menschen, die sich unterhalten.
Es klang {iberhaupt nicht so.« Elitha biss sich auf die Lippe.
»Es klang wie ... jemand, der mit hoher Stimme etwas fliis-
tert, aber die Stimme war sehr schwach, als wiirde der Wind
sie von weit entfernt hertragen. Es war komisch ... und trau-
rig. Es war das Bedngstigendste, was ich je gehort habe.«

Mary lief ein Schauder iiber den Riicken. Seit sie dem
nordlichen Platte River folgten, horte auch sie nachts selt-
same Dinge, sagte sich aber jedes Mal, sie bilde sich das nur
ein, es sei der Schrei eines unbekannten Tieres oder der
Wind, der durch eine tiefe Schlucht weht. Hier in dieser
Weite horten sich die Gerdusche anders an.

»Du lasst blofl deine Fantasie mit dir durchgehen«, kom-
mentierte Harriet. »Ich glaube, du solltest ein bisschen vor-
sichtiger damit sein, den Leuten von Geistern und Indianern
und dergleichen zu erzdhlen. Sie konnten auf die Idee kom-
men, du hittest es mit den Heiden, so wie dieser Mr. Bryant.«

»Ach, Harriet, komm schon«, murmelte Mary.

Harriet lie} sich nicht beirren. »Wieso? Vielleicht hat einer
der Siedler schon ein Auge auf sie geworfen, aber wenn sie
sich wie ein dummes, dngstliches Madchen benimmt, wird
er sie bestimmt nicht heiraten.«
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Mary wrang das letzte Waschestiick besonders kraftig aus
und stellte sich vor, es wire Harriets Hals, dann warf sie es in
den Zuber. »Elitha ist erst dreizehn und noch ein bisschen zu
jung, um ans Heiraten zu denken, findest du nicht?«

Harriet wirkte verletzt. »Nein, das finde ich nicht. Ich war
bei meiner Hochzeit vierzehn.« Sie warf Mary ein kaltes La-
cheln zu. »Was ist iiberhaupt mit dir? Hattest du je einen
Liebsten? Ich finde es seltsam, dass du noch nicht verheira-
tet bist.«

»Ich war verlobt, vor nicht allzu langer Zeit«, antwortete
Mary knapp. Sie wusch sich die Hande im Fluss ab. »Aber
mein Verlobter ist tiberraschend gestorben, bevor wir heira-
ten konnten.«

»Wie schlimm fiir dich¢, sagte Elitha leise.

»Manchmal ist das Schicksal eben unbestdndig«, erwiderte
Mary, so frohlich sie konnte. »Man weif} nie, was das Leben
fiir einen bereithalt.«

Harriet hob den Kopf und blickte die beiden von oben
herab an. »Du iiberraschst mich, Mary. Du bist eine gute
Christin. Gott allein entscheidet, was mit uns passiert, alles
geschieht nach seinem Plan. Er wird einen Grund gehabt
haben, warum er diesen Mann von dir genommen hat.«

Mary machte sich nichts aus dem Kommentar, doch Elitha
schnappte nach Luft. »Das kann nicht dein Ernst sein, Harriet.
Gott wére bestimmt nie so grausam zu Mary!«

»Ich behaupte ja nicht, dass es Marys Schuld ist«, entgeg-
nete Harriet, auch wenn ihre Stimme etwas anderes nahe-
legte. »Ich sage nur, dass solche Dinge nicht zufillig gesche-
hen. Gott hat Mary gezeigt, dass die Hochzeit eben nicht sein
sollte.«

Mary biss sich auf die Zunge. Harriet machte es Spaf}, ge-
mein zu sein, aber in einer Hinsicht hatte sie recht: Mary
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wiirde es nie vor anderen zugeben, und ganz bestimmt nicht
vor ihren Eltern, doch tief in ihrem Herzen hatte sie gewusst,
dass sie noch nicht bereit war. Sarah war neunzehn gewesen,
als sie Jay Fosdick geheiratet hatte, und sie hatte ihn gern ge-
heiratet, aber Mary war nicht wie ihre dltere Schwester - et-
was, das mit jedem Tag offensichtlicher wurde. Als ihr Vater
verkiindete, dass sie nach Kalifornien gehen wiirden, war
Mary insgeheim entziickt gewesen. Sie hatte die Kleinstadt,
in der sie seit ihrer Geburt lebte - wo jeder wusste, wie arm
sie einmal gewesen waren -, so satt. Dass sie das Feuerholz
verkauft und zum Heizen Kuhdung verwendet hatten, bis
die Pflanzen auf ihrem Acker kraftiger waren und die Ernten
besser wurden. Die Leute dort wiirden bis ans Ende aller Zei-
ten von Mary erwarten, exakt dem Bild zu entsprechen, das
sie sich von ihr gemacht hatten. Sie hitten ihr niemals ge-
stattet, mehr zu sein als das. Fiir immer geknechtet unter
einem Joch.

Beim Tod ihres Verlobten hatte Mary vor allem Erleichte-
rung verspiirt - und sich dafiir gewaltig geschamt. Sie wusste,
ihr Vater hatte alles auf diese Hochzeit gesetzt, auf den héhe-
ren Lebensstandard, den sie mit sich gebracht hitte.

Sarahs Ehe war aus praktischen Griinden geschlossen
worden, aber auch aus Liebe. Doch fiir Mary hatte Franklin
Graves schon immer andere Plane gehabt. Sie war diejenige,
die durch eine vorteilhafte Verbindung die gesamte Familie
retten sollte. Mary konnte nicht einmal mehr zéhlen, wie oft
ihr Vater zu ihr gesagt hatte, sie sei seine einzige Hoffnung.

Genauso wenig konnte sie zdhlen, wie oft sie sich schon
gewiinscht hatte, Sarah wire die Hiibschere von ihnen, die-
jenige, auf deren Schultern das Gliick der anderen lastete.

Harriet stand auf und stiitzte den Waschzuber auf ihre
Hiifte. »Gott hat einen ganz besonderen Plan fiir jeden von
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uns. Es steht uns nicht zu, seine Weisheit zu hinterfragen.
Vielmehr ist es unsere Pflicht zuzuhéren und zu gehorchen.
Ich gehe jetzt zum Lager zuriick. Kommst du mit, Elitha?«

Elitha schiittelte den Kopf. »Ich bin noch nicht fertig.«

Mary legte Elitha eine Hand auf den Arm. »Keine Sorge,
ich warte so lange, und dann gehen wir gemeinsam zu-
riick.«

»Umso besser!«, rief Harriet tiber die Schulter und machte
sich auf den Weg. »Das Abendessen kocht sich nicht von
allein.«

Elitha wartete, bis Harriet auSer Horweite war, dann sagte
sie mit geweiteten Augen zu Mary: »Es macht dir doch nichts
aus, wenn ich dir davon erzéhle, oder? Ich muss es einfach je-
mandem sagen. Es waren nicht die Stimmen, die mir Angst
gemacht haben.« Verstohlen blickte sie {iber die Schulter.
»Die hore ich namlich schon immer. Tamsen sagt, ich bin
empfanglich - fiir die Geisterwelt, meint sie. Meine Stief-
mutter interessiert sich fiir solche Dinge. In Springfield hat
sie sich von einer Frau aus der Hand lesen lassen. Und die
Karten legen. Die Frau sagte ihr, dass die Geister mich mo-
gen. Dass es ihnen leichtfillt, zu mir zu sprechen.«

Mary zogerte, dann nahm sie Elithas Hand. Sie war ganz
kalt vom Wasser. »Ist schon in Ordnung. Du kannst es mir ru-
hig erzdhlen. Ist etwas passiert?«

Elitha nickte langsam. »Vor zwei Tagen, als wir an der ver-
lassenen Trapperhiitte vorbeikamen ...«

»Ash Hollow?« Mary sah den winzigen Schuppen noch vor
sich, die provisorisch zusammengezimmerten Bretter, die
wegen der gnadenlosen Prariesonne so weiff wie Knochen
waren. Es war ein trauriger, einsamer Ort, wie das verlassene
Farmhaus, an dem Mary jeden Sonntag auf dem Weg zum
Gottesdienst vorbeigekommen war. Wind und Wetter hatten
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