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  Für meine Töchter – 
 nichts bedeutet mir mehr als ihr 

  
 Und für all jene Kinder auf der Welt, 

 deren Leben 
 in Gold 

 aufgewogen wird  
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  Prolog 

 In dichten Schwaden lauerte der Nebel über dem Moor. Seine 
feinen Tröpfchen waren auf das Wollgras niedergesunken, 

glitzerten auf den Torfmoosen und verwandelten die schmalen 
Stege zwischen den Torfstichen in glitschige Pfade. Fast so, als 
wollte der Nebel eine Falle stellen, verbarg er die dunklen 
Tümpel, tarnte die schwankenden Gräser unter seinem Schlei-
er und ließ nur die Birken und Kiefern daraus hervorlugen, de-
ren Wurzeln sich an den Rand der Wege klammerten. Fast er-
weckte es den Eindruck, als würde das Moor hinter den ersten 
Torfstichen enden. So eng standen die Bäume dort beisammen, 
als würde es in einen urigen, verwachsenen Wald übergehen. 
Doch auch zwischen diesen Bäumen krochen die Dunstschwa-
den so verräterisch über den Grund, als versuchten sie, das 
Plätschern zu verbergen, das wie ein Herzschlag durch die 
Torfadern gurgelte. Es entsprang in der Mitte des Moores, 
dort, wo der Grundlose See unter einem Nebelmeer schlum-
merte und seinen Wellenschlag in einem steten Rhythmus ge-
gen das schwankende Ufer schlug. 
 Etwas Lebendiges schien das Moor zu sein, etwas, das atme-
te und die Zähne bleckte, während es hungrig auf Nahrung 
wartete. 
 Nicht umsonst hatten die Menschen sich jahrtausendelang vor 
den Mooren und ihrem Nebel gefürchtet. Unter den weißen 
Schleiern lauerten Gefahren, Geheimnisse, Dinge, die sich je-
der Vernunft entzogen. Nicht umsonst waren die Moore die 
letzten Gebiete, welche die Menschen für sich erobert hatten – 
weil sie unberührbare Zonen waren, die den Tod verhießen, 
wenn man sich in ihnen verirrte. 
 Auch in diesem Moor verbarg sich ein Geheimnis, vielleicht 
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das letzte, das sich noch vor den Blicken der Menschen verste-
cken konnte. Es war ein Männlein, gerade so groß wie ein acht-
jähriges Kind, das am Rande des Wanderweges unter den Bir-
ken wartete, genau dort, wo einer der glitschigen Pfade ab-
zweigte, der in den undurchdringlichen Teil des Moores führte. 
Unruhig sprang es von einem Bein auf das andere, erfüllt von 
einer zähen Kraft, die nur schwer zu bändigen war. Viele Jahr-
tausende war es alt, und doch hatte die Zeit nicht das winzigste 
Gebrechen an ihm hinterlassen. Unzählige Menschen hatte es 
gesehen, im Leben wie im Sterben, obwohl es seit eh und je nur 
in diesem Wald umherging, der das Moor umhüllte. 
 Dieses Männlein machte aus seinem Dasein ein so sorgfältig 
gehütetes Geheimnis, dass es seinen wahren Namen nicht ein-
mal in Gedanken benutzte, aus Angst, es könnte ihn versehent-
lich aussprechen und einem Menschen verraten. Seinen Tod 
würde es bedeuten, gäbe es seinen Namen preis – so wie die 
meisten anderen seiner Art auf diese Weise den Tod gefunden 
hatten. 
 Mit weit aufgerissenen Augen blickte das Männlein über den 
Wanderweg, der durch das Moor führte. Wie weiße Bälle sta-
chen seine Augäpfel hervor, viel größer als die Augen eines 
Menschen und beinahe so, als wollten sie aus den Höhlen her-
ausfallen – bis sich seine großen Lider darüber schlossen und 
sie zu schmalen Schlitzen verengten. Fast sah es aus, als könnte 
sein Blick so noch weiter in die Ferne dringen, während er vom 
Wanderweg abschweifte und über die weiße, neblige Ebene 
glitt, unter der sich der Grundlose See verbarg. Schließlich fand 
er den Punkt am anderen Ufer, an dem der Wanderweg das 
Moor verließ und ins Dorf führte. 
 »Nun soll sie kommen, das Menschenweibchen!« Die Stimme 
des Geheimen knurrte, rauh geschliffen von den Selbstgesprä-
chen, mit denen er sich Gesellschaft leistete. »Allein ist er nun 
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schon so lange. So soll sie ihm endlich geben, was sie ihm ver-
sprach. Ihre Gegenleistung soll sie erbringen, die sie ihm für 
seinen Gefallen schuldet.« Sein spitzer Bart wippte im Takt sei-
ner Worte, zitterte in der Spannung, die ihn erfüllte. »Und 
wehe ihr, sie wagt es, ihn zu betrügen. Wehe, sie ist ein so hin-
terhältiges Menschenwesen, das versucht, ihm sein Eigentum 
zu verwehren.« Seine Augenlider sprangen wieder auf und lie-
ßen seine Augäpfel hervorstechen, als er seine letzten Worte 
über den nebligen See hinweg rief: »So wird seine Rache ihr 
Leben in den Abgrund stürzen!« 
 Er lauschte, wie die Worte von der Oberfl äche des Wassers wi-
derhallten und schließlich vom Nebel verschluckt wurden. 
Gleich darauf wandte er seinen Blick zurück auf den Wander-
weg und kniff die Augen zusammen. Täuschte er sich, oder 
hatte er gerade die Erschütterung menschlicher Schritte ver-
nommen? Tatsächlich: Ein leichtes Beben vibrierte durch den 
Torfgrund unter seinen Füßen. Doch sie schien nicht aus ihrem 
Heimatdorf zu kommen, sondern von der anderen Seite. 
Durch den Wald, durch den der Weg viel zu lang war, als dass 
sich ein menschlicher Moorbesucher freiwillig von dieser Seite 
nähern würde. 
 Der Geheime drehte sich ihr entgegen, stieß seine spitze Nase 
in die Luft, als könnte er wittern, welche List sie mit sich führ-
te. »Verlogenes, betrügerisches Menschenpack!«, zischte er. 
»Keine Ehre und keine Ehrlichkeit besitzen sie. Gierig sind sie: 
Alles wollen sie haben, und alles nehmen sie sich. Alles zähmen 
sie und unterwerfen es ihrem Nutzen. Hinterhältige Huren 
und Heuchler.« Er spuckte vor sich aus. »Nicht einmal sein 
Moor respektieren sie noch. Nicht einmal der Nebel lehrt sie 
noch das Fürchten. Breite befestigte Wanderwege bauen sich 
die Menschen, damit ihre hübschen Füße trocken bleiben.« 
Spöttisch ließ er seinen Kopf hin und her wackeln. 
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 Wie als Antwort wurde das Beben des Wanderweges deut-
licher, bis es sich dem Rhythmus menschlicher Schritte an-
glich. 
 Der Geheime zwang seine lose Zunge zu schweigen. Er grub 
die Füße tiefer in den Grund und kniff die Augen erneut zu 
schmalen Schlitzen zusammen, als versuchte er, den dichten 
Nebel mit seinem Blick zu durchdringen. 
 Das Beben hielt inne, zögerte, setzte sich schließlich so lang-
sam fort, dass er ihr zurufen wollte, sie möge sich doch beeilen, 
nachdem sie seine Geduld so viele Wochen auf die Folter ge-
spannt hatte! 
 Wieder kniff er die Augen zusammen, um ihre Gestalt hinter 
den grauen Schleiern ausfi ndig zu machen. Tatsächlich schob 
sich ein menschlicher Schatten durch den Nebel auf ihn zu. Die 
Konturen eines Menschenweibchens schälten sich langsam 
dar aus hervor. Ihre langen, hellen Haare hingen über dem 
Mantel, mit dem sie sich zu schützen versuchte. Zu seiner 
Freude hielt sie etwas in den Armen. 
 Der Geheime sprang von einem Bein auf das andere. »So komm 
sie zu ihm, komm sie doch!« Er schielte auf das Salztor, das er 
auf dem Wanderweg für sie ausgelegt hatte. Noch konnte sie 
ihn nicht sehen. Erst musste sie darüber treten, um unter sei-
nen Tarnkreis zu gelangen. »Er wartet auf sie, so komm sie 
doch!« 
 Das Weibchen streckte ihr Gesicht seiner Stimme entgegen. Es 
war nass von Tränen, ihre Augen rotgeweint. 
 Ihre Angst gefi el ihm. Sie trieb ein Prickeln durch seinen Kör-
per, das ihn lebendig machte. 
 »Was für ein schönes Gesicht sie besitzt«, schnurrte er. »Wenn 
im Antlitz ihrer Tochter auch nur ein kleines bisschen von ihr 
zu fi nden ist …« 
 Das Weibchen zuckte zusammen. Ihr Blick huschte in seine 
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Richtung, durchbohrte die Luft vor ihm und starrte ange-
strengt in die Leere um ihn herum. 
 »Nur wenige Schritte noch, dann ist sie bei ihm.« Der Geheime 
lockte sie, trat selbst noch näher an das Tor heran. 
 Auf einmal ertönte ein Laut aus dem Bündel auf ihren Armen, 
ein leises Quäken. 
 Das Weibchen erzitterte. 
 Der Geheime legte seinen Kopf zur Seite, ließ ihn auf seiner 
Schulter ruhen und versuchte, zwischen den Decken etwas zu 
erkennen. 
 Obwohl das Gesichtchen des Kindes gut verborgen blieb, 
zog ein warmes Gefühl durch seine Brust. Bald war das Kind 
sein! 
 Das Weibchen stand direkt vor seinem Tor. Ganz langsam ging 
sie den letzten Schritt – und erstarrte. 
 Endlich konnte sie ihn sehen. Er erkannte es an ihrem Ent-
setzen. 
 Der Geheime war es gewohnt, von Menschen für hässlich be-
funden zu werden – doch unter ihrem Blick verwandelte sich 
das warme Gefühl in ein eisiges Klirren. »Was starrt sie denn 
so? Viel zu lange hat sie ihn warten lassen! Nun gib sie ihm 
endlich, was ihm gehört!« Er streckte seine Arme nach dem 
Kind aus, wollte sein Gesicht über das Bündel beugen. 
 Das Weibchen wich vor ihm zurück, trat wieder über das Salz-
tor und suchte ihn mit einer panischen Drehung. 
 »Törichtes Weibchen!«, fl uchte der Geheime. »Sie muss hier-
bleiben, bei ihm. Es sind seine Regeln, die sie zu befolgen 
hat!« 
 Das Weibchen hielt den Atem an, abermals strömten Tränen 
über ihr Gesicht, ein unterdrücktes Wimmern entwich ihrer 
Kehle. 
 Der Geheime sprang hin und her. »Nun komm sie wieder zu 
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ihm! Weiß sie denn nicht, dass er sie töten wird, wenn sie ihm 
nicht gehorcht?!« 
 Die Menschenfrau kam wieder näher, trat über sein Salztor 
und wischte die Tränen aus ihren Augen. »Du kannst mir mein 
Kind nicht nehmen!« Ein wütender Ausdruck tauchte auf ih-
rem Gesicht auf. »Ich gebe dir alles, was du willst, wenn du mir 
nur mein Kind lässt.« 
 Der Geheime umrundete das Weibchen, schob sich zwischen 
sie und das Salztor und trieb sie weiter in seine Welt. »Wirklich 
alles will sie ihm geben?« Ein gieriges Lächeln glitt über sein 
Gesicht, verschlang die Formen ihres Körpers, bis sie zitternd 
vor ihm zurückwich. 
 »O nein, sie lügt schon wieder. Nicht alles möchte sie ihm ge-
ben.« Der Geheime kicherte. »So sind sie immer, die Men-
schen. Erst versprechen sie ihm ihr Teuerstes, und dann wollen 
sie es nicht hergeben. Was möchte das Weibchen ihm denn bie-
ten? Will sie ihm das Gold zurückgeben, das er ihr schenkte? 
Will sie ihm eines ihrer Häuser vermachen? Was soll denn der 
Geheime mit solcherlei Gut? Es ist wertlos in seiner Welt!« Er 
schnaubte verächtlich. »Gib sie ihm das Lebendige, ihr Liebs-
tes – so wie ihr Wort es versprochen hat.« Wieder streckte er 
seine Arme aus. 
 Sie zog das Kind vor ihm zurück. 
 Der Geheime fauchte sie an: »Will sie ihn reizen? Will sie von 
ihm getötet werden? Er kann ihr den Wunsch gerne erfüllen. 
Nun gib sie ihm das Kind!« 
 Das Weibchen hielt den Atem an. Trotzig streckte sie ihr Kinn 
vor. »Und was, wenn ich deinen Namen weiß?« 
 Er erschrak. Seine Arme zuckten vor ihr zurück. Seinen Na-
men! Konnte sie seinen Namen wissen? Hatte er ihn unbedacht 
ausgesprochen? Hatte ein Wanderer ihn aufgeschnappt und ihr 
verraten? Sie würde ihn töten, wenn sie seinen Namen nannte. 
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 Das Weibchen kniff die Augen zusammen, fast so, als könnte 
sie seinen Blick imitieren. »Dein Name ist Rumpelstilzchen!« 
 Der Geheime lachte laut auf, die Erleichterung ließ ihn auf und 
ab hüpfen. »So ein einfältiges, törichtes Weibchen! Hat sie 
doch geglaubt, ihn mit einem Menschenmärchen besiegen zu 
können!« Er verstummte, verengte seine Augen zu Schlitzen 
und knurrte sie an: »Sie hat ihre Chance vertan. Nun gib sie 
ihm ihr Kind! Es ist sein!« Er stieß seine spitze Nase in ihre 
Richtung, sprang auf sie zu und griff nach dem Kind. 
 Sie schrie auf, aber es war ein Leichtes, ihr das Bündel aus den 
Armen zu reißen. Er sprang ein ganzes Stück vor ihr zurück und 
drückte das Kleine fest an sich. Es war winzig und zart, und 
doch schwerer, als er es von etwas so Kleinem erwartet hätte. 
 Das Menschenweib rannte auf ihn zu, wollte ihm das Kind 
wieder wegnehmen. Aber er war fl inker, wich ihr aus und ver-
passte ihr einen so kräftigen Stoß, dass sie zu Boden fi el. 
 »Gib mir mein Kind zurück!«, kreischte das Weibchen so laut, 
dass es in seinen Ohren schrillte. 
 Der Geheime hatte genug von ihr. »Ein tolldreistes Weibchen 
ist sie! Nun geh sie endlich, bevor er sie tötet! Er braucht sie 
nicht mehr, vergiss sie das nicht! Nur seine Gnade lässt ihr das 
Leben!« Er packte sie am Arm, zerrte daran und ließ sie die 
Kälte spüren, mit der er sie töten könnte. 
 Auf einmal beeilte sie sich, folgte seinem Ziehen und stand auf. 
Der Geheime stieß sie über das Tor auf den Wanderweg. Sie 
taumelte nach hinten, sah sich um und suchte nach ihm. Doch 
für ihren Blick war er unter dem Tarnzauber verborgen. 
 Hastig wischte der Geheime mit den Füßen über das Salz, ver-
teilte es über den Boden und trat es in den feuchten Unter-
grund, damit es sich aufl öste. 
 »Wo bist du? Gib mir sofort mein Kind!« Das Weibchen lief 
über die Stelle, an der eben noch das Salz gelegen hatte. 
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 Aber das Tor hatte seine Wirkung verloren. Sie blieb stehen, 
drehte sich um sich selbst. Ihr Blick irrte vom See über den 
Wanderweg, streifte den Geheimen, ohne ihn zu sehen. 
 Der Geheime unterdrückte jeden Laut, hoffte, dass auch das 
Baby still bleiben würde, während er über den schwingenden 
Boden davonschlich. Schließlich erreichte er den Pfad, der 
zwischen den Torfstichen in den abgelegenen Teil des Moores 
führte, und blieb stehen. Zum ersten Mal warf er einen Blick 
auf das Gesicht der Kleinen. Mit großen, schwarzen Augen sah 
sie ihn an. Auch ihre Haare waren schwarz, und ihre Haut 
schimmerte in einem dunklen Karamellton. 
 Der Geheime suchte im Antlitz des Kindes nach den Zügen 
des Weibchens – doch offenbar kam es ganz nach seinem Vater. 
 Hatte es einen so dunklen Vater? 
 Warum nicht?, versuchte der Geheime sich zu beruhigen. Die 
Menschen hatten sich über die ganze Welt verteilt und durch-
mischt, also konnte dieses Weibchen sich auch in ein dunkles 
Männchen verliebt haben. 
 Das Weibchen war hinter ihm auf dem Wanderweg zusam-
mengesunken und schluchzte. 
 Der Geheime ging weiter. Er achtete nicht länger darauf, seine 
Schritte vor ihren Ohren zu verbergen, und eilte auf dem Pfad 
immer tiefer ins Moor hinein. Seine Füße waren geübt, fanden 
mühelos Halt auf den glitschigen Baumstämmen, mit denen er 
den schlammigen Grund befestigt hatte. Er ließ das Weibchen 
weit hinter sich und kam in den Wald, der unter seinem Tarn-
kreis so ursprünglich geblieben war wie vor Tausenden von 
Jahren. Immer schneller huschte er über die Wege, die seine 
Füße in das Laub gegraben hatten, und erreichte schließlich 
den ältesten Teil des Waldes, in dem seine Hütte versteckt war. 
 Das Kindchen blickte ihn noch immer aus großen, neugierigen 
Augen an, als er durch die Tür trat und mit einer Hand das 
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Öllämpchen heller drehte. »So ein angenehmes Kindchen ist 
sie«, säuselte der Geheime ihr zu. »Sie weint ja gar nicht, das 
gefällt ihm. Ja, so eine kleine Süße!« Ein warmes Kribbeln 
strömte durch seinen Bauch, während er die Kleine auf seinen 
Armen wiegte. »Gegen Gold hat ihre Mutter sie eingetauscht. 
Ja, so eine schlechte Mutter. So eine braucht sie gar nicht mehr. 
Sie wird schon sehen, er wird gut für sie sorgen.« Er stupste 
seine spitze Nase an ihre Wange und rieb sie kitzelnd hin und 
her. 
 Ein glucksendes Lachen hüpfte aus dem Mund der Kleinen. 
 Dem Geheimen traten Tränen in die Augen. »Ja, so eine goldi-
ge, kleine Prinzessin. Ist sie seine kleine Prinzessin?« Wieder 
rieb er die Nase an ihrer Wange. 
 Wieder lachte die Kleine und öffnete ihren zahnlosen Mund. 
 Dem Geheimen wurde ganz warm ums Herz. So war es doch 
gleich, ob sie blonde oder schwarze Haare hatte, ein ganz wun-
derbares Weibchen würde sie werden. »Jetzt wird er sie erst 
einmal frisch wickeln und dann etwas Ziegenmilch für sie wär-
men. Hat sie Hunger? Hat sie eine nasse Windel?« 
 Er bettete die Kleine auf das Lager, das er für sie errichtet hatte: 
eine schaukelnde Wiege, ausgestattet mit Strohsäcken und wei-
chen Fellen. Ganz vorsichtig öffnete er das Bündel und zog die 
Menschenkleidung von ihren Beinchen. 
 Kratziges Plastik banden die Menschen ihren Babys um das 
Gesäß, auf dass ihre Exkremente ja nicht durch den Stoff si-
ckerten. 
 Der Geheime schüttelte den Kopf. Hastig befreite er die Kleine 
von ihrer Menschenwindel – und erstarrte. 
 Es war keine Kleine! Es war keine Prinzessin! Es würde nie-
mals sein Weibchen werden! Es war ein Junge! 
 Der Geheime schrie und sprang zurück. Rasende Wut packte 
ihn und ließ ihn durch die Hütte toben. »So hat sie ihn betro-
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gen! Hinterhältiges, heuchlerisches Menschenweib! Das wird 
sie ihm büßen!« 
 Das Kind fi ng an zu schreien, zu kreischen. Sein Gesichtchen 
verzog sich zu einem faltigen Antlitz. 
 Der Geheime raufte sich die dicken, struppigen Haare, be-
deckte die Ohren mit den Händen. So laut er konnte, brüllte er 
seine Wut durch die Wände der Hütte in den Wald hinaus. Auf 
dass sie ihn hörte und ihn fürchtete für den Rest ihres Lebens: 
»Er wird sich ihre Tochter schon noch holen – und wenn es das 
Letzte ist, was er tut! Das schwört er der garstigen Menschen-
hure! Bei dem Geheimnis seines Namens!« 
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   1. Kapitel 

 Der Duft der Kräuter lag so schwer in der Luft, dass jeder 
Atemzug danach schmeckte. Rosmarin, Thymian, Laven-

del. Vor allem der Lavendelduft überwog an diesem Nachmit-
tag, an dem die Erntemaschinen über das Feld hinter dem Haus 
fuhren und die lilafarbenen Reihen enthaupteten. Fast kam es 
Fina vor, als fegte der Duft in einem letzten Aufschrei über das 
Land, bevor er sich für den Rest des Jahres verabschieden wür-
de. 
 Fina lenkte die Schimmelstute auf den Weg, der zwischen den 
Weinstöcken den Weinberg hinaufführte, und schloss die Au-
gen. Ein letztes Mal atmete sie das satte Lila in ihre Lungen, 
während sie die Lavendelfelder so weit wie möglich hinter sich 
ließ. 
 Sie schmeckte den Abschied in dem Duft, ahnte den Wechsel 
der Jahreszeiten, der sich an diesem Nachmittag in dem Auf-
schrei des zerschnittenen Lavendels zum ersten Mal ankündig-
te. Der Anblick des Lilas ging Fina nicht aus dem Kopf, und sie 
wusste schon jetzt, dass die Farbe für immer mit diesem Ge-
ruch verbunden sein würde  – ganz egal, wo sie im nächsten 
Jahr leben, ganz egal, ob sie die Provence jemals wiedersehen 
würde. 
 Nichts schien Erinnerungen so unverwechselbar abzuspei-
chern wie Gerüche. 
 Fina fühlte das weiche Fell des Pferdes an ihren nackten Beinen 
und legte sich nach vorne auf den Hals der Stute. Bald schon 
würde sie fort sein. Sie hatte noch nicht mit ihrer Mutter dar-
über gesprochen, wohin sie gehen würden. Aber sie waren be-
reits seit fünf Monaten hier, und Fina hatte selten mehr als ei-
nen Jahreszeitenwechsel an ein und demselben Ort verbracht. 
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Warum also sollte sie jetzt auch noch das Ende des Sommers in 
der Provence erleben? 
 Flucht! Das Wort, das ihr Leben beherrschte, spukte durch Fi-
nas Gedanken. Ihre Mutter und sie waren auf der Flucht. Schon 
seit sie denken konnte. Dennoch hatte sie sich nie daran ge-
wöhnen können. 
 Und jetzt wollte sie sich nicht mehr daran gewöhnen. Ihr Le-
ben musste sich ändern! Sie war erwachsen. Sie durfte ihre ei-
genen Entscheidungen treffen  – und ganz sicher wollte sie 
nicht für den Rest ihres Lebens vor ihrem Vater fl iehen. 
 Fina seufzte. Wann hatte es in ihrem Leben schon eine Rolle 
gespielt, was sie sich wünschte? Ihr Vater war ein Stalker, be-
sessen von der Idee, seine Frau und seine Tochter zu sich zu 
holen. Fina war ihm zwar nie begegnet, aber sie wusste um die 
Angst ihrer Mutter. Um jeden Preis wollte ihr Vater sie besit-
zen, an jedem Ort der Welt hatte er sie bislang aufgespürt – und 
falls er tatsächlich irgendwann vor ihrer Tür stünde, gäbe es 
keine Chance mehr zu entkommen. Denn eher würde er sie 
und ihre Mutter töten, als sie wieder gehen zu lassen. 
 Mit einem weiteren Seufzer trieb Fina die Stute zum Galopp. 
Sie duckte sich über die weiße, fl atternde Mähne und genoss 
die warme Luft, die ihr entgegenschlug, als sie den Weinberg 
hinaufpreschte. Wer konnte schon sagen, wie oft sie noch hier 
entlangreiten würde? Womöglich war sie morgen bereits ganz 
woanders. 
 Oben angekommen, parierte sie das Pferd wieder zum Schritt. 
Die Stute atmete heftig, und ihr Fell klebte feucht an Finas Bei-
nen. Die kleine Camarguestute war nicht mehr die Jüngste. 
 Fina beschloss, ihr ein bisschen Ruhe zu gönnen. Während sie 
das Pferd im Schritt weiterlenkte, sah sie über die Weinstöcke 
hinweg ins Tal. Die trockenen Grasfl ächen leuchteten ocker-
farben, die Feldwege zogen rötliche Linien durch die Land-
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schaft, und das Licht der Morgensonne wurde im Grün der 
Rosmarinsträucher refl ektiert. Der Himmel schimmerte in ei-
nem tiefen Blau, nur unterbrochen von zwei riesigen Wolken, 
die aussahen wie Ufos. Nahezu regungslos hingen die Wol-
kenufos über dem Tal, als wollten sie jeden Moment zur Lan-
dung ansetzen. Lenticularis  – die Vorboten des Mistrals, der 
bald von den Alpen herüberwehen würde. 
 Noch war die Luft heiß und sandig, gesättigt vom Duft der 
Kräuter. Doch jederzeit konnte der kühle Nordföhn einsetzen, 
um den Sommer hinwegzufegen. 
 Die Sonne war inzwischen so hoch gewandert, dass sich ihr 
Licht hinter der größeren Ufowolke verfi ng. Ein langer, man-
delförmiger Schatten streifte das Gut des Weinbauern und ver-
dunkelte das kleine Bruchsteinhaus, in dem Fina mit ihrer 
Mutter wohnte. 
 Fina ließ die Stute anhalten und zog ihren Rucksack nach vor-
ne auf den Bauch. Das Pferd trat auf der Stelle, während sie 
ihre Kamera herausholte. Sie schraubte einen Polarisationsfi l-
ter auf das Weitwinkelobjektiv, mit dem sie die Farben noch 
intensiver einfangen konnte. 
 Ein Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht, als sie durch den Sucher 
blickte. Sie hatte lange auf diesen Himmel gewartet, auf dieses 
bedrohliche Bild, das kaum perfekter sein könnte als an die-
sem Morgen. Sie nahm die beiden Ufos ins Visier, den Traktor, 
das Lavendelfeld und das kleine Ferienhaus, über dem der 
dunkle Schatten schwebte. 
 Ihre Mutter hatte das Haus vor einem halben Jahr gekauft. So 
machte sie es jedes Mal, wenn sie weiterfl iehen mussten: Sie 
kaufte ein möbliertes Ferienhaus, irgendwo auf der anderen 
Seite der Welt. Dort lebten sie, bis ihr Vater ihre Spur ausfi ndig 
machte, und wenn sie weitergefl ohen waren, verkaufte sie das 
Haus wieder. 
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 Fina machte ein Foto nach dem anderen, zoomte näher heran 
und weiter weg, verschob den Bildausschnitt und stellte Be-
lichtungszeiten und Blenden unterschiedlich ein. 
 Schließlich tauchte eine andere Reiterin in ihrem Bild auf. Es 
war die Tochter der Nachbarn, die sich von der Invasion der 
Außerirdischen nicht weiter beeindrucken ließ. Fina musste 
grinsen. Sie ließ die Wolken so sehr verschwimmen, dass sie 
tatsächlich wie unbekannte Flugobjekte aussahen. 
 Vielleicht sollte sie Celine das Bild schenken – als Entschädi-
gung für ihr schlechtes Benehmen. In den fünf Monaten, die 
sie jetzt hier waren, hatte Fina nur einmal mit ihr geredet. Sie 
waren ungefähr gleich alt, und Celine wollte nach dem Som-
mer in Paris studieren. Etwa eine halbe Stunde lang waren sie 
nebeneinander hergeritten, und die Nachbarstochter hatte 
davon geredet, wie dringend sie von zu Hause wegwollte, 
um endlich etwas von der Welt zu sehen. Fina hatte ihrem 
Monolog gelauscht und sich gedacht, dass sie genug hatte 
von der Welt und dass es ihr reichen würde, irgendwo ein 
Zuhause zu fi nden. Doch sie hatte Celine nichts davon an-
vertraut. Sie war eine Fremde. Finas verkorkstes Leben ging 
sie nichts an. 
 Die Stute wurde unruhig. Sie machte ein paar Schritte zum 
Wegesrand und senkte ihren Kopf, um zu fressen. Fina konnte 
es ihr nicht verübeln. Dennoch fasste sie die Zügel kürzer und 
trieb das Pferd zurück auf den Weg. Sie schob ihre Kamera in 
den Rucksack und setzte ihn wieder auf den Rücken. 
 Obwohl es über dreißig Grad waren und der Schweiß nur so 
über ihre Haut rann, musste sie plötzlich an den Weihnachts-
mann denken. Als sie klein war, hatte sie ihn jedes Jahr darum 
gebeten, ihr endlich ein richtiges Zuhause zu schenken. Aber 
der Weihnachtsmann hatte ihren größten Wunsch niemals er-
hört. Bis sie begriffen hatte, dass es ihn gar nicht gab und ihre 
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Mutter die einzige Instanz war, die Wünsche erfüllen konnte – 
oder eben nicht. 
 Fina seufzte ein drittes Mal. Seit sie ihre Abiturprüfung be-
standen hatte, war sie unruhig. Sie wollte studieren: Fotogra-
fi e, ganz egal, an welchem Ort. Hauptsache, sie wurde an ir-
gendeiner Uni zugelassen und konnte für ein paar Jahre dort 
bleiben. 
 Ein paar Jahre … Ein großer Wunsch, wenn man fl iehen muss-
te. Fina wusste nicht, ob das überhaupt möglich wäre, aber sie 
musste endlich mit ihrer Mutter darüber reden. 
 Ihr Blick fi el wieder auf Celine. Für einen Moment wünschte 
sie sich, sie käme in ihre Richtung. Seit ihrem ersten Gespräch 
war Fina ihr Tag für Tag ausgewichen. Celine hatte die Ableh-
nung schnell gespürt, und immer, wenn sie einander doch ein-
mal über den Weg liefen, erkannte Fina den verletzten Stolz in 
ihrem Gesichtsausdruck. 
 Falls die Nachbarstochter ihr jetzt entgegenkäme, würde sie 
sich bei ihr entschuldigen. Sie würde ihr das Ufo-Bild zeigen 
und ihr vielleicht sogar erklären, warum sie sich so bescheuert 
verhalten hatte. 
 Celine ritt an dem Lavendelfeld vorbei, vorbei an dem Traktor, 
der ihm Reihe für Reihe seine lila Farbe nahm – und schlug 
schließlich den Weg ein, der in die entgegengesetzte Richtung 
führte. 
 Für einen Moment war Fina versucht, ihr zuzurufen. Doch 
stattdessen sprach sie nur mit sich selbst. »Je suis désolée. Ich 
hab’s wohl nicht besser verdient.« 
 Dabei hätten sie Freundinnen werden können. 
 Fina hatte nie viele Freunde besessen. Sie war nie in eine richti-
ge Schule gegangen, und wenn überhaupt, dann hatte es nur 
Nachbarskinder gegeben, mit denen sie sich anfreunden konn-
te. Doch es endete jedes Mal auf die gleiche Weise: Man schrieb 
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sich noch ein paar Briefe, und irgendwann kam keine Antwort 
mehr. 
 Je länger eine Brieffreundschaft gedauert hatte, desto ent-
täuschter war Fina hinterher gewesen – und je älter sie gewor-
den war, desto deutlicher hatte sie begriffen, dass es immer so 
weitergehen würde. Also hatte sie aufgehört, sich für andere zu 
interessieren. Stattdessen versuchte sie mit aller Kraft, sich an 
nichts zu hängen. Nicht einmal das Pferd nannte sie bei seinem 
Namen. 
 Tränen traten in ihre Augen, lösten sich und mischten sich mit 
dem Schweiß auf ihrem Gesicht. Fina wischte sie wütend bei-
seite. Ihr Blick fi el auf das Postauto, das von weitem auf das 
Weingut zufuhr. Sie bog in den Pfad ein, der wieder ins Tal 
führte, trieb die Stute zum Galopp und raste den Weinberg 
hin ab, an dem Lavendelfeld und dem Traktor vorbei, bis sie 
die Straße erreichte. Der Postbote kam heute früh. Oder sie 
hatte sich zu viel Zeit gelassen und nicht darauf geachtet, wie 
spät es war. 
 Fina keuchte, als sie ihr Pferd neben der Straße anhielt. Das 
Postauto hatte bereits am Weingut gehalten und fuhr auf sie zu. 
Der Postbote lächelte ihr entgegen, hielt neben ihr an und ließ 
die Fensterscheibe herunter. »Ça va?« 
 Fina sprang vom Pferd, fasste es am Zügel und stützte sich in 
den Fensterrahmen. »Ça va.« Die Worte legten den kleinen 
Sprachschalter um, der schon seit Ewigkeiten in ihrem Kopf 
saß. Wie ein kleiner Babelfi sch übersetzte er alles, was sie hörte 
oder sagen wollte: auf Französisch, Englisch, Spanisch oder 
Portugiesisch, je nachdem, welche Sprache den Schalter akti-
viert hatte. 
 Der Mann zwinkerte ihr zu. »Du hast dich doch nicht wegen 
mir so gehetzt?« Er beugte sich zu dem Kasten auf seinem Bei-
fahrersitz, suchte zwei große Umschläge heraus und reichte sie 
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ihr. »Warum wartest du nicht einfach, bis die Post in deinem 
Briefkasten liegt?« 
 Fina stieß ein atemloses Lachen aus. Sie nahm die Briefe und 
studierte die Absender. Einer kam von einem College in New 
York, der andere von einer Fotografenschule aus Berlin. Es 
waren Bewerbungsunterlagen und Infobroschüren, nicht gera-
de das, was ihre Mutter im Postkasten fi nden sollte. »Sagen 
wir, ich habe ein kleines Geheimnis.« 
 Der Postbote nickte. Gutmütige Lachfältchen erschienen um 
seine Augen. »Ein Geheimnis? Etwas so Gefährliches?« 
 Fina lachte erneut. Sie mochte den Postboten. Er sagte meis-
tens etwas, worüber sie lachen musste. »Ein wahnsinnig ge-
fährliches Geheimnis.« Sie ließ ihre Stimme so tief wie möglich 
klingen. 
 Plötzlich verschwanden seine Lachfältchen, wichen einem 
fi nsteren Ernst. »Dann bewahre dein Geheimnis, solange es 
ausreicht, darüber zu schweigen.« Der Postbote winkte sie mit 
dem Zeigefi nger heran, wartete, bis sie sich zu ihm beugte, und 
sprach leise weiter: »Aber wenn du beginnen musst zu lügen, 
dann löse es auf. Denn wer einmal lügt, muss weiterlügen. Und 
wer immer lügt, wird schnell zum Verräter.« Er schüttelte den 
Kopf, verzog sein Gesicht zu einer hoffnungslosen Grimasse. 
»Und wenn du erst die verrätst, die du liebst – dann verlierst 
du alles, was dir wichtig ist.« 
 Fina wich vor ihm zurück. Etwas an seinen Worten vertrieb die 
Hitze des Sommers und blies einen eisigen Windhauch über 
ihre Haut. Plötzlich kam es ihr vor, als würde er das Ende ihrer 
Geschichte bereits kennen. 
 Der Postbote brach in lautes Lachen aus. Seine Fältchen kehr-
ten zurück, während er sein Gesicht aus dem Fenster streckte. 
»Hhm. Abkühlung.« Er deutete auf die entfernte Silhouette 
der Alpen. »Der Mistral.« 
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 Finas Blick folgte seinem, streifte die riesigen Wolken, und 
erst jetzt bemerkte sie, woher der eisige Wind stammte. Ur-
plötzlich hatte der Mistral eingesetzt, winzige Sandkörnchen 
hagelten auf ihre Haut und stachen wie tausend kleine Steck-
nadeln. 
 »Ich muss weiter.« Er hob die Hand zum Abschied. »Au re-
voir!« 
 »Au revoir.« Fina trat von dem Auto zurück. Mit gekräuselter 
Stirn sah sie ihm nach. Der kühle Wind fegte um ihren Körper, 
ließ die blonden Haare in ihr Gesicht fl attern und trocknete 
ihren Schweiß. 
 Wenn du erst die verrätst, die du liebst – dann verlierst du alles, 
was dir wichtig ist. 
 Dieser Satz bedeutete etwas, hatte etwas mit ihrem Leben zu 
tun. 
 Sie hatte niemanden verraten, und so bald wie möglich würde 
sie ihr kleines Geheimnis aufl ösen. 
 Der Postbote hielt am Haus ihrer Mutter, warf etwas in den 
Briefkasten neben der Oleanderhecke und fuhr weiter. Düster 
lugte das kleine Bruchsteinhaus über der Hecke hervor. Der 
Schatten des Wolkenufos lag noch immer darüber und raubte 
ihm das Sonnenlicht. 
 Ein furchtbares Nagen zog durch Finas Magengegend, wie ein 
hungriges Tier kletterte es aus einem Abgrund, dessen schwar-
ze Tiefen sie noch nie gesehen hatte. Sie dachte an ihren Vater, 
dem sie nie begegnet war. Alles, was sie über ihn wusste, hatte 
ihre Mutter ihr erzählt. Fina hatte sich immer darauf verlassen, 
dass Susanne die Wahrheit sagte. Aber wenn sie genau darüber 
nachdachte, dann gab es Hinweise darauf, dass etwas nicht 
stimmte. Es gab einen Teil der Geschichte, den ihre Mutter ge-
heim hielt. Wann immer Fina zu viele Fragen stellte, wich Su-
sanne ihr aus. 
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