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Die Freaks waren immer schon ein bisschen merkwürdig, aber 
niemand ahnt, dass sie von ihrer eigenen Großmutter verflucht 

wurden. Eigentlich hatte Oma nur vorgehabt, jedem ihrer 
Enkelkinder bei der Geburt eine spezielle Gabe mit auf den Weg 

zu geben. Diese »Geschenke« ihrer Großmutter stellen sich jedoch 
bald als Flüche heraus, die das Leben der jungen Freaks ruinieren. 

Als Großmutter im Sterben liegt, hat sie einen letzten Wunsch: 
Ihre Enkelin Angie soll ihr helfen, alle Geschwister in ihrem 

Krankenhauszimmer zu versammeln, um das Geheimnis um die 
gutgemeinten Flüche zu lüften …

Andrew Kaufman kam wie Alice Munro in Wingham, Ontario, 
zur Welt, was ihn zum zweitbesten Schriftsteller eines Ortes mit 
dreitausend Einwohnern macht. Seine Bücher wurden in neun 

Sprachen übersetzt und sind in elf Ländern erschienen. Andrew 
Kaufman ist ein renommierter Drehbuchautor und lebt mit seiner 

Frau und den beiden gemeinsamen Kindern in Toronto.

Andrew Kaufman bei btb
Alle meine Freunde sind Superhelden (74774)
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F

Zu ihrem Namen kamen die Freaks durch eine Kette 
von Ereignissen, die manche Leute Zufall, andere hingegen 
Schicksal nennen würden.

Der junge Engländer Sterling D. Frenk überquerte an 
Bord des isländischen Fischkutters Örlög den Atlantik, um 
nach Kanada auszuwandern. Raues Wetter und leere Netze 
sorgten dafür, dass aus der sechswöchigen eine dreimo-
natige Überfahrt wurde. Nach seiner Ankunft in Halifax 
betrat Sterling die frisch zusammengezimmerten Planken 
des Pier 21 und zeigte seine Papiere einem Einwanderungs-
beamten vor, der just an diesem Morgen seine zukünftige 
Frau kennengelernt hatte. In kreativer Hochstimmung 
(oder einfach nur aus Zerstreutheit) änderte der Beamte 
das n in Sterlings Nachnamen in ein a um. Siebenund-
siebzig Jahre später, als Sterlings Urenkel sich am Saison-
ende zum letzten Spiel des Footballteams ihrer Schule tra-
fen, hatte der Schreibfehler weiterhin Bestand. Sie waren 
 immer noch Freaks.

Die vier ältesten Geschwister – Richard war neunzehn, 
Lucy siebzehn, Abba sechzehn und Angie vierzehn Jahre 
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alt  – hatten sich auf der Tribüne versammelt, um ihren 
jüngsten Bruder Kent Football spielen zu sehen. Bezie-
hungsweise Kent auf der Bank sitzen zu sehen, während 
das restliche Team Football spielte. Kent ging in die neunte 
Klasse, war aber, da er die sechste übersprungen hatte, erst 
dreizehn. Dennoch hatte er es irgendwie geschafft, in der 
Mannschaft einen Platz als Ersatzspieler für den Ersatzspie-
ler des Quarterback zu ergattern. Dass Kent die gesamte 
Saison auf der Bank verbracht hatte, störte die Freaks kein 
bisschen. Ganz im Gegenteil; wenn es nach ihnen gegan-
gen wäre, müsste der Trainer Kent kein einziges Mal aufs 
Feld lassen. Die Vorstellung, ihn spielen zu sehen, erfüllte 
sie alle mit Angst und Schrecken. Aus diesem Grund war 
das letzte Spiel der Saison gleichzeitig das erste, zu dem sie 
überhaupt erschienen waren.

Die Freaks saßen auf dem überfüllten Zuschauerrang 
und fühlten sich unwohl. Sie hatten als Einzige darauf 
verzichtet, sich das Gesicht in den Schulfarben (Blau und 
Weiß) zu schminken. Sie kannten die Gesänge nicht, die 
ihre Klassenkameraden anstimmten. Aber wenigstens hat-
ten sie von dort aus Kent gut im Blick, der wohlbehalten 
auf der Bank saß.

Als nur noch fünfunddreißig Sekunden zu spielen wa-
ren, wurde der erste Quarterback, Kevin Halleck, so spek-
takulär zu Fall gebracht, dass er vom Spielfeld getragen 
werden musste. Mike Bloomfield, der erste Ersatzquar-
terback, lag mit Pfeifferschem Drüsenfieber zu Hause im 
Bett. Der Trainer warf Kent einen Blick zu und nickte. 
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Zum ersten Mal in dieser Saison rannte Kent aufs Feld, 
ganz ohne zu merken, dass seine Schnürsenkel noch  offen 
waren.

Die Gastgeber lagen ein Field Goal im Rückstand. Sie 
hatten, um es mit anderen Worten zu sagen, noch die Mög-
lichkeit, das Spiel im letzten Moment durch einen Touch-
down zu drehen. Dass ausgerechnet Kent diese Chance 
bekam, war in den Augen seiner Geschwister schier un-
glaublich. Nicht, dass die Freaks Außenseiter gewesen 
 wären. Sie waren sogar recht beliebt. Sie waren bloß einfach 
nie die erste Wahl. Um an den Zenit der Beliebtheit aufzu-
steigen, waren sportliche Höchstleistungen für jeden Teen-
ager eine unabdingbare Voraussetzung, jedenfalls an der 
F. E. Madill Secondary School. Und genau diese Beliebt-
heit würde, sollte Kent das Spiel gewinnen, mit sofortiger 
Wirkung auf sie alle abfärben. Angie machte sich bewusst, 
wie seltsam das war: Wer in der Highschool durch außer-
gewöhnliche Leistungen glänzte, war nicht etwa besonders, 
sondern besonders normal. Und nach nichts sehnte sie sich 
mehr als nach Normalität.

Aber johlte und applaudierte sie, um Kent anzufeuern? 
Nein. Keins der Geschwister tat das. Sie skandierten nicht 
einmal seinen Namen. Sie hatten entsetzliche Angst. Keiner 
von ihnen sprach ein Wort, als Kent sich bückte, um seine 
Schuhe zu binden. Angie sah sich suchend um, konnte im 
Publikum aber weder ihre Mutter noch ihren Vater oder 
ihre Großmutter entdecken. Ihre Eltern waren, wenigstens 
glaubte Angie das, noch unterwegs, um die Großmutter, 
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die jedes Jahr über Weihnachten für einen Monat zu Be-
such kam, vom Flughafen abzuholen. Ursprünglich hatte 
man sich vor dem Spiel auf dem Parkplatz treffen wollen. 
Aber die Eltern und die Großmutter waren nicht erschie-
nen. Die Vorstellung, sie könnten Kents möglichen Tri-
umph verpassen, machte Angie sehr wütend. Aber schon 
im nächsten Augenblick ließ ihre Empörung nach. Und als 
Kent seinen Mitspielern den nächsten Spielzug zurief, hatte 
sie ihnen komplett verziehen.

Die Teams bezogen Position. Die Geschwister schwie-
gen. Die blau-weißen Gesichter ringsum jubelten sich um 
Kopf und Kragen.

»Los!«, rief Kent.
Der Center warf ihm den Ball zu. Die Uhr tickte. Kent 

lief einige Schritte rückwärts. Er warf einen Pass. Der Ball 
eierte durch die Luft und landete auf der Zuschauertribüne.

Die Teams steckten noch einmal die Köpfe zusammen. 
Kent klatschte in die Hände. Jeder lief auf seine Position. 
Zweites Down, noch sechsunddreißig Sekunden zu spie-
len. Der Ball flog Kent in die Hände. Er täuschte einen Pass 
an und gab das Ei dann an den Running Back weiter, der 
jedoch kurz darauf zu Boden gerissen wurde. Sie hatten ge-
rade einmal zwei Yards gutgemacht.

Auf der Uhr verblieben dreiundzwanzig Sekunden. 
Letztes Down, letzte Chance. Der Center schleuderte Kent 
den Ball entgegen. Die Geschwister jubelten immer noch 
nicht. Sie hatten schreckliche Angst, Kent könnte den 
Football fallen lassen. Er wich zwei, drei Schritte zurück. 
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Er drehte den Kopf nach rechts und hob den Arm, ohne 
zu werfen. Angie sah auf die Uhr. Auf der Digitalanzeige 
blinkte die 13. Angie richtete ihren Blick wieder auf Kent, 
der etwas Seltsames tat: Er kniff die Augen zu. Er hielt sie 
fest geschlossen, presste sich den Football an die Brust und 
rannte los.

Mit angehaltenem Atem sahen Richard, Abba, Lucy 
und Angie den Bruder rennen. Er hielt den Kopf gesenkt 
und die Augen geschlossen. Er rannte mitten in die Ver-
teidigungslinien des Gegners hinein. Für einen Moment 
verschwand er zwischen den gegnerischen Trikots – und 
tauchte ganz unvermittelt dahinter wieder auf.

Weniger als zwanzig Yards trennten Kent von der End-
zone. Knapp davor holte ihn ein schlaksiger Safety ein. 
Der gegnerische Spieler sprang ab und krachte Kent in den 
 Rücken. Doch der schien es nicht weiter zu bemerken. Mit 
dem Verteidiger im Schlepp, der die Arme um Kents Taille 
geschlungen hatte, sprintete Kent über die Linie in die End-
zone.

Er öffnete die Augen erst wieder, als er den tosenden 
Beifall der Menge hörte. Er sah die johlenden Fans und 
seine verblüfften Geschwister und seine überglücklichen 
Mitspieler, die auf ihn zugerannt kamen. Und dann sah er 
seine Großmutter. Sie stand am Spielfeldrand. Ihre Miene 
verriet ihm, dass etwas Furchtbares passiert war. Kent ließ 
den Ball fallen, als seine Teamkameraden die Endzone 
erreichten. Sie versuchten, ihn auf die Schultern zu neh-
men, aber Kent entwischte ihnen. Er trabte zur Seiten linie, 
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nahm den Helm ab und blieb vor seiner Großmutter ste-
hen.

Und so kam es, dass Kent als erster Freak erfuhr, dass 
sich alles für immer verändert hatte.

Sein Vater war gestorben.

12
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Erstes Buch:

Fluch + Segen = Flegen
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Am 7. April 2010, achteinhalb Jahre nach Kents erstem 
und einzigem Touchdown, stand Angie Freak auf einem 
Flur im vierten Stock des Vancouver and District General 
Hospital und belauschte ihre Großmutter, die ihre  eigene 
Grabinschrift diktierte: »Bis du merkst, dass es keine Zu-
fälle gibt, bestimmen sie dein Leben«, sagte sie. »Wohin du 
auch blickst, lauert der Zufall. Zufall! Zufall! Zufall! Aber 
sobald du begreifst, dass es ihn nicht gibt, wird er für im-
mer verschwinden und dich nie wieder heimsuchen.«

Angie kämpfte gegen den Brechreiz an. Der Flur roch, 
wie übrigens das ganze Krankenhaus, nach künstlichem 
Kiefernduft. Und das lächerliche Gerede der Großmutter 
war nicht weniger übelkeiterregend als der Gestank des 
Desinfektionsmittels. Als sie die Stimme ihrer Großmut-
ter hörte, fiel Angie plötzlich wieder ein, was sie an ihrer 
Familie ablehnte und warum sie jahrelang jeden Kontakt 
vermieden hatte. Obwohl sie gerade erst aus New York ein-
geflogen war – eine fünfeinhalbstündige Reise mit zwei-
stündigem Aufenthalt in Toronto –, beschloss Angie, auf 
der Stelle zum Flughafen zurückzufahren. 
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Sie kehrte dem Krankenzimmer der Großmutter den 
Rücken zu und wollte gerade zu den Aufzügen zurückge-
hen. Genau in diesem Moment näherte sich ein Pfleger, der 
 einen Essenswagen durch den Flur schob und dabei auf sein 
Handy starrte. Er hob den Kopf erst, nachdem er Angie mit 
der Schulter gerammt hatte. Angie verlor das Gleichgewicht 
und stolperte in das Zimmer der Großmutter hinein.

In jedem der vier Betten von Raum 4-206 lag eine  ältere 
Dame. Großmutter Freak belegte das Bett an der Tür, so 
dass Angie sich direkt an ihrem Fußende wiederfand.  Angie 
betrachtete die Großmutter. Ihre Wangen waren  rosig. Ihre 
Augen strahlten. Nirgendwo hingen Beatmungsschläuche, 
nicht einmal ein Tropf. Großmutter Freak sah kein biss-
chen aus wie jemand, der auf dem Sterbebett liegt.

»Das ist aber ein langer Text«, sagte eine Männerstimme. 
Sie kam aus dem Lautsprecher des Telefons.

»Dann machen Sie die Buchstaben kleiner«, antwortete 
Großmutter Freak. Sie verdrehte die Augen. Sie entdeckte 
Angie. Sie wandte sich wieder dem Telefon zu.

»Kein Name? Kein Datum?«, fragte die Lautsprecher-
stimme.

»Weder noch.«
»Trotzdem, die Buchstaben werden ziemlich klein aus-

fallen.«
»Sie haben dreizehn Tage Zeit«, sagte Großmutter Freak, 

stocherte mit ihrem dürren Zeigefinger auf den Telefontas-
ten herum und beendete das Gespräch. Sie rutschte in die 
Bettmitte zurück und musterte ihre Enkelin.
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»Hat es einen Vater?«, fragte sie.
»Du willst wissen, ob ich Gottes Sohn austrage?«, fragte 

Angie zurück.
»Wie lange noch?«
»Im Flughafen haben sie mich schief angesehen.«
»Aber kein Ring …«
»Wer bin ich, dass ich mit Familientraditionen breche?«, 

fragte Angie. Großmutter Freak lachte leise. Als sie ihren 
einzigen Sohn Besnard geboren hatte, Angies Vater, war sie 
ebenfalls nicht verheiratet gewesen. Ihr Lachen vermittelte 
Angie so etwas wie Sicherheit. Angie versuchte, sich auf 
die Bettkante zu setzen, aber die Matratze gab nach.  Angie 
rutschte ab. Sie versuchte es noch ein paarmal. Dann be-
merkte sie den Stuhl in der Zimmerecke. Sie zog ihn ans 
Bett und nahm Platz.

»Fertig?«
»Ja.«
»Kein Gehampel mehr?«
»Nein.«
»Also gut«, sagte Großmutter. Sie strich ihre Bettdecke 

glatt. »Ich werde sterben.«
»Schon wieder?«
»Ich werde am 20. April um 19 Uhr 39 sterben. Keine Se-

kunde später und keinen Moment früher.«
»Nichts geht über einen spannenden Countdown!«
»Heute in dreizehn Tagen.«
»Ist das ein besonderes Datum?«
»Mein Geburtstag. Das ist dir wohl entfallen?«

17
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»Der Tod feiert nicht gern.«
»Ich habe dich gebeten herzukommen, weil ich Fehler 

gemacht habe. Fehler, die sich nur mit deiner Hilfe korri-
gieren lassen.«

»Ich persönlich habe ja vor, mindestens hundert zu wer-
den. Vielleicht sogar noch älter …«

»Sei still, Angelika!«
Großmutter Freak schlug an, was Angie und ihre Ge-

schwister nur den Tonfall nannten. Ein jeder hatte eine 
 eigene Erklärung dafür, warum der Tonfall so effektiv war. 
Kent war der Meinung, es habe mit der Stimmlage der 
Großmutter – Bass – zu tun. Abba glaubte, es liege an der 
Betonung, die jedes einzelne Wort wie in Großbuchstaben 
hervortreten ließ. Lucy vertrat die These, die Großmutter 
verfüge über ein besonders ausgeprägtes Lungenvolumen 
und könne doppelt so viel Luft ausstoßen wie ein normaler 
Mensch; folglich klang sie doppelt so überzeugend. Angie 
gefielen all diese Erklärungsversuche, aber sie ahnte, dass 
allein Richard richtiglag. Seiner Theorie zufolge entzog 
die Großmutter ihrer Stimme jegliches Gefühl, so dass am 
Ende nur ihr harsches Urteil übrig blieb.

Wie auch immer es funktionierte – Angie gehorchte. Sie 
saß still. Sie legte die gefalteten Hände in den Schoß. Groß-
mutter Freak schwieg, über eine Minute lang.

»Du warst immer schon ungeduldig«, sagte sie schließ-
lich. »Wusstest du, dass du auf einem Flur zur Welt gekom-
men bist?«

»Wie könnte ich das vergessen.«

18
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»Du bist auf diesem Flur fast gestorben.«
»Jepp.«
»So eng saß die Nabelschnur an deinem dünnen Hals.«
»Verrückt«, sagte Angie. Sie beachtete die Großmutter 

gar nicht mehr. Die Vorstellung, in einem Flur niederzu-
kommen, war so angsteinflößend, dass sich das Szenario 
wie in einer Endlosschleife vor Angies Augen abspielte. Es 
war ihre Art, mit vermeintlichen Bedrohungen umzuge-
hen.

»Nur deswegen habe ich sie dir vermacht«, sagte Groß-
mutter Freak.

»Klar.«
»Die Gabe zu verzeihen.«
»Ich weiß … warte mal. Was hast du mir vermacht?«
»Dein Vater war schuld. Dein Vater mit seinem idioti-

schen Auto. Wer fährt in der Großstadt schon einen Mase-
rati? Ich wusste, es würde dich prägen.«

»Das Auto?«
»Ich wusste, du würdest dein ganzes Leben nach einer 

Möglichkeit suchen, deinen Eltern zu verzeihen, dass sie 
dich kurz vor deiner Geburt fast getötet hätten. Schon für 
deinen ersten Atemzug hast du die Kraft der Vergebung 
gebraucht. Seltsam, eigentlich bin ich im Verzeihen nicht 
besonders gut. Ich wusste nicht, dass ich überhaupt dazu 
 fähig war.«

»Wovon redest du?«
»Von der Fähigkeit zu verzeihen!«
»Äh …«

19
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»Es liegt an meinem Herzen«, sagte Großmutter Freak. 
»An meinem verdammten Elefantenherzen.«

Großmutter Freaks Herz war viel kleiner als das eines 
Elefanten, aber für ein Menschenherz war es in der Tat un-
gewöhnlich groß. Ein durchschnittliches Herz wiegt zwi-
schen zweihundertfünfzig und dreihundertfünfzig Gramm 
und hat in etwa die Größe einer Faust. Das Herz von  Annie 
Freak brachte fast sechshundert Gramm auf die Waage und 
war so groß wie zwei Fäuste. Sie war überzeugt, dass seine 
übertriebene Größe die Ursache für alle Dramen war, die 
sie im Leben hatte ausstehen müssen. Und sie wusste ge-
nau, dass von allen Enkelkindern nur Angie diese Ano-
malie geerbt hatte. Angies Herz war sogar noch einen Tick 
größer.

»Ich hielt dich im Arm«, fuhr Großmutter Freak fort. 
»Ich sah dich an, und da strömte es aus mir heraus und in 
dich hinein. Ich habe dir die Fähigkeit vermacht, alles und 
jedem zu verzeihen.«

Angie sah auf Großmutter Freak hinunter. Sie sah, wie 
locker die Ringe ihr am Finger saßen, das Zittern der rech-
ten Hand, die hängenden Augenlider. »Das ist ja … das … 
das ist ja … so … so w-wundervoll!«, schluchzte Angie und 
fing zu weinen an.

»Vielleicht hätte ich dir auch noch die Fähigkeit verma-
chen sollen, nicht ständig loszuheulen«, sagte Großmutter 
Freak.

Angie galt berechtigterweise als Heulsuse der Fami-
lie. Dennoch verletzte sie der Kommentar der Großmut-
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ter sehr. »Wie wäre es mit Unsichtbarkeit gewesen?«, fragte 
sie, ihre Tränen waren abrupt versiegt. »Oder der Fähigkeit 
zu fliegen? Irgendwas Nützliches?«

»Du warst knallrot. Nicht besonders hübsch, leider. Wie 
ein gekochter Hummer hast du ausgesehen!«

»Schallgeschwindigkeit?«
»Jeder von euch hat etwas bekommen. Alle fünf.«
»Du hast Kent die Fähigkeit vermacht, sich wie ein 

Arschloch zu benehmen?«
»Ja. Gewissermaßen. Kent ist immer ein bisschen stärker 

als sein Gegner. Körperlich, meine ich. Er war bei seiner 
Geburt so klein, dass ich dachte, er würde sich irgendwie 
verteidigen müssen … Dass er emotional verkrüppelt ist, 
ist nicht meine Schuld!«

»Er ist nicht verkrüppelt. Er ist bloß immer so wütend.«
»Lucy kann sich nicht verirren. Abba verliert nie die 

Hoffnung. Richard meidet die Gefahr. Doch ich hätte nicht 
gedacht, dass eure Fähigkeiten auf euch lasten würden wie 
ein Fluch. Sie waren als Segen gemeint. Nie hätte ich ge-
dacht, dass sie euer Leben ruinieren würden.«

»Unser Leben ist ruiniert?«
»Nicht nur das. Die ganze Familie. Unser Name! Aber 

ich werde die Schuld, den guten Namen der Freaks ruiniert 
zu haben, auf keinen Fall mit ins Grab nehmen.«

»Ach ja? Wenn du meinst. Klingt vernünftig.«
»Nur deswegen bist du hier, Angie. Du musst sie finden. 

Trommele sie zusammen und bringe sie her. Am 20. April 
um exakt 19 Uhr 39 müsst ihr zu fünft in diesem Zimmer 
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sein. Im Augenblick des Todes werde ich den Fluch von 
euch nehmen.«

»Kannst du meinen nicht sofort wegzaubern? Je früher, 
desto besser, oder? Immerhin ist es ein Fluch.«

»Sei nicht so vorlaut! Angie, ich habe keine Kontrolle 
darüber. Ich habe euch diese Fähigkeiten nicht willent-
lich vermacht und kann sie euch nicht willentlich nehmen. 
Ich weiß nur, dass mein Herz im Augenblick des Todes, im 
jetzt oder nie einsehen wird, welchen Schaden der Fluch 
euch zugefügt hat, und dann wird es ihn aufheben.«

»Verstehe«, sagte Angie. Sie betrachtete ihren Bauch. Sie 
stützte beide Hände auf die Armlehnen und stemmte sich 
hoch. Neben dem Telefon auf dem Nachttisch stand ein 
blauer Plastikkrug. Angie füllte einen Styroporbecher mit 
Wasser und trank. 

»Hast du mich verstanden?«, fragte Großmutter Freak.
»Sogar das Wasser schmeckt nach Kiefernnadeln.«
»Sieh mich an!«
»Hmm?«
»Du hältst mich wohl für verrückt?«
»Nein. Kein bisschen. Das Ganze ist nur so … so un-

glaublich. Ich brauche einfach nur ein bisschen Zeit, um es 
sacken zu lassen. Das ist alles.«

»Ich verstehe. Brauchst du Beweise?«
»Danke, nicht nötig.«
»Da drinnen liegt ein Stift«, sagte Großmutter Freak und 

zeigte auf die Nachttischschublade. »Würdest du ihn mir 
bitte geben?«
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Angie öffnete die Schublade. Sie wühlte darin herum. 
Unter ein paar Klatschzeitschriften entdeckte sie einen 
schwarzen Filzstift. Sie reichte ihn der Großmutter. Die zog 
die Kappe mit den Zähnen ab und spuckte sie aus, so dass 
sie im hohen Bogen durch die Luft segelte.

Als die Kappe auf dem Fußboden landete, wirkte das 
Licht im Zimmer plötzlich wie gedimmt. Die Fernseher 
hatten keinen Empfang mehr. Angie spürte, wie sich die 
kalten, knochigen Finger der Großmutter um ihr Handge-
lenk legten. Sie wollte den Arm wegziehen, aber der Griff 
der Großmutter war eisern. Sie konnte sich nicht daraus 
befreien.

»Sieh dir die alten Damen an«, sagte die Großmutter.
Angie sah sich um. Die Frau im Bett am Fenster fiel in 

die Kissen wie entbeint. Die Maschine daneben begann 
in einem hohen Dauerton zu piepen. Großmutter Freak 
drückte die Filzstiftspitze auf Angies Unterarm und fing 
an zu schreiben. Es wurde noch dunkler im Zimmer. Die 
weißhaarige Frau ein Bett weiter sank in sich zusammen. 
Eine zweite Maschine verfiel in den jaulenden Dauerton. 
Eine Krankenschwester kam hereingestürzt. Angie ver-
suchte, die Finger ihrer Großmutter umzubiegen. Es gelang 
ihr nicht. Großmutter Freak schrieb eine Zahlenfolge auf 
Angies Haut. Die Dame im Nachbarbett kippte nach hin-
ten weg. Eine dritte Maschine heulte auf. Mehr Kranken-
schwestern kamen angelaufen. 

»Aufhören!«, schrie Angie. »Hör sofort auf!«
Ihre Großmutter hielt den Blick gesenkt und schrieb 
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die letzte Ziffer einer zehnstelligen Zahl auf Angies Arm. 
Dann erst ließ sie das Handgelenk los. Die Lampen brann-
ten mit voller Kraft. Die Fernseher empfingen wieder ein 
Signal. Die Maschinen piepten nicht mehr. Die alten Da-
men setzten sich auf und schauten sich verwirrt und ver-
schreckt um.

»Widersprich den Alten nie, mein Kind.«
»Du Hai!«, schrie Angie und torkelte rückwärts aus 

Zimmer 4-206 in den Flur hinaus. »Niemals sollst du mein 
Kind im Arm halten. Du wirst mich nie wiedersehen!«

»Doch, werde ich«, sagte Großmutter Freak. Sie grinste. 
Und dann fing sie zu lachen an. Sie lachte in dem Tonfall. 

Angie schwankte. Sie hielt sich den Bauch und lief, so 
schnell sie konnte. Sie drehte sich nicht noch einmal um. 
Aber als sie bei den Aufzügen angekommen war, hatte sie 
der Großmutter längst verziehen.

24

162_71527_Kaufman_Geborene Freaks.indd   24162_71527_Kaufman_Geborene Freaks.indd   24 23.05.17   08:0023.05.17   08:00



Neunzig Minuten nachdem sie aus dem Krankenzim-
mer der Großmutter geflohen war, stand Angie im Ab-
flugterminal des Vancouver International Airport in der 
Damentoilette am Waschbecken und schrubbte sich den 
Unterarm. Den Flug hatte sie telefonisch gebucht, von der 
Rückbank des Taxis aus, in das sie vor dem Krankenhaus 
gesprungen war. Die einzige andere Besucherin der Da-
mentoilette stand vor dem lärmenden Händetrockner. Ihr 
Hosenanzug war knitterfrei. Ihre Diamantohrstecker fun-
kelten. Sie begaffte Angie verstohlen. Dann schaltete sich 
der Händetrockner ab. Die Frau warf Angie einen mitlei-
digen Blick zu und stöckelte auf hohen Riemchensandalet-
ten hinaus.

Angie sah in den Spiegel. Die Vorderseite ihrer weißen 
Bluse war tropfnass. Ihr Bauchnabel zeichnete sich un-
ter dem Baumwollstoff ab. Die zehnstellige Zahl auf ihrem 
Unter arm war immer noch vollständig lesbar. Als sie den 
letzten Aufruf für Flug AC117 nach New York City hörte, 
drehte sie den Wasserhahn zu, eilte zum Gate und bestieg 
das Flugzeug.
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Auf dem Gangplatz in Reihe achtzehn saß ein dicker 
Mann. Ein Drittel seines Körpers quoll auf den Nachbarsitz 
über, und sein Arm hatte bereits die mittlere Armlehne in 
Beschlag genommen. Er sah nicht auf, als Angie ihre Hand-
tasche im Gepäckfach verstaute. Sie stand für eine Weile im 
Gang herum, bis er aufstand und sie sich in die Reihe zwän-
gen und auf den Fensterplatz sinken lassen konnte. 

Ihre Rache war es, ständig Pipi zu müssen.
Den ersten Ausflug zur Toilette unternahm Angie kurz 

nach dem Start. Den zweiten etwa zwanzig Minuten spä-
ter. Als sie vom dritten zurückkam, saß der dicke Mann 
am Fenster. 

»Gewonnen«, sagte er, als Angie sich auf den Gangplatz 
sinken ließ.

»Danke«, antwortete sie.
Als Angie eine Stunde und vierzig Minuten später zum 

sechsten Mal auf der Toilette war, sackte das Flugzeug ab. 
Sie klammerte sich mit der linken Hand am Wasserhahn 
fest, hielt sich mit der rechten den Bauch und stemmte 
 ihren Hintern gegen die Tür. Das Wasser spritzte auf ihre 
Bluse und durchnässte sie erneut. Sofort wurde Angie klar, 
dass Veronica ein unglaublich alberner Name war. Sie ver-
sprach Gott und ihrer ungeborenen Tochter, einen besse-
ren zu finden, sollten sie den Flug überleben.

Das Luftloch dehnte sich auf drei lange Sekunden aus. 
Als das Flugzeug sich gefangen hatte, eilte Angie an ihren 
Platz zurück und schnallte sich hastig an. Der dicke Mann 
neben ihr schob die Sichtblende hoch. Beide mussten blin-
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zeln. Als ihre Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, sahen 
sie dichten schwarzen Qualm aus dem rechten Außentrieb-
werk quellen. 

»Keine Sorge, wir haben noch drei andere«, sagte der 
Mann. Dann rutschte er auf seinem Sitz herum, lehnte sich 
zurück, faltete die Hände über dem Bauch und schloss die 
Augen.

»Guten Tag«, schallte es in jovialem Ton aus dem Laut-
sprecher über Angies Kopf. »Hier spricht Ihr Captain. 
Also. Wir haben gerade ein … winziges … technisches 
Problem. Kein Grund zur Sorge, Leute. Dennoch werden 
wir eine unplanmäßige Zwischenlandung einlegen müs-
sen. Wir werden den … den … Winnipeg James Armstrong 
Richardson International Airport in fünfzehn bis siebzehn 
Minuten erreichen. Wir … äh … entschuldigen uns für die 
Unannehmlichkeiten. Wir schaffen das schon.«

Erst bei Wir schaffen das schon brach Panik aus. Die Pas-
sagiere schnappten wie aus einem Mund nach Luft. Angies 
Atmung wurde flach. Der Aberglaube ergriff Besitz von ihr, 
und bald war sie überzeugt, sie könnten es wirklich schaf-
fen, solange sie sich nur schnell genug für den richtigen 
Vornamen entschied. Sarah, Rachel, Jenny, Candi, über-
legte Angie verzweifelt. »Vanessa, Abigail, Helen, Franny«, 
sagte sie laut. Dann wurde sie von dem Druckabfall in der 
Kabine überwältigt und ihr fielen nur noch willkürliche 
Wörter ein: »Sellerie, Oboe, Luffa«, murmelte sie, »Gara-
mond, Dekanter, Prosecco, Pilates. Rolex, Evian, Dasani, 
Periella.«
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Das Flugzeug ging in einen besonders steilen Landean-
flug. Es kippte nach vorn. Es wippte nach rechts und links. 
Angie klammerte sich mit beiden Händen an den Armleh-
nen fest und war überzeugt, sie alle würden einen entsetz-
lichen Flammentod sterben.

Dann sah sie ihre Unterarme und wusste plötzlich, was 
zu tun war. Sie löste ihren Sicherheitsgurt und torkelte in 
den Mittelgang.

»Hinsetzen!«, schrie eine Flugbegleiterin.
»Ich werde uns alle retten!«, schrie Angie zurück.
Die Klappe des Gepäckfachs quietschte, als Angie es öff-

nete. Sie drückte einen herausrutschenden Koffer zurück, 
packte ihre Handtasche, setzte sich wieder hin und kramte 
ihr Handy heraus. Dann wählte Angie die Nummer, die 
sich nicht hatte abwaschen lassen.

Das Flugzeug ruckelte. In der Leitung fing es zu klin-
geln an. Die Landebahn kam in Sicht. »Nehmen Sie meine 
Hand!«, schrie Angie den dicken Mann an. Er öffnete die 
Augen und sah sie verständnislos an. »Ich bin schwanger 
und allein und ich habe Angst, und würden Sie jetzt ver-
dammt noch mal meine Hand halten!«

Angie streckte ihre Hand aus, der Sitznachbar griff zu. 
Er drückte sie fest. Das Telefon klingelte zum vierten Mal. 
Das Flugzeug neigte sich nach rechts. Einige Passagiere fin-
gen zu kreischen an. Das Telefon klingelte und klingelte, 
und dann meldete sich jemand. 

»Ich mach’s!«, rief Angie. »Ich suche sie. Alle! Ich bringe 
sie zu dir!«
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Die Hinterreifen berührten die Landebahn. Das Flug-
zeug verlangsamte sich. Die Vorderreifen setzten auf, und 
die Passagiere applaudierten. Angie atmete aus. Sie be-
merkte jetzt erst, mit welcher Kraft sie das Handy und die 
Hand des dicken Mannes umklammert hielt. 

»Ich wusste, du würdest zur Vernunft kommen«, sagte 
Großmutter Freak.

»Moment. Stopp. Warte. Warte mal. Bevor wir uns auf 
irgendwas festlegen …«

»Ich an deiner Stelle würde bei Lucy anfangen.«
»Ach, meinst du«, sagte Angie. Sie sah aus dem Fenster 

und dann auf ihre Hand, die immer noch in der fleischigen 
Faust des Sitznachbarn steckte. »Wo ich ja ohnehin gerade 
in Winnipeg bin …«
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Angie Freak hatte tatsächlich in einem Flur das 
Licht der Welt erblickt, und das kam so: Als bei Nicola 
Freak am 4. Mai 1987 die Wehen einsetzten, fuhr ihr Mann 
Besnard sie in seinem geliebten rostroten 1947er  Maserati 
ins Krankenhaus. Besnard hatte den Zweisitzer erst drei 
Tage vor Angies Geburt gekauft. Das Auto eignete sich 
nicht für den Stadtverkehr. Besnard war noch nicht an die 
Schaltung gewöhnt und würgte den Wagen auf dem Weg 
zum Krankenhaus sechs Mal ab.

Zum sechsten Mal ging der Motor mitten in Torontos 
Innenstadt aus, auf der Kreuzung von College Street und 
University Avenue. Sie waren dem Krankenhaus so nah, 
dass Nicola es schon sehen konnte. Sie saß auf dem Bei-
fahrersitz und blickte sehnsüchtig geradeaus. Sie schmach-
tete das Mount Sinai Hospital an, wie sie ihren Mann schon 
lange nicht mehr angeschmachtet hatte.

Besnard saß am Steuer und versuchte, den Motor wie-
der zu starten. Der Hintermann fing zu hupen an, Besnard 
seufzte. Die bevorstehende Geburt seines vierten Kindes 
machte ihn kaum noch nervös. Er betrachtete seine Kinder 
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mittlerweile als eine Art Geschlechtskrankheit, als  direkte 
Folge des ehelichen Verkehrs. Zu Hause warteten bereits 
drei Kinder unter fünf Jahren auf ihn. Er liebte sie alle, 
und auch dieses Kind würde er lieben. Genau das war sein 
Problem. Während er sich weiter mit dem Motor abmühte, 
öffnete seine Frau die Beifahrertür.

Nicola stieg aus dem Maserati und legte die letzten knapp 
zweihundert Meter zu Fuß zurück. Die Türen der Notauf-
nahme öffneten sich vollautomatisch. Die diensthabende 
Schwester ließ alles stehen und liegen und eilte herbei. 
Nicola wurde auf eine Rolltrage geschnallt und durch die 
Schwingtüren geschoben, noch bevor Besnard einen Park-
platz gefunden hatte. Nicola schrie, als sie Angies Kopf im 
Geburtskanal spürte. Es war ihre vierte Entbindung, und sie 
wusste, das Schlimmste lag so gut wie hinter ihr. Sie hatten 
den Kreißsaal fast erreicht, als ein Arzt angelaufen kam, die 
Trage stoppte und Nicola noch im Flur untersuchte.

»Nicht mehr pressen! Stopp!«, sagte er.
»Was reden Sie da?«, schrie Nicola.
»Hören Sie sofort zu pressen auf!«, sagte der Arzt be-

stimmt. Er sah ihr tief in die Augen und nahm ihre Hand, 
was Nicola nie vergessen würde. Sie hörte zu pressen auf. 
Sie atmete so flach wie möglich. Weil sie ganz auf ihre At-
mung konzentriert war, bemerkte sie nicht, wie totenstill es 
ringsum geworden war.

»Darf ich jetzt pressen?«
»Nein«, antwortete der Arzt. »Die Nabelschnur hat sich 

um den Hals Ihres Babys gewickelt.«
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