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VORWORT

Nach dem Todeslauf von Robert Steinhäuser am 26. 4. 2002 
am Erfurter Gutenberg-Gymnasium hieß es von seiten der 
Politik, die Tat sei »ein Unheil, das vom Himmel gefallen 
ist«. Die Schockstarre schien so groß, dass es unmöglich 
war, den Fall umfassend aufzuklären. Nach Erfurt aber 
kamen Coburg, Emsdetten, Winnenden, Ludwigshafen, Lör-
rach. Mehr als 100 Menschen wurden in Deutschland allein 
im vergangenen Jahrzehnt durch hochkalibrige Schusswaf-
fen getötet. Wie viel sind zehn Jahre im Lebenstakt einer 
Gesellschaft? 

Die Welt ist grenzenloser, schneller, atemloser gewor-
den. Dem Amoklauf von Port Arthur folgten Columbine, 
Minnesota, Pennsylvania, Cleveland, Jokela, Utøya, Lüt-
tich. Amok ist zum globalen Handlungsmodell geworden, 
die Schule des modernen Tötens zu einem Topsystem der 
Destruktion. Es giert nach maximaler Resonanz, bei der 
die dramatische Szene je nach medialem Referenzsystem 
umgebaut wird. Nach wie vor gehören Schulen als Tatorte 
dazu, aber mehr und mehr – wie Tucson und Oslo 2011 be-
legen – auch Senatorenbüros und Regierungsgebäude. Was 
sind zehn Jahre? Im Epizentrum der Tat ereignet sich un-
verändert das Absolutum, der Schrecken, nur Sekunden 
später unendliches Leid bei den Opfern und Angehörigen. 
Außerhalb des Epizentrums zeigt sich mehr und mehr 
Achselzucken. Ein Amoklauf? Schon wieder? Bloß gut, dass 
ich weit weg gewesen bin. Die gesellschaftliche Halbwerts-
zeit der Trauer sinkt mit jedem Fall. Ist das die Lösung? 
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Das Buch nähert sich dem Amok-Komplex über fünf 
Fälle. Fünf biographische Vignetten, in denen jeweils ein 
anderer Fokus gewählt wird: In Port Arthur 1996 rückt das 
Transgenerationelle in den Blick, in Erfurt 2002 die Politik, 
in Emsdetten 2006 das Täterprofi l, in Winnenden 2009 die 
Angehörigen und das deutsche Waff enprinzip, in Utøya 
2011 die versuchte Virtualisierung und Ideologisierung von 
seiten des Täters. Parallelen und Muster sind das eine, Kon-
kretes und Überkomplexes dieser menschlichen Katastro-
phen das andere. Es geht ums Beschreibbare, um Selbst- und 
Fremdbilder, um seelische Verkrümmungen, Indiff erentes, 
Entglittenes, Psychotisches, Verstörtes. Wo sonst kreuzen 
sich Wirkliches und Unmögliches so dicht wie im Töten? 

Dieser Zugang legitimiert weder Gewalttätigkeit noch 
Brutalität. Er sagt nur, dass es nichts bringt, Amokläufe 
zu anonymisierten Menetekeln zu machen. Die Täter sind 
keine Monster, Dämonen oder Teufels-Killer. Sie haben mit 
17 ein Auto, eine Doppeletage im Haus der Eltern oder ein 
dickes Konto. Amokläufer töten aus unserer Mitte heraus. 
Sie zu psychiatrisieren hieße, sie aus der Gesellschaft zu ex-
kulpieren. Hilft das weiter? Der kategorische Nichtumgang 
der Politik mit dem off enkundigen Grauen hat die Ohn-
macht nur potenziert. Was sind zehn Jahre? Das Einrichten 
in Politfl oskeln, einer Angstkultur und gesellschaftlicher 
Abwehr, aber auch jede Menge Mordswut. 

Verleugnete Instanzen arbeiten effi  zient. Seit Columbine 
beziehen sich die Täter auf ihre dunklen Väter aus dem 
 Internet. Das Gefangensein in der virtuellen Welt ist eine 
Parallelerfahrung zur Demütigung im Realen geworden. 
Dabei liegt der Unterschied auf der Hand: Amokschützen 
lernen schnell, und sie lernen voneinander. Sich im Virtuel-
len aufzuladen und der problemlose Zugang zu Waff en er-
möglichen das Systemische, aber auch Systematische ihrer 



Inszenierungen: Anders Breivik und sein Kompendium 
»2083« oder der parzellierte Amok der Jenaer Todes-Troika, 
die im November 2011 ganz Deutschland in Bann hielt, sind 
ein Beleg dafür, dass sich die Täter in ihrem Verwüstungs-
Akt nicht mehr entladen. Sie sind in der Lage, ihr Negations-
Programm im Inneren zu halten und über den Anschlag 
hinaus zu verlängern. Wenn alles zum schrankenlosen 
Spiel erklärt ist, warum nicht auch das Töten? Auf diese 
Weise sind Amokläufe zu kaltblütigen Entrees für den 
 vermeintlichen Missions-Akt nach der Tat geworden. Ein 
 herber Paradigmenwechsel.

Der Amok-Komplex im Zeitalter der Neuen Medien hat 
die Gesellschaft zum Komplizen gemacht. Das Buch han-
delt von seelischen Inseln, Vulkanen, Abrissen, Vakuen 
und einem unerhörten Schmerz. Ihn wahrzunehmen 
könnte bedeuten, sich von der Auff orderung zur Destruk-
tion frei zu machen, die jeder neue Amok-Fall off eriert.

Ines Geipel, Januar 2012 



PROLOG

PORT ARTHUR, 28. APRIL 1996
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DAS ARSENAL IN DER CLARE STREET, NR. 30

SAND-ÖSEN UND EXKULPIERTES. Von Frankfurt nach Ho-
bart, der Hauptstadt von Tasmanien, über Singapur,  Sydney, 
Melbourne. Ein Flug ans andere Ende der Welt. Die  Maschine 
kämpft sich durch dichte Wolkenmassive, in einander ge-
schoben, übereinander gestapelt, aus sich heraus quellend. 
Mit einem Mal reißen sie auf. In den Blick über die linke 
Tragfl äche schiebt sich nach und nach die Anwesenheit der 
Welt: das Meer, jede Menge Spinnaker und Fischerboote, das 
Gesetz der Vögel, die scharfe Landkante, ab da viel dunkles 
Grün. Das Flugzeug steuert direkt auf den einzigen hellen 
Fleck in ihm zu. Es ist Hobart. Der Kapitän schaltet sich aus 
dem Cockpit ein, plaudert eine Weile übers Inselwetter, teilt 
mit, dass der Sinkfl ug begonnen hat, verabschiedet sich. Das 
Mikrofon knackt, die Fernseher werden abgeschaltet, die 
Sitze senkrecht gestellt, der Druck auf die Ohren nimmt zu. 
Als befände man sich in einem Vakuum. Wozu diese weite 
Reise? 

Avis, Sixt, Hertz, Europcar. Die Mehrheit der Passagiere 
triff t sich nach der Landung an den Schaltern der Auto-
vermietungen wieder. Der Andrang ist groß. Alle haben es 
eilig. Niemand achtet auf den schwarzen Rucksack, der auf 
der Bank vor dem Sixt-Stand abgestellt wurde. Binnen 
 Sekunden ist die Halle voll mit Polizei. Jeder hat seinen 
Ausweis zu zeigen. Die Uniformierten wirken streng. Zwei 
junge Frauen gehen nach ihrer Kontrolle in Deckung, die 
Augen ängstlich auf das schwarze Teil fi xiert. Jetzt sehen es 
alle. Es ist, als würde die ganze Halle einen Moment lang 
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den Atem anhalten. Ein Polizist kommt mit einem Bom-
bendetektor. Er hantiert professionell, stellt das Gerät einen 
reichlichen Meter vor dem Rucksack auf. Vier seiner Kolle-
gen riegeln ab, drängen die Leute zu den beiden Ausgängen. 
Der Mann am Detektor schaut so konzentriert durchs Visier 
wie die Umstehenden auf ihn. Erneut das Vakuum-Gefühl. 
Nach einer Weile klappt er das Gerät ein, nickt die Runde 
ab. Die Angelegenheit ist beendet. Die Polizisten  ziehen ab. 
Am anderen Ende der Halle ist noch ein helles Lachen zu 
hören, das die Angst verabschiedet. Die Auto ausleihe läuft 
weiter wie immer. An den Ausgängen hängen zwei gelbli-
che, meterlange Bänder mit grellroter Schrift: »Welcome to 
Tasmania!« 

Vom Flughafen aus Richtung Süden. Unaufh örlicher 
Wind und ein Licht, das ständig auf Anfang steht: klar, grell 
und durchweg in dem seltsam satten Grün, das schon vom 
Flugzeug aus zu sehen war. Die Fahrt durch eine Land-
schaft, die man mit dem Kosewort Urvertrauen ansprechen 
möchte: entschieden, archaisch, zart, zerzaust, wild, und 
die doch viel von Zivilisation erzählt. Alte Brücken, stäm-
mige Siedlungen im Kolonialstil, abseits liegende Farmen, 
von denen jede zweite zum Verkauf steht. Die Straße führt 
entlang der Uferzonen, durch rissige Landengen, an Meeres-
klippen vorbei und wird zu einem großen Bericht über 
Schönheit und Grenzen. Nach anderthalb Stunden Fahrt ist 
man am Eaglehawk Neck, dem »Eingang zur Unterwelt«, 
wie eine Tourismus-Tafel preisgibt. Dabei ist dieser Zugang 
ins Dunkle etwas sehr Lichtes, eine Sand-Öse, eine Art 
Landbrücke, an der schmalsten Stelle nur 30 Meter breit. 
Ein Durchgang. Von wo nach wo?

ALTE UND NEUE WELTEN. 160 000 Häftlinge hatte man al-
lein zwischen 1788 und 1868, zumeist aus England, Irland, 
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Schottland und Wales, nach Australien – in die sogenannte 
»Verbrecherkolonie« der Alten Welt – geschickt. Vor allem 
die Briten suchten einen Ort, um sich ihrer wie auch immer 
auf Abwege geratenen Landeskinder zu entledigen und setz-
ten diese zumeist lebenslänglich in der Ferne aus. Doch das 
notwendige Arrangement im Deportationskosmos Austra-
lien zwischen Militär, Siedlern, Gefangenen, Missionaren 
und ehemaligen Sträfl ingen führte eher zur gesellschaft-
lichen Modellwerkstatt denn zum Desaster. Der Gouverneur 
von Neusüdwales, der Schotte Lachlan Macquarie etwa, 
machte in seiner Amtszeit zwischen 1810 und 1821 einen in 
England verurteilten Fälscher zum Staatsarchitekten und 
einen ursprünglich zum Tode verurteilten Meuterer zu 
 seinem Leibarzt. Der Fälscher Francis Greenway baute die 
generösen Kolonialbauten in Sydney. Nach dem meutern-
den Arzt William Redfern wurde gar ein ganzer Stadtteil 
benannt. Das roch nach »Mensland«-Pragmatismus, hand-
festem Egalitarismus, starkem Aufb ruchswillen und Stan-
desdurchbrüchen, die in dieser Zeit nur in der Neuen Welt 
denkbar waren. 

Das aus der Not geborene Integrationspotential der Neu-
gründer schmiedete zusammen und machte das forcierte 
Gesellschaftsexperiment am anderen Ende der Welt zu 
einem glücklichen. Und doch war es genau diese Energie, 
die zu einer folgenschweren Black Box im Inneren der sich 
suchenden Nation führte. Ob Rassismus oder kategorischer 
Ausschluss alles Fremden: Die vom Mutterland Ausgesetz-
ten wiederholten, was ihnen widerfahren war und gingen 
in ihrer Zweitheimat nicht eben zimperlich vor. Ihre Kultur 
des Gelingens sollte durchgesetzt werden. Exkulpiertes 
Leben, die Überfahrt als Trauma, ein ungewisser Alltag, 
 innere Verunsicherung und das Unbedingte des Neustarts 
gehörten zum unerlösten Schweigevolumen der australi-
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schen Überlebensnation. Ein off enbarer Double-Bind, dem 
zuerst die Aborigines, die Ureinwohner des Kontinents, 
zum Opfer fi elen und der noch heute nicht ohne markante 
Schatten ist. 

Tasmanien selbst wurde innerhalb dieser gesellschaft-
lichen Tour de force zur Insel der doppelt Ausgesetzten. 
Neben Häftlingen mit Höchststrafen aus Großbritannien 
brachte man vor allem diejenigen hierher, die wegen beson-
derer Renitenz von den Gefängnissen auf dem Festland 
 ausgespuckt oder nach ihrer Entlassung zu Wiederholungs-
tätern wurden. Eine Auswahl, die den südlichsten Süden 
Australiens zum dreifachen Sinnbild machte: zur »End-
station für die schlimmsten Verbrecher der Kolonie«, zum 
Brennspiegel für den nüchternen Reformwillen des jungen 
Kontinents im Hinblick auf das  eigene Straf-System und 
zu einem kollektiven Greuel-Kosmos. Denn die Neusiedler, 
allen voran entlassene Häftlinge, jagten, quälten und mas-
sakrierten die Aborigines mit einer Grausamkeit, dass nur 
wenige der Ureinwohner die Exzesse überlebten. 

Eaglehawk Neck diente in diesem geschlossenen System 
als strategisch wichtige Schleuse, als Durchgangszone 
 zwischen Insel-Hauptland und südlichstem Hinterland. 
Wer sich retten wollte, musste da durch. Und retten wollten 
sich auf der Insel viele. Nicht nur die zum Abschuss frei-
gegebenen Ureinwohner, sondern auch die Häftlinge von 
Port Arthur, der größten australischen Sträfl ingskolonie. 
Sonderlich aussichtsreich waren die Fluchtaussichten nie. 
Die Landenge wurde strengstens bewacht; mit viel Per-
sonal, durch einen meterhohen Zaun und besonders aus-
gehungerte Hunde, die man allein darauf abrichtete, jeden 
Flüchtling zu zerfl eischen, der sich dem Übergang Richtung 
Freiheit näherte. 

Den letzten Zipfel Tasmaniens – oder auch alles hinter 
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Eaglehawk Neck – nannten die Inselbewohner lange Zeit 
»natural prison«. Ein Niemandsland, in das es einen besser 
nicht verschlug. Es war die »Gegend mit dem Makel« und 
der »Makel« nichts anderes als Port Arthur, der rasch legen-
däre Ort, dazu auserkoren, die »Schurken ehrlich zu ma-
chen«. 1830 zunächst als Holzfällerlager errichtet, wurde es 
1833 zum Strafl ager. Eines der ersten Gefängnisse nach dem 
Panoptikum-Modell, jenem Überwachungssystem, das der 
französische Philosoph Michel Foucault um einiges  später 
als »Maschinenarchitektur«, als moderne Techno logie von 
Macht, Wissen und Raum beschrieb.  Anonymität, Medizi-
nisierung, Ordnung, Isolation im Sinne von Totalhierarchie 
wurden zu neuen Standards der Kon trolle. Port Arthur – 
eine Verwandlungsinstitution par  excellence, mit der Über-
legung, physische Strafen zunehmend durch psychische zu 
ersetzen. 

Die panoptische Reform in diesen Jahren war einschnei-
dend – und brutal für den Einzelnen. In Port Arthur ver-
brachte jeder Neuankömmling die ersten Monate zunächst 
in Einzelhaft. Dauerschweigen unter Dauerbeobachtung. 
Nicht wenige Häftlinge waren dem modernen Psychoterror 
nicht gewachsen. Sie töteten sich oder andere, kamen in die 
basilikaartige, rote Irrenanstalt oder ins  »Simulantenhaus«, 
das Krankenhaus. Wem es nicht gelang, sich dem ausge-
klügelten System der Reform-Stille zu unterwerfen, landete 
in der Strafzelle: bis zu 30 Tagen totale Dunkelhaft bei Was-
ser und Brot. Mitten in der Bucht von Port Arthur liegt der 
Friedhof der Sträfl ingssiedlung, die Insel der Toten. Häft-
linge, die den Drill nicht überlebten, wurden hier in anony-
men mehrstöckigen Massengräbern verscharrt, zwischen 
1831 und 1877 fast 2000. Die Aufseher und das Militär beka-
men am obersten Punkt der Insel Einzelgräber. Ihre hellen 
Grabsteine stehen als sichtbare Reste einer Schattenwelt. 
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Man hat unwillkürlich Arnold Böcklins »Toteninsel« vor 
Augen. Vor der Insel eine Insel, auf der der Tod wohnt.

Der Transport von Häftlingen nach Port Arthur endete 
1853. 24 Jahre später wurde die Sträfl ingssiedlung geschlos-
sen, die mittlerweile 12 000 Häftlinge von innen gesehen 
hatten. Die letzten von ihnen, etwa 250, wurden auf die 
 Gefängnisse von Hobart verteilt. Es brauchte nicht lange, 
bis man entdeckte, dass aus dem Ort jenseits aller Orte und 
dem Schmerz der Häftlinge Kapital zu schlagen war. Zwi-
schen den Ruinen entstand ein kleiner Ort mit dem Namen 
»Carnarvon«, der sich für das, was man Knast-Tourismus 
nennt, umfassend verantwortlich fühlte. Ein einträgliches 
Geschäft. Bei dem es geblieben ist. Seit mehr als 100 Jahren 
gibt es sie, die Pilgertouren hin zum Leid, in die Weltabge-
wandtheit Port Arthurs, durch eine Landschaft, die wenigs-
tens ab Eaglehawk Neck ganz auf Erhabenheit aus ist. Was 
ist Schönheit? Die Straße scheint sich zusammenzuziehen, 
als liefe sie auf die eine Frage hinaus, als könne sie sich nur 
darauf konzentrieren. 

IM BROAD ARROW CAFÉ. Es ist dieselbe Straße, auf der am 
28. 4. 1996 mittags kurz nach 13.00 Uhr ein gelber Volvo mit 
einem Surfb rett auf dem Dach Port Arthur ansteuert. Das 
Auto kommt von der Palmers Lookout Road, einer etwas ent-
legenen Straße zwischen Meer und Busch, nur ein paar Kilo-
meter entfernt. In ihm sitzt ein junger Mann. Blonde, schul-
terlange Haare, Mitte 20 vielleicht, in grüner Jacke. Ein 
Sonnyboy-Typ. Auf dem Rücksitz eine große, mehrfarbige 
»Prince«-Sporttasche. Es ist Sonntag. Port Arthur hat an-
nähernd 700 Besucher an dem Tag. Vergleichsweise wenig. 
Es ist Herbst, nichts mit Pilgerzeit, keine Saison. 

Der Volvo parkt in der Nähe des Besucherzentrums. Ian 
Kingston, ein Sicherheitsbeamter, entdeckt das gelbe Auto 
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und ermahnt den Fahrer, nicht zu nah am Wasser zu par-
ken. Der Mann in grüner Jacke mault etwas zurück, was 
nach »Fuck you!« klingt. In jedem Fall ignoriert er die An-
weisung, steigt aus und läuft in direkter Linie zum Broad 
Arrow Café, das unmittelbar am Wasser liegt. Dort holt er 
sich am Tresen etwas zu essen und setzt sich draußen auf 
die Veranda in die Sonne. Sporttasche und Videokamera 
neben ihm auf dem Boden. Nach einer Weile spricht der 
Blonde eine Frau am Nebentisch an: »Sie müssen hier auf 
die Tourismus-Wespen aus Europa achten!« Sie schaut ihn 
ungläubig an. Ein paar Minuten später steht der Mann auf 
und geht zurück ins Café. Sein Blick fällt auf ein Paar aus 
Südkorea. Er stellt seine Sporttasche auf den Tisch und öff -
net sie.

13.15 Uhr. Knapp 80 Leute sammeln sich in dem Moment 
für eine anderthalbstündige Führung. Treff punkt ist die 
Informationstafel am Haupteingang. Das Gelände ist weit-
läufi g. Es gibt viel zu sehen: die eigentliche Strafanstalt, 
die von weitem wie eine Schlossruine wirkt, den Wacht-
turm, das Haus des Kommandanten, das Krankenhaus, die 
 Wäscherei, die Irrenanstalt, das Einzelgefängnis, das Pfarr-
haus, die Kirche, die Angestelltenhäuser, die Docks, die 
 Gärten und Parks. Fast alle buchen die Fähre auf die Insel 
der Toten oder noch ein Stück weiter, zum Point Puer, dem 
ersten Jungen-Gefängnis der Alten Welt. Die Gruppe wartet 
noch auf ihren Guide, als plötzlich ein starker Knall zu 
hören ist. Alle Blicke gehen in Richtung Café. Nach ein paar 
Sekunden kommt ein Körper durch eins der Front fenster 
gefl ogen. »Wieder mal Filmaufnahmen«, sagt einer aus der 
Gruppe und wendet sich erneut der Informations tafel zu. 

Ian Kingston, der soeben auf dem Parkplatz zu tun hat, 
hört das laute Geräusch ebenfalls. Vermutlich eine Gas-
explosion, denkt er, und stürmt zur Eingangstür des Cafés. 
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Keine fünf Meter von ihm entfernt sieht er im Innenraum 
von hinten einen Mann mit einem Gewehr auf Hüfthöhe. 
Das ist kein Spaß, weiß Ian Kingston sofort. Der Mann mit 
der Waff e geht von Tisch zu Tisch. Sehr schnell, doch dabei 
ohne Eile, schießt er auf die Touristen, die vor ihm sitzen. 
Er stellt sich so nah vor seine Opfer, dass er aus kürzester 
Entfernung auf sie zielen kann. Ian Kingston hört ihn 
dabei laut lachen. Dem Sicherheitsbeamten ist klar, dass er 
un bewaff net keine Chance hat, den Schützen zu stoppen. 
Es gelingt ihm, sich in Richtung Informationszentrum zu-
rückzuziehen, um Alarm auszulösen und die Besucher zu 
warnen. 

Im Café ist Panik ausgebrochen. Einige haben sich in den 
Toiletten versteckt, einige in der Küche, einige sitzen unter 
den Tischen, einige rennen den Flur Richtung Souvenir-
laden entlang, einige sind schreiend nach draußen gelaufen 
und suchen Schutz hinter den großen Bäumen im Park. Der 
Mann mit der Waff e weiß das Chaos zu nutzen. Sein Lachen 
wird zum Schreien. In weniger als zwei Minuten gibt er im 
Broad Arrow Café 29 Schüsse ab. Manche Kugeln treff en 
mehrfach. Er tötet 20 Menschen und verletzt 12 weitere. 
Als das Magazin leer ist, verlässt der Schütze den Ort des 
Geschehens, wechselt binnen Sekunden das Magazin und 
tritt auf die Terrasse, ins Freie. 

Ian Kingston ist es mittlerweile gelungen, Polizei und 
Besucher zu alarmieren. Doch trotz Warnung glauben viele 
noch immer an ein Re-enactment, laufen zum Café und 
dem Mann mit der Waff e direkt vors Visier. Dem geht es 
ums Ballern, ums Weitermachen, darum, möglichst viele 
»Wespen« zu töten. Das hat keine Methode. Er verlässt das 
Café, läuft los, streunt, schießt auf alles, was sich bewegt, 
entscheidet sich dabei für den Busparkplatz, schießt wahl-
los in die Busse hinein und tötet vier Menschen. Erneut an 
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seinem Volvo, wechselt er zum zweiten Mal das Magazin. 
Aus dem Augenwinkel heraus sieht er, dass jede Menge 
 Touristen den Hügel hochrennen, um sich in den Ruinen 
des Gefängnisses zu ver stecken. Er will eine Geisel haben, 
was mit dem Auto am einfachsten zu machen ist. Noch im 
Anfahren entdeckt er etwa 100 Meter entfernt eine Frau mit 
zwei kleinen Mädchen. Er hält auf sie zu, stoppt und steigt 
aus. 

Nanette Mikac, eigentlich Geistertour-Führerin in Port 
Arthur, ist an dem Tag mit ihren beiden Töchtern, der 
sechsjährigen Alannah und der dreijährigen Madeline, 
zum Picknicken auf die weitläufi gen Wiesen der Anlage 
 gekommen. Sie mag diese Art Sonntage mit den Mädchen, 
wenn ihr Mann mit ein paar Freunden den Tag im »Tasman 
Golf Club« verbringt. Walter Mikac ist der örtliche Apo-
theker. Die vier leben im größeren Nubeena, mit dem Auto 
kaum 20 Minuten von Port Arthur entfernt. Die  Familie ist 
erst vor zwei Jahren von Melbourne nach Tasmanien ge-
zogen. Bis dahin gab es keine Apotheke in der  Gegend, ein 
Manko für die Bevölkerung im Südteil der Insel, die ohne-
dies unter medizinischer Unterversorgung leidet. 

Der Mann mit dem Gewehr, noch an seinem Volvo, 
schreit Nanette Mikac aus einiger Entfernung hinterher, 
befi ehlt ihr, stehen zu bleiben und ballert einige Male in 
ihre Richtung. Sie hastet zum Wasser, die beiden Mädchen 
panisch vor sich hertreibend. Die Jüngere schreit. Der 
Schütze erreicht die drei, drückt die Schulter der Mutter auf 
den Boden und befi ehlt ihr, sich vor ihm hinzuknien. Na-
nette Mikac fl eht nicht um sich, sondern um das Leben 
ihrer Kinder. Der Mann zögert keinen Moment, erschießt 
die Mutter und die dreijährige Madeline aus nächster Nähe. 
Alannah gelingt es, sich in dem Chaos loszureißen und 
 hinter einem der großen Bäume zu verstecken. Der Täter 
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hat sie in dem Gemenge off ensichtlich übersehen. Zwei 
Touristen beobachten das Drama aus der Ferne und rufen 
das Mädchen, in der Hoff nung, wenigstens Alannah noch 
retten zu können. Sie rennt los. Der Schütze entdeckt sie 
zwischen den Bäumen und schießt. Er verfehlt die Sechs-
jährige. Nach einer kurzen Jagd erreicht er sie, hält ihr das 
Gewehr in den Nacken und tötet das Mädchen. 

Der Mann verlässt den Tatort nahe am Wasser und fährt 
Richtung Straße oberhalb des Gefängnisgeländes. Auf 
 diesem Teil des Parkplatzes steht ein goldener BMW mit 
vier Insassen. Er stoppt seinen Volvo, steigt aus, geht mit 
vorgehaltener Waff e auf den Wagen zu und ruft: »Ihr seid 
meine Geiseln!« Der Fahrer des BMW, um die 60, steigt 
ebenfalls aus und erklärt, dass das nicht möglich sei, denn 
er habe ein schwaches Herz. »Da hast du was für dein Herz«, 
sagt der Schütze, drückt ohne Vorwarnung ab und schießt 
dem Älteren direkt in die Brust. Der stirbt sofort. Der 
Schütze sieht den Körper vor sich fallen, läuft um den BMW 
herum und erschießt auch die anderen drei. 

Und noch immer hat der Mann keine Geisel. Aus dem 
Koff erraum seines Volvos holt er sich einen Kanister Ben-
zin, schiebt die Leichen kurzerhand aus dem BMW, steigt 
ein und fährt los. An der Tankstelle Stewart Bay, zwei-
einhalb Kilometer von Port Arthur entfernt, sieht er eine 
Frau und einen Mann in einem weißen Auto. Beide machen 
grad Pause. Der BMW-Fahrer fährt vor und kommt sofort 
zur Sache. »Ich nehme Sie als Geisel!«, droht er und fuchtelt 
vor ihren Augen mit dem Gewehr herum. »Nein, nicht 
meine Frau, bitte nicht«, wehrt der Mann ab. »Gut, dann 
eben Sie«, antwortet der BMW-Fahrer, legt ihm Handfesseln 
an und drängt ihn zum Koff erraum. Während er die Motor-
haube des Wagens schließt, fällt sein Blick Richtung Tank-
stellen-Shop. Der Laden ist voll. Es gibt also keine Zeit zu 
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verlieren. Er erschießt die Frau und prescht mit der  Geisel im 
Koff erraum davon. Die Tour geht zum Gästehaus »Sea-
scape«, unweit von Oakwood, mitten im Busch. Es gehört 
dem Ehepaar Sally und David Martin. In diesem Haus ist 
der Mann, der zu dem Zeitpunkt mehr als 30 Menschen er-
schossen hat, an dem Tag schon einmal gewesen. 

WO IST DAVID? Noch einmal der 28. 4. 1996, früh am Mor-
gen, in Hobart New Town. Der Wecker in dem weit läufi gen, 
hellen Haus in der Clare Street Nummer 30 klingelt schon 
kurz vor 6.00 Uhr. Für das junge Paar oben im ersten Stock 
eine eher unübliche Zeit. Die Freundin, müde und über-
rascht, sieht den Mann im Bett neben sich irritiert an. Er 
habe ein paar Dinge zu erledigen, meint der knapp. »So 
früh?«, fragt sie. Bald darauf verlässt die Frau das Haus, um 
sich auf den Weg zu ihren Eltern zu machen. »Bis morgen!«, 
verabschiedet sich der Freund. »Ja, bis morgen!«, ruft sie ihm 
von der Straße aus zu. Um 9.47 Uhr – stellt später die Alarm-
anlage fest – und nach etlichen Schluck Sambuca zieht der 
Mann die Haustür hinter sich zu und begibt sich zu seinem 
gelben Volvo. Im Koff erraum: zwei Paar Hand fesseln, ein 
langes Seil, ein Jagdmesser und verschiedene Kanister Ben-
zin. In der bunten Sporttasche drei halbautomatische Waf-
fen und ein ganzes Arsenal an Munition. Die Waff en: eine 
halbautomatische AR-15 des Kalibers .223, eine halbautoma-
tische Military SLR des Kalibers .308 und eine halbautoma-
tische Daewoo, 12-Gauge. Der blonde Mann fährt in seinem 
Volvo – eine Fahrerlaubnis hat er nicht – auf den Brooker 
Highway, um die Stadt über die Tasman Bridge zu verlassen. 

Um 10.30 Uhr macht er zum ersten Mal Station, am 
 Zeitungskiosk am Midway Point. Dort kauft er für 1,50 Dol-
lar ein Feuerzeug. Er ist Nichtraucher. Zehn Minuten später 
hält er erneut, in Sorell, einer Kleinstadt auf dem Weg Rich-
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tung Süden. In einem Supermarkt holt er sich für 1,40 Dol-
lar eine Flasche Tomatenketchup. In Forcett, zehn Kilo-
meter weiter, stoppt er wieder, um an der Shell-Tankstelle 
einen Kaff ee zu trinken. Zur vierten Unterbrechung wird 
die Bäckerei Taranna Convict, nochmal reichlich zehn 
 Kilometer weiter gen Süden. Dem Bäckerei-Besitzer erzählt 
der Mann, dass er mit zwei anderen Jungs in die Norfolk 
Bay wolle, zum Surfen. Trotz gut sichtbaren Surfb rettes auf 
dem Dach des Autos hat der vermeintliche Sonntagsaus-
fl ügler noch nie in seinem Leben gesurft und wird das auch 
an  diesem Tag nicht tun. Der Volvo hält noch dreimal, an 
drei verschiedenen Tankstellen. Der Mann mit den langen, 
blonden Haaren tankt nur an der letzten.

Die zahllosen Stopps verkürzen den Vormittag. Gegen 
11.00 Uhr verlässt der Volvo-Fahrer Taranna, einen Ort, den 
er gut kennt, da er mit seiner Schwester dort früher oft 
 reiten  gewesen war. Minuten später steuert das Auto die 
Farm der Martins an. Sally Martin, die Farmerin, sieht den 
Mann in der grünen Jacke schon von weitem. Sie kennt ihn 
seit seiner Kindheit. Sowieso kennt man sich hier. Jede 
Hochzeit, jedes neugeborene Kind, jeden Schmerz. In dieser 
 Gegend sind alle Nachbarn, auch wenn eine Farm 20, 30 Ki-
lometer von der nächsten entfernt liegt. Sally Martin ist 
nicht begeistert, als das gelbe Auto den schmalen Weg Rich-
tung Seascape einschlägt. Das ist doch der Typ, der vor Jah-
ren um jeden Preis ihr Anwesen kaufen wollte. Der Streit 
war heftig. Sie hat ihn nicht vergessen. Aber warum sollten 
sie verkaufen? Das Gästehaus läuft gut. Und außerdem die 
Landschaft, das nahe Meer. All das ist ihr Zuhause. 

Die Martins hören ein Klopfen am Hintereingang. Sally 
geht zur Tür. Er brauche ein Doppelzimmer, sagt der einst 
Abgewiesene, für sich und seine Freundin. Es gehe nur um 
eine Nacht. Woanders sei nichts mehr zu bekommen, 
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drängt er. Sally Martin nickt und bringt den Blonden mit 
der Sporttasche nach oben, in den ersten Stock. »Wo ist 
David?«, fragt der und wirft seine bunte Sporttasche aufs 
Bett. In der Küche, sagt sie. Er habe Geburtstag heute, sei-
nen 72. Ein paar Minuten später steht der Gast unten in 
der Küche, mit einer halbautomatischen AR-15 des Kalibers 
.223 in der Hand. »Das ist ein Raubüberfall!«, schreit er. »Die 
Juwelen! Ich will die Juwelen!« Er gestikuliert mit der 
Waff e herum und befi ehlt dem Paar, sich im Schlafzimmer 
aufs Bett zu legen, mit dem Gesicht nach unten. Er greift 
nach einem Kissen, drückt es David Martin auf den Kopf 
und schießt. Seine Frau schiebt sich auf den Schuss hin 
 refl exartig zur Seite. Der Mann drückt ab, schießt an ihr 
vorbei. Er dreht ihren Körper und triff t Sally Martin aus 
nächster Nähe in die Brust. David und Sally Martin sind 
beide sofort tot. 

Der Mann duscht und verlässt Seascape. Er fährt zur 
Carnarvon Bay, keine zehn Minuten entfernt. Es ist der Ort 
seiner Kindheit. Jedes Wochenende, jeden Feiertag, jede 
 Ferien hat er hier verbracht. Jede Sandwelle, jede Grasnarbe, 
jedes Boot kennt er. Auf dem Weg zum Strand triff t er einen 
ehemaligen Nachbarn. Es ist mittags, genau 13.00 Uhr. »Wie 
geht’s?« – »Und selber?« – »Och, bestens. Ich rauche und 
trinke nicht mehr«, sagt der Volvo-Fahrer. Er sei hier, um 
mit ein paar Freunden surfen zu gehen. Nebenbei wolle er 
sich ein bisschen umschauen, wegen einem Stück Land. 
»Willst du kaufen?« – »Ja, die Farm der Martins. Aber die 
geben ja nichts her.« – »Nein, da ist nichts zu machen«, weiß 
der Nachbar. »Und sonst?« – »Ach, einfach mal nach dem 
Rechten schauen. War lange nicht da«, sagt der Mann in der 
grünen Jacke. Die beiden verabschieden sich. Der Jüngere 
steht noch einen Moment lang am Wasser, geht dann zum 
Auto und fährt nach Port Arthur, zum Broad Arrow Café. 




