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Ein Kopf macht noch keine Leiche



Buch

Jimm  Juree, Mitte dreißig und ehemals Kriminalreporterin bei einer 
thailändischen Zeitung, leidet unter Provinzblues. Nachdem ihre Mut-
ter vor einiger Zeit die Idee hatte, ein heruntergekommenes Ferien-
resort auf Vordermann zu bringen, lebt die schrullige Sippe in einem 
verschlafenen Nest – und Jimm glaubt, ihr Leben, zumindest aber ihre 
Karriere sei zu Ende. Doch in der Provinz geschieht mehr, als man ge-
meinhin vermutet. Zum Beispiel beim morgendlichen Gassigehen am 
Strand. Da schlagen Jimms Hunde plötzlich Alarm. Irgendein Strand-
gut ist äußerst aufregend, aber leider zu groß zum Apportieren. Jimm 
findet einen abgetrennten Männerkopf, den sie pflichtschuldig den ört-
lichen Behörden meldet. Doch die interessiert das wenig. Das Dorf-
oberhaupt würde das Problem gerne von der nächsten Flut wegspülen 
lassen, und die Ermittler klopfen lieber dumme Sprüche, als ihren Job 
zu machen. Doch Jimm lässt nicht locker – irgendwo muss schließlich 

der Rest des Toten stecken.
Nebenbei bereiten Jimm auch die Gäste in ihrem kleinen Strandhotel 
Kopfzerbrechen. Eine Mutter und ihre Tochter sind in einem Auto an-
gereist – ohne Nummernschilder und ohne Papiere. Jimms Instinkt sagt 
ihr, dass das Gespann etwas zu verbergen hat, und die findige Spürnase 

liegt mal wieder goldrichtig …
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Gewidmet ist dieses Buch den tapferen Feier-
abendsängern, Coverbands und Karaoke-Hel-
den Thailands, die phonetisch das englischspra-
chige Liedgut attackieren, ohne sich um solche 
Unannehmlichkeiten wie den tieferen Sinn zu 
scheren. Von ihnen stammen die Zitate, die ich 
seit über zwanzig Jahren zu einem Katalog ver-
stümmelter Songtexte zusammengestellt habe, 
von denen ich einige dankend in diesem Buch 
verwende. Sollten Sie – wie ich – in einem be-
stimmten Alter sein und kurz prüfen wollen, wel-
che Fortschritte Ihre Demenz macht, habe ich 
die korrekten Texte der Kapitelüberschriften ans 
Ende dieses Buchs gesetzt, damit Sie sich selbst 
testen können.
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K APITEL EINS

Slipping on the dog
»Raindrops Keep Falling on My Head«
Burt Bacharach

Opa?«
Er blickte nicht mal auf. Er hatte einige Probleme, unser 

Opa. Schwerhörigkeit gehörte nicht dazu. Nichtwissenwol-
len sehr wohl. Er täuschte Ersteres vor, um Letzteres zu 
erreichen.

»Opa?«
Er wusste, dass ich da war, aber ich hatte zugegebener-

maßen einen eher ungünstigen Zeitpunkt gewählt, um zu 
ihm durchzudringen. Momentan herrschte in Downtown 
Maprao die morgendliche Rushhour, und er musste den 
Verkehr im Auge behalten. Viele der Fischer, die von ih-
ren Booten kamen oder gerade dorthin wollten, hielten bei 
Jieps Reisporridge-Bude gegenüber auf der anderen Stra-
ßenseite. Geschäftiger als um halb sieben Uhr morgens 
würde es nicht werden. Opa saß in seinem weißen Unter-
hemd und seinen Fred-Feuerstein-Shorts am Straßenrand 
und betrachtete kopfschüttelnd die vorbeifahrenden Au-
tos. Wie ein ausrangierter Matador, der mit finsterer Mie-
ne einen Bullen auf der Weide mustert und sich vorstellt, 
wie er das Untier in jüngeren Jahren bezwungen hätte, so 
warf Opa den Lieferwagen und Motorrädern böse Blicke 
zu. Es waren gar nicht viele, doch alle missachteten sie die 
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Verkehrsregeln auf die eine oder andere Weise. Opa kann-
te jede einzelne Vorschrift. Er war vierzig Jahre lang Ver-
kehrspolizist gewesen und hatte weitere vierzehn Jahre das 
Mitteilungsblatt der Königlich-Thailändischen Verkehrspolizei 
abonniert, um auf dem Laufenden zu bleiben, was etwaige 
Änderungen anging. Er war ein lebendes Handbuch der 
Bagatelldelikte: vermutlich der sachkundigste Mensch zu 
diesem Thema in der ganzen Provinz Chumphon, wenn 
nicht gar im ganzen Land. Oft genug drängten wir ihn, 
sich bei Genuine Fan auf Channel Five zu bewerben, wo 
Leute, die sich ihr Leben lang mit irgendetwas Sinnlosem 
befasst hatten – streitlustige Hirschkäfer, Designerhand-
taschen, Fußballergebnisse der englischen Premier League 
und dergleichen –, Gelegenheit bekamen, Fragen zu ihrem 
Spezialgebiet zu beantworten und einen Kühlschrank zu 
gewinnen. Opa Jah besäße inzwischen eine ganze Flotte 
von Toshiba-Tiefkühltruhen.

Düster starrte ich ihn an, hoffte immer noch auf eine 
Reaktion. Es war, als wartete man auf die Evolution des 
Cro-Magnon-Menschen. Ich fragte mich, welche Verwen-
dung wir wohl für Opa gefunden hätten, wenn er sein er-
staunliches Erinnerungsvermögen statt den Verkehrsregeln 
der Atomphysik gewidmet hätte.

Abseits der großen Städte wird man in Thailand kaum 
jemanden finden, der sich mit Verkehrsregeln auskennt – 
schon gar nicht die Polizei. Wer zu arm ist, im Verkehrsamt 
mit einer ansehnlichen Flasche Whisky zu erscheinen – wo-
raufhin die Fahrerlaubnis umgehend ausgestellt wird –, be-
kommt einen Multiple-Choice-Fragebogen ausgehändigt, 
dessen korrekte Antworten von den zwanzig vorhergehen-
den Bewerbern auf dem Schreibblock gut durchgedrückt 
sind. Dann fährt man sein Fahrzeug zu einem Baum, un-
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ter dem der Prüfer sitzt. Er fordert den Anwärter auf, ein-
zuparken. Schafft man das, ohne den Baum zu knicken 
oder den Prüfer umzufahren, hat man den Führerschein 
schon in der Tasche. Die wenigen Leute, die sich mit den 
Verkehrsregeln auskennen, sind hier unten klar im Nachteil. 
Die nordsüdliche Route 41 führt durch Chumphon und ist 
die gefährlichste Strecke im ganzen Land. All die wackeren 
Schlaumeier aus Bangkok, die gelernt haben, wann man 
höflich Zeichen gibt und wie man die Hände angemes-
sen am Lenkrad hält, werden unweigerlich von unbeleuch-
teten, mit Kokosnüssen überladenen Lieferwagen abge-
drängt, die mit Vollgas auf sie zuhalten. Besserwisser sind 
in Chumphon nicht gern gesehen.

Also, jedenfalls versuchte ich Opas Aufmerksamkeit in 
einer Angelegenheit zu gewinnen, die ich für erheblich 
dringender hielt als die Einhaltung der Verkehrsregeln.

»Opa!«, kreischte ich mit durchdringender Stimme. »Da 
liegt ein Kopf am Strand!«

Wenn ich ihn damit nicht kriegte, dann überhaupt nicht. 
Er hatte einen Lastwagen mit widersprüchlichen Kennzei-
chen ins Visier genommen. Die hintere Nummer war hand-
gemalt und stimmte mit der vorderen nicht überein. Für 
einen Verkehrspolizisten war das ein gefundenes Fressen, 
und doch fing ich kurz seinen Blick auf, bevor er sich wie-
der dem Laster zuwandte.

»Was für ein Kopf?«, fragte er ganz ruhig.
»Bitte?«
»Fischkopf?«
Er sprach immer langsam und deutlich wie ein Sonder-

schullehrer. Trotz der Tatsache, dass ich eine durchschnitt-
lich intelligente, vierunddreißigjährige Thailänderin war, re-
dete er oft mit mir wie mit einem unterbelichteten Teenager.
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»Hundekopf?«, fuhr er fort. »Kohlkopf?«
»Menschenkopf«, sagte ich so ruhig, wie es mir unter 

den entnervenden Umständen möglich war. Es ist immer 
schwierig zu entscheiden, wem man es melden soll, wenn 
man am Strand einen Kopf findet. Dafür gibt es keine all-
gemeingültigen Vorschriften. Und wenn ich »immer« sage, 
mag das vielleicht etwas übertrieben klingen, denn ich kann 
nicht gerade behaupten, dass ich bei meinen morgendli-
chen Spaziergängen mit den Hunden schon über allzu viele 
Köpfe gestolpert wäre. Selbstverständlich hatte ich in Lei-
chenschauhäusern und an Unfallorten schon abgetrennte 
Körperteile gesehen, doch an diesem Mittwoch fand ich 
meinen ersten herrenlosen Kopf. Ich war direkt erschüttert, 
wie wenig es mich erschütterte.

Mein innerer Wecker hatte um sechs geklingelt, wie je-
den Tag. Er besitzt keine eingebaute Schlummerfunktion, 
also stand ich auf. Es war keine Gewohnheit, die meinem 
Wunsch entsprang, den Sonnenaufgang zu sehen oder 
fröhlich mit meinen hündischen Freunden am Strand ent-
langzuwandeln. Die Gewohnheit war dem Umstand ge-
schuldet, dass es in dem Dreckloch, in dem wir vor einem 
Jahr gelandet waren, abends rein gar nichts zu tun gab. 
»Maprao« heißt Kokosnuss, was diesen Ort ganz gut be-
schreibt: dickfellig, eintönig und ohne jede Substanz. Aber 
ich verliere mich hier gerade auf Nebenschauplätzen und 
verderbe das, was eine komprimierte, spannende Einlei-
tung meiner Geschichte werden sollte, also spare ich mir 
das Gejammer und die Familienintrigen für später auf.

Zurück zum Strand. Wir hatten zwei Hunde. Oder viel-
leicht sollte ich besser sagen, die beiden Hunde hatten uns, 
denn sie waren nicht einzusperren. Wenn sie Hunger hat-
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ten, ließen sie von dem Unfug ab, den sie gerade so trieben, 
und kamen angeschlendert. Meist ließen sie sich sogar dazu 
herab, in unserer bescheidenen Ferienanlage zu schlafen – 
oder auch nicht. Unglücklicherweise jedoch standen sie je-
den Morgen schwanzwedelnd vor der Tür. Gogo – eine 
Töle in jeder Hinsicht – war von meiner Mutter am Stra-
ßenrand aufgelesen worden. Kein Benehmen. Keine Dank-
barkeit. Keine Verdauung. Sie fraß wie ein Pferd und schiss 
wie eine Kuh. Unser Tierarzt Dr. Somboom, der glück-
licherweise Viehspezialist war, erklärte uns, Gogo sei kör-
perlich nicht dazu in der Lage zu verdauen. Also gaben 
wir ihr jeden Tag einen Riesenberg zu fressen, in der Er-
wartung, dass wenigstens ein klitzekleiner Teil davon seinen 
Weg in ihre Muskeln finden würde. Das war bisher noch 
nicht geschehen.

Hund Nummer zwei: Sticky, auch »Reisbällchen« ge-
nannt – weiß mit einem riesengroßen schwarzen Auge –, 
war ein ehemaliger Tempelhund. Er war ein Dieb. Noch 
keine sieben Monate alt, aber das ist keine Entschuldigung. 
Wäre er ein menschlicher Teenager, säße er längst in einer 
Besserungsanstalt für jugendliche Straftäter. Kein Schuh 
draußen vor den Gästezimmern war vor ihm sicher. Keine 
Instantnudelpackung auf den unteren Regalen, kein trock-
nender Tintenfisch, kein Gartengemüse. Er holte sich al-
les. Und – schlaues Biest, das er war – er hinterließ kei-
ne Spuren, weil er einfach alles auffraß: Blätter, Päckchen, 
Schnürsenkel. Er gab dem Wort »genießbar« eine ganz neue 
Bedeutung. Wer noch nie gesehen hat, wie sich ein Hund 
durch Beton frisst, ohne Krümel zu spucken, der kennt 
Reisbällchen noch nicht.

Okay. Ich hab mich schon wieder verquatscht. Da waren 
wir also: am Strand. Der Wind du jour fing gerade an, die 



12

Styroporblöcke wie Steppenläufer herumzurollen. Die Flut 
warf Plastiktüten auf den Strand. Unser Gassigehen hatte 
nichts Vergnügliches, aber meine Mutter – Mair – bestand 
darauf, dass ich zweimal täglich mit den Hunden raus-
ging – als hätten sie keinen eigenen Willen. Es war Novem-
ber, sodass unter all dem Müll kaum Sand auszumachen 
war. Stadtbewohner, hinter deren Haus ein Fluss verläuft, 
betrachten diesen als praktisches, kostenloses Müllentsor-
gungssystem. Schmeiß eine Plastiktüte voller Windeln rein, 
und – voilà  – schon ist sie weg. Die Natur wirkt wahre 
Wunder. Der ganze schleimige Dreck wird vom Fluss Lang 
Suan an dessen Mündung ausgespien und landet brav mit 
der auflaufenden Monsunflut in unserer Bucht. Die Hun-
de lieben Mülltage, weil fauliger Fisch und halb leere Scho-
koladenmilchkartons offenbar mehr Nährstoffe enthalten 
als das exorbitant teure Dosenfutter, das sie von Mair be-
kommen.

Die Hunde waren vierzig Meter voraus, und sie hatten 
etwas zwischen dem Treibgut gefunden. Sie waren richtig 
aufgeregt. Wenn Gogo etwas findet, was sie nicht kennt, 
jault sie und führt so etwas wie einen hündisch-india-
nischen Kriegstanz auf. Wenn Sticky auf etwas Unerwar-
tetes stößt, frisst er es auf. Aber offenbar war es zu groß, 
um es zu fressen, denn er tänzelte vor und zurück und bell-
te sich die Seele aus dem Leib. Als ich näher kam, dachte 
ich, die Flut hätte eine Gummimaske angespült. Ein Ge-
sicht starrte mich an wie eine dieser grässlichen Halloween-
Fratzen. Ich dachte, es wäre vielleicht lustig, die Maske mit-
zunehmen, um meinen kleinen Bruder damit zu erschre-
cken. Ich trat sogar nah genug heran, um sie aufzuheben. 
Und da merkte ich es dann.

Meine »Schwester« und ich träumen davon, eines Tages 
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mit dem Verfassen von Filmdrehbüchern reich zu werden. 
Einige Monate zuvor hatte ich unserem Helden Clint East-
wood mehrere Treatments nach Carmel in Kalifornien ge-
schickt. Er besitzt eine Filmfirma namens Malpaso Pro-
ductions. Die nehmen ausdrücklich KEINE Film-Treat-
ments per Mail an. Das war zu erwarten, da sie nicht nur 
keine  E-Mail-Adresse haben, sondern nicht mal eine Web-
site. Wie allmächtig muss sich ein Mann fühlen, wenn er 
das Internet meidet? Wie kann man einen solchen Mann 
nicht mögen? Keine Belagerung durch nervige Amateure, 
die ihm nur seine kostbare Zeit stehlen. Keine Groupies. 
Clint ist nicht zu erreichen – es sei denn, man hat zufällig 
einen ehemaligen Bruder, der sich als Internetkrimineller 
durchschlägt. Für Sissi ist das Netz wie eine .44er Mag-
num. Mithilfe ein paar simpler Hacker-Tricks, die – wie 
man mir erklärt – jeder Drittklässler durchführen könnte, 
fand Sissi die streng geheime  E-Mail-Adresse von Clints 
persönlicher Assistentin: Liced. Ich habe diesen Namen 
bisher nur geschrieben gesehen. Keine Ahnung, wie man 
ihn ausspricht. Jedenfalls begann Sissi einen Schriftwech-
sel mit Liced, den sie damit begann, sie daran zu erinnern, 
wie glücklich sie sich schätzen könne, für Clint zu arbei-
ten, woraufhin Liced ihr mitteilte, sie solle sich aus ihren 
privaten Mails fernhalten, anderenfalls müsse sie mit ei-
ner Anzeige wegen Belästigung rechnen. Doch wie so oft 
in solchen Situationen entwickelte sich aus der anfäng-
lichen Animosität eine Freundschaft. Diese wurde damit 
besiegelt, dass Sissi ihr ein Kilo hochwirksame Kräuter-
kapseln schickte, nachdem sie aus der privaten Kranken-
akte erfahren hatte, dass die Dame unter Nierensteinen 
litt. Es war ein Geburtstagsgeschenk. Liced war überwäl-
tigt, und durch dieses Hintertürchen konnten wir unsere 
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Treatments einreichen, aber vermutlich fragen Sie sich, 
was das eigentlich alles mit einem Schädel am Strand zu 
tun hat. Stimmt’s? Es steht Ihnen ohne Weiteres zu, irri-
tiert zu sein. Aber jetzt kommt’s.

Meine erste Reaktion beim Anblick eines abgetrennten 
Schädels am Strand hätte sein sollen: »O mein Gott. (Schrei 
nach Gusto, denn es war keiner da, der ihn hätte hören kön-
nen.) Wie schrecklich«, usw. Wohingegen vor meinem inne-
ren Auge die Einstiegsszene eines Films aufblitzte.

AUSSEN/FRÜHER MORGEN – COCONUT BEACH

Ein hübsches asiatisches Mädchen joggt einen wun-
derschönen weißen Strand entlang, mit Tin Tin, ihrem 
Golden Retriever, an ihrer Seite. Das winzige  T-Shirt 
klebt verschwitzt an ihren kecken Brüsten und lässt die 
Nippel erahnen. Nicht so deutlich, dass sich die Zen-
sur gleich provoziert fühlt, aber doch offensichtlich ge-
nug, um eine halbe Million notgeiler Teenagerbengel 
anzulocken, sobald sie den Kinotrailer gesehen haben. 
Sie stolpert über einen abgetrennten Kopf im Sand …

Man müsste noch dran arbeiten. Ich meine, sie müsste ja 
blind sein, wenn ihr an einem weiten, weißen Strand ein ab-
getrennter Kopf nicht auffallen würde. Vielleicht könnte ich 
aus Tin Tin einen Blindenhund machen. Entscheidend aber 
war … dieser Kopf hatte meine Fantasie schon in Gang ge-
setzt, bevor mir überhaupt in den Sinn kam, dass ich mich 
davon abgestoßen fühlen sollte. In meinem kleinen Herzen 
hoffte ich, es sei nur ein psychologischer Schutzmechanis-
mus. Dass mein Unterbewusstsein den Schrecken meiner 
Entdeckung ausblendete und durch ein Drehbuch ersetzte. 
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Wenn alles nach Plan lief, würde ich später in Tränen aus-
brechen und wäre nicht mehr zu beruhigen.

Ich sah ihn mir genauer an: Kopf. Mann. Dreißig. Viel-
leicht jünger, wenn Wellen und Salzwasser ihm nicht so zu-
gesetzt hätten. Zwei Ohrringe im linken Ohr. Lange Haare 
umrankten ihn wie Seetang. Ein wächserner Gesichtsaus-
druck à la: »Nein! Um Gottes willen, tu das nicht!« Lag an 
einen Schuh gelehnt. Merkwürdigerweise ist unser Strand 
eine Fundgrube für einzelne Schuhe. Zahllose Einbeinige 
kommen nach Maprao, um ihre Schuhbestände aufzusto-
cken. Der Kopf lehnte in einem solchen Winkel an einem 
hellgrünen Holzschuh, dass sich die Möglichkeit andeu-
tete – eine vage und abwegige Möglichkeit –, der Rest der 
Leiche könnte aufrecht stehend darunter begraben sein, 
wie ein chinesischer Terrakotta-Krieger. Wenn man aller-
dings bedachte, wie lange es dauerte, einen Terrakotta-
Krieger einzugraben, kamen mir doch ernste Zweifel, aber 
eine gute Enthüllungsjournalistin lässt nichts ungeprüft. 
Ich stieß mit einem kleinen Stock dagegen.

Das war in mancherlei Hinsicht ein Fehler, denn der 
Kopf drehte sich um und starrte mich glasig an. Der Mund 
klappte ein Stück weit auf, als wollte er etwas sagen, und 
ein Krebs kletterte daraus hervor. Kurz sackte mein Herz 
in die Hose. Da er mein Erschrecken spürte, kam Sticky 
angelaufen, um mich zu beschützen. Er packte den Kopf 
bei der Nase und fing an, ihn herumzuschütteln. Das war 
sehr mutig von ihm, und ich möchte gern glauben, dass er 
sich als mein Beschützer sah und nicht einfach nur sein 
Frühstück vorzog. Als mich Opa Jah zwanzig Minuten spä-
ter zum Strand begleitete, war der Kopf aus ebendiesem 
Grund mit einem Plastikwäschekorb zugedeckt, auf dem 
ein Stein lag. Aus Gründen der Beweissicherung. Ich ent-
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fernte den Korb und fotografierte den Kopf mit meinem 
Handy aus verschiedenen Blickwinkeln, während Opa im 
Schneidersitz davorhockte.

»Meinst du, er wurde von einem Hai angegriffen?«, frag-
te ich.

Oft unterbreitete ich Opa Theorien, auf die ich die Ant-
wort bereits kannte. Es gab ihm ein Gefühl der Überlegen-
heit, was seine kreativen Säfte in Wallung brachte. Es mag 
etwas sonderbar erscheinen, dass ich in einem Fall von 
akuter Kopflosigkeit einen Verkehrspolizisten konsultierte, 
doch tief in seinem Inneren war Opa ein echter Polizist im 
westlichen Sinne gewesen. Wahrscheinlich hätte er einen 
erstklassigen Detective abgegeben, wenn er nur hin und 
wieder mal Bestechungsgelder angenommen hätte. Kor-
ruption war ein notwendiges Sprungbrett auf dem Weg zu 
einer Beförderung bei der thailändischen Polizei. Wer traute 
schon einem ehrlichen Polizisten? Seine Kollegen konnten 
nicht auf ihn zählen. Wahrscheinlich könnte ich hier jetzt 
einen kleinen Scherz über Whistleblower einflechten, aber 
ich darf meine Geschichte nicht aus den Augen verlieren. 
Ich will nur darauf hinweisen, dass er nach vierzig Jahren 
bei der Polizei noch immer den bescheidenen Rang eines 
Korporals bekleidete, und ohne jeglichen Bakschisch-Bo-
nus lebte er mehr oder weniger von dem, was unser Fami-
lienladen in Chiang Mai damals abwarf. Hätte er sich nur 
hin und wieder schmieren lassen, wäre sicher was aus ihm 
geworden. Er hatte einen ausgeprägten Polizeiinstinkt.

»Nein«, sagte er.
Wollte man ihm allerdings etwas aus der Nase ziehen, 

war das, als wartete man auf die Geburt eines kleinen Wals.
»Wie ›nein‹?«
»Wenn der Hai keinen Säbel dabeihatte«, er gönnte sich 
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einen kleinen Moment, um über meine Ahnungslosigkeit 
zu seufzen, »hat das hier nichts mit Meeresgetier zu tun.«

Ich musste zugeben, dass die Halswunde sehr sauber 
war, aber ich wusste auch, wie trügerisch erste Eindrücke 
sein können. Unwillkürlich dachte ich an diesen Ausländer 
vor ein paar Monaten, der mit einer Plastiktüte über dem 
Kopf und einem Strick um den Hals von einer Brücke ge-
sprungen war. Als sich die Schlinge zuzog, war der Kör-
per abgerissen und in den Fluss gestürzt. Zurück blieb ein 
Kopf in einer Plastiktüte am Ende eines Seils. Wochenlang 
glaubte die Polizei an einen Mafia-Rachemord. Der Pa-
thologe bestätigte jedoch, dass die Gravitation schuld war. 
Offenbar sind Köpfe nicht so gut befestigt, wie wir es gern 
hätten.

»Wieso das?«, fragte ich.
Er warf mir einen Blick zu. »Denk nach, Jimm, denk 

nach. Erstens gibt es – ganz im Gegensatz zu dem, was 
uns das thailändische Kino weismachen möchte – gar nicht 
so viele Meeresungeheuer, die Menschen aus Spaß an der 
Freude verstümmeln. Haie sind gefürchtete Tiefsee-Psy-
chopathen, aber sie haben ihren schlechten Ruf zu Un-
recht. Eigentlich würden sie lieber Plankton schlürfen, als 
sich die Mühe zu machen, auf menschlichem Knorpel he-
rumzukauen. Wenn wir sie in Ruhe lassen, wollen sie nichts 
von uns wissen. So einfach ist das. Die Gefahr, bei einem 
Salut eine Kugel abzubekommen, ist größer als die, von 
einem Hai angegriffen zu werden. Zweitens sind Gewebe 
und Wirbelsäule am Hals besonders stabil. Ein Meerestier 
müsste sein Opfer schütteln und darauf herumbeißen, um 
durchzukommen. Ich sehe hier aber keine Prellungen. Es 
war ein einzelner, sauberer Schnitt, ausgeführt von einem 
geübten Schwertkämpfer.«
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»Was denkst du, wie es unseren Freund hier so körperlos 
an diesen Strand verschlagen hat?«, fragte ich.

Opa tänzelte durch den Sand, hob – zu meiner Über-
raschung – den Kopf auf und drehte und wendete ihn wie 
ein Antiquitätenhändler auf der Suche nach einem Her-
stellungsdatum.

»Scharfes Messer?«, sagte er. »Machete? Schwert? Keine 
Ahnung. Ich war ja kein Gerichtsmediziner. Ich war Ver-
kehrspolizist.«

Ich nahm mein Handy und fing an, eine Nummer zu 
suchen.

»Wen rufst du an?«, fragte er.
»Polizei.«
Immer nahm er diesen zitronigen Gesichtsausdruck an, 

wenn ich die Polizei erwähnte.
»Geh nur und erzähl es Obmann Beung«, sagte er.
Wie sich herausstellte, gab es sehr wohl entsprechende 

Verfahrensregeln, und wer war besser geeignet, mit 
Köpfen umzugehen, als das Oberhaupt des Dorfs? Später 
erfuhr ich, dass es nichts Ungewöhnliches war, wenn 
Leichen und Teile von solchen an den Strand gespült 
wurden. Entsprechende Vorschriften waren im Klubhaus 
des Fischereivereins angeschlagen. Eine erstaunliche Zahl 
von Fischern konnte nicht schwimmen, und eine noch 
größere Zahl nahm verschiedenste Substanzen zu sich, 
um nachts wach zu bleiben. Nach einem Liter Red Bull 
hält sich so mancher für einen Delfin. Nun muss man 
nicht meinen, dass hier im Golf acht Meter hohe Wellen 
über die Decks der Piratenschiffe rollen. Drei Meter 
Dünung sind bei uns normal, und da kommt man mit 
einem Schlauchboot sicher drüber. Hier an der Ostküste 
haben wir keine Riesenbrecher. Hin und wieder allerdings 
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geht mal einer über Bord und verschwindet aus dem Licht 
der Scheinwerfer.

Beim Auffinden eines Leichnams am Strand ist der Finder 
angehalten, umgehend das Dorfoberhaupt zu informieren.
(Vorschrift 11b)

In unserem Fall war das Pooyai Beung. Pooyai bedeutet 
wörtlich übersetzt »großer Mensch«. Daher nenne ich ihn 
sarkastisch auf Englisch »Bigman«, denn das ist er nicht. 
Bisher hatte ich noch keinen Grund, ihn auf die Waage zu 
stellen, aber ich möchte bezweifeln, dass er mehr als ein 
Schellfisch wiegt. Er ist weit über sechzig, hält sich aber be-
merkenswert in Schuss. Er färbt seine abstehenden Haare 
hellbraun, was an einen Pinsel erinnert. Er hat eine Frau hier 
zu Hause in Maprao, eine Unterfrau in Grajom Fy, drüben 
beim Krematorium, und eine Freundin in Lang Suan. Ich 
möchte bezweifeln, dass seine Ausdauer reicht, um eine da-
von im Bett zu behelligen, aber deshalb hat er seinen Harem 
vermutlich auch gar nicht zusammengestellt. Bei Beung ist 
alles Show. Er besitzt einen ganzen Schrank voll Uniformen, 
die er bei jeder Gelegenheit trägt: Freiwilliger der Auto-
bahnpolizei, Bürgerwehr, Küstenalarmtruppe, Pfadfinder-
führer, Dorfoberhäupterbund und viele mehr. Einmal habe 
ich sogar beobachtet, wie er im Tarnanzug seine Palmen 
düngte. Anfangs hatte ich ihn gar nicht gesehen. Ich möch-
te bezweifeln, dass er je beim Militär war, aber anscheinend 
kann hier unten jeder anziehen, was er will. Neben seinem 
Uniformfetisch und dem seltsamen Erscheinungsbild ist 
Bigman Beung außerdem ein schleimiger Widerling. Da-
her fuhr ich nur sehr widerwillig mit Mairs Einkaufsfahrrad 
um die Bucht herum zu seinem Haus.
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»Ah! Mein kleines Lieblingsstarlet«, sagte er. »Du kommst 
mir gerade recht. Ich fühle mich ein wenig steif. Bist du gut 
im Massieren?«

Er rekelte sich auf einem hölzernen Liegestuhl vor seinem 
Haus, trug eine Militärjacke und irgendwelche Shorts. Eine 
Dose Leo-Bier stand neben seinem Arm. Es war sieben Uhr 
morgens. Seine Hauptfrau saß wenige Meter entfernt und 
rupfte Hühner. Sie war gebaut wie eine Industriewaschma-
schine. Ich hatte sie noch nie ein Wort sagen hören.

»Pooyai Beung, da liegt ein Kopf am Strand«, sagte ich.
»Genau hier«, fuhr er fort, wobei er sein Hosenbein hoch-

zog und einen leichenblassen Oberschenkel freilegte. »Total 
verkrampft. Hab mir wohl einen Muskel gezerrt. Eine klei-
ne Massage würde ihn bestimmt lockern … es sei denn, es 
hätte den gegenteiligen Effekt.« Er grinste dreckig.

Ich bezweifelte, dass er irgendwelche Muskeln hatte, 
und fragte mich langsam, ob er eigentlich Ohren besaß. 
Hatte ich ihm nicht gerade erzählt, dass da ein Kopf am 
Strand lag? Ich versuchte es noch mal: »Beung, hören Sie 
zu. Unten bei unserer Anlage liegt ein menschlicher Kopf 
am Strand.« Ich beschrieb ihn.

Er lächelte, und sein oberes Gebiss klappte herunter wie 
eine Guillotine. Mit der Zunge schob er es wieder hoch.

»Hat keine Beine, oder?«, fragte er.
»Bitte?«
»Dieser Kopf. Hat er Beine?«
»Es ist ein Kopf. Wenn er Beine hätte, wäre es eine Lei-

che und ich hätte gesagt: ›Beung, da liegt eine Leiche am 
Strand.‹ Wir haben aber nur einen Kopf. Kapiert?«

Ich schätze, ich hätte unserem Obmann mehr Respekt 
entgegenbringen müssen. Es gab Leute in unserem Dorf, 
die ihm mit einiger Ehrerbietung begegneten und nur hin-
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ter seinem Rücken wagten, sich über ihn lustig zu machen. 
Aber es gibt dreizehn Dörfer in Maprao – mit insgesamt 
fünftausend Einwohnern  – und Bigman Beung war der 
Obermufti in Dorf Nummer dreizehn. Höchstens fünf-
zehn Häuser. Nicht gerade der Bürgermeister von New 
York. Und hatte ich schon erwähnt, dass er ein schleimiger 
Widerling ist?

»Wenn er keine Beine hat«, sagte er, »kann er ja nicht weg-
laufen, oder? Er bleibt, wo er ist, stimmt’s? Wird auch nach 
dem Treffen des Sparvereins noch da sein. Nicht so drin-
gend, dass ich alle Vereinsmitglieder anrufen müsste, um 
abzusagen, oder? Hab ich recht?«

»Nicht so dringend?« Langsam regte er mich auf. »Da 
liegt ein Menschenkopf. Der war mal an jemandem befes-
tigt. Wahrscheinlich hat der Mann Familie, und die machen 
sich Sorgen um ihn. Er könnte ein Mordopfer sein. Und 
der Täter könnte da draußen rumschleichen, auf der Suche 
nach seinem nächsten Opfer. Und alles nur, weil niemand 
einen Mord gemeldet hat. Macht Ihnen das keine Sorgen?«

»Nong Jimm«, sagte er. Nong – kleine Schwester –, un-
weigerlich der Startschuss für herablassende Ausflüchte.

»Nong, Nong Jimm«, wiederholte er. Er nippte an seinem 
Frühstücksbier und lächelte, wobei er mit der Zunge seine 
Zähne oben hielt, damit sie auf keinen Fall wieder herun-
terklappten. »Viel mehr Sorgen macht mir, dass sich ein 
hübsches Ding wie du für so hässliche Sachen interessiert. 
Mord und Totschlag. Vergewaltigung. Grapschen nach den 
kleinen Brüsten Minderjähriger. Nimm es mir nicht übel, 
aber du bist hier weit weg von dieser Welt. Das Leben hier 
in unserer friedlichen Gemeinde wird dir guttun, damit du 
mal siehst, wie viel Liebe und Güte es auf diesem Planeten 
gibt. Wir empfinden große Zuneigung für dich, Jimm  Juree. 
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Genau hier.« Beiläufig fiel seine Hand auf seinen Schoß. 
»Kühl dein heißes Herz.«

Die Welt, auf die er sich bezog, war die Welt der Kri-
minalreportagen. Ich war nur ein Nierenversagen davon 
entfernt gewesen, Leitende Kriminalreporterin der Chiang 
Mai Mail zu werden. Über ein Jahr war vergangen, seit ich 
aus meinem Job gerissen wurde, also nahm ich an, dass 
der alte Leitende Kriminalreporter inzwischen wohl längst 
beim großen Treffen der Anonymen Alkoholiker im Him-
mel war. Vermutlich hatten sie den Job dem nervigen Ar-
kom gegeben – gute Rechtschreibung, lausiger Journalist. 
Dabei war es eigentlich mein Job. Jimm  Juree, Thailands 
zweite Leitende Kriminalreporterin. So hatte ich mir das 
vorgestellt. Respektiert. Bewundert. Interviewt von Time 
Asia: »Thailänderin gelingt Unglaubliches«. Und was ist aus 
mir geworden? Köchin und Tellerwäscherin im Gulf Bay 
Lovely Resort & Restaurant. Nächstgelegene Stadt: Lang 
Suan. Ein Ort, in dem man nur aussteigt, wenn der Zug 
liegen geblieben ist.

»Sie wollen die Polizei also nicht informieren?«, fragte 
ich.

»Selbstverständlich will ich das«, sagte er. »Es ist schreck-
lich. Ein Kopf am Strand. Schrecklich. Gleich nach unse-
rem Neun-Uhr-Termin werde ich mit einem Vertreter der 
Küstenalarmtruppe hinfahren, um sicherzustellen, dass es 
sich tatsächlich um einen Kopf handelt.«

»Meinen Sie, ich wüsste nicht, wie ein Kopf aussieht?«
»Nong. Beruhige dich. Natürlich weißt du, wie ein Kopf 

aussieht. Aber du bist nur die erste Stufe des Protokolls, 
eine inoffizielle Augenzeugin. Vorschrift fünfzehn schreibt 
vor, dass sämtliche Behauptungen von offizieller Seite be-
stätigt werden müssen.«
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»Obwohl es mit dem Motorrad nur fünf Minuten sind 
und Sie vor Ihrem Treffen noch zwei Stunden totzuschla-
gen haben, wollen Sie den Kopf da einfach liegen lassen, 
bis … Um welche Uhrzeit ist Ihre Besprechung zu Ende?«

»Oh, es könnte elf werden.«
»Das sind vier …?«
Da begriff ich. Natürlich. Ich war an diesem Tag ein biss-

chen langsam. Papierkram. Es war November, ein Monat 
mit hohen Flutständen. Um elf Uhr wäre da kein Strand 
mehr. Der Kopf wäre inzwischen fortgespült, denn die 
monsunische Reise nach Jerusalem hätte den ganzen Müll 
südwärts befördert und uns einen neuen Schwung ge-
bracht. Jeden Tag kann man neues Treibgut finden. Gegen 
Mittag müsste sich jemand anders mit dem Kopf herum-
schlagen. Bei uns kann eine Phase der Untätigkeit fast je-
des Problem lösen. Ich warf einen Blick auf mein Handy.

»Können Sie mir bestätigen, dass es sieben Uhr fünfzehn 
ist?«, fragte ich.

Er hob seine imposante Taucheruhr und sagte: »Ja.«
»Danke«, sagte ich und fotografierte ihn.
»Wofür?«
»Für dieses Interview«, sagte ich.
»Welches Interview?«
»Ihres.«
Ich hielt das Handy hoch, damit er sein Foto sehen 

 konnte.
»Du hast doch nicht etwa …«
»Hab jedes Wort aufgenommen«, sagte ich. »Tut mir leid, 

aber ich habe den Kopf schon der Zeitung Thai Rat gemel-
det. Die möchten, dass ich den offiziellen Weg gehe, um zu 
prüfen, wie das System funktioniert. Ich muss denen nur 
sagen …«
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»Moment!«, sagte er mit finsterem Blick auf mein Han-
dy, als wäre es geladen und auf seinen Kopf gerichtet. »Du 
meinst einen menschlichen Kopf?«

Ich musste lachen. Ich hörte ein Glucken. Da die Hüh-
ner tot waren, ging ich davon aus, dass es wohl von Beungs 
Frau kam.

»Keine Sorge, Beung«, sagte ich. »Inzwischen nehme ich 
nicht mehr auf.«

Beung wirkte konsterniert, aber die Erfahrung hat mich 
gelehrt, dass schleimige Widerlinge nicht gewalttätig wer-
den. Sie schleimen sich aus Problemen raus.

»Meine süße, kleine Nong Jimm«, sagte er. »Wie lange 
sind wir schon befreundet?«

Gerade wollte ich sagen: Waren wir noch nie, aber ich 
kam nicht dazu.

»Offensichtlich handelt es sich hier um ein Missverständ-
nis aufgrund kultureller Unterschiede«, sagte er. »Nord 
trifft Süd. Sprachprobleme. Nicht ungewöhnlich.«

Ich war mir sicher, dass wir beide normales Thailändisch 
gesprochen hatten. Er zwinkerte mir zu und griff nach sei-
nem Handy, das zwischen zahllosen Amuletten um seinen 
Hals baumelte. Er drückte eine Kurzwahl, und ich konn-
te John Denvers »Take Me Home, Country Roads« hören, 
während er wartete. Als die Verbindung zustande kam, sag-
te er nur zwei Worte.

»Code M.«
Andererseits ist M wohl eigentlich kein Wort. Ich fuhr 

mit Mairs Fahrrad am Strand entlang zurück und lächelte 
vor mich hin. Ganz schön clever. Ich wusste, dass es Han-
dys mit Aufnahmefunktion gab, auch wenn ich selbst keins 
besaß.
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Wir waren gerade beim Frühstück, als der Kopf abgeholt 
wurde. Wir hatten Mair nichts davon erzählt. Möglicher-
weise hätte es ihr nichts ausgemacht, aber ihr Zustand 
war labil. Zahlen und Namen und Folgen von Ereignissen 
überforderten sie seit einigen Jahren. Es gab Zeiten, in de-
nen Details unserer Familie umherflatterten wie halb ver-
brannte Motten im Kerzenschein. Sie hatte mich Sissi ge-
nannt und von der Operation gesprochen, die mich von ei-
nem Mann in eine Frau verwandelt hatte. Sie sah unseren 
längst verstorbenen, praktisch unbekannten Vater im An-
gesicht von Opa Jah und fing an, peinliche Anekdoten zu 
erzählen, die wir im Keim ersticken mussten. Regelmäßig 
trug sie absurde Schuhe und erklärte uns, das sei der letz-
te Schrei, und sie war überzeugt davon, dass es sich bei 
den Konservierungsstoffen in Lebensmitteln um Gewürze 
handelte. Inzwischen hatte sie so viele davon gegessen, dass 
sie wahrscheinlich hundertfünfzig Jahre alt werden wür-
de. Der Umstand, dass diese Phasen selten waren und sie 
über lange Zeiträume der normale, fürsorgliche Mensch 
war, den wir liebten, machte ihre Krankheit nur noch umso 
frustrierender. Wir vergaßen, dass dieser andere Mensch in 
ihr wohnte. Wir waren sicher, dass es nicht die echte Mair 
gewesen war, die unser Haus in Chiang Mai verkauft und 
uns in dieses Fünf-Hütten-Loch verbannt hatte. Fünf Ti-
sche unter Lauben aus Bananenblättern. Ein halb leerer 
Laden. Dreckiger Strand. Warmes Wasser voller Quallen. 
Wir hatten unser Leben, unsere Karrieren, unsere Träu-
me hinter uns gelassen, um mit ihr hierherzuziehen, weil 
wir wussten, dass sie allein eingehen würde. Ich kündigte 
bei der Zeitung. Bruder Arny gab seinen Traum auf, Thai-
lands Bodybuilder-Gott zu werden. Opa Jah … na ja, der 
ließ nichts hinter sich zurück, aber er war genauso stinkig 
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wie wir, aus dem einfachen Grund, dass er sowieso immer 
stinkig war. Nur Sissi hatte ihren familiären Verpflichtun-
gen entsagt und war dort geblieben.

Der November brachte nervige Winde aus Nordost. Sie 
warfen Sand auf und peitschten das Salz von der Bran-
dung. Also hatte mein kleiner Bruder Arny Wände aus grü-
ner Plastikplane um drei Seiten unseres Restaurants errich-
tet. Natürlich ging uns dadurch der Blick aufs Meer und 
die Bucht verloren, doch die Begeisterung, direkt am Meer 
zu wohnen, hatte sich schon länger gelegt. Dafür hatten wir 
beim Essen nun einen tollen Ausblick auf den Parkplatz.

»Da kommen Generäle«, sagte Mair.
Ich blickte auf und sah, dass ein Auto vor unserem Laden 

hielt und zwei uniformierte Männer ausstiegen. Das Rau-
schen der Brandung hatte ihr Kommen übertönt.

»Das ist Bigman Beung, Mair«, sagte ich. »Unser Dorf-
oberhaupt. Und Pot vom Fahrradladen.«

»Aber die tragen Orden.«
»Bänder, Mair. Die gehören zur Uniform. Sind angenäht. 

Hat nichts zu bedeuten.«
»Die sind so elegant«, sagte sie und lächelte. »Ich mag 

Männer in Uniform. Habe ich euch schon mal von meiner 
Affäre mit diesem Kampfpiloten erzählt?«

»Ja«, sagten wir alle.
»Er hatte so einen merkwürdig geformten …«
»Jaaa«, wiederholten wir.
»Was meint ihr, was die hier wollen?«, fragte sie.
»Strandinspektion«, erklärte ich. »Die suchen nach Be-

weisen, um die Leute zu kriegen, die ihren Müll in den 
Fluss werfen. Nebenkostenrechnungen. Fotos. Erkennbare 
Körperausscheidungen für die DNA-Analyse.«

Meine Lüge wurde von der Ankunft eines schmutzigen, 
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beige-braunen Transporters gestützt, aus dem ein Polizei-
beamter stieg, den ich noch nie gesehen hatte. Er war über-
gewichtig und trug so offensichtlich ein Toupet, dass es aus-
sah, als hätte der Wind es ihm an den Kopf geweht. Es war 
zwei Monate her, dass ich zuletzt offiziell mit dem Revier 
von Pak Nam zu tun gehabt hatte, und mittlerweile hatte 
sich bestimmt ein gutes Dutzend Beamte die Klinke in die 
Hand gegeben. Es war wie in einer Fernsehserie. Man hatte 
seine Stammdarsteller, die nicht wegkonnten: Major Mana, 
weil er hier einen aufstrebenden Amway-Handel trieb; Ser-
geant Phoom und die Constables Ma Yai und Ma Lek, weil 
sie hier geboren und aufgewachsen waren, Familien ge-
gründet hatten und sich weigerten wegzugehen; und mein 
herzallerliebster Lieutenant Chompu, weil ihn sonst keiner 
wollte. Alle anderen Schauspieler waren auf der Durch-
reise nach irgendwo anders. Versetzung, Probeanstellung, 
Degradierung, Verbannung. Nach Pak Nam schickte man 
zwielichtige Beamte, die offiziell »auf inaktive Posten ver-
setzt« werden sollten. Nirgends konnte man besser inaktiv 
sein als in Pak Nam. Tatsächlich gab es lange Phasen, sogar 
Monate, in denen es sich gar nicht vermeiden ließ.

Ein drittes Fahrzeug hielt neben dem Polizeitranspor-
ter, womit unser Parkplatz voll war. Es handelte sich um 
einen riesigen, schwarzen SUV mit einem Bullenfänger 
voller Scheinwerfer. An den Türen prangte ein vertrautes 
Symbol: die Rückenansicht eines hünenhaften Mannes im 
Overall, mit einer üppigen, aber ohnmächtigen Frau in den 
Armen. Immer wenn ich dieses Logo sah, spürte ich den 
unwiderstehlichen Drang, mich zu übergeben. Es war das 
Symbol der Nationalen Rettungsstiftungen. In unserem 
Fall die kahlen Männer von der SRM, der Southern Rescue 
Mission Foundation. Angeblich eine wohltätige Stiftung, de-
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ren Aufgabe darin bestand, der Seele ihre Reise an einen 
besseren Ort zu erleichtern. Immer die Ersten, die da wa-
ren, wenn es um Unfälle, Mord oder Selbstmord ging. Für 
manche Leute sind die Männer von der SRM blutrünstige, 
geldgeile, kaltherzige Geier. Mit Wohltätigkeit ist in Thai-
land ein gutes Geschäft zu machen. Die Missionen erhal-
ten oft großzügige Spenden und werden in Testamenten 
sogar mit ganzen Anwesen bedacht. Das Bestreben, einen 
Unfallort als Erster zu erreichen, ist also eher einer finan-
ziellen als einer spirituellen Notwendigkeit geschuldet. Ich 
habe schon Unfälle erlebt, bei denen zwei Missionen mit 
Knüppeln aufeinander losgingen, während die Verletzten 
auf der Straße verbluteten. Ich habe gesehen, wie Missions-
mitarbeiter bei einer Drogenüberdosis immer wieder den 
Puls prüften. Dazu muss man wissen, dass eine Leiche 
mehr einbringt, als ein Opfer ins Krankenhaus zu schaf-
fen. Nicht auszudenken, wenn die Leiche überleben würde. 
Und doch sind diese Verbrecher für die Sterbeindustrie so 
überlebenswichtig geworden, dass die Polizei es nicht mehr 
für nötig hält, sich die Hände blutig zu machen. Das Ein-
sammeln und Abliefern von Leichen bleibt ganz und gar 
diesen »Rettungsdiensten« überlassen.

Die beiden dunkelhäutigen Männer, die aus dem SUV 
geklettert waren, sahen aus wie Socrates und Ben, die Rat-
ten aus dem Horrorfilm Willard. Finster und knorpelig. Sie 
scherzten mit dem Polizisten und nickten zu unserem Küs-
tenalarmtrupp hinüber. Ich hatte Beung erklärt, dass der 
Kopf unter der schiefen Palme lag, also bat man mich nicht, 
sie zu begleiten, als sie gemeinsam zum Strand gingen. Sie 
bahnten sich einen Weg durch den Müll, dann waren sie 
plötzlich verschwommen, als sie hinter unserem Wind-
schutz verschwanden.
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»Die sind sehr gewissenhaft«, sagte Mair.
»Umweltverschmutzung  …«, erklärte ich. »Bringt die 

Menschen zusammen.«
Kaum zehn Minuten später war die ganze Entourage wie-

der auf dem Parkplatz. Ich hätte gedacht, dass sie den Kopf 
in eine Styroporkiste legen würden. Zumindest hätten sie 
ihn in dem Wäschekorb transportieren können, mit dem ich 
ihn zugedeckt hatte. Nicht mal in meinen kühnsten Träumen 
war mir in den Sinn gekommen, dass Socrates, die größere 
der beiden Ratten, den Kopf an den langen Haaren bau-
meln lassen würde wie eine Räucherschale. Der Kerl trug 
einen langen gelben Handschuh. Nicht minder erstaunt war 
ich, als ich sah, dass sie einen Fotoapparat zückten und ab-
wechselnd mit dem Kopf vor ihrem Wagen posierten. Mir 
wurde richtig übel. Sie wussten alle, dass wir keine zwanzig 
Meter entfernt saßen, aber das war ihnen egal. Beung und 
der Polizist fuhren weg. Die SRM-Typen legten den Kopf 
hinten in ihren Transporter und wuschen sich die Hände an 
unserem Außenhahn. Ich wandte mich Mair zu. Sie saß da 
mit ihrem Titanic-Lächeln, diesem nichtssagenden Grinsen, 
das sie immer dann aufsetzte, wenn alles um sie herum im 
eisigen Wasser des Atlantiks versank.

»Der arme Mann«, sagte sie, und ich wusste, dass sie den 
Kopf meinte.

Ich war empört. Ich sprang auf und schob meine kleine 
Brust vor mir her, als ich zu dem großen, glänzenden Lei-
chenwagen hinüberging. Mein Bruder Arny ist gebaut wie 
der Terminator, aber er ist sanft und im besten Sinn des Wor-
tes herzergreifend. Ich wusste, dass er die Konfrontation 
scheute, aber er war mein Bruder, und ich spürte ihn direkt 
hinter mir, als ich der dürren Ben-Ratte an die Brust tippte.

»Was soll das hier eigentlich werden?«, fragte ich.
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Der dürre Kerl sah erst mich an, dann Arny.
»Ich wasch mir die Hände.«
»Sie wissen, was ich meine«, sagte ich. »Der Kopf da.«
Er musterte mich von oben bis unten. Ich hasse das. Es 

war eine dieser Gelegenheiten, bei denen ich mir wünschte, 
Arny wäre so stahlhart, wie er aussah. Ich wünschte mir, 
er würde sagen: »Wenn du meine Schwester noch mal so 
anglotzt, zerdrück ich deinen Schädel wie eine Dose«, oder 
irgendwas in der Art. Aber Arny war ein Jumbojet mit dem 
Gemüt einer Taube.

»Sind Sie mit ihm verwandt?«, fragte Socrates. Ich ver-
mutete, dass er den Kopf meinte.

»Nein«, sagte ich.
»Na, dann schlage ich vor, Sie kümmern sich um Ihre ei-

genen Angelegenheiten«, sagte er.
»Aber ich habe ihn gefunden.«
»Braves Mädchen.«
»Und in seinem Namen fordere ich etwas mehr Respekt.«
Sie lachten.
»Weißt du, was du mit deinem Respekt machen kannst?«, 

sagte er und grinste. »Den kannst du deinem Freund hier 
in den Hintern schieben.«

Arny überraschte mich, indem er einen Schritt vortrat, 
doch plötzlich hielt die Ben-Ratte ein Klappmesser in der 
Hand. Mir war schleierhaft, woher das Ding so schnell ge-
kommen war, aber er hatte so einen Gesichtsausdruck, der 
mir sagte, dass er es schon mal benutzt hatte. Er funkelte 
Arny an, der wie angewurzelt auf dem Kies stand.

»Komm schon, Twinkie«, sagte er. »Wollen wir doch mal 
sehen, wie viel Haare du lässt, bevor du mich kriegst.«

Er grinste breit. Links fehlten ihm alle Zähne. Wenn er 
sprach, sog er die ganze Wange ein.
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»Ich schreibe für die Chiang Mai Mail«, sagte ich, wurde 
aber das Zittern in meiner Stimme nicht los.

»Oh, wie ich mich fürchte!« Socrates lachte, und plötzlich 
hielt auch er ein Messer in der Hand. Was war eigentlich los 
mit diesen Leuten?

»Kannst du auch ohne Finger schreiben?«, fragte er.
»Du machst mir keine Angst«, sagte ich, obwohl ange-

sichts des Blutmangels in meinen Wangen inzwischen nicht 
zu übersehen war, dass er das sehr wohl tat. Er kam ganz 
nah an mich heran und beugte sich herab, sodass sein fau-
liger Atem mich umnebelte. Ich war entschlossen, nicht zu-
rückzuweichen. Ich funkelte ihn an, halbherzig.

»Und falls du es vergessen haben solltest«, sagte er. »Du 
hast heute Morgen am Strand nichts gefunden. Okay?«

Ich habe gelernt, dass es einige wenige Situationen gibt, 
in denen schlaue Sprüche der allgemeinen Atmosphäre 
nicht eben zuträglich sind. Das war jetzt so eine.

»Okay«, sagte ich.
Er sah Arny an, der weiß wie Finnland war.
»Okay?«, fragte er.
»Okay«, sagte Arny mit bemerkenswert hoher Stimme.
Bis zu diesem Morgen hatte ich immer Probleme ge-

habt, das Wort Unheil zu definieren. Vor uns standen zwei 
Loser, dürre Gestalten, Nerds mit Klappmessern. Würde 
man ihnen auf dem Markt begegnen, wäre man froh, nicht 
als einer von den beiden wiedergeboren worden zu sein. 
Und selbst im Vorübergehen würde man merken, dass bei 
denen eine Schraube locker war. Dass irgendwo ein Kabel 
schmorte. Sie hätten etwas an sich, bei dem es einem eiskalt 
über den Rücken liefe. Und man würde ihnen in die Au-
gen sehen und wissen, dass sie keinen Spaß verstanden. Sie 
waren echt. Sie würden jeden töten, der ihnen den letzten 
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