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Viola fuhr mit einem Ruck im Bett hoch. Um sie herum 
war alles dunkel. Auch das Fenster zu ihrer Linken, an dem 
sie sich, wenn sie nachts aufwachte, immer orientierte, war 
kaum zu erkennen. Ein heftiger Regenguss prallte dagegen, 
angepeitscht von dem Sturm, der draußen tobte.

Winterstürme, dachte sie, Inselstürme, Nordwest − gut 
für die Bernsteinfi scher, die morgen, sobald das Wetter es 
zuließ, ins Wasser marschieren würden, in hohen dichten 
Brusthosen und mit ihren Käschern in den Händen, um den 
angeschwemmten Tang aus dem Meer zu holen. In diesem 
Tang saßen sie dann, die kleinen oder großen Steine, noch 
unansehnlich, aber wenn sie erst einmal geschliffen waren, 
honiggelb oder goldbraun glänzend, wurden sie zu begehr-
tem Hiddenseer Bernstein.

Sie öffnete die Augen weit in der Hoffnung, wenigstens 
einen geringen Schimmer des Leuchtturmlichts zu erha-
schen, der in den Nächten alle paar Sekunden seinen Arm 
über die Insel schwenkte und dabei einen schwachen Licht-
schein durch ihr Fenster sandte. Aber es war nichts zu se-
hen. Auch ihr Freund, der Leuchtturm, kam durch diese 
Naturgewalten nicht hindurch, um sie zu beruhigen.

Nun, wenn der Leuchtturm nicht helfen konnte, musste 
eben Florian, der neben ihr in beneidenswert tiefem Schlaf 

7



8

lag, ihr in der Dunkelheit Schutz und Geborgenheit vermit-
teln. Und so hob Viola ihre Decke an, legte sie halb über die 
von Florian und rutschte vorsichtig, um ihn nicht zu we-
cken, zu ihm hinüber und in Reichweite seiner Wärme.

Florian. Wie lange kannten sie sich nun schon? Zum ers-
ten Mal hatte sie ihn an einem kalten Februartag gesehen, 
fast zwei Jahre lag das zurück. Sie war zum Strand gelau-
fen, einen Tag nach ihrer Ankunft auf Hiddensee, noch 
voller Unsicherheit und Furcht, ob sie es schaffen würde, 
als einzige Ärztin auf der Insel die Praxis des alten Arztes, 
der in seinen wohlverdienten Ruhestand gegangen war, 
weiterzuführen. Ihr Entschluss hierherzukommen war 
ziemlich schnell gefallen. Sie wollte die Münchner Klinik, 
in der sie zuvor gearbeitet hatte, so weit wie möglich hinter 
sich lassen, nachdem eine Liebesgeschichte mit einem Kol-
legen in die Brüche gegangen war. Und als sie damals die 
Anzeigen für Praxisübergaben durchsah, stieß sie auf Hid-
densee, die Insel, von der ihr Rügener Großvater ihr so 
viele Geschichten erzählt hatte. Sie bewarb sich und wurde 
angenommen, und trotz der Ungewissheit, was sie hier er-
wartete, machte sie sich entschlossen auf den Weg, mit Ka-
ter Pauli an ihrer Seite. An diesem ersten Tag am Strand 
tauchte auf einmal Florian neben ihr auf, mit seinen langen 
schwarzen Locken und den dunklen Augen, eine Tüte fri-
sche Rosinenbrötchen in der Hand.

Ein Künstler, hatte sie vermutet. Bei der Erinnerung 
musste Viola leise lachen. Er sah eben aus wie einer der vie-
len Künstler, die auf Hiddensee den Berühmtheiten nach-
eiferten, welche sich Anfang des 20. Jahrhunderts auf der 
Insel getummelt hatten. Und es waren viele gewesen, die 
hier Inspiration und Ruhe suchten. Florian hatte ihr auf 
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Anhieb gefallen. In ihrer Phantasie entstand damals das 
Bild eines Abenteurers, der kam und ging, wie er wollte, 
frei, unbekümmert und spontan. Ein Mann, von dem man 
träumen konnte, der aber in der Realität niemals zu ihrem 
Bedürfnis nach Familie und Nestwärme passen würde.

Später dann, als schon die ersten Tage in der Praxis gut 
überstanden waren und sie die Insel ein Stück weit Rich-
tung Süden erkundete, begegnete sie ihm erneut, und er 
schnauzte sie an, weil sie in sein geheiligtes Vogelschutzge-
biet eingedrungen war. Er entpuppte sich als der gestrenge 
Hüter der Vogelwelt im Nationalpark Vorpommersche 
Boddenlandschaft. Als der Biologe Florian Jung, der auch 
nicht davor zurückschreckte, die ehrenwerte Inselärztin in 
ihre Schranken zu weisen.

Diese Seite an ihm gefi el ihr schon weniger.
Aber auch eine Frau Doktor Mitte dreißig mit einer in-

zwischen gut gehenden Praxis kam an der Liebe nicht vor-
bei, wenn sie auch manchmal erst Umwege laufen musste, 
und so lag sie jetzt neben diesem Mann, diesem Zugvogel, 
wie sie ihn immer nannte, der schon viel in der Welt herum-
gekommen war, der vier Jahre jünger war als sie und ei-
gentlich überhaupt nicht zu ihr passte. Doch sie war glück-
lich mit ihm.

Viola horchte auf den Regen vor dem Fenster und den 
Sturm, der übers Meer heulte und an den kahlen Bäumen 
vor dem Haus rüttelte. Dann schloss sie die Augen mit ei-
nem Gefühl von friedlicher Geborgenheit.

In diesem Moment klingelte das Telefon.
Nein, bloß kein Notfall, bitte, nicht jetzt, wenn der Ret-

tungshubschrauber nicht fl iegen kann. Nicht ausgerechnet 
in so einer Nacht!
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Viola rutschte auf ihre Seite des Bettes zurück, knipste das 
matt schimmernde Nachtlicht an und hob den Hörer ab.

»Viola«, klang die Stimme der Insel-Hebamme aus dem 
Hörer, »ich bin in Grieben bei der jungen Frau Celle, bis-
her lief alles gut, aber nun sind die Presswehen da, und es 
geht einfach nicht vorwärts. Kannst du bitte kommen? Sie 
ist vollkommen fertig und hat keine Kraft mehr. Ich mache 
mir Sorgen um sie und das Kind.«

Um Himmels willen, auch noch eine Geburt! Viola war 
Allgemeinärztin, mit Geburten hatte sie nicht viel Erfah-
rung.

Trotzdem, sie würde sofort hinfahren, das war keine 
Frage.

»Irina, mach ihr Mut, sag ihr, wir schaffen das schon. 
Ich bin in 15 Minuten da. Ich könnte ihr, wenn nötig, eine 
Infusion legen, damit ihr Kreislauf in Gang kommt, und 
ein Wehenmittel verabreichen. Sind die Inselsanitäter mit 
dem Rettungswagen da, für alle Fälle?«

»Ja, die beiden Sanitäter sitzen in der Küche, und der 
Krankenwagen steht vor der Tür.«

Gut so, im Rettungswagen befanden sich Sauerstoff, Be-
atmungsgerät, EKG und vieles mehr, das in Notfällen be-
nötigt wurde, und die beiden Männer waren gut ausgebil-
det.

Florian war aufgewacht und hob verschlafen den Kopf. 
»Musst du weg? Soll ich dich fahren?«

Viola schüttelte den Kopf. »Nein, dann habe ich viel zu 
viel Zeit, mir auszumalen, was alles passieren kann. Aber 
danke, Florian.« Sie war schnell angezogen und gab ihm 
noch einen Kuss. »Wenn ich zurückkomme, bist du da, das 
ist das Wichtigste.«
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Und schon war sie zur Tür hinaus, rannte die Treppe hi-
nunter ins Sprechzimmer, nahm Arzttasche und Notfall-
koffer an sich und öffnete die Haustür. Die Nacht mit Re-
gen und Sturm überfi el sie mit voller Kraft, als sie sich bis 
zum Auto kämpfte. Und auch unterwegs nach Grieben 
hatten die Scheibenwischer viel zu tun, um einigermaßen 
die Sicht frei zu halten.

Es gab nur eine einzige richtige Straße auf Hiddensee, sie 
verband die vier Orte von Norden nach Süden längs der In-
sel. Grieben lag ganz im Norden, am Fuß des Dornbusch, 
einer 72 Meter hohen Erhebung, und bestand aus einem 
Dutzend Häuser.

In Vitte, dem Hauptort, der ungefähr 600 Einwohner 
zählte, befand sich die Arztpraxis. Zwei Kilometer weiter 
nördlich zwischen Vitte und Grieben kam Viola noch 
durch Kloster, dem kulturellen Zentrum der Insel, rechts 
und links tauchten im Scheinwerferlicht die weiß gekalk-
ten Häuser und Pensionen mit tief gezogenen Walmdä-
chern aus roten Ziegeln oder dunklem Reet auf. Bei dem 
heftigen Regen konnte man aber keine der Einzelheiten 
 erkennen, die so typisch für die Insel waren: farbige Fens-
terrahmen, schön geschnitzte Haustüren, aufgemalte Sprü-
che oder liebevoll dekorierte Vorhänge.

Auch einige Hotels gab es hier, zwei- oder dreistöckig, 
aber alle mit diesem gewissen Charme, den dunkles Fach-
werk, Giebel auf dem Dach, verspielte Erker und Spros-
senfenster erzeugten.

Im Sommer tauchten hohe dichte Bäume ganz Kloster in 
ein schimmerndes Grün, Linden, uralte Weiden, Erlen und 
andere − Florian wusste das besser. Bei schönem Wetter 
war die Insel, vor allem hier in Kloster, dicht bevölkert mit 
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Urlaubern, und man musste langsam fahren, um den vie-
len Fahrrädern und Pferdewagen auszuweichen. Ein Auto 
gab es nur für besonders privilegierte Personen, zum Bei-
spiel die Inselärztin.

Jetzt zwangen allerdings Nacht und Regen Viola dazu, 
langsam zu fahren, vom nahen Meer sah und hörte man 
nichts. Der Sturm pfi ff und heulte von vorn und klatschte 
das Wasser an die Windschutzscheibe.

Hinter Kloster lief die schmale Straße in Richtung Ost-
küste mit Schilf und ausgedehnten Wiesen, dahinter kam 
auch schon Grieben, und bald fuhr sie auf ein erleuchtetes 
kleines Haus zu, vor dem ein Mann im Regenmantel stand 
und winkte.

Viola kannte ihn. Er war kräftig gebaut, hatte einen 
dichten blonden Haarschopf und fuhr im Sommer die 
Gäste mit seiner Pferdekutsche über die Insel, im Winter 
transportierte er Güter vom ankommenden Schiff zu ihren 
Zielen.

In letzter Zeit sah man auf dem Kutschbock oft auch sei-
nen dreijährigen Sohn Marco, wie er strahlend vor Stolz 
neben dem Vater saß.

Als Viola ihren tropfenden Anorak abgelegt hatte und 
sich die hellbraunen Locken aus dem Gesicht schüttelte, 
kamen auch schon die Rettungssanitäter aus der Küche. 
»Kein Wetter zum Kinderkriegen«, sagte der eine und 
reichte ihr die Hand. »Aber wir hoffen, sie schafft es auch 
ohne uns.« Er nickte hinüber zum Wohnzimmer.

Viola holte tief Luft und trat in den warmen trockenen 
Raum mit der niedrigen Balkendecke. Die junge Frau lag 
mit geschlossenen Augen auf dem ausgeklappten Sofa, ver-
schwitzt und blass.
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Irina, die Hebamme, rieb ihr die Stirn mit einem feuch-
ten Waschlappen ab.

»Die Frau Doktor ist da«, sagte sie ruhig zu der erschöpf-
ten Frau.

Diese wandte den Kopf, blickte Viola an und lächelte 
leicht. »Danke«, fl üsterte sie, »jetzt wird alles gut.« Dann 
kam eine neue Wehe, und sie versuchte wieder, mit letzter 
Kraft zu pressen.

Irina war eine sehr erfahrene Hebamme. Sie hatte im 
hintersten Winkel der Erde Kinder zur Welt gebracht, zu-
letzt in Südafrika, dann aber mit über 50 Jahren beschlos-
sen, es sich ein wenig leichter zu machen. Hiddensee mit 
Ärztin und Rettungswagen schien ihr der ideale Ort zu 
sein, um sich noch eine Weile unter weniger schwierigen 
Bedingungen zu betätigen. Inzwischen war sie seit vier Jah-
ren hier und hatte es noch nie bereut.

Viola bewunderte stets aufs Neue ihre auffallend dichten 
rötlichen Haare, die wie ein dicker Pelz um ihren Kopf la-
gen und in denen noch kein bisschen Grau zu sehen war. 
Alles andere an ihr war schmal, der Körper, das Gesicht 
und die Hände, die aber durchaus kräftig zupacken konn-
ten.

Während sie eine Infusion vorbereitete, erstattete Irina 
kurz Bericht. »Es lief alles gut bisher, genauso wie bei ih-
rem Sohn Marco vor drei Jahren, er ist auch zu Hause ge-
boren. Aber sie kam in der letzten Nacht kaum zum Schla-
fen wegen ihm, Marco hatte Fieber und war sehr unruhig, 
und heute Morgen haben dann die Wehen eingesetzt. Jetzt 
hat sie keine Kraft mehr, zudem scheint das Kind ziemlich 
groß zu sein. Der Frauenarzt sagte aber letzte Woche, er 
habe nichts gegen eine weitere Hausgeburt einzuwenden.«
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»Meinst du, sie braucht tatsächlich ein Wehenmittel in 
die Infusion?«, erkundigte sich Viola, während sie in einer 
Wehenpause die Nadel in eine Vene des Handrückens legte 
und den Tropf anschloss. »Wir schaffen das, Frau Celle«, 
erklärte sie der jungen Frau, »hier drin ist ein Stärkungs-
mittel, und der Kreislauf wird angeregt. Noch zwei- oder 
dreimal pressen, und das Baby ist da.«

Ganz so zuversichtlich war sie nicht, sie hatte in der 
Frauenabteilung der Klinik in München etliche Geburten 
begleitet, aber immer war alles ohne Komplikationen ver-
laufen, und wenn es welche gab, wurde der diensthabende 
Facharzt geholt. Nicht einmal eigene Kenntnisse konnte 
sie vorweisen, da sie ja selbst noch kein Kind hatte.

»Ich denke, die Wehen sind kräftig genug, sie ist nur völ-
lig erschöpft«, versicherte Irina und wandte sich dann an 
die junge Frau: »Wir werden dich jetzt hoch nehmen, Mar-
tina, damit du knien kannst, dein Mann soll dich von hinten 
fest umfassen und stützen. Hans, komm her und hilf deiner 
Frau.«

Die ruhige und zuversichtliche Art von Irina wirkte auf 
alle ermutigend, vielleicht war es auch die Infusion oder die 
Anwesenheit von Viola, oder alles zusammen, auf jeden 
Fall war das Kind innerhalb von zehn Minuten da, ein gut 
gepolstertes kleines Mädchen, das sofort heftig schrie.
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