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I
R

‘69 er Tag neigte sich, als ein Boot den Anlegeplatz
RS

von Rodney am Mississippi erreichte und Cle-
ment Musgrove, ein argloser Pflanzer, mit einem Beu-
tel voll Gold und vielen Geschenken an Land ging. Er
hatte die Reise von New Orleans unbeschadet hinter
sich gebracht, sein Tabak war fiir einen guten Preis an
die Ménner des Konigs verkauft worden. In Erwartung
seiner Riickkehr hatte er in Rodney ein Pferd im Stall
stehen lassen, und er hatte die Absicht, hier die Nacht
in einem Gasthaus zu verbringen, weil der Weg nach
Hause durch die Wildnis voller Gefahren war.

Als er den Fuf an Land setzte, sank, rot wie Blut, die
Sonne in den Fluss, und unversehens erhob sich ein
Wind und verhiillte den Himmel mit schwarzen, gelben
und griinen Wolken, grof§ wie Walfische, die tiber das
Antlitz des Mondes zogen. Der Fluss war mit Schaum
bedeckt, und an dem Landesteg ritten die Boote auf den
Wellen und fielen und baumten sich abermals auf. Fluss
und Steilufer verstromten ein laubgriines Licht, und
vom Ufer, entlang des Landeplatzes am Fuf$ des Hiigels
und steil hinauf zur Stadt, flackerten die roten Fackeln
und wehten, wohin der Wind sie trieb. Von dort ver-



nahm man das Brausen und Sausen der prachtvollen
Fuhrwerke, die nach Einbruch der Dammerung durch
die Straflen hasteten, das Gebriill der Mdnner von den
Flachbooten und die Geriusche der Wildnis, die sich
im Wind aufrichtete und schwoll und ihren stechen-
den Atem noch dreister tiber die schmalen Veranden
von Rodney trieb und eine Glocke auf einem der Kirch-
tiirme zum Kippen brachte und das Fort erschiitterte
und einen Baum iiber die Rennbahn warf.

Seinen Beutel mit Gold fest in der Hand, begab sich
Clement zum ersten Gasthaus, das er unten am Hiigel
erblickte. Es war hell erleuchtet und erfiillt von Gesang.

Clement trat ein, ging geradewegs zum Wirt und
fragte: »Haben Sie ein Bett fiir die Nacht, in dem ich un-
gestort schlafen kann bis zum Morgen?«

»Gewiss¢, entgegnete der Wirt, der sich einen langen
Schnurrbart strich — ein Engldnder.

»Aber wo haben Sie Thr rechtes Ohr gelassen?«, sagte
Clement und deutete auf die leere Stelle. Wie alle einfal-
tigen Menschen war er stolz, wenn er wenigstens etwas
fand, an dem er seinen Scharfsinn erweisen konnte.

Und der Wirt sah sich gezwungen zuzugeben, dass
er das Ohr in Kentucky gelassen hatte, wo man es zur
Strafe fiir einen Pferdediebstahl, den er begangen hatte,
an ein Marktkreuz genagelt hatte.

Clement verlief§ diesen Ort und ging die Straf3e hin-
auf, und der Sturm wurde schlimmer. Im nichsten
Wirtshaus, das ebenso funkelte und leuchtete — freilich
wusste er die Herbergen in seiner Erinnerung, nachdem
ein Jahr vergangen war, nicht voneinander zu unter-



scheiden —, fragte er, ob er fiir die Nacht unterkommen
konne.

»Gewiss¢, sagte der Wirt und entblofite eine Reihe
goldener Vorderzihne.

»Aber wo haben Sie Thr linkes Ohr gelassen?«, fragte
Clement, und so hatte er auch diesen Mann erwischt.
Der Bursche sagte, es sei ihm in Nashville abgeschnitten
worden, wo er nach den Hahnenkidmpfen in eine bose
Geschichte verwickelt worden sei.

Clement zog weiter, und der Regen wurde immer
schlimmer, bis er sich anhorte wie das Fauchen von
Wildkatzen, die sich im Zuckerrohr balgten, und end-
lich fand er, ganz oben auf dem Hiigel, ein Gasthaus,
dessen Wirt er ehrlich nennen konnte.

»Weil Sie ein gewissenhafter Mann zu sein scheinen,
sagte er, »mochte ich bei Thnen ein Bett fiir die Nacht
mieten, dazu Abendessen und Frithstiick, wenn’s nicht
ZUu teuer ist.«

»Das ldsst sich machen«, erwiderte der Wirt, das
wahre Ebenbild eines Hasen, dessen grofde Ohren mii-
helos ins Zittern geraten konnten. »Freilich, Sir, ist dies
ein allgemein beliebtes Haus, wenn ich so sagen darf. Im
Lauf der Nacht werden Sie vielleicht einen oder gar zwei
Bettgenossen dazubekommen.«

Genau in diesem Augenblick drang vom Ausschank
nebenan lautes Geldchter heriiber — »Ho! Ho! Hol«

»Aber es ist noch frithe, sagte der Wirt, dessen Oh-
ren nichtsdestoweniger zu zittern begannen. »Wenn Sie
jetzt gleich raufgehen, konnen Sie sich den besten Platz
im Bett aussuchen.«



Clement blieb nur, um ein Abendessen aus Beefsteak,
Eiern, Schinken, Putenschenkeln, Maiskuchen, einge-
machten Pfirsichen, Rosinenkuchen und einem Becher
Grog einzunehmen, bevor er dem Wirt eine gute Nacht
wiinschte.

»Angenehme Traumels, sagte der Wirt, und der Rei-
sende stieg die enge Treppe hinauf.

Clement war der Erste im Zimmer. Der Sturm hielt un-
vermindert an, der Wind schiittelte das Haus wie eine
Katze eine Maus. Der Regen war zu Hagel geworden.
Zuerst versteckte er seinen Geldsack unter jenem Ende
des Kopfkissens, das der Tiir am ndchsten war, und
dann lief er sich nieder, um, wie es in diesem Haus iib-
lich war, vor dem Zubettgehen die Stiefel auszuziehen.
Doch bevor er sich des ersten Stiefels entledigt hatte,
kam ein zweiter Reisender herein.

Dieser war ein kraftiger Mann, sechs und einen hal-
ben Fuf$ grof3, mit einer blauen Jacke, einem roten Hemd
und einer Truthahnfeder an der Miitze. Auf seinem Fin-
ger safd ein Rabe, der niemals mit den Augen zwinkerte
und der sagen konnte:

»Kehr um, mein Liebling,
Geh zuriick nach Haus.«

»Hallo, Fremder, sagte der Kerl zu Clement und trat
niher. »Ist lange her, dass wir zusammen tibernachtet

haben.«

»So ist es¢, sagte Clement.
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»Hast du noch denselben alten Geruch an dir wie
frither?«, fragte der Fremde, und Clement verneinte es
nicht.

»Bist noch genauso verlaust wie immer?«, briillte er,
und Clement erwiderte, er sei’s.

»Dann gib mir die Hand!«

Bevor Clement den zweiten Stiefel ausziehen konnte,
trat der dritte Reisende ein.

Er war so kriftig gebaut wie der zweite, doch nur
sechs Fuf$ grofd und gekleidet wie ein Stutzer aus New
Orleans, den kurzen Mantel wie einen Umhang um sich
geschniirt. Doch aus irgendeinem Grund trug er keinen
Hut, und seine iippigen gelben Locken hingen ihm in
die Stirn und fielen auf seine Schultern herab.

»Hallo, Fremder, sagte er zu dem zweiten Reisenden.
»Die Welt ist klein! Lange her, seit unsere Kopfe Seite an
Seite auf dem Kissen lagen.«

»Eine Ewigkeit!«, rief der andere.

Da wusste Clement, dass sie alle einander fremd wa-
ren und dass die stiirmische Nacht vor ihnen lag.

Als der dritte Reisende seinen Mantel ablegte, kam
ein kleiner Dolch zum Vorschein, der im Knoten ver-
borgen war und den er nebst seiner Geldkatze unter das
Kopfkissen stopfte. Und so hockten dort nun die drei
Beutel mit Gold nebeneinander wie Hennen auf ihren
Nestern. Alsdann hielt Clement die Lichtschere iiber die
Kerze.

»Wartel«, sagte der dritte Reisende. »Trdumen wir
schon? Ohne einen letzten Schlaftrunk konnen wir uns
nicht verabschieden, Gentlemen.«
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»Ho! Ho! Hol«, sagte der zweite Reisende, schlug sich
an die Stirn und fuhr wieder in die Hosen. »Das ist et-
was, das ich selten vergesse, denn mein Kopfchen ist so
hell wie ein Goldstiick.«

Alle drei setzten sich auf, entkorkten die Kriige und
fihrten sie gleichzeitig zum Mund. Und als sie aufblick-
ten, hatte der zweite Reisende seinen Krug ganz leer ge-
trunken.

»Sehr beachtlichl, sagte der gelbhaarige Fremde, der
seinen Krug bis zur Hilfte geschafft hatte. Der arme
Clement, der blof$ ein Viertel geschluckt hatte, wusste
nichts zu sagen.

»Ich hab doch nur mal gekostet«, erwiderte der an-
dere, warf seinen blauen Mantel ab und schrie: »Auf ein
Neues!« Und er riss Clement den Krug aus den Fingern
und leerte ihn.

»Ein Mordsschluckl«, sagte Gelbhaar. »Aber ich
schitze, das war’s wohl. Mehr schaffst du nicht, die Vor-
stellung ist vorbei.«

»Ho! Hol«, sagte der andere, zog sein rotes Hemd aus,
bldhte mit einem tiefen Atemzug seinen borstenhaari-
gen Brustkasten auf und griff nach Gelbhaars Krug und
leerte ihn ebenfalls.

Dann lief er seine Miitze durch die Luft segeln, stiefs
mit einem Pfeifen die Luft aus, schiittelte sich von oben
bis unten und erklirte, dass er kein anderer sei als Mike
Fink, der Konig aller Raufbolde, die mit Flachbooten auf
dem Mississippi fithren, ein Mann, der zu allem bereit
sei.

»Mike Fink! Sieh anc, sagte der gelbhaarige Fremde,
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legte seinen Kopf auf die Seite und betrachtete ihn mit
allen Anzeichen der Bewunderung.

»Ja, ich bin’s tatsdchliche, sagte der Flachbootmann
argerlich. »Bin ich etwa nicht Mike Fink, so wahr du
lebst und atmest?«, briillte er Clement an.

Es war eine Nacht, in der man auf der Hut sein
musste, doch Clement glaubte es ihm, bis der gelbhaa-
rige Fremde sagte: »Nun, ich bezweifle es.c

»Du zweifelst daran, dass ich Mike Fink bin? Es ist
trotzdem wahrlc, schrie der Flachbootmann. »Sieh herl«
Und er ballte die Fauste und lief§ seine Muskeln spielen,
dass es aussah, als wappte ziher Sirup, und auf seiner
Brust war die schonste Meerjungfrau eintdtowiert, die
in irgendeinem Hafen fiir Geld zu haben war. »Ich kann
mit jeder Hand einen ausgewachsenen Mann hoch-
heben und ihn mit ausgestreckten Armen in der Luft
zappeln lassen, und das mache ich oft genuge, schrie
der Flachbootmann. »Ich esse eine ganze Kuh, und
wenn gerade Sonntag ist, schieb ich ein lebendes Schaf
hinterher. Ho! Ho! Wenn ich auf einer Fahrt Hunger
kriege, spring ich von meinem Flof$, wate ans Ufer, und
nehme, was mir in die Quere kommt. Wenn ich auftau-
che, nehmen die guten Leute die Beine in die Hand und
lassen ihre Hauser im Stich! Uber Indianer kann ich nur
lachen, und ich kann ein Dutzend Ochsen auf meinem
Riicken tragen, und was Schweine angeht, aus denen
schniir ich ein Biindel und hdng’s mir an den Giirtel!«

»Der Schlag soll mich treffen!, sagte der gelbhaarige
Fremde, und er gahnte, kroch ins Bett und schloss seine
Augen.
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»Ich bin ein Alligatorl«, kreischte der Flachbootmann
und begann mit seinen michtigen Armen in der Luft
herumzufuchteln. »Ich bin ein Stier und eine Klapper-
schlange und ein Alligator, alles in einem! Ich habe seit
der Sintflut so viele Flachbootmédnner zusammenge-
droschen und in den Fluss gekippt, dass ich die Uber-
sicht verloren habe, und was Weiber angeht —ich bin ein
Liebhaber, wie du nie mehr einen finden wirst.« Und er
sang Mike Finks Lied: »Ich kann schneller laufen, hoher
hiipfen und springen als alle andern, und ich kann jeden
Mann im Land niederwerfen, ausnehmen und fertigma-
chenl«

»Geh runter an die Theke und kauf dir noch einen
Kruge, sagte der gelbhaarige Fremde. Seine Augen wa-
ren noch immer fest geschlossen, wihrend die von Cle-
ment, worauf ihr euch verlassen konnt, weit geoffnet
waren. »Bis jetzt bist du nichts als ein alter Liigenbock.«

»Ich lige also?«, briillte der Flachbootmann, lief$ seine
Hosen fallen, sprang in drei Sitzen durch das Zimmer
und sagte: »Schaut mich genau an, und dann bestreitet,
dass ich Mike Fink bin.«

Clement gab ihm bereitwillig recht, doch der gelb-
haarige Fremde sagte: »Ach was, du bist nichts als ein
alter Ochsenfrosch, und du bist kurz davor, mich wii-
tend zu machen. Also, was willst du? Wenn du kimpfen
willst, lass uns kimpfen.«

Darauf stief§ der Flachbootmann einen markerschiit-
ternden Schrei aus, sprang in das Federbett und zer-
riss es, und der gelbhaarige Fremde fuhr lachend in die
Hohe, und die Federn flogen durch das ganze Zimmer
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wie Spritzer bei einem Wolkenbruch. Und draufen vor
dem Fenster stiirmte es, und von der Tiir her sagte der
Rabe:

»Kehr um, mein Liebling,
Geh zuriick nach Haus.«

Clement seinerseits, weil er ein Mann des Friedens und
auf dem Schauplatz nicht erwiinscht war, zog sich zu-
riick und hielt die Kerze so, dass sie in Sicherheit war
und zugleich das beste Licht warf, wihrend seine Bett-
genossen ein gut Teil der Nacht Hiebe nach rechts und
links austeilten, einander packten und niederwarfen.
Und wenn er einmal nieste, musste er wegen der Federn
gleich tausendmal niesen.

Endlich sagte der Flachbootmann: »Lass uns auf-
horen und noch eine Miitze voll Schlaf nehmen. Wir
werden morgen frith dort weitermachen, wo wir heute
Nacht aufgehort haben. Einverstanden?«

»Gemacht, sagte der andere und lief ihn dort zu Bo-
den fallen, wohin er ihn gerade hatte werfen wollen. »So
wiirde es Mike Fink halten, wenn er hier wire.«

»Sag noch einmal, dass ich nicht Mike Fink bin, und,
Frieden hin, Frieden her, du hast deinen letzten Seufzer
getanl, schrie der Flachbootmann. Und dann setzte er
verschlagen hinzu: »Falls du inzwischen noch nicht wis-
sen solltest, wer ich bin, so weif ich, wer du bist.«

»Sei vorsichtige, sagte der andere.

»Ich wette das ganze Gold, das unter diesem Kopfkis-
sen liegt, gegen die ekelhaften Knopfe, die du an deiner
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Jacke tragst, dass dein Name Jamie Lockhart ist! Jamie
Lockhart, der .. .

»Hiite deine Zunge, sagte der andere, und er zog sei-
nen kleinen Dolch halb hervor.

»Ich sag’s zum dritten Mal: Dein Name ist Jamie Lock-
hart, der Ichweifdnichtwasc, sagte der Flachbootmann.
»Und wenn das nicht gentigt, wollen wir die Entschei-
dung diesem Gentleman iiberlassen, dessen Name noch
nicht an die Offentlichkeit gedrungen ist.«

Der arme Pflanzer wusste blof§ zu sagen: »Mein
Name, aus dem ich gar kein Geheimnis mache, ist Cle-
ment Musgrove. Aber Jamie Lockhart kenne ich nicht,
ebenso wenig wie Mike Fink, und ich will diese Ent-
scheidung nicht treffen.

»Ich bin Mike Finkl«, kreischte der Flachbootmann.
»Und der da ist Jamie Lockhart! Und nicht umgekehrt!
Du sagst, dass du nicht weif3t, wer er ist — weifst du nicht,
was er ist? Er ist ein ...« Und er packte Clement, wie eine
Birin ihr Junges, und walzte mit ihm herum und fliis-
terte: »Sag’s doch! Sag’s! Sag’s!«

Der arme Mann begann erstaunt den Kopf zu schiit-
teln und hatte keinen Spaf$ am Tanzen.

Doch der gelbhaarige Fremde lichelte ihm zu und
sagte ziemlich kiihl: »Sag meinetwegen, wer ich bin, aber
wage zu sagen, was ich bin, dann hat fiir dich wie fiir je-
den andern das letzte Stiindlein geschlagen.«

Nachdem er dies verkiindet hatte, legte er sich wieder
ins Bett und sagte zu Mike Fink: »Blas die Kerze aus.«

Der Flachbootmann verstummte augenblicklich,
schliipfte wieder in Hose, Hemd und Jacke, blies die
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Kerze aus und lief$ sich neben Jamie Lockhart, wenn er’s
denn war, ins Bett fallen, wihrend sich der Pflanzer, der
zu dem Schluss gekommen war, die Angelegenheit sei
vorerst erledigt, auf der anderen Seite niederlegte.

Doch kaum hatte Clement wohlig aufgestohnt und
sich in die ersten lieblichen Gefilde des Schlafs begeben,
als er spiirte, wie eine Hand seinen Arm ergriff.

»Keinen Ton, wenn dir dein Leben lieb iste, fliisterte
eine Stimme. »Raus aus dem Bett.«

Der Sturm war voriiber, und der Rabe war still, doch
wer weif, ob er schlief? Es war der gelbhaarige Mann,
der gefliistert hatte, und Clement musste sich fragen, ob
erjetzt herausfinden sollte, was Jamie Lockhart war. Ein
Morder? Ein Verriickter? Ein Gespenst? Irgendein exoti-
sches Untier, als Mann aus New Orleans verkleidet? Er
stellte sich auf die Fiifle und betrachtete seinen Bettge-
nossen im klaren Licht des Mondes, das nun durch die
Fensterldden drang. Er bot einen iiberaus liebenswiir-
digen Anblick, doch niemand hitte aus seiner Miene
schliefen konnen, was er tun wiirde. Fr fithrte Clement
in eine Zimmerecke, nahm zwei Biindel Zuckerrohr, die
an der Wand lehnten, und legte sie wie zwei Puppen ins
Bett.

»Wozu das?, sagte Clement.

»Pass auf und warte ab, sagte er und blitzte ihn im
Dunkel mit seinen weifSen Zahnen an.

Und dann, mitten in der Nacht, stand Mike Fink auf,
reckte sich, kicherte, griff mit beiden Hinden zu und
riss ein langes Dielenbrett aus dem FulSboden.

Sobald er es in Hinden hielt, brach er in entziicktes
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Gefluister aus. »Ein Stiickchen von einem Flachboot bist
du! Oh, ich wiirde dich iiberall erkennen, ich wiirde dich
wiedererkennen wie eine Frau, ich wiirde deinen sii-
en Duft wittern.« Er gab dem Brett einen Schmatz und
sagte: »Kleines Stiickchen Flachboot, es ist Mike Fink,
der dich hochgehievt hat. Nun geh an die Arbeit und
vernichte diese beiden armseligen schlafenden Narren!«

Dann machte er sich ans Werk und schlug viele Male
mit der Planke zu, und die Schldge fielen gerecht und zu
gleichen Teilen, und keines der beiden Zuckerrohrbiin-
del, die zwischen den Federn des Bettes lagen, wurde
dabei bevorzugt.

»Dal Und da! Wenn wir ihnen nur einen heilen Kno-
chen gelassen haben, bin ich nicht das tapferste Ge-
schopf unter der Sonne, und du, hiibscher Priigel, warst
niemals ein Stiick von einem Flachbootc, sagte er.

Darauf langte er unter das zerfetzte Kopfkissen,
schnappte sich die drei Beutel mit Gold wie heifle Mais-
kuchen vom Feuer, legte sich nieder, streckte die Beine
und schlief auf der Stelle ein. Das Gold hielt er mit bei-
den Hinden gegen die Brust gepresst und traumte von
nichts anderem.

Als alles wieder still war, streckte Clement seine Hand
aus und sagte: »Sind Sie Jamie Lockhart? Ich frage nur
aus Dankbarkeit nach Threm Namen, und ich frage Sie
nicht, was Sie moglicherweise sind.«

»Ich bin Jamie Lockhart¢, erwiderte er.

»Wie kann ich Thnen dafiir danken, Sir, dass Sie mir
das Leben gerettet haben?«

»Heb’s dir auf bis morgen, sagte Jamie Lockhart. »So-
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lange er uns namlich fiir tot halt, konnen wir in Frieden
schlafen.«

Er und der Pflanzer lieRen sich fallen und schliefen bis
zum Hahnenschrei.

Als Clement am nichsten Morgen erwachte, war Jamie
Lockhart bereits auf und hatte seine Stiefel an. Jamie gab
ihm ein Zeichen, und er versteckte sich mit ihm im Klei-
derschrank und spahte durch eine Ritze hinaus.

Schlieflich erwachte Mike Fink mit einem Riilpser
wie ein Lowengebriill.

»Schon fast Tagl, verkiindete Mike, und er sprang aus
dem Bett. Mit machtigem Gerassel fielen die Geldbeutel
von seiner Brust auf den Boden.

»Goldl«, rief er. Dann biickte er sich und zihlte es,
Stiick fiir Stiick, und dann, als erinnere er sich plotzlich,
stocherte er mit einem Finger im Bett herum, obgleich
er sich mit der anderen Hand die Augen zuhielt und
nicht hinsehen mochte.

»Nichts tibrig von den beiden, nur der Saft, sagte er.

Da gab Jamie Lockhart Clement einen Wink, und die
beiden kamen, ohne ein Sterbenswortchen zu sagen,
aus dem Schrank hervor.

Der Flachbootmann fiel nach vorn, als habe man ihm
einen Miihlstein um den Hals gebunden.

»Geisterl, schrie er.

»Guten Morgen! Ist das vielleicht Mike Fink?«, fragte
Jamie Lockhart hoflich.

»Heilige Mutter! Geister, kein Zweifell«, rief er aber-
mals.
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»Kennst du Jamie Lockhart nicht mehr, oder ist es zu
lange her?«

»Oh, Jamie Lockhart, wie geht’s dir?«

»Fithle mich prachtig.«

»Hast du gut geschlafen?«

»Hab ich, hab iche, entgegnete Jamie, »bis auf ein paar
Ratten, die mich in der Nacht ein- oder zweimal mit
ihren Schwinzen getdtschelt haben. Haben Sie es auch
bemerkt, Mr. Musgrove?«

»Jae, sagte Clement, wie es verabredet war, »wenn ich
es mir recht iiberlege.«

»Ich glaube wirklich, sie haben auf meiner Brust ei-
nen Natchez-Tanz aufgefithrt¢, sagte Jamie.

Und bei diesen Worten schrie der Flachbootmann ein
letztes Mal: »Geisterl«, und sprang aus dem Fenster. Und
damit hatte er drei Beutel voll Gold zuriickgelassen: den
von Clement Musgrove, den von Jamie Lockhart und
seinen eigenen.

»Den sehen wir nie wiederc, sagte Jamie. »Also werden
wir irgendwie sein Gold loswerden miissen.«

»Seien Sie bitte so freundlich und verfiigen Sie dar-
iiber¢, sagte Clement, »denn ich habe an meinem eige-
nen genug und kein Interesse daran.«

»Sehr gut«, sagte Jamie, »obgleich ich an dem spre-
chenden Vogel mehr Gefallen finde.«

»Sie konnen ihn haben, wenn’s Thnen Spafl macht.
Und nun sagen Sie mir, was Sie von mir annehmen wol-
len, denn Sie haben mir das Leben gerettet, sagte der
Pflanzer tiberaus ernsthatft.

Jamie Lockhart lachelte und sagte: »Um ehrlich zu
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sein, brauche ich etwas sehr dringend, ohne das ich
sogar in Gefahr geraten konnte, ins Gefingnis zu wan-
dern.c

»Was ist das?«

»Ein spanischer Pass. Ist blofd eine Formalitdt und
nichts Aufregendes, doch ich bin ein Fremder im
Natchez-Land. Man braucht dazu eine Empfehlung an
den Gouverneur von einem Landbesitzer, wie Sie einer
sind.«

»Ich gebe sie Thnen mit Freudenc, sagte Clement. »Be-
vor Sie aufbrechen, werde ich sie schreiben. Aber sagen
Sie mir — wollen Sie sich hier in der Gegend niederlas-
sen?«

»Vielleichtc, sagte Jamie und machte sich zum Gehen
bereit. »Das wird sich noch zeigen. Doch wir werden
uns sicherlich wiedersehens, sagte er, knotete die Ar-
mel seines Mantels vor der Brust zusammen und nahm
den Vogel auf seinen linken Zeigefinger. Der Vogel sagte
plotzlich, als fande er es passend:

»Kehr um, mein Liebling,
Geh zuriick nach Haus.«

Clement beschloss auf der Stelle, diesen Mann einzu-
laden, am nichsten Sonntagabend bei ihm zu speisen.
Doch zuallererst, da er nun mal ein einfiltiger Mann
war, der dazu neigte, allen Leuten zu trauen, die ihm zu-
horten, fithrte er Jamie Lockhart in das Gasthaus von
Rodney hinunter, blickte ihm freundlich ins Gesicht
und erzihlte ihm die Geschichte seines Lebens.
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»Einst war ich mit einer schonen Frau aus Virginia ver-
heiratet«, sagte er, »ihr Name war Amalie. Wir lebten
in den friedlichen Bergen. Im ersten Jahr gebar sie mir
zwei wonnige Zwillinge, einen Sohn und eine Tochter,
und den Sohn nannten wir Clement und die Tochter
Rosamond. Und bald darauf machten wir uns mit ei-
nigen anderen auf den Weg und zogen flussabwirts.
Damit fing alles an¢, sagte Clement, »mit der Reise den
Fluss hinunter. Auf dem Flachboot kauerten wir um
unser Feuer und blickten einander an —ich, meine erste
Frau Amalie, Kentucky Thomas und seine Frau Salome
und die kleinen Zwillinge, wie Puppen in ihren Decken.
Heute weif$ ich den Grund nicht mehr, warum ich iiber-
haupt aufbrache, sagte er. »Ich weif, dass ich jemand bin,
der nach gar nichts sucht, und in dieser Welt hat Ehrgeiz
mein Herz niemals gekitzelt. Doch es schien, als sei ich
von dem angesteckt worden, was tiber die anderen kam,
und ihnen erging es genauso. In der ganzen Welt lag es
in der Luft, ins Unbekannte vorzustofSen, und wir hat-
ten uns, einer wie der andere, in Pioniere verwandelt,
und das Herz des Einzelnen und sein eigener Wille hat-
ten vielleicht gar nichts damit zu tun.c

»Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf tiber das War-
umg, sagte Jamie freundlich, »vielleicht waren es ja die
Sterne.«

»Die Sterne schienen hell auf all unsere Habseligkei-
ten¢, sagte Clement, »als wiirden sie gezdhlt und ihre
Zahl fir klein befunden. Die Sterne schienen hell — zu
hell. Wir konnten allzu gut sehen, dass es besser war,
nicht weiterzufahren, sondern anzulegen und sorgsam
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Wache zu halten. An irgendeiner Stelle unter den Ster-
nen lockten die Indianer uns ans Ufer.«

»Wie haben sie das angestellt?, fragte Jamie. »Wel-
chen Trick haben sie angewendet? Die Wilden sind so
schlau, dass sie leicht tiberleben, ganz gleich, wie sehr
wir auf ihnen herumtrampeln.«

»Die Indianer wissen, dass ihre Zeit gekommen istc,
sagte Clement. »Sie sind davon iiberzeugt, dass die Zu-
kunft immer armseliger werden wird, und das macht
sie so unendlich frohlich und grausam. Sie machten
tiberhaupt kein Hehl daraus, wie grof§ ihr Vergniigen
und wie gering ihre Uberraschung waren, als wir auf al-
len vieren zu ihnen hinaufkletterten und -krochen, wo
sie uns oben am Steilufer erwarteten, in ihre Biarenfelle
gehiillt und uns dumm und dreist entgegenblickend.«

»Natiirlich haben sie Thnen das ganze Geld wegge-
nommenc, sagte Jamie. »Und ich mochte wissen, wie viel
es war, was Sie ihnen geben mussten. Erst gestern habe
ich von einem Fall gehort, wo Reisende in der Wildnis
von ihnen geschnappt wurden. Sie gaben ihnen drei-
hundert Dublonen, fiinfundsiebzig Goldbarren, sechs
mal acht Zoll grofs, fiinthundert franzosische Guineen
und jede Menge andere Miinzen, deren Wert man nur
durch Wiegen bestimmen konnte — insgesamt waren es
ungefihr fiinfzehntausend Dollar.«

Doch wenn dies als Wink gemeint war, horte Clement
ihn nicht. »Das Geld war das wenigstes, sagte er. »Wir
wurden in ihr Lager geschleppt — ein abgelegener, leer-
gefegter, duftender Platz unter blithenden Baumen —,
wir wurden umzingelt und mussten uns zur Schau stel-
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len und uns nackt ausziehen wie Sklaven. Wir mussten
im Kreis herumwirbeln und wurden schwindelig von
einem Tanz, den wir unsern Gliedern nie zugetraut hit-
ten. Wir mussten es uns gefallen lassen, gedemiitigt und
gequalt und ausgelacht zu werden, und endlich wurde,
unter genauer Beachtung der Formlichkeiten, tiber un-
ser Schicksal entschieden. Sie legten alle ihren bunten
Federschmuck an und blickten auf uns herab, als wiren
wir kleine Mause.«

»Das muss lange her sein¢, sagte Jamie. »Heutzutage
sind sie nicht so vornehm und konnen nicht auf diese
Weise mit Gefangenen umgehen.

»Der Sohn, der meinen Namen trug, wurde in einen
Kessel mit kochend heiflem Ol geworfens, sagte Cle-
ment, »und meine Frau, Amalie, fiel bei diesem Anblick
den Indianern tot aus den Armen. Dariiber packte die
Indianer kalter Hohn; sie hatten erwartet, sie wiirde
weiterleben wollen. In ihrer Verachtung gaben sie mich
frei und brannten mir eine Art Mal auf. Nichts, was man
sehen konnte, sondern etwas, das sie mit ihren Blicken
ausdriickten. Kentucky Thomas wurde getotet. Darauf
wurden ich, der Trianen vergossen hatte, mein Kind, das
kleine Midchen, und Salome, die hissliche Frau, die sie
alle furchteten, zusammengebunden und in die Wildnis
geschickt. Mit ihren Trommeln trieben sie uns fort.«

»Die Indianer wollten, dass Sie mit weniger als nichts
iibrig bliebenc, sagte Jamie.

»Dies hitte, wie andere Kniffe, die man bei einem
Mann anwenden kann, seine Liebe erzwingen konnenc,
sagte Clement. »Ich ging, an diese Frau, Salome, gefes-
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selt, trug mein Kind, immer auf der Hut, hungrig und
erschopft, langer als ich denken kann.«

»Und nun ist sie Ihre zweite Frauc, sagte Jamie, »und
Sie haben Erfolg gehabt, nicht wahr?«

»Vom ersten Augenblick an richtete sie ihre Augen
weniger fragend als fordernd auf mich, und kein ande-
rer Blick auf der Welt laugt einen Mann mehr aus. In
ihrem zerstorten Herzen war nichts mehr aufSer Ehr-
geiz zuriickgeblieben. Wir sprachen kaum miteinander,
sondern jeder von uns sprach mit dem Kind. Als ich
schwicher wurde, wuchs ihre Kraft, und im Kampf ums
Uberleben bliihte sie auf. Sie hitte unsere Fesseln mit
blofen Hinden zerreifSen konnen, aber sie tat’s nicht.
Ich habe nie einen Tag erlebt, an dem sie Freundlichkeit
gezeigt hitte, denn die hatte sie wohl in Kentucky ge-
lassen. Das Kind weinte, und sie beruhigte es auf ihre
Weise. Eines Morgens sagte ich zu mir selbst: "Wenn
wir auf einen Fluss stof3en, soll’s ein Zeichen sein, und
ich werde diese Frau heiraten.c Aber ich glaubte nicht
daran, dass wir jemals einen Fluss finden wiirden. Dann,
schneller als gedacht, fanden wir einen — keinen gerin-
geren als den Mississippi. Ein Priester, der mit einem
Flachboot aus Tennessee kam, um seinen Whiskey zu
verkaufen, legte an, als er uns erblickte, schnitt uns von-
einander los und traute uns. Er fiitterte uns mit Fleisch,
gab uns seinen Segen und ein paar Liter Maiswhiskey
und lief§ uns, wo wir waren.«

»Und Sie verwandelten sich auf der Stelle in einen
Pflanzerc, sagte Jamie, »und ich mochte nicht wissen,
wie gut Sie inzwischen dastehen!«
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»Dort, auf dem Land, das der Konig von Spanien mir
tibereignete, sagte Clement, der nun derart scharf dar-
auf war, seine ganze Geschichte zu erzihlen, dass er
beinahe platzte, »baute ich eine kleine Hiitte, mit der
wir anfangen konnten. Als aber mein erster Tabak auf
dem Markt verkauft war, dringte mich Salome, meine
zweite Frau, in der Nacht, ein besseres Haus zu bauen,
wie das unseres nichsten Nachbarn, und ich machte es.
Ich baute das schone Schlafzimmer hinzu, mit einem
Wandspiegel, und darauf folgte eine abgetrennte Spei-
sekammer und hinter dem Haus eine Kiiche mit einem
groflen Backofen. Und hinter der Kiiche war in einem
kleinen Pferch ein brandneues Schwein, und dahinter,
an einen Baum gebunden, graste eine neue Kuh. Ein
grofer schwarzer Hund bellte im Vorgarten, um die
Leute fernzuhalten, und jeden Morgen sprang ein Hahn
auf das Hausdach und krahte so laut, dass er das ganze
Land aufwecken konnte. »Wie gefillt dir das, Frau?.,
sagte ich.

'Wir werden sehns, sagte Salome. >Es ist schier un-
moglich, hier nicht reich zu werden.«

»Und hatte sie recht?«, fragte Jamie.

»Ja, sie hatte recht«, erwiderte Clement. »Sie hielt
durch, unbeugsam und unermiidlich, und sie warf
lange schwarze Schatten im Schein der Kerze, die sie
nachts immer durchs Haus trug. Nie war sie sicher, dass
niemand uns beldstigen wiirde, und sie schlich priifend
und nie zufrieden durch die Rdume. Oft trug sie im
Haus ein Gewehr, und sie tut’s immer noch. Jede offene
Tur zog ihre Augen wie ein Magnet an. Ich brachte ihr
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viele Geschenke, mehr und mehr, die sie wortlos auswi-
ckelte und in einer Truhe verschloss.«

»Eine Frau, mit der man rechnen muss, Thre zweite
Frau, sagte Jamie mit einem sinnenden Licheln.

Da presste Clement die Lippen aufeinander, und er
dachte daran, wie grenzenlos berechnend Salome selbst
in Zeiten der Liebe gewesen war, fast wie ein Uhrwerk,
und keinen Deut anders als der grof3e eiserne Automat
auf dem Markt in New Orleans, der mit einem Mann
Schach spielen und ihn besiegen konnte.

»Wann immer es mir moglich ware, sagte Clement
laut, »brachte ich ihr ein neues Geschenk, um das
Schuldgefiihl in meinem Herzen zum Verstummen zu
bringen.«

»Es ist eine lastige Sache, Schuld mit sich herumzu-
schleppenc, sagte Jamie. »Ich wiirde mich nie damit ab-
geben.«

»Dann sind Sie ein Mann der Tate, sagte Clement, »ein
Mann, der in die Zeit passt, ein Pionier, der frei handeln
kann. Niemand kann zu Thnen kommen und sagen:
Ich will,, was Sie nicht wollen. Salome sagte: Clement,
ich will einen Einspdnner, um damit nach Rodney zu
fahren.c >Lass uns noch ein Jahr damit warten, sagte
ich. »Unsinn!« Also bekam sie einen Einspanner. Beim
ndchsten Mal: »Clement;, sagte Salome, »ich will eine
Reihe von silbernen Tellern haben, die sich so gut auf
dem Wandbord machen. Ich: >Aber mein teures Weib,
koénnen wir denn sicher sein, dass wir etwas haben wer-
den, davon zu speisen? Und den Kaufleuten sind wir,
wie Sie wissen, auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.
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Trotzdem: Als das Schiff aus Liverpool kam, bestand
mein nichster Kauf nicht aus einem schmiedeeisernen
Pflug, sondern aus einem Satz von Silbertellern. Und es
schien alles gut zu geraten, was immer ich dem Land,
das ich bebaute, abverlangte, wenn sie mich dazu auf-
forderte, und es erwies sich als unendlich fruchtbar.«

»Und wie steht es jetzt mit lhrem Vermogen?«, fragte
Jamie, auf die Ellenbogen gestiitzt und vorgebeugt.

»Nun, seit kurzem schmiickt eine kleine vierpfos-
tige Veranda die Vorderseite meines Hauses, wo wir
abends sitzen; und neue Sklaven wurden mit Axten los-
geschickt, noch mehr Biaume zu fallen, und unter dem
schwarzen Dach des Urwaldes riicken die Felder mit In-
digo und Tabak immer niher an den Fluss heran. Und
dann, eines Tages, brachte sie mich dazu, Baumwolle
anzubauen —und mein Gliick war gemacht. Ich schitze,
dass ich im Augenblicke, sagte Clement abschliefend,
doch ohne rechte Uberzeugung (denn, um die Wahrheit
zu sagen, wusste er nicht ganz genau, wie reich er war),
»tiber Tausende und Abertausende von Goldstiicken
verfiige.«

»Sie sind ein erfolgreicher Mann, sagte Jamie, »ge-
zwungenermaflen.

»Doch an manchen Morgen, wenn ich ausreite, sagte
Clement, »rennt meine Tochter Rosamond mir nach,
halt mich auf dem Pfad an und sagt: »Vater, warum hast
du in der Nacht so laut geschrien?< Und ich sage ihr,
ich hitte einen Traum gehabt. »Was hast du getraumt?.,
fragt sie. Immer, wenn ich mich niederlege und traume,
bin ich in der Vergangenheit. Und wenn ich wieder auf
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meinen Fiiflen stehe, bin ich in der Gegenwart. Und ich
muss mich dauernd bemiihen, nicht zu fallen.« Und
Rosamond sagt: »Es ist meine Mutter, die du liebst, ich
konnte schworen.« Und Salome lauscht an der Tiir, und
ich hore sie zu sich selber sagen:>Ich tite gut daran, thn
jeden Morgen, kurz bevor in der Morgendimmerung
der Traum zu ihm kommt, zu wecken und ihn iiber
meine Rechte aufzukldren.« Clement seufzte und sagte:
»Die Wiinsche sind’s, die die Welt aus dem Schlaf rei-
en, und gibe es sie nicht, wer weif3, was nicht alles ins
Stocken geraten wiirde?«

Doch Jamie sagte, er miisse gehen, und erinnerte ihn
an den Pass, den er brauchte.

»Es war sehr interessant, mit Thnen zu sprechenc,
sagte Clement, als er das Papier ausgefertigt hatte; denn
der arme Mann befand sich im Irrtum, wenn er glaubte,
nun alles tiber Jamie zu wissen, anstatt sich klarzuma-
chen, dass Jamie nun alles iiber ihn wusste. »Und um
Sie zu iiberreden, sich in der Nihe niederzulassen und
abends zu uns zu kommen und mir mehr zu erzihlen,
lade ich Sie ein, am nichsten Sonntagabend mit mir zu
speisen. Es ist nur ein Ritt von drei Stunden, und ich
werde Sie hier erwarten, um lhnen den Weg zu zeigen.«

»Ich denke, ich werde kommens, sagte Jamie, seine
Zihne zu einem Licheln fletschend. Doch in Wahrheit
war sein Blick ritselhaft.

»Ich mochte Sie¢, sagte Clement, »mit Salome be-
kannt machen, und mit meiner Tochter Rosamond, die
so schon ist, dass sie die Erinnerung an meine erste Frau
in meinem Herzen fiir immer lebendig halt.«
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Und dann ritten die beiden fort — Clement durch die
Wildnis zu seiner Pflanzung und Jamie, der etwas in
eigener Sache zu erledigen hatte, mit dem Raben auf sei-
ner Schulter.
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