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Das Bucn

In diesem Roman werden die Schicksalstfiden von vier Familien aus Hol-
land, England, Italien und Deutschland mit der Geschichte der rastlosen
Welthauptstadt verwoben. Dabei zeichnet Edward Rutherfurd die Ge-
schichte New Yorks von seiner Griindung bis in unsere Zeit nach. Zahl-
reiche historische Personlichkeiten wie George Washington, Abraham
Lincoln, Theodore Roosevelt oder der legendire Bankier und Grof3-
unternehmer J.P. Morgan werden dem Leser in Nahaufnahme portritiert.
Und immer wieder wird deutlich, wie sehr auch deutsche Einwanderer -
der aufsissige Gouverneur Johann Jakob Leisler, der unbeugsame Drucker
J.P. Zengen oder der Multimillionir Johann Jakob Astor - die Geschichte
dieser faszinierenden Stadt prigten.
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NEU-AMSTERDAM

1664

D:s also war die Freiheit.

Das Kanu schwamm mit dem Ebbestrom des Flusses, Wasser klatsch-
te gegen den Bug. Dirk van Dyck sah das kleine Midchen an und fragte
sich: War diese Reise ein schrecklicher Fehler?

GroBer Fluss, der ihn nach Norden rief. GroBer Himmel, der ihn
nach Westen rief. Land der vielen Fliisse, Land der vielen Berge, Land
der vielen Wilder. Wie weit zog es sich hin? Niemand wusste es genau.
Hoch iiber den Adlern konnte einzig die Sonne auf ihrer ungeheuren
Reise nach Westen dieses Land in seiner Ginze tiberblicken.

Ja, hier hatte er die Freiheit gefunden und die Liebe, hier in der Wild-
nis. Van Dyck war ein groBer, kriftiger Mann. Er trug Schlumperhosen,
Stulpenstiefel und tiber dem Hemd eine Lederweste. Jetzt, wo sie sich
dem Hafen niherten, hatte er einen breitkrempigen Hut mit einer Feder
aufgesetzt. Er starrte das Midchen an.

Seine Tochter. Kind seiner Siinde. Seiner Stinde, fiir die er, wie die
Religion sagte, bestraft werden musste.

Wie alt war sie? Zehn, elf? Sie war so aufgeregt gewesen, als er einge-
willigt hatte, sie mit flussabwirts zu nehmen. Sie hatte die Augen ihrer
Mutter. Ein bildhiibsches Indianerkind. »Bleiche Feder« nannten sie ihre
Leute. Nur ihre helle Haut verriet den Rest der Geschichte.

»Bald sind wir da.« Der Niederlinder sprach auf Algonkin, der Spra-
che der dortigen Stimme.
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Neu-Amsterdam. Ein Handelsposten. Ein Fort und ein kleines Stadt-
chen hinter einer Palisade. Aber dennoch wichtig im weltumspannenden
Handelsimperium der Niederlande.

Van Dyck war stolz darauf, Niederlinder zu sein. Ihr Land mochte
klein sein, aber die unbeugsamen Niederlinder hatten sich gegen die
michtigen spanischen Besatzer erhoben und die Unabhingigkeit er-
kampft. Sein Volk hatte die gewaltigen Deiche gebaut und damit der
tobenden See riesige Flichen fruchtbaren Landes abgetrotzt. Die seefah-
renden Niederlinder hatten ein Handelsimperium aufgebaut, das den
Neid aller Reiche erregte. Thre Stidte — Amsterdam, Delft, Antwerpen —,
in denen hohe, schmale Giebelhiuser stattliche Kanile und Wasserwege
saumten, waren in diesem Goldenen Zeitalter Rembrandts und Ver-
meers Zufluchtsorte fiir Kiinstler, Gelehrte und Freidenker aus ganz
Europa. Ja, er konnte auf seine Herkunft stolz sein.

An seinem Unterlauf war der groBe Fluss tideabhingig. An diesem
Morgen floss er hinunter zum Ozean. Am Nachmittag wiirde er um-
schlagen und nach Norden zuriickflieBen.

Das Midchen schaute nach vorn, flussabwirts. Van Dyck sal3 ihr zu-
gewandt, an einen hohen Haufen Felle gelehnt, groBtenteils Biberfelle,
der den Mittelteil des Kanus fiillte. Das Kanu war grof3 und breit, mit
Bordwinden aus Baumrinde, robust, aber leicht. Vier Indianer paddelten,
zwei vorn, zwei achtern. In kurzem Abstand folgte ihnen ein zweites Boot,
bemannt mit seinen eigenen Minnern, den Strom hinab. Er war gezwun-
gen gewesen, dieses indianische Kanu anzumieten, um die ganzen Waren,
die er gekauft hatte, iiberhaupt transportieren zu kénnen. Stromaufwirts
war der Spitfrithlingshimmel gewittrig; tiber thnen graue Wolken. Aber
vor ithnen glinzte hell das Wasser.

Ein plotzlicher Sonnenstrahl blitzte hinter einer Wolke auf. Der Fluss
machte ein klopfendes Gerdusch an der Bordwand. Wie eine Eingebo-
renentrommel, die ihn warnte. Die Brise prickelte an seinem Gesicht,
leicht wie perlender Wein. Er sprach wieder. Er wandte sich erneut an
seine Tochter. Er wollte ihre Gefiihle nicht verletzen, aber er musste sie
warnen.

»Du darfst nicht sagen, dass ich dein Vater bin.«
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Das Midchen blickte hinunter auf den kleinen Anhinger, den sie um
den Hals trug. Ein winziges Gesicht, geschnitzt aus Speckstein, rot und
schwarz bemalt. Das Gesicht hing, nach indianischer Sitte, kopfunter.
Eigentlich logisch: Wenn man den Anhinger hochhob, um ihn anzu-
sehen, starrte einem das Gesicht richtig herum entgegen. Es stellte eine
indianische Gottheit dar, den Maskierten, den Herr des Waldes, den
Wabhrer des Gleichgewichts der Natur.

Bleiche Feder gab keine Antwort, sondern schaute nur hinab auf
ihr Amulett. Woran dachte sie? Verstand sie seine Warnung? Er konnte
es nicht erkennen.

Uber die felsigen Klippen hinweg, die sich wie eine hohe steinerne
Palisade das westliche Ufer entlangzogen, kam jetzt ein fernes Donner-
grollen. Das kleine Midchen lichelte. Als Minner der See, dachte der
Niederlinder, mochten seine Landsleute den Donner nicht. Thnen brach-
te er nur Gefahren und Angste. Doch die Indianer waren kliiger. Sie
wussten, was es bedeutete, wenn der Donner sprach: Die Gétter, die im
untersten der zwolf Himmel wohnten, kimpften gerade, um die Welt
vor dem Ubel zu beschiitzen.

Das Geridusch hallte das Flusstal hinunter und verklang. Bleiche Feder
lieB das Amulett wieder aus der Hand gleiten, eine winzige Geste voll
Anmut, und schaute auf.

»Werde ich deine Frau kennenlernen?«

Dirk van Dyck schnappte leicht nach Luft. Seine Frau Margaretha
hatte keine Ahnung, dass er schon so nah war. Er hatte ihr seine Riick-
kehr nicht angekiindigt. Aber konnte er wirklich hoffen, das Midchen
an Land zu bringen und es vor seiner Frau verbergen zu konnen? Er
musste verriickt gewesen sein. Unbeholfen drehte er sich herum und
starrte den Fluss hinab. Sie hatten schon das nordliche Ende des schma-
len Territoriums namens Manhattan erreicht, und die Tide riss sie mit

sich. Zum Umkehren war es jetzt zu spit.
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Margaretha de Groot tat einen langsamen Zug aus der Tonpfeife, die sie
zwischen den sinnlichen Lippen hielt, sah den Mann mit dem Holz-
bein nachdenklich an und fragte sich, wie es wohl wire, mit ihm zu
schlafen.

Grof3 gewachsen, straft, entschlossen, mit durchdringenden Augen
mochte er zwar grau sein und mittlerweile weit im mittleren Alter, doch
immer noch hatte er eine Aura von Unbeugsamkeit. Und sein Holz-
bein — das war eine Auszeichnung, ein Ausweis seiner Tapferkeit in der
Schlacht. Diese Wunde hitte manch einen Mann getotet, nicht aber Pie-
ter Stuyvesant. Er ging die Stralle tiberraschend schnell entlang. Als Mar-
garetha auf das harte, polierte Holz starrte, spiirte sie, wie sie leicht er-
schauderte, doch er sah es nicht.

Was hielt er wohl von ihr? Sie gefiel thm, da war sie sich sicher. Sie
war eine schone, vollbusige Frau in den Dreiffigern mit einem breiten
Gesicht und langen blonden Haaren. Aber sie war nicht fett geworden
wie so viele andere ihrer Herkunft. Sie hatte noch immer eine gute Figur
und durchaus etwas Wolliistiges an sich. Und was ihre Neigung zu einem
gelegentlichen Pfeifchen anging — die meisten Niederlinder rauchten
Pfeife und ihre Frauen nicht minder.

Er sah sie, blieb stehen und lachelte.

»Guten Morgen, Greet.« Greet. Welch vertrauliche Anrede. Wie die
meisten Niederlinderinnen war Margaretha van Dyck normalerweise un-
ter threm Midchennamen bekannt, Margaretha de Groot; und diese An-
rede hatte sie eigentlich von ihm erwartet. Nattirlich kannte er sie, seit sie
ein junges Midchen war. Aber trotzdem ... Er war doch sonst ein so
formlicher Mensch. Sie errtete fast. »Sie sind noch immer allein?«

Sie stand vor ihrem Haus, einem typischen niederlindischen Stadt-
haus: einem schlichten rechteckigen Gebiude, zweistockig, mit holzer-
nen Seitenwinden und der schmalen Giebelfront, die zur Stralle ging.
Diese Fassade wies ein hiibsches Muster aus schwarzem und gelbem
Backstein auf. Ein paar steile Stufen fithrten zur groBen Haustiir hinauf,
die durch ein Vordach geschiitzt war. Das war die hollindische stoep oder
wie man spiter schrieb: stoop, die Freitreppe. Die Fenster waren nicht
groB3, aber das Ganze wirkte durch den hohen Stufengiebel, den die Nie-
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derlander so sehr liebten, eindrucksvoll, und der Dachfirst war durch
eine Wetterfahne bekront.

»Ihr Ehemann ist noch immer auf dem Fluss?«, wiederholte Stuy-
vesant.

Sie nickte.

»Wann kehrt er zuriick?«

»Wer weil?« Jetzt zuckte sie mit den Schultern. Sie konnte ihrem
Mann schwerlich vorwerfen, dass seine Geschifte ihn nach Norden fiihr-
ten. Der Handel mit Fellen, insbesondere den hochbegehrten Biberfel-
len, hatte einen solchen Aufschwung genommen, dass die ortsansissigen
Indianer ihre Wilder fast leer gejagt hatten. Oft musste Dirk weit ins
nordliche Hinterland fahren, um sich seine Ware bei den Irokesen zu
beschaften. Und er war bemerkenswert erfolgreich.

Aber musste er unbedingt immer so lange fortbleiben? In der ersten
Zeit ihrer Ehe hatten seine Reisen lediglich ein paar Wochen gedauert.
Nach und nach war die Dauer seiner Abwesenheit immer linger gewor-
den. Wohnte er zu Hause, war er ein guter Ehemann, aufmerksam ihr
und liebevoll seinen Kindern gegentiber. Aber sie konnte nicht umhin,
sich vernachlissigt zu flihlen. Erst an dem Morgen hatte ihre kleine Toch-
ter sie gefragt, wann ihr Vater denn heimkommen wiirde. »So bald er nur
kann, hatte sie lichelnd geantwortet. »Darauf kannst du dich verlassen.«
Insgeheim fragte sie sich, ob er sie mied oder ob es gar andere Frauen in
seinem Leben gab?

Treue war Margaretha de Groot wichtig. Insofern war es nicht ver-
wunderlich, dass sie in threr Angst, ihr Mann kénnte ihr untreu sein, sich
sagte, dass er sittlich schwach sei, und, von Trost in rechtschaffeneren
Armen triumend, einer inneren Stimme zu fliistern gestattete: »Wire er
doch nur ein Mann wie Gouverneur Stuyvesantl«

»Es sind schwierige Zeiten, Greet.« Stuyvesants Miene verriet kei-
ne Traurigkeit, aber Margaretha horte sie aus seiner Stimme heraus. »Sie
wissen, dass ich Feinde habe.«

Er vertraute sich ihr an. Sie spiirte ein kleines Aufwallen von Riih-
rung. Sie hitte ihm am liebsten die Hand auf den Arm gelegt, aber sie

wagte es nicht.
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»Diese verfluchten Englinder.«

Sie nickte. Wenn sich das Handelsimperium der Niederlinder auch
von Niederlindisch-Indien bis nach Amerika erstreckte, lagen die engli-
schen Kaufleute doch nicht weit zuriick. Gelegentlich schlossen sich die
beiden protestantischen Linder gegen ihre gemeinsamen Feinde zusam-
men, die katholischen Konigreiche Spanien und Portugal; meistens aber
waren sie Rivalen. Flinfzehn Jahre zuvor, als Kénig Karl von England
durch Oliver Cromwell und seine gottesfiirchtige Armee entthront —
und enthauptet — worden war, hatte sich die Rivalitit verschirft. Die
Niederlander trieben einen lukrativen Sklavenhandel zwischen Afrika
und der Karibik. Cromwells Mission war klar. »Der Sklavenhandel muss
England gehoren.«

Viele ehrliche Niederlinder fragten sich, ob dieser brutale Men-
schenhandel moralisch vertretbar sei; die guten englischen Puritaner kann-
ten keinerlei derartige Bedenken. Und schon bald hatte Cromwell den
Spaniern Jamaika abgejagt, um es als Stiitzpunkt fiir den Sklavenhandel
zu nutzen. Auch als Cromwell vor nunmehr sechs Jahren gestorben war
und zwei Jahre spiter ein zweiter Konig Karl den englischen Thron be-
stiegen hatte, war diese Politik unverindert fortgefithrt worden. Schon
hatte Neu-Amsterdam die Nachricht erreicht, dass die Englinder die
niederlindischen Sklavenhifen an der Kiiste von Guinea angriffen. Und
iiber den Ozean ging das Gerticht, dass sie den Niederlanden nicht nur
den Sklavenhandel, sondern auch ihre Hafenstadt Neu-Amsterdam ab-
nehmen wollten.

Grof3 war Neu-Amsterdam zwar nicht: ein Fort, ein paar Windmiih-
len, eine Kirche mit einem spitzen Turm; es gab eine Gracht — nun, ja
eigentlich eher ein iiberbreiter StraBengraben — und ein paar von spitz-
giebligen Hiusern gesiumte Straflen, die zusammen mit ein paar be-
scheidenen Gemiise- und Blumengirten von einem Wall beschirmt
wurden, der in west-Ostlicher Richtung tiber den Siidzipfel Manhattans
verlief. Doch es hatte eine Geschichte. Zehn Jahre, bevor die Mayflower
auch nur in See gestochen war, hatte die Niederlindische Westindien-
Kompanie den Wert des grof3en natiirlichen Hafens erkannt und dort
einen Handelsposten gegriindet. Und jetzt, nach einem halben Jahrhun-
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dert stockender Entwicklung, war daraus ein blithendes Hafenstidtchen
geworden, zu dem etliche in einem Umkreis von mehreren Dutzend
Meilen verstreute Aullensiedlungen gehorten — ein Territorium, das die
Niederlinder Nieuw Nederland oder Neu-Niederlande nannten.

Es besal schon einen eigenen Charakter. Zwei Generationen lang
hatten die Niederlinder und ihre Nachbarn, die protestantischen franzo-
sischsprachigen Wallonen, um die Unabhingigkeit vom katholischen
Spanien gekimpft. Und sie hatten gewonnen. Niederlinder und Wal-
lonen siedelten sich darauthin zusammen in Neu-Amsterdam an. Es war
ein Wallone gewesen, Pierre Minuit, der vier Jahrzehnte zuvor mit den
Eingeborenen das Recht ausgehandelt hatte, sich auf der Insel Manhattan
niederzulassen. Das Stadtchen war vom ersten Augenblick an vom zihen,
unabhingigen Geist protestantischer Kaufleute durchdrungen gewesen.

Vor allem hatte es eine unschitzbare Lage. Fiir ein militirisch ge-
schultes Auge bot das Fort vielleicht keinen besonders eindrucksvol-
len Anblick, aber es beherrschte die Siidspitze der Insel Manhattan, die
in die breiten Gewisser eines herrlichen, geschiitzten natiirlichen Hafens
hineinragte. Das Fort bewachte die Zufahrt zu dem groen Nordfluss.

Und Pieter Stuyvesant war dessen Herrscher.

Der englische Feind war nicht mehr fern. Die Neuenglinder aus
Massachusetts und vor allem die aus Connecticut mit ihrem hinterhil-
tigen Gouverneur Winthrop versuchten stindig, den niederlindischen
AuBensiedlungen Land abzuknapsen. Als Stuyvesant den festen Wall und
die Palisade am Nordrand der Stadt bauen lieB, erkliarte man den Neu-
englindern hoflich: »Der Wall ist nur dazu da, die Indianer abzuschre-
cken.« Aber niemand fiel darauf herein. Der Wall war dazu da, die Eng-
linder fernzuhalten.

Der Gouverneur fixierte Margaretha immer noch.

»Ich wiinschte, die Englinder wiren meine einzigen Feinde.«

Ach, der arme Mann! Er war viel zu gut fur die nichtsnutzigen Men-
schen von Neu-Amsterdam.

In der Stadt wohnten an die fiinfzehnhundert Menschen. Rund
sechshundert Niederlinder und Wallonen. Dreihundert Deutsche und
fast ebenso viele Englinder, die sich daftir entschieden hatten, unter nie-
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derlindischer Herrschaft zu leben. Der Rest kam aus allen Ecken und
Enden der Welt. Auch ein paar Juden lebten hier. Und unter ihnen allen:
Wie viele echte, aufrechte, rechtschaffene Minner gab es? Nicht viele,
wenn man Margaretha fragte.

Sie selbst war nicht sehr gottesfromm. Die niederlindische reformier-
te Kirche war streng und kalvinistisch; Margaretha folgte nicht immer
ihren Geboten. Doch sie bewunderte die wenigen starken Minner, die
das schafften — Minner wie Bogard, der alte Pastor oder dominee, und
Stuyvesant. Wenigstens waren sie Garanten fir Ordnung.

Als Stuyvesant gegen den exzessiven Alkoholgenuss in der Stadt ein-
schritt, einige der heidnischeren Volksfeste verbot oder versuchte, die
Stadt frei von diesen albernen Quikern oder elenden Wiedertiufern zu
halten — hatten ihn da die Kaufleute etwa unterstiitzt? Kaum einer. Nicht
einmal auf die Niederlindische Westindien-Kompanie, in deren Diensten
er stand, war Verlass. Als aus Brasilien einige sephardische Juden ankamen
und Stuyvesant ihnen sagte, sie sollten sich woandershin verfligen, wies
ihn die Kompanie zurecht: »Lassen Sie sie rein. Sie beleben das Geschift.«

Niemand konnte bestreiten, dass er ein guter Gouverneur war. Sei-
ne Vorginger im Amt waren groBtenteils korrupte Hanswurste gewesen.
Einer von ihnen hatte sogar einen unnétigen Krieg mit den Indianern
vom Zaun gebrochen, der fast das Ende der Kolonie bedeutet hitte.
Stuyvesant aber hatte gelernt, weise zu herrschen: Im Norden hielt er die
Englinder in Schach. Im Siiden hatte er mit einer aufmiipfigen schwedi-
schen Kolonie am Schuylkill-Fluss, die zu einem Argernis zu werden
drohte, kurzen Prozess gemacht. Er hatte den Zuckerhandel gefordert
und angefangen, mehr Sklaven einzuftihren. Jedes Schift aus den Nieder-
landen fiihrte als Ballast die allerbesten hollindischen Backsteine mit, aus
denen dann die Hiuser der Stadt gebaut wurden. Die Strallen waren sau-
ber, es gab inzwischen ein kleines Hospital, und die Schule hatte einen
Lateinlehrer.

Aber waren diese Leute etwa dankbar? Aber nein! Sie nahmen ihm
seine Macht tibel. Sie bildeten sich sogar ein, sie kdnnten sich selbst re-
gieren, die Dummkopfe! Waren diese Minner iiberhaupt fihig zu regie-
ren? Da hatte sie ihre Zweifel.
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Der Schlimmste von ihnen war ein doppelziingiger Anwalt gewesen,
van der Donck. Den jonker nannten sie ihn: den Junker. Er war derjenige,
der immer hinter dem Riicken des Gouverneurs intrigierte, der Briefe
an die Westindien-Kompanie schickte und Beschwerden in die Offent-
lichkeit trug — alles nur, um Stuyvesant zu Fall zu bringen. Und mit
welchem Ziel? »Der Jonker liebt die Freiheit«, pflegte ihr Ehemann zu
erkliren. »Ihr seid alle Dummbk®opfels, rief Margaretha dann aus. »Er liebt
nur sich selbst. Wenn ihr ihm auch nur die kleinste Gelegenheit dazu
gebt, wird er anstelle von Stuyvesant euch regieren.«

Glucklicherweise war es dem Jonker nicht gelungen, Stuyvesant zu
vernichten, er hatte es allerdings geschafft, ein groBes Landgut nordlich
der Stadt in die Hinde zu bekommen. Er hatte sogar ein Buch tiber die
Neu-Niederlande geschrieben, das, wie thr Mann ihr versicherte, lesens-
wert sei. Der elende Wicht war inzwischen — Gott sei’s gedankt! — tot
und begraben. Aber die Menschen von Neu-Amsterdam nannten sein
groBes Landgut nach wie vor »Des Jonkers Lands, als ob der Kerl noch
am Leben wire. Und sein Beispiel hatte die Kaufleute so angesteckt, dass
Stuyvesant ihrer Ansicht nach am besten keinem Einzigen von ihnen
hitte trauen dirfen.

Die Augen des Gouverneurs ruhten unverwandt auf ihr.

»Kann ich auf Sie zihlen, Greet?«

Thr Herz setzte einen Schlag lang aus. »O ja.«

Nattirlich war er gliicklich verheiratet. Zumindest nahm sie das
an. Wie es aussah, lebten er und Judith Bayard auf ihrer bouwerij, wie die
Hollander ihre Bauernhofe nannten, in vollkommener Eintracht und
Zufriedenheit. Judith, ilter als Pieter, war diejenige gewesen, die ihn,
nachdem er sein Bein verloren hatte, wieder gesund gepflegt und ihn
anschlieBend geheiratet hatte. Soweit Margaretha wusste, hatte er eine
einzige Liebschaft gehabt, und das war in seiner Junggesellenzeit gewe-
sen, lange bevor er Judith kennenlernte. Damals hatte es einen kleinen
Skandal gegeben. Sie schitzte ihn daftir nur umso mehr. Ohne den klei-
nen Skandal wire er vielleicht ein kalvinistischer Geistlicher geworden
wie sein Vater, anstatt zur Westindien-Kompanie zu gehen und auf den
Meeren sein Gliick zu suchen.
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»Und Thr Mann? Kann ich auf ihn zihlen?«

»Mein Mann?« Wo immer er gerade sein mochte. Hauptsache, nicht
in ihrer Nihe, wie es schien.

Tja, das wiirde sich schon bald dndern. Wihrend seiner Abwesenheit
hatte sie iber die Sache nachgedacht und eine Zukunft fiir ihn entwor-
fen, die weit zufriedenstellender sein wiirde. Es war ein Gliick, dass die
niederlindischen Sitten den Frauen weit mehr Freiheit — und Macht —
einrdumten, als ihre Geschlechtsgenossinnen in den meisten anderen
Lindern genossen. Und gedankt sollte Gott sein fuir die niederlindischen
Ehevertrige! Sie hatte ein paar sehr genaue Pline fiir Dirk van Dyck
parat, wenn er erst wieder nach Hause kam.

»O jag, sagte sie. »Er wird tun, was ich sage.«

»Ich gehe hinunter zum Forte, sagte Stuyvesant. »Wiirden Sie mich

begleiten?«

London. Ein strahlender Friihlingstag. Die Themse war ein Wald von
Masten. Thomas Master starrte auf das Schiff, das vor thm festgemacht
lag, und versuchte, zu einer Entscheidung zu gelangen.

In seiner Hand lag der Brief, in dem sein Bruder Eliot ihn vom Tod
ihres Vaters unterrichtete. Tom war zu ehrlich, um sich einzureden, er sei
dartiber traurig. Er war zweiundzwanzig, und jetzt war er frei.

Also was sollte es werden? England oder Amerika?

Zu seiner Linken erhob sich, schweigend, verschlossen, die gewaltige
graue Masse des Tower of London. Als er einen Blick nach hinten warf,
schien das lang gestreckte, hohe Dach der Saint Paul’s Cathedral Missfal-
len auszudriicken. Aber wortiber? Zweifellos iiber ithn. Nach London
war er schlieBlich mit Schimpf und Schande geschickt worden.

DreiBig Jahre frither, als Adam Master von der englischen Ostkiiste
und Abigail Eliot aus dem Westland sich in London kennengelernt hat-
ten, waren sich diese zwei ernsthaften jungen Puritaner einig gewesen,
dass die Hauptstadt von England ein abscheulicher Ort sei: Konig Karl 1.
saB3 auf dem Thron; er hatte eine franzosische Katholikin zur Frau und

versuchte, England wie ein Despot zu regieren. Und sein Ratgeber
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William Laud, Erzbischof von Canterbury, war fest entschlossen, alle
Englinder zu zwingen, sich den prunkvollen Zeremonien und der hof-
firtigen Autoritit einer anglikanischen Kirche zu unterwerfen, die sich
von der papistischen nur durch den Namen unterschied. Nach ihrer
Heirat hatten Adam und Abigail noch ein paar Jahre lang in London
ausgeharrt, in der Hofthung, die Dinge konnten sich zum Besseren wen-
den. Doch fiir Puritaner waren nur immer schlimmere Zeiten gekom-
men. Und so hatten sich Adam und Abigail Master der groBen Auswan-
derungswelle nach Amerika angeschlossen.

Schon seit zwei Generationen suchten Englinder in Virginia ihr
Glick. Zu der Zeit, als im Globe Theatre, am Stidufer der Themse,
Shakespeares Stiicke aufgefihrt wurden, rauchte die Hilfte der Bevolke-
rung Londons in ihren Tonpfeifen Virginiatabak. Doch die Anzahl der
Menschen, die tatsichlich nach Virginia ausgewandert waren, blieb vor-
erst bescheiden. Ein paar Kithne hatten sich nach Massachusetts gewagt;
auch andernorts waren Siedlungen entstanden. Aber von einer Auswan-
derungswelle konnte noch nicht die Rede sein.

In der zweiten Hilfte von Konig Karls Regierung allerdings anderte
sich die Lage drastisch. Die englischen Puritaner fingen an, das Land zu
verlassen. Aus dem Siiden, dem Osten, dem Westen kamen sie in Scha-
ren, manchmal einzelne Familien, manchmal ganze Gemeinden, und
segelten iiber den Atlantik. Es verging kaum eine Woche, in der kein
Schiff von dem einen oder anderen Hafen aus in See stach. Auf die-
se Weise verlor Konig Karl ab Mitte der 1630er-Jahre rund ein Fiinf-
zigstel seiner Untertanen. Gentlemen wie Winthrop, gut situierte junge
Minner wie der Theologe John Harvard, Kaufleute und Handwer-
ker, Arbeiter und Prediger mit ihren Frauen und Kindern und Bediens-
teten — sie alle schifften sich nach Amerika ein, um Konig Karl und
seinem Erzbischof zu entkommen. Dies war die erste wirkliche Besied-
lung der amerikanischen Kolonien, und sie spielte sich in wenig mehr
als einem Jahrzehnt ab.

Ko6nig Karl schien dieser Verlust nie Verlegenheiten bereitet zu haben.
Ja, es war gar kein Verlust; eher ein Gewinn. Anstatt ihm im Lande, wo er

versuchte, seine autoritire Herrschaft zu etablieren, Arger zu machen,
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waren diese Menschen so hoflich gewesen, loszuziehen und ihm ein ge-
waltiges neues Herrschaftsgebiet zu erschlieBen: Wo immer sie sich in
diesem riesigen, unerforschten amerikanischen Kontinent auch nieder-
lieBen, entstand englisches Neuland; denn die Auswanderer waren und
blieben Karls Untertanen, jeder Einzelne von ithnen. Was die Kultfreiheit
anbelangte, die sie genossen, so bekam man im Mutterland nichts davon
mit, und zu gegebener Zeit wiirde sie sich wahrscheinlich zurechtstutzen
lassen.

Adam und Abigail Master waren nach Boston gezogen. Die strenge,
mitunter grausame Frommigkeit der Gemeinde hatte ithnen zugesagt. Es
ging ihnen schlieBlich nicht um Toleranz; ihr Ziel war es, das Reich
Gottes zu errichten. Und ihr iltester Sohn Eliot hatte ihnen in dieser
Hinsicht gewissenhaft nachgeeifert. Lernbegierig, umsichtig, entschlos-
sen war Eliot all das, was sich ein Bostoner Vater nur wiinschen konnte.
Doch mit Tom war es viel schwieriger.

Tom Master war ein blonder, blaudugiger Bursche. Obwohl er leicht
vorstehende Zihne hatte, fanden ihn die Frauen anziehend. Als kleiner
Junge war er schmichtig, stindig in Bewegung, erfinderisch. Doch als er
das Mannesalter erreichte, verriet sein ganzes Auftreten einen wachen
und weltoffenen Verstand. Er strotzte vor Energie. Sein Betragen aller-
dings und seine Freundeswahl lieBen viel zu wiinschen tibrig.

Denn schon in jenen frithen Tagen der Kolonie gab es, wie man ge-
stehen muss, Menschen — Seefahrer und Fischer, Kaufleute und Bauern,
ganz zu schweigen von den untersten Schichten —, denen es mehr um
das Geld ging, das sich in Massachusetts verdienen lie$3, als um die Ret-
tung ihrer Seele. Die Gemeinde setzte ihren Willen so weit wie moglich
durch, aber es gab viele Abtriinnige.

Und dem jungen Tom schien es zum grofen Bedauern seiner Eltern
und seines Bruders Eliot vorbestimmt zu sein, geradewegs in die Holle
zu wandern. Er bereitete sich nicht auf den Unterricht vor. Er war be-
gabt, indes fehlte ihm jeder Ehrgeiz. Er betrank sich und verkehrte in
schlechter Gesellschaft. Einmal schwinzte er sogar den Sonntagsgottes-
dienst. Und obwohl er des Ofteren zur Rute gegriffen hatte, musste
sein Vater schlieBlich einsehen, dass dies alles keine Frage der Disziplin
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oder Zucht war. Es gab etwas in Tom, tief in seiner Seele, das man ein-
fach nicht dndern konnte.

Adam Master hatte sich eine gute, solide Anwaltskanzlei aufgebaut
und ein Landgut gekauft. Er besal} ein Schiff. Eliot hatte Jura studiert,
wollte aber Prediger werden. Tom war bei einem Kaufmann in die Leh-
re gegeben worden und zeigte Talent fiir den Handel. Das war wenigs-
tens etwas.

Doch zwei Ereignisse brachen seinem Vater schlieBlich das Herz. Das
erste trug sich zu, als seine Frau im Sterben lag. Sie hatte nach ihrem
zweiten Sohn geschickt und ihn dann, in Gegenwart seines Vaters, ange-
fleht, Umkehr zu tun. Um seiner selbst willen — und um ihr zu helfen, in
Frieden zu scheiden — sollte er, so flehte Abigail ihn an, ihr versprechen,
dass er sein Leben lang keinen Tropfen Branntwein mehr anrithren wer-
de. Durch diesen ersten Schritt, hoffte sie, wiirde er vielleicht doch noch
auf den rechten Weg zuriickfinden. Und was bekam sie da zu horen?

»Ach, verdammt, Ma! Du wei3t doch, dass ich dir das nicht verspre-
chen kann.« Diese Worte hatte er seiner Mutter auf ihrem Sterbebett
zugemutet. Das hatte Adam ihm nie verzeihen kénnen. Er schalt ihn
nicht, denn er wusste, dass Abigail das nicht gewollt hitte. Er blieb hof-
lich. Er tat alles, was ein Vater tun sollte. Aber er wusste, dass Tom durch
und durch verdorben war.

Als also Tom, im Alter von neunzehn, mit der Ehefrau eines ehren-
werten Kapitins — des Kapitins eben jenes Schiffes, das Adam gehorte —,
der gerade auf See war, seine erste Liebschaft genoss, iiberwand sich
sein Vater dazu, die Sache, um Eliots willen, nicht an die groB3e Glocke
zu hingen. Aber er erklirte dem jungen Tom, dass er Massachusetts um-
gehend verlassen miisse. Er hatte thn, mit einem nicht gerade enthusi-
astischen Einfithrungsbrief ausgestattet, zu einem mit ihm bekannten
Kaufmann nach London geschickt. Und dazu mit der Anweisung, nie
wieder zuriickzukehren.

Tom war zurtick in die Alte Welt verbannt worden. Fiir die Neue war
er nicht gut genug.

London gefiel Tom vom ersten Moment an. Diese vibrierende Stadt
lag ihm. Obwohl Oliver Cromwell und die Puritaner zehn Jahre lang
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iiber England geherrscht hatten, war das grof3e Experiment einer Regie-
rung ohne einen Konig letztlich in Chaos und Kriegsrecht versun-
ken. Als Tom ankam, hatten die Englinder bereits den Sohn des toten
Konigs, einen zweiten Karl, wieder auf den Thron gehoben. Und Kénig
Karl II. war ein munterer Geselle. Sein jiingerer Bruder Jakob, der Her-
zog von York, mochte hochmiitig und steif sein, aber der Konig selbst
war geschmeidig und klug. Er hatte keine Ambitionen, wie sein Vater auf’
dem Schafott zu enden. Nach jahrelangem Exil wollte er sich amiisieren
und war froh, wenn seine Untertanen das ebenfalls taten. Er liebte die
Frauen, Pferderennen und das Theater. Aullerdem interessierte er sich
ernsthaft fir die Wissenschaften.

Das London, das Tom empfing, lag auf der Wasserscheide zwischen
zwei Welten: der mittelalterlichen und der modernen. Durch die Expan-
sion der britischen Besitzungen in Ubersee boten sich den geschiifts-
tiichtigen Kaufleuten von London zahlreiche Gelegenheiten, ihr Gliick
zu machen. Reiche Aristokraten und Gentlemen gaben in der Mode
den Ton an. Es wurden die verschiedensten Arten von Unterhaltung
geboten. Ein Jahr lang war Tom sehr gliicklich gewesen.

Und dennoch, nach einer Weile hatte er angefangen, sich nach Ame-
rika zu sehnen. Nicht nach Boston oder seiner puritanischen Familie,
wohl aber nach anderen, schwerer zu definierenden Vorzligen: einem
Geflihl von Weite, von der Moglichkeit, die Welt neu zu erschaften. Es
war eine Sehnsucht nach Freiheit. Der Freiheit der Wildnis vielleicht. Er
hitte dieses Gefiihl nicht in Worte fassen konnen.

Jetzt, da sein Vater gestorben war, gab es vermutlich nichts, was ithn
von der Riickkehr abhalten konnte.

Und da war noch eine weitere Entwicklung, die es zu bedenken
galt. Hier in London kursierte das Gerticht, Konig Karl II. und sein
Bruder Jakob wiirden sich neuerdings verstirkt fuir die amerikanischen
Kolonien interessieren. Falls das zutraf, wire das ein zusatzlicher Grund
fur einen ehrgeizigen jungen Mann wie ihn, sich wieder nach Amerika
zu wenden.

Was sollte er also machen? Sollte er bleiben und weiter die Annehm-

lichkeiten Londons genieBen, oder sollte er sich iiber den Ozean wagen?
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Es wiirde ein Kinderspiel sein, dem Handelsherrn, fiir den er arbeitete,
weiszumachen, dass Eliot ihn, da ihr Vater tot war, zurtickgerufen habe.
Seine wenigen Habseligkeiten zu packen wiirde nicht viel Zeit erfor-
dern. Das Schiff, vor dem er stand, legte am nichsten Tag ab mit Ziel
Boston. Der Kapitin hatte noch eine Koje frei. Sollte er zugreifen?

Er hielt inne, lachte in sich hinein, zog eine Miinze aus dem Beutel
und warf sie in die Luft. Kopf: Boston. Zahl: London.

Oben im Norden liel der Donner seine Stimme vernehmen. Aber vo-
raus, dort wo der Strom das offene Wasser der Bucht erreichte, breitete
sich ein See von fliissigem Gold aus.

Van Dyck hatte am vorigen Abend versucht, Bleiche Feder mithilfe
einer Landkarte, die er fur sich gezeichnet hatte, die Bedeutung des Or-
tes begreiflich zu machen. Er hatte mit dem Stiel seiner Pfeife gedeutet
und erklirt.

»Dieser Strich, der gerade von oben nach unten verlauft, ist der Nord-
fluss. Viele Tage stromaufwirts gibt es grole Seen und Wasserwege, die
bis ganz hinauf zu den Regionen des Eises reichen. Links vom Fluss« — er
strich mit der Pfeife waagerecht iiber das Papier — »liegt der ganze ame-
rikanische Kontinent. Zu seiner R echten, und hier deutete er auf einen
riesigen dreieckigen Landkeil, der mit der Spitze nach unten zeigte und
dessen breite Basis weit in den Atlantik hineinragte, »sind die Territo-
rien Connecticut, Massachusetts und viele andere Lander. Und hier ne-
ben ihnen ist der groBe Ozean, den meine Leute iiberquert haben.«
Dann zog er mit seiner Pfeife eine Linie hinunter zur Siidspitze des Keils
und zeigte auf eine lange Insel, um die zwanzig Meilen breit und hun-
dert Meilen von einem zum anderen Ende, gleichsam lingsseits des Keils
im Atlantik vertiut. Zwischen dieser Insel und dem Festland zog sich ein
langer, geschiitzter Sund hin. »Rings um dieses Gebiet« — er umbkreiste
die Siidspitze des Keils und das angrenzende Ende der Insel — »hat
dein Volk viele Generationen lang gelebt. Und das« — er klopfte auf den
siidlichsten Zipfel des Keils — »ist Manhattan.«
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Manna hata: Es war ein indianischer Name. Soweit er wusste, bedeu-
tete er lediglich »die Insel«. Tatsichlich war es eine schmale Halbinsel;
nur dass an ihrem noérdlichen Ende eine enge, steile Schlucht einer Ab-
zweigung des Nordflusses gestattete, sich zum Sund der Langen Insel
hiniiberzuschlingeln, wodurch die Halbinsel Manhattan streng genom-
men wirklich zu einer Insel wurde.

Ohne den gewaltigen Wellenbrecher, den die Lange Insel darstellte,
wire Manhattan der ungehemmten Gewalt des Atlantiks ausgesetzt ge-
wesen. Doch dank diesem gliicklichen Umstand gelangte der Nordfluss,
wenn er die Spitze von Manhattan erreichte, in einen wunderbaren,
geschiitzten natiirlichen Hafen von rund vier Meilen Breite und sieben
Meilen Linge — einen ausgedehnten Ankerplatz, den Seeleute unter
dem Namen Obere Bucht kannten. Aber was noch besser war — wenn
man durch die Enge am Sidende der Bucht fuhr und in den Atlantik
steuerte, passierte man zwei riesige Sandbinke, auf jeder Seite eine, die
als duBere Wellenbrecher gegen die Diinung des Ozeans dienten und
damit das stille Gewisser der Unteren Bucht schufen: so gewaltig grof3,
dass alle Schiffe dieser Welt dort ohne Schwierigkeiten hitten ankern
konnen.

»Das ist das Tor zum Nordeng, hatte er erklart. Doch Bleiche Feder
verstand nichts. Und obwohl er ihr weiter von Handel und Transport
erzahlte, sah er ihr an, dass sie die Bedeutung der Landkarte des Weillen
Mannes nicht erfasste.

Weille Minner waren seit den Tagen des Christoph Kolumbus im-
mer wieder dorthin gekommen. Anfangs waren sie auf der Suche nach
Gold gewesen oder hatten versucht, eine Route nach Asien zu fin-
den. Einer von ihnen, der 1524 landete, war namentlich bekannt: Ver-
razano; andere gerieten in Vergessenheit. Und sie waren auch nicht
immer weil}: Der portugiesische Kapitin Gomez war schwarz gewe-
sen. Er ging an Land, schnappte sich fast sechzig Indianer, um sie als
Sklaven zu verkaufen, und verschwand dann wieder hinter dem Hori-
zont. Doch es war die Ankunft eines anderen Mannes gewesen, der fur
die Menschen am groBen Nordfluss und dessen Astuar alles verindert
hatte.
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Henry Hudson war ein Englinder gewesen, den ausgerechnet die
niederlindischen Rivalen beauftragt hatten, eine kiirzere, stliche Rou-
te nach China zu finden. Nachdem er sich die sagenhafte Nordost-
passage iiber Russland angesehen hatte und zu dem Schluss gelangt
war, sie tauge nichts, hatte er, unter Missachtung seiner Befehle, kehrt-
gemacht, den Atlantik iiberquert und stattdessen nach einer Nord-
westpassage gesucht. Es war Hudson, der sich in die Bucht unter-
halb von Manhattan wagte und den groBen Fluss mehrere Tage lang
stromaufwirts segelte, bis er sich sagte: »Das ist nicht der Weg nach
China.«

»Es geht da vielleicht nicht nach Chinag, erklirte er seinen niederlin-
dischen Auftraggebern nach seiner Riickkehr, »aber es ist ein herrliches
Land. Und voller Biber.«

Und die Menschen von Mittel- und Nordeuropa hatten eine unstill-
bare Gier nach Bibern.

»Der Biberg, erklirte van Dyck oft seinen Kindern, »ist ein hochst
niitzliches Geschopf. Biberdl heilt Rheumatismus, Zahnweh und Ma-
genschmerzen. Biberhoden, pulverisiert und in Wasser aufgeldst, konnen
einem Idioten die Vernunft zuriickgeben. Das Fell des Tieres ist dicht
und warm.« Aber wonach es die Minner wirklich verlangte, war die
weiche Unterwolle unter den Grannenhaaren. Und warum? Weil sie zu
Filz verarbeitet werden konnte.

Hiite. Jeder wollte einen Filzhut haben, wenngleich sich nur reichere
Zeitgenossen einen leisten konnten. Er war das Feinste vom Feinsten.
Die Handwerker, die sie herstellten, wurden manchmal verriickt, vom
Quecksilber vergiftet, das sie verwendeten, um die Grannenhaare von
der Unterwolle zu trennen. Und vielleicht, gestand sich van Dyck ein,
war die ganze Sache ziemlich verriickt — dass eine ganze Kolonie, mog-
licherweise sogar ein Imperium, entstehen konnte, damit Minner ihr
Leben aufs Spiel setzten und ihrerseits toteten — und alles nur wegen
einer Hutmode. Die Nordostkiiste Amerikas mochte wegen der nordat-
lantischen Fischgriinde kolonisiert worden sein, aber die gewaltige Bucht
von Neu-Amsterdam und die Ufer des groBen Nordflusses verdankten
ihre Besiedlung dem Biberhut.
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Und aus Dankbarkeit gegentiber dem unerschrockenen Seefahrer und
Entdecker nannten van Dyck und andere Fellhandler den groen Strom
hiufig nicht den Nord-, sondern »Hudsons Fluss«.

»Da ist es. Neu-Amsterdam.« Der Hollander lichelte, als er seine Tochter
aufgeregt erschaudern sah. Weiter vorne ragte die Siidspitze Manhattans
in die unermessliche wissrige Weite der Bucht hinein. Meeresvogel kreis-
ten tiber den Wellen. Die Luft war auf belebende Weise mit Salz gesittigt.

Bleiche Feder starrte auf die groflen Fliigel der Windmiihle und die
gedrungene Masse des Forts, das iiber die Wasserfront wachte. Wihrend
sie die Spitze von Manhattan umfuhren, wo die Giebelhiuser der Kauf-
leute sich in mehr oder weniger ordentlichen Reihen aufgestellt hatten,
machte van Dyck sie auf einzelne Sehenswiirdigkeiten aufmerksam.

»Siehst du die Hauser dort nah beim Fort? Frither, bevor die Weillen
kamen, hatten deine Leute dort ein Lager. Sie haben solche Haufen von
Austernschalen zuriickgelassen, dass wir das de Parel Straet genannt ha-
ben — die Perlenstral3e. Dieses helle Haus dort driiben gehort Stuyvesant.
Es heifit die Weille Halle.«

Als sie die Suidspitze passiert hatten, bogen sie in den langen, breiten
Kanal ein, der entlang der Ostseite von Manhattan verlief. Obwohl kein
eigentlicher Fluss, war die WasserstraBe als der East River, Ostfluss, be-
kannt. Van Dyck deutete auf die Landfliche jenseits davon.

»Breukelen. « Die Niederlinder hatten die Siedlung nach einem Ort in
der Nihe von Amsterdam getauft.

»Das Land meines Volkes, sagte das Midchen.

»War es mal.«

Den Hafenkai hatte man an der Ostseite der Landspitze errichtet. Das
Kanu hielt darauf zu. In der Nihe ankerten mehrere Schiffe im Ost-
Fluss. Als der Niederlinder und das Indianermidchen die Landungsstelle
erreichten, wandten sich ithnen neugierige Augen zu.

Es dauerte nicht lange, die Felle in zwei gerdumige Handkarren zu

verladen, die sie zum groBen Lagerhaus der Westindien-Kompanie schaf-
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fen wiirden. Van Dyck ging neben den Karren her, die leichtflifige Blei-
che Feder an seiner Seite. Er griite Minner, die er kannte, mit einem
kurzen Nicken. Am Kai waren die verschiedensten Leute zu sechen: Ma-
trosen in offenen Blusen, Kaufleute in weiten Schlumperhosen, sogar ein
Prediger, ganz in Schwarz, auf dem Kopf einen hohen, kegelformigen,
breitkrempigen Hut. Als sie sich vom Ufer entfernten, kamen ithm zwei
hollindische Kaufleute entgegen, Springsteen und Steenburgen, nicht
unvermogende Minner, denen man ein paar Minuten flir den Austausch
von Hoflichkeiten widmen musste.

»Erst vorhin hat Thre Frau sich am Fort mit Stuyvesant unterhalten,
Mijnheer van Dyck¢, bemerkte Springsteen.

»Sie konnten ihr jeden Augenblick begegnens, warnte Steenburgen.

Van Dyck fluchte innerlich. Gestern hatte der Plan noch so einfach
ausgesehen. Seine Minner wiirden sein Boot und das indianische Kanu
loschen. Die Indianer wiirden mit der Riickfahrt warten, bis die Flut
kidme. Das wiirde ihm geniigend Zeit lassen, Bleiche Feder im Stidtchen
herumzuftihren und ihr — als gliicklichen Hohepunkt der gemeinsam
verbrachten Zeit — ein paar hollindische Kekse zu schenken. Dann wiir-
den die Indianer sie wieder den Fluss hinaufpaddeln, und er wiirde heim
zu Frau und Kindern gehen.

Eigentlich wartete Margaretha, wenn sie erfuhr, dass er gelandet war,
immer geduldig zu Hause, weil sie wusste, dass er zuerst Geschiftliches
im Lagerhaus zu erledigen hatte. Daher hatte er nicht damit gerechnet,
dass sie heute unten beim Fort sein wiirde.

Nun, er wiirde das Versprechen, das er seiner Tochter gegeben hatte,
halten, aber er wiirde vorsichtig sein miissen.

»Komm, Bleiche Feder, sagte er.

Es war nicht einfach, Bleiche Feder die Ortlichkeiten zu zeigen und
zugleich nach seiner Frau Ausschau zu halten. Aber seine Tochter schien
ganz zufrieden zu sein. lhm wurde bewusst, dass er stolz auf die Stadt
war. Man konnte nicht bestreiten, dass Stuyvesant etwas daraus gemacht
hatte. Der breite, schlammige Uferstreifen war zum Teil mit Kopfstein
gepflastert worden. Selbst im Zentrum, nahe dem Marktplatz, hatten die
Giebelhiuser nach hinten hinaus weitldufige, gepflegte Girten.
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Die beiden gingen die Ostseite entlang, Richtung Norden, iiberquer-
ten den kleinen Kanal und erreichten das Rathaus, das Stadt Huys. Es war
ein groB3es Gebaude mit einer mittigen Pforte, drei Reihen von Fenstern,
zwei weiteren im steilen Giebel und einer kleinen Dachterrasse. Es stand
in einer Reihe weiterer Gebiude, die phlegmatisch, genau wie viele
niederlandische Handelsherren, auf den Ost-Fluss hinaussahen. Vor dem
Stadt Huys erhob sich ein Pranger mit zwei holzernen FuBfesseln. Van
Dyck musste Bleiche Feder erkliren, wie Ubeltiter zum Zweck ihrer
offentlichen Demiitigung in den Pranger geschlossen wurden.

»Dort driiben« — er zeigte weiter das Ufer hinauf — »haben wir auch
einen Galgen, wo Menschen wegen schwererer Verbrechen mit einem
Strick erdrosselt werden.«

»Mein Volk kennt keinen solchen Brauchg, sagte sie.

»Ich weil«, antwortete er freundlich.

Sie waren gerade kurz vor einer Schenke stehen geblieben, in der
einige Seeleute saBBen, als ihnen — von ihrem weiten Kleid umflossen,
eine Pfeife in der Hand — Margaretha van Dyck entgegengeschlendert
kam.

Margaretha starrte thren Mann und das kleine Miadchen an. Es war erst ein
paar Minuten her, dass Mijnheer Steenburgens Frau ihr erffnet hatte, Dirk
van Dyck sei in der Stadt. Es konnte auch nur Einbildung gewesen sein,
aber als die Frau ihr diese Mitteilung gemacht hatte, meinte Margaretha
ein leichtes Funkeln in ihren Augen zu sehen — die Sorte Blick, mit dem
man eine verheiratete Frau bedachte, deren Ehemann in Gesellschaft einer
anderen Frau gesehen worden war —, und dies hatte sie wachsam gemacht.

Wiirde Dirk ihr so etwas antun, in aller Offentlichkeit? Eine plotzli-
che kalte Angst hatte sie erfasst, aber sie hatte sich zusammengenommen
und der Frau zugelichelt, als habe sie ihren Mann ohnehin an diesem Tag
erwartet.

Und da stand er mit einem Indianermadchen. Immerhin, sie konnte
kaum seine Geliebte sein. Aber flir eine reinbliitige Indianerin war sie

vielleicht etwas ... zu blass.
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»Du bist wieder dag, sagte sie und umarmte ihn fliichtig. Dann trat sie
einen Schritt zurtick.

»Ja. Wir haben erst am Lagerhaus abgeladen.«

Sah er nervos aus? Ja, ein wenig, fand sie. »War deine Reise erfolg-
reich?«

»Sehr sogar. So viele Felle, dass ich zusitzlich ein Indianerkanu
brauchte, um sie alle herzuschaffen.

»Das ist gut.« Sie starrte Bleiche Feder an. »Wer ist dieses Midchen?«

Dirk van Dyck wart Bleiche Feder einen Blick zu und fragte sich, ob
sie den Verlauf des Gesprichs verstand oder erahnte. Ein paar Indianer
sprachen Niederlindisch, aber seiner Tochter gegentiber hatte er immer
ihre Muttersprache verwendet. Er sandte ein stummes StoBgebet zum
Himmel.

»Sie ist mit den Indianern im Kanu mitgekommens, antwortete er
ruhig. »Gehort zum Schildkréten-Clan.«

Bei den dortigen Indianerstimmen wurde die Zugehorigkeit zu ei-
nem Clan tiber die weibliche Linie vererbt. Man gehorte also dem Clan
seiner Mutter an.

»Ich stehe mit dem Schildkréten-Clan in freundschaftlichen Bezie-
hungen.«

Margaretha betrachtete Bleiche Feder nachdenklich.

»Kennst du ihre Mutter?«

»Nein.« Van Dyck schiittelte den Kopf. »Sie ist tot.«

»Das Kind sieht wie ein Halbblut aus.«

Hatte sie es erraten? Er splirte Angst in sich aufsteigen, die er aber
rasch unterdriickte.

»Finde ich auch.«

»Der Vater?«

»Wer weil3?« Er zuckte die Schultern.

Seine Frau zog an ihrer Pfeife.

»Diese Indianerinnen sind ja alle gleichq, sagte sie abschitzig.

Es war seltsam, {iberlegte van Dyck. Trotz ihres kalvinistischen Glau-
bens hatten Niederlinderinnen recht oft Liebschaften vor der Heirat,

und das wurde toleriert. Aber nur weil ein paar Indianerinnen, de-
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ren Volk die WeiBen alles abgenommen hatten, jetzt gezwungen waren,
in den Hafenstidten fiir ein paar Miinzen, deren Wert sie nicht kannten,
ihren Korper zu verkaufen, war seine Frau imstande zu glauben, jede
indianische Frau sei eine gewohnliche Hure.

»Nicht alleq, sagte er ruhig.

»Sie ist ein hiibsches Kind.« Margaretha stief Rauch aus dem Mund-
winkel aus. »Jammerschade, dass ihr gutes Aussehen nie lange hilt.«

Hatte sie recht? Wiirde die Schonheit seiner kleinen Tochter schon
zu seinen Lebzeiten verblassen?

Er sah, dass Bleiche Feder wie benommen vor sich hinstarrte. Lieber
Gott, hatte sie verstanden, was sie sagten? Oder hatte sie es aus dem Ton
ihrer Stimmen erraten?

Dirk van Dyck liebte seine Frau. Vielleicht nicht so sehr, wie es sich
fiir einen Ehemann gehorte, aber sie war auf ihre Art durchaus eine gute
Frau und ihren Kindern eine gute Mutter. Vermutlich war keine Ehe
vollkommen, und woran auch immer es auf seiner Seite hapern moch-
te — sie war daran ebenso schuld wie er selbst. Er war ihr treu gewesen,
meistens jedenfalls — wenn man von Bleiche Feders Mutter absah, und
die betrachtete er als einen Sonderfall.

Eigentlich gab es keinerlei Grund, warum Margaretha auf die Idee
kommen sollte, Bleiche Feder sei seine Tochter. Keinen Grund auBer
ihrem weiblichen Instinkt.

»Bring sie nicht mit nach Hauseq, sagte Margaretha ruhig.

»Natiirlich nicht«, horte er sich selbst sagen.

Sie hatte es erraten. Er war sich nahezu sicher. Wiirde sie ihm Vor-
wiirfe machen, wenn er nach Hause kam? Wiirde sie ihm eine Szene
machen? Vielleicht. Aber dann wiirde er hochstwahrscheinlich alles be-
streiten, wodurch sie als die Dumme dastehen wiirde. Und dazu war sie
zu stolz.

»Schick sie wegg, sagte Margaretha entschieden. »Deine Kinder war-
ten auf dich.« Sie wandete sich ab.

Er konnte ihr diese Strenge nicht iibel nehmen. Ja, er bewunderte sie
sogar. Sie betrug sich wiirdevoll, hielt ihre Familie zusammen. Dann aber

sah er Bleiche Feder an.
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Sie starrte noch immer vor sich hin, doch die nackte Erschiitterung
in ihrem Gesicht sprach Binde. Sie brauchte ihre Worte nicht zu verste-
hen. Der Ton ihrer Stimmen und ihre Mienen waren klar genug. Die
magische Zeit, die er ihr versprochen hatte, verwandelte sich in eine
Leidenszeit. Ohne es zu wollen, hatte er sie verraten und gedemiitigt.
Eine Woge der Reue spiilte Giber ihn hinweg. Er konnte sie nicht so
verlassen.

Margaretha entfernte sich bereits. Mochte er seiner Frau auch
Schmerz zugefiigt haben — es war nun einmal geschehen. Auflerdem war
sie eine erwachsene und starke Frau. Wihrend das Midchen an seiner
Seite ein unschuldiges Kind war. Er dachte fieberhaft nach.

»Ich habe noch Geschiftliches zu erledigen, Greet, wenn die Indianer
erst weg sind, rief er ihr nach. »Ich muss rauf zu Smits Bouwerij. Du
weilit noch, ein Viertel der Felle sind fuir ihn.« Es war die Wahrheit, dass
er den Landwirt aufsuchen musste, allerdings hatte er eigentlich nicht
vorgehabt, schon heute zu thm zu reiten. »Sag den Kindern, dass wir uns
morgen sehen.«

»Und wann hast du vor, wieder abzureisen?« Sie hatte sich umgedreht.

»Abzureisen?« Er lichelte. »Die nichsten paar Monate jedenfalls
nicht.«

Margaretha nickte. War sie besinftigt?

»Dann bis morgen, sagte sie.

Fiir eine Weile sprachen weder er noch Bleiche Feder ein Wort. Am
liebsten hitte er ihr den Arm um die Schultern gelegt, sie getrostet, aber
das wagte er nicht. Schweigend schritten sie die StraB3e entlang, bis das
Midchen fragte: »Das ist deine Frau?«

»Ja.«

»Ist sie eine gute Frau?«

»Ja, das ist sie.«

Sie schwiegen wieder eine Weile.

»Wirst du mich jetzt zuriickschicken?«

»Nein.« Er lichelte sie an. PKomm mit mir, meine Tochter, sagte er.
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Seine Vorbereitungen hatte er in einer knappen Stunde erledigt. Er
schickte einen seiner Minner los, sein Pferd zu holen, kaufte einige Le-
bensmittel und zwei Decken. Nachdem er den Indianern einige Anwei-
sungen erteilt hatte, brachen er und Bleiche Feder auf.

Die HauptausfallstraBe aus Neu-Amsterdam war ein breiter Fahrweg,
der am Marktplatz vor dem Fort begann und nach Westen hinauf bis
zum Wall fuhrte. Van Dyck ritt langsam. Bleiche Feder genoss es, an sei-
ner Seite zu gehen. Bald wichen die Hollinderhiuser lieblichen Obst-
und Blumengirten. Sie erreichten den Wall und verlieBen die Stadt durch
das Tor mit einer steinernen Bastei. Der breite Weg zog sich noch ein
paar hundert Ellen weiter geradeaus hin, vorbei an einem Friedhof und
einer Miihle. Dann bog die Fahrspur nach rechts ab. Den Ost-Fluss ent-
lang kamen sie an einer kleinen Tabakplantage und einem Sumpf vorbei.
Kurz danach war zu ihrer Linken ein groBer Teich. Und von dort fiihrte
der Fahrweg geradeaus nach Norden bis zum oberen Ende der Insel.

Die Insel Manhattan war ein seltsames Gebilde: nur ein, zwei Meilen
breit, aber dreizehn Meilen lang. Eine Wildnis von Marschen, Wiesen
und Wildern, mit Hiigeln und felsigen Auswiichsen gesprenkelt, war sie
fiir die Indianer ein ideales Jagdgebiet gewesen. Ja, der Fahrweg, den sie
entlangzogen, war einst ein Indianerpfad gewesen.

Manates hatten die Indianer geheiBlen, die einst diese Insel bewohnt
hatten. Aber sie waren nur eine von zahllosen Algonkin sprechenden
Gruppen gewesen, die in der Region siedelten. In Breukelen etwa, jen-
seits des Ost-Flusses, lebten die Canarsee-Indianer; auf der anderen Seite
der Bucht, in der Nihe des breiten Stiick Landes, das die Niederlinder
Staaten Eylandt nannten, wohnten die Raritan. Folgte man dem grofen
Fluss nach Norden, traf man auf die Hackensack und die Tappan. Von
Anfang an hatten die Weillen erkannt, dass alle diese Menschen schon
waren: die Minner hochgewachsen und anmutig, die Frauen mit fein
geschnittenen Ziigen. Als van Dyck auf das Midchen hinabschaute,
splirte er eine Regung von Stolz.

Nur wenige Weille hielten es flir nétig, sich mit den Indianern niher
zu befassen, um sie ein wenig zu verstehen. Und hitte er es getan, fragte

er sich, wenn die Mutter des Madchens nicht gewesen wire?
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Selbst die Siedlung auf Manhattan war aus einem Missverstindnis
hervorgegangen. Als die dort ansissigen Indianer einen Packen Waren
von Pierre Minuit angenommen hatten, war die Abmachung fiir sie klar
gewesen: Die Weillen gaben ihnen das tibliche Geschenk fur das Recht,
ein, zwei Jahreszeiten lang ihre Jagdgriinde nutzen zu diirfen. In europi-
ischen Begriffen hitte man das als Pachtzahlung bezeichnen kénnen. Da
die Indianer keinen individuellen Landbesitz kannten, wire ihnen die
Idee, dass Minuit ithnen das Land fiir alle Zeiten abkaufen wollte, nie in
den Sinn gekommen. Nicht dass es die braven Biirger von Neu-Amster-
dam sonst grofl gekiimmert hitte, dachte van Dyck bitter. Die niederlian-
dische Vorstellung von Grundeigentum war pragmatisch: Sal3 man erst
drauf, besall man es auch.

Kein Wunder, dass es im Laufe der Jahre immer wieder mal R eibereien
gegeben hatte, wenn erzlirnte Indianer angriffen. Abgelegene Siedlun-
gen am Fluss waren gezwungenermalBen aufgegeben worden. Selbst hier
auf Manhattan hatten zwei hollindische Weiler — Bloemendaal, ein paar
Meilen die Westseite hinauf, und Nieuw-Haarlem im Norden — schwere
Schiden erlitten.

Aber am Ende eignete sich der Weile Mann immer mehr Land an.
Niederlindischen patroons wurden flussaufwirts ausgedehnte Gebiete zu-
gesprochen. Ein Schwede namens Jonas Bronck, der auch eine Weile in
den Niederlanden gelebt haben sollte, hatte die dort ansissigen Indianer
bezahlt, damit sie seinen riesigen Batzen Land, unmittelbar nérdlich von
Manbhattan, raumten. Ein paar kleine Gruppen von Indianern schlugen
sich noch auf Broncks Land und in den wilderen Teilen von Manhattan
mehr schlecht als recht durch. Das war alles.

Van Dyck und seine Tochter waren ungefihr fiinf Meilen weit
den Weg entlanggezogen und hatten ein waldiges Gebiet in der Mitte
der Insel erreicht, als er entschied, es sei Zeit zu essen. Sie schlugen einen
schmalen Pfad ein, der an kleinen Talsenken und zutage getretenen Aus-
wiichsen von Grundgestein vorbei nach Westen fuihrte, bis sie zu einer
Lichtung gelangten, wo Walderdbeeren wuchsen. Van Dyck sal3 ab und
band sein Pferd an einem Baumchen an. Er breitete eine Decke auf dem
Boden aus und forderte Bleiche Feder auf, sich zu setzen.
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»Jetzte, sagte er lichelnd, »wollen wir mal sehen, was dein Vater ge-
kauft hat.«

Es war tiberhaupt nicht schwierig gewesen, Maisgrie3, R osinen, Hi-
ckory-Niisse und ein paar Stiicke Riucherfleisch zu bekommen — die
Zutaten zu der Mixtur, die die Indianer pimikan nannten. Dazu nieder-
lindischen Krautsalat und Roggenbrot. Aber er hatte auch ein paar nie-
derlindische Leckereien gekauft — Pralinen und Kekse —, die jedem Kind
geschmeckt hitten. Seite an Seite teilten sich Vater und Tochter zufrie-
den die Mahlzeit. Sie hatte gerade ihren ersten Keks gegessen, als sie sich
zu ihm wandte und fragte: »Meinst du, ich sollte mir eine Titowierung
machen lassen?«

Van Dyck blieb kurz stumm. Was fiir eine entziickende Erscheinung
sie war! Thre kleinen Fiile steckten in Mokassins, ihr langes schwarzes
Haar war hinten mit einer Lederschnur zusammengebunden. Wie die
meisten Indianermidchen ihres Alters bedeckte sie in den warmen Mo-
naten des Jahres nur den unteren Teil ihres Korpers mit einem knielan-
gen Rock aus Hirschleder. Abgesehen von dem kleinen Anhinger war
ihr Oberkorper nackt; ihre Briiste hatten noch nicht angefangen zu
wachsen. Thre Haut — durch eine hauchdiinne Schicht Waschbirfett ge-
gen Sonne und Miicken geschiitzt — war makellos. In ein paar Jahren
wiirde sie wahrscheinlich einen Hauch rote Farbe auf ihre Wangen auf-
tragen und die Augen dunkel umranden. Aber bis dahin, hoftte er, wiir-
de sie genau das vollkommene kleine Midchen bleiben, das sie war.
Nicht dass die indianischen Frauen so groBe Titowierungen wie die
Minner getragen hitten. Aber trotzdem ...

»Ich glaube, du solltest besser warteng, sagte er vorsichtig, »bis du verhei-
ratet bist, und dann eine Titowierung aussuchen, die deinem Mann gefillt.«

Sie tiberlegte und nickte.

»Ich werde warten.«

Sie sa3 stumm da, aber er hatte den Eindruck, dass sie iiber etwas
nachdachte. Nach einer Weile schaute sie zu thm auf.

»Hast du jemals einen Biren getotet?«

Der Ubergangsritus. Um ein Mann zu werden, musste bei ihrem Volk

jeder Junge einen Hirsch erlegen — es war der Beweis daftir, dass er fihig
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