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Prolog

Manchmal verstand die Kanzlerin ihre Mitbiirger nicht.
Warum hackten scheinbar normale Menschen ohne Not
schmucklose Gewachse klein, stopften das Gestripp in Pa-
pier, ziindeten es an und saugten daran - bloS um dann
auszusehen und aufzutreten wie ihre halbe Fraktion nach
anstrengenden Sitzungen? War das so erstrebenswert? Bei
internationalen Konferenzen sah es uibrigens nicht anders
aus. In einigen Fallen lag es an den Themen, bei manchen
Teilnehmern am Alkohol, oft einfach an der Erschopfung.
Sie wollte sich gar nicht davon ausnehmen. Gott, in was
fur einem Zustand sie teilweise wahrend dieser absurden
Verhandlungen mit den Griechen vor drei Jahren gewesen
waren, unverantwortlich eigentlich. Wie Betrunkene hat-
ten sie bis in die frithen Morgenstunden iiber Dinge ge-
sprochen, die selbst ausgeruht kaum zu verstehen waren,
vollkommen uibermiidet und erschopft gegen fiinf Uhr mor-
gens allerdings allen wie agyptische Kreuzwortratsel er-
schienen. Sogar den Griechen selbst. Auch ihr Finanzmi-
nister hatte mehr als einmal hysterisch gekichert, und der
rauchte ja wohl nicht. Obwohl, vielleicht aus medizinischen
Grunden ...?

Aufmerksam blatterte sie in dem kleinen Geheimdossier,
das ihr die Biroleiterin am 16.August 2018 zusammenge-
stellt hatte, wie darauf vermerkt war, privat sozusagen, nie-
mand sollte mitbekommen, womit sie sich hier beschaftig-
te. Und alles nur wegen der Amerikaner.

Lachelnd schiittelte sie den Kopf, denn neben den Canna-
bis-Umsatzzahlen und den entsprechenden Steuereinnah-
men der diversen US-Bundesstaaten hatte ihre Vertraute
sehr liebevoll tiberall lachende Schauble-Kopfe mit Hanf-
Siegerkranz und Dollarzeichen in den Pupillen hingemalt.
Je hoher die Summe, desto breiter grinste sie ihr ewiger



Minister an. Mit vor Erregung glihenden Wangen sal$ er
auf der steil nach oben ragenden Pfeilspitze der Einnah-
menkurve, in der Hand das prall gefullte Staatssackle. Das
sah fast zu sulS aus, dachte die Kanzlerin, so sufS war der
ja selten in echt. Aber wie er sie so triumphierend von der
Zeichnung angrinste, wurde ihr klar, dass genau diese Zah-
len seine radikale und durchaus tiberraschende Kehrtwen-
de bewirkt haben mussten. Plotzlich stellte er sich vor die
Kameras und sagte: «Ja, Legalisierung ist auch ein Gebot
fiskalpolitischer Vernunft!» Das hatte er selbstredend wie-
der ohne Absprache und Ankiindigung zur besten Sendezeit
in den Tagesthemen und auf YouTube verkiindet. Schauble
eben. Nicht zu bremsen. Sie kannte das ja. Deswegen fragte
sie manchmal ihre Biiroleiterin morgens als Erstes: «Gibt es
was Neues vom irren Alten?» Wahlweise auch: «Was heckt
unsere Schwarze Null heute wieder aus?» Das war ihr klei-
ner Running Gag. Aber sein neuer Drogenkurs war nicht
witzig.

Der Seehofer lag ihr mit dem Cannabis-Thema auch schon
langer in den Ohren. Kurz hatte sie gedacht, endlich ist Ru-
he an der Sudfront, der hat so viele Pleiten erlebt, jetzt ge-
ben der und dieser frankische Fleischkopf endlich mal Ru-
he, nein, bekommt er wieder seine berihmten fiinf Minuten
und will im Alleingang die Hanf-Revolution ausrufen, weil
seine Bauern endlich Klarheit verlangen, wie er behaup-
tet. Bayerns und Deutschlands Zukunft als fortschrittliche
Agrarnation stehe auf dem Spiel, man konne und werde
sich diesen Milliardenkuchen unter gar keinen Umstanden
von den Amis oder eventuell sogar den Chinesen vor der
Nase wegschnappen lassen, die schon in Colorado die US-
Anbieter von Ausristung zum Cannabisanbau in die Ecke
gedrangt hatten. Der Bayerische Bauernverband drohe be-
reits unverhohlen mit Aufrufen zu Wahlboykott und Partei-
austritten.



Sogar die Katholiken safRen dem im Nacken. Gottes Schop-
fung sei heilig und zu ehren, kein Mensch habe das Recht,
seine Weisheit und Gute in Frage zu stellen und bei seinen
Geschenken zwischen Gut und Bose zu urteilen. Das sei an-
malSend und frevelhaft, eine Stinde wider den Herrn, wes-
wegen sich die Deutsche Bischofskonferenz bald in einem
Hirtenbrief fiur Cannabis starkmachen werde. Das traf den
Horst bis ins Mark. Der glaubte selbstverstandlich schon
lange an gar nichts mehr aufSer an sich selbst, aber er wuss-
te sehr genau um die mogliche Wirkung solcher Worte von
der Kanzel bei seiner verbliebenen Kernklientel. Der steht
ganz schon unter Druck, der Arme, dachte die Kanzlerin,
deswegen fiithrt er sich auf wie Rumpelstilzchen. Gedroht
hatte er ihr auch schon wieder. Wenn sie sich nicht bald zu
einer Stellungnahme bewegen liel3e, wiirde er eben allei-
ne vorpreschen. Ganz bose hatte der Horst dabei geguckt,
fehlte nur noch, dass er mal wieder mit einer Verfassungs-
klage drohte. Und alles blofS wegen dieses Cannabis.
Schnell warf sie einen Blick auf die aktuellen Umfragen zum
Thema, die seit dem Nachmittag auf dem Tisch lagen. Oha!
Daher wehte der Wind also.

Das waren allerdings klare Zeichen.

Sie wirde wohl doch bald handeln miissen.



TEIL I
Die Hoffnung ist grin

Der Dude zuckte zusammen, als das grofSe Tor hinter ihm
zufiel. Es folgten weitere Sicherheitsschleusen und Tiren,
ihm wurde schlecht. Der Kreislauf, eventuell etwas mit dem
Magen. Undefinierbare Gerausche, knappe Kommandos,
strenge Gesichter, in denen nichts zu lesen war. Seine Fiil3e
fuhlten sich dick an, das Atmen fiel schwer, die Nase wirk-
te verstopft, da kam gar nichts mehr durch. Er musste Pa-
piere lesen, er unterschrieb einen Zettel oder zwei, er sog
heftig Luft durch den Mund ein, der Mann vor ihm starrte
ihn feindselig an. Eine Art Schalter, der Gang so lang, noch
mal hinsetzen, eine Raufasertapete, leicht grau, ins Gelbli-
che changierend. Er sah tanzende Punkte auf der Wand, das
hort bestimmt gleich auf, dachte er, das meinen die alles
gar nicht so, das ist ein Versehen, ein riesengrolses Verse-
hen, aber liften konnten die trotzdem mal in diesem Puff.

Zwei Uniformierte gingen vorbei, an ihrer Seite klap-
perten Schliissel, was er albern fand. Schlechtes Kostim,
ist doch hier kein Tatort, die sollen sich alle mal locker
machen, dann wird sich das schon regeln lassen. Er spur-
te, wie sich sein Brustkorb hektisch hob und senkte, als
ihm dammerte, dass sich hier gar nichts regeln liels, auf
jeden Fall nicht heute, moglicherweise die nachsten Jahre
nicht. Diese Erkenntnis schoss wie ein Blitz durch seinen
linken Arm, ein ungewohnter Schmerz, grell und bohrend,
schon rutschte er aus dem hasslichen Plastikschalensitz. Da
schauten die Schliusseldeppen ganz schon doof, als sie ihn
zu Boden gehen sahen, damit hatten sie wohl nicht gerech-
net.

Der Staat aber wollte seinen fleilSigsten Grasanbauer
nicht gleich am ersten Tag, diesem 1.Juni 2015, durch ei-
nen dummen Herzinfarkt oder unterlassene Hilfeleistung



verlieren. Draullen bin ich ihnen lastig, drinnen wollen sie
mich unbedingt erhalten, das ist doch unlogisch, dachte der
Dude noch, als sie ihn in die Krankenstation brachten. Das
EKG-Gerat neben der Liege sah aus, als hatten sie damit
schon Adolfs kaltes Vegetarierherz vermessen, ein Muse-
umsmodell womaoglich, iberlegte er, nur hier noch heimlich
im Einsatz. Die Burokratie nahm ein Stechen im linken Arm
sehr ernst, weil die Burokratie keinen Arger will. Fallt der
Haftling tot um, ist das ein Problem. Fallt der Haftling tot
um, weil Hinweise auf ein Stechen im Arm nicht ernst ge-
nommen wurden, ist das ein Riesenfuckingproblem. Also:
Rundumcheck, Uberwachung - zumindest iiber Nacht.

Alle hier trugen weilse Sachen, das beruhigte den Du-
de, kam ihm alles sehr menschlich vor, geradezu normal im
Vergleich zu den grauen Fluren vorhin. Die Pfleger wirkten
freundlich, die Arzte professionell distanziert und héflich,
das war viel an Tagen wie diesen. Sie freuten sich sehr, dass
er deutsch sprach. Sie lobten ihn dafir. Immer wieder. Der
Dude fand das seltsam. Vor allem, weil die Arzte und Pfle-
ger doch selbst des Deutschen machtig waren. Vielleicht
war das hier der Umgangston, deswegen schmeichelte er
dem nachsten Pfleger, der ihm Blut abnahm, gleich wegen
seiner Deutschkenntnisse.

Der fragte blofs: «Willst du mich verarschen, oder was?»

Die Regeln hier scheinen kompliziert, dachte der Dude.

Er bekam ein Bett in einem uberhitzten Sechserzimmer. Es
roch nach Terpentin, Bohnerwachs, Desinfektionsmittel, al-
tem Schweil und Sperma, fast wie in einem Etablissement
auf der Reeperbahn. Zwei weilShaarige Alte dammerten vor
sich hin, ein bulliger Rumane lehnte am Fenster und redete
mit sich selbst, neben ihm riss und zerrte ein Italiener an
sich herum - ein kokainabhangiger Drogenkurier, wie ihm
eine Schwester vorher erklart hatte. Der klobige Korper des
Italieners lag seltsam verrenkt auf dem Laken. Das Kran-
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kenstation-Leibchen entblofSte mehr, als es verdeckte, die
Haut an Armen und Handen war offen, die Beine stellen-
weise tiefblau und dunkelrot angelaufen, von totem Ader-
geast und braunen Flecken durchsetzt. Unentwegt wander-
ten seine Hande iiber Arme und Beine und zupften Streifen
aus der wunden Haut, die sich weil3 10ste und stellenweise
nass glanzte. Der Drogenkurier pulte und grub mit stiller
Gewalt, vielleicht um eine verborgene Wahrheit ans Licht
zu zerren. Vor seinem Bett lag ein heller Ring aus abgewor-
fenen Schuppen.

«Hor auf, hier alles mit deiner kranken Haut zu ver-
siffen», brullte ein Pfleger den Kranken an. «Ich will den
Dreck nicht mehr auf meinem Boden sehen, kapierst du das,
du asozialer Pizzabacker, capisci? Ja?»

Der Hautende verharrte kurz, starrte ihn traurig an -
und zupfte weiter. Fluchend polterte der Pfleger aus dem
Saal. Im Knast haben alle Paranoia vor Hautkrankheiten,
jeder hatte unentwegt Angst, sich von anderen die Kratze
zu holen, was regelmafSig zu einem Ansturm beim Anstalts-
arzt fithrte. Der Dude hatte davon gehort. Er verstand jetzt,
was gemeint war.

Auf der anderen Seite neben seinem Bett lag ein durrer
Junge, zartes Mausgesicht, ganz fahl, Lippen schmal wie
Rasierklingen. Der Dude musterte ihn freundlich, der Jun-
ge duckte sich weg, ein verangstigtes Tier im Kafig, keine
funfundzwanzig Jahre alt.

«Hey, wie heilst du?»

Schweigen.

«Willst du mir deinen Namen nicht verraten?»

Schweigen.

«Weswegen bist du hier?»

Schweigen.

«Hey, horst du nicht, wieso bist du hier?»

Der Dude fragte etwas zu aggressiv, wie er sofort be-
dauerte, sendete aber dadurch klare Signale potenzieller

11



Gewalttatigkeit aus, die der Durre offensichtlich richtig zu
deuten gewohnt war. Also 6ffnete und schloss der bleiche
Jungling hektisch seinen Mundschlitz, um viel zu schnell ei-
ne Geschichte von Drogen und falschen Verdachtigungen
herauszupressen, die den Dude gar nicht interessierte, weil
er nur seine gesundheitlichen Beschwerden hatte wissen
wollen. Das Geplapper klang wie schlecht ausgedacht, vom
ersten Wort an als Quatsch erkennbar. Der Dude bohrte
nicht weiter, andere im Raum gifteten schon heruber. Der
Rumane drohte vom Fenster mit der Faust, sagte vielleicht
irgendwas von «Kinderficker». Die Stimmung kippte, der
Dude wirgte das Biirschchen ab: «Schon gut, erzahl das
deinem Friseur.»

Der Dude schlief unruhig. Er wachte alle paar Stunden
auf und wusste nicht, wo er war. Er dachte an die letzten
Sekunden mit Madame, wie er seine Frau nannte, er hor-
te seine Zwillinge Jakob und Anton nach ihm rufen, seine
beiden besten Kumpel Eight Fingers und No Brain lachten
scheppernd tiber die Endlosschleife in seinem Hirn: Ich bin
im Knast fiir viereinhalb Jahre. Knast. Viereinhalb Jahre.
Knast.

Er horte Gerausche, die er nicht deuten konnte, eine Ah-
nung von Aufruhr und Nervositat, ein stiller Kampf, dazu
Larm aus vielen Kehlen, das Schnarchen war ohrenbetau-
bend. Morgens trieb ihn die Blase aus dem Bett. Er schlich
auf Zehenspitzen zum Klo und schob die Schwingtir halb
auf. Mehr ging nicht. Schwerer Widerstand, weil der Junge
im Weg hing. Der aus dem Bett nebenan. Mit einem Laken
um den Hals, oben an einer Rohrleitung festgemacht. Der
Dude sah die grofsen Augen, die Haut noch fahler, der Mund
grotesk weit offen. Das Gesicht sagte: Das war’s.

Der Dude brauchte funf Sekunden, bevor er verstand. Er
schrie. Und druckte die Notglocke.
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Die anderen schreckten hoch, Warter drangten in den Saal.
Bitte aufstehen, los jetzt, auf geht’s, nicht liegen bleiben,
schneller jetzt, alle raus. Routinearbeit.

Der Dude trottete hinter den anderen her. Er sah den
Jungen baumeln, eine leichte Bewegung, es konnte eine
Tauschung sein. Dass die Leitungen das aushielten. Viel-
leicht waren sie extra dafur gemacht, dachte er, zu Hause
hatten die Rohre das nicht getragen, niemals. Eventuell war
denen das hier gar nicht so unlieb, wenn sich einer so da-
vonmachte. Schaffte Platz, sparte Kosten. Konnte man nicht
ausschliefsen.

Der war echt tot. Einfach so.

Herzlich willkommen im Gefangnis.

Der Dude wirkt blass, fand Madame, viel schmaler als beim
letzten Mal. Und wie gebeugt der geht, so vorsichtig und
schleppend, dachte sie, als ihr Mann das Besucherzimmer
betrat. Zu Haftbeginn hatte er die Figur eines Boxers ge-
habt und einen rollenden Gang, der aussah, als werde er
jederzeit losspringen. Gerade mal zwei Jahre der Haftzeit
rum, sieht aber schon aus wie sein eigener Schatten, dach-
te sie und musste schlucken. Das hatte er nicht verdient.
Sie aber auch nicht.

Sie umarmten sich, eher fluchtig, das war nicht der Ort
fur grofSe Gefliihle. Seine strohblonden, struppigen Haare
hatte er wieder auf funf Millimeter gestutzt, das machte
ihn viel harter, fremder. Der jungenhafte Dude, der ewige
Strahlemann, dessen Lebenslust ihn von innen illuminier-
te, war verschwunden. Seine sonst leicht rosigen Wangen
wirkten grau und eingefallen, geradezu hager. Sie sah, wie
sehr er sich um ein Lacheln bemihte, er ahnte nicht, wie
sehr sie sich zusammenreifSen musste, um nicht sofort los-
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zuheulen. Aber sie wollte stark sein, ihn nicht belasten, das
alles reichte auch schon so. Schweigend safSen sie einan-
der gegeniiber, fast schiichtern. Sie hatte den Eindruck, die
Batterien des Dude, des grofSen, unerschrockenen, angst-
freien, lauten King of Cool, des Grolimeisters des Canna-
bis, waren leer. Sein Anblick brach ihr das Herz. Sie woll-
te diesen Verfall nicht sehen. Allein deswegen brachte sie
die Zwillinge nie mit ins Gefangnis. Sie wollte nicht, dass
Jakob und Anton ihren Vater so erlebten. Sie selbst ware
am liebsten auch nicht mehr gekommen. Aber das war kei-
ne Option. Das konnte sie ihm nicht antun.

«Schones Kleid», sagte der Dude mit einem Blick auf ih-
ren hochgeschlitzten Dress mit dem japanischen Blumen-
muster und nahm ihre kalte Hand.

Wie weich sich seine einstige Pranke anfuhlt, dachte Ma-
dame, so kraftlos und klein.

«Ja, das ist das Kleid von unserem Kennenlernabend.»

Sie sah, wie seine Augen feucht wurden, sie konnte sich
kaum noch beherrschen. Der wilde Abend, als er sie an-
gesprochen hatte, Jahre her. Damals hatte der grofSe Le-
bensrausch begonnen, mit so viel Optimismus und Selbst-
bewusstsein, die verriickten gemeinsamen Jahre des Uber-
flusses in ihrer kleinen, luxuriosen Parallelwelt - Erinne-
rungen aus einem anderen Leben.

«Das werde ich auch bei deiner Entlassung anziehen,
ja?»

Er nickte stumm. Madame schaute auf die Uhr, nur noch
funf Minuten. Sie dachte: Zum Gliick. Dafir schamte sie
sich ein bisschen. Sie war froh, als sie wieder draufSen war.

Der Dude starrte auf die Unterseite des Betts iiber ihm. Der
Besuch wirkte nach.
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Madame fihlt sich so unwohl, sie halt es kaum aus, mich
so zu sehen, dachte er. Wie sie da am Tisch gesessen hat-
te, seine Frau, die rote Mahne streng nach hinten gebun-
den, das ebenmalSige Kinn etwas zu hochgereckt, die sei-
dene Haut noch eine Spur blasser als sonst, die vollen Lip-
pen irgendwie blutleer. Eigentlich wollte er gar nicht mehr,
dass sie kommt. Aber das konnte er ihr nicht antun, ihr wa-
ren die Besuche doch so wichtig. Auf den ersten Blick war
sie die gewohnt edle Erscheinung gewesen, aber hatte da
mehr steif als stolz gesessen, ihm konnte sie nichts vorma-
chen, er hatte es gespurt, wie verunsichert sie war, durch
und durch. Das beriihrte ihn sehr. Natirlich liel§ sie sich
nichts vor ihm anmerken, niemals wiirde sie etwas sagen,
immer Haltung bewahren, das hatte sie in ihren Elbchaus-
see-Kreisen gelernt, da kam sie ja eigentlich her, das war
ihr Leben gewesen, bevor sie sich ganz auf ihn eingelassen
hatte. Ob sie das jetzt manchmal bereute?

Es machte ihn rasend, dass er ihr nicht helfen konnte.
Sie hatte nach seiner Verurteilung sofort angefangen, als
Immobilienmaklerin zu arbeiten, bei einem der grofSten der
Branche, Grund & Grund. Den Job hatte ihr Kelly besorgt,
ihre treue Freundin. Dort konnte sie sich den Tag einiger-
malSen frei einteilen, zumindest so, dass sie es irgendwie
immer noch schaffte, ihre neunjahrigen Zwillinge ausrei-
chend zu versorgen. Sein Herz klopfte schneller bei dem
Gedanken an seine Jungs. So lange hatte er Jakob und An-
ton schon nicht mehr gesehen. Nur auf Fotos. Und die Zeit
verstrich quéalend langsam. Das alles war deprimierend.

Deprimierend war aber auch, was gerade politisch pas-
sierte. Diese Headline in der MoPo, die irgendwer auf dem
Flur vergessen hatte, war erschreckend: «Kifft Hamburg
bald legal?» Er konnte es nicht fassen. Der Senat wollte ei-
nen Modellversuch zur kontrollierten Abgabe von Cannabis
im gesamten Stadtgebiet wagen, wegen der guten Erfah-
rungen mit dem lizenzierten Verkauf in der Schanze und
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im Karoviertel. Seit Frihsommer 2017 folgten die beiden
Hamburger Kieze dem Vorbild von Friedrichshain-Kreuz-
berg in Berlin. Dort war kurz vorher ein entsprechender An-
trag im dritten Anlauf durchgedriuckt worden, schnell zog
der Rest der Hauptstadt nach. Koln, Bremen und Frankfurt
wollten diesem vielversprechenden Weg folgen, Hamburg
als Erstes. Und er sals im Knast. Verdammt.

Der Dude dachte an seine Lieblingspflanze, die ihn hier-
hergebracht hatte. Er dachte an pH-Werte, Dunger, Bewas-
serungszeiten, Kokosmatten und Leuchtmittel, er dachte an
seinen atzenden Brennnesselsud, den er immer so sorgfal-
tig uber die Hanfblatter verteilt hatte, um die Feinde sei-
ner sensiblen Cannabis-Sativa- und Indica-Pflanzchen mit
den besten Mitteln der Natur zu erledigen. Keine Chemika-
lie sollte damals den puren Geschmack gefahrden, nichts
die reine Lehre storen. Denn er hatte nicht irgendein Gras
herstellen wollen, nein, es sollte das beste Gras der ganzen
Republik werden, und - in aller Bescheidenheit - er war
ganz nah dran gewesen. Seine Kunden schwarmten noch
heute von seinem o6kologisch reinen Zeug, das wusste er
aus zuverlassigen Quellen. Ja, der ganze Norden war da-
nach verrickt gewesen, das sogenannte Strongdude wurde
eine echte Legende. Dafur hatte er gelebt, dafur hatte er
gekampft, dafur hatte er hart gearbeitet - Sieben-Tage-Wo-
che, Bereitschaft rund um die Uhr, die Plantage schlief
nie. Dazu bekiffte Angestellte, Lieferprobleme, norgelnde
Hauptabnehmer, Ernteausfalle. Zum Schluss hatte er sich
wie ein Sklave seiner selbst geschaffenen Maschinerie ge-
fuhlt, leer, ausgepumpt, fertig. Auf dem Weg ins Paradies
war er irgendwann unbemerkt in Richtung Holle abgebo-
gen. Als er das erkannte, war es leider bereits zu spat ge-
wesen - irgendwer hatte ihn verraten, wer genau, hatte er
selbst im Prozess nie erfahren, aber fur ihn war klar, dass
es der Bauer Petersen von nebenan gewesen sein musste.
Im Traum sah er manchmal noch dessen grobschlachtiges,
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rot zerfurchtes Gesicht, wie aus den kleinen, stumpfen Au-
gen die giftigsten Blicke auf den Dude trafen. Einige Ma-
le keimten in solchen Erinnerungsnachten Gewaltphantasi-
en auf und eine siiSe Rachsucht. Morgens war davon meist
nichts mehr tibrig, hochstens schlechte Laune. Aber weil er
verraten worden war, teilte er sich jetzt ein Zimmer mit funf
Mitbewohnern, die ihn nicht leiden konnten. Der Rumane,
der Albaner, der Kurde und die zwei deutschen Asis mach-
ten aus ihrer Abneigung keinen Hehl. Der Grund war nicht
klar, die Feindseligkeit eindeutig. Er wollte es ignorieren,
aber es ging nicht.

Berlin. In vielen Bundeslandern werden die Rufe nach einer
vollstandigen Entkriminalisierung von Cannabis lauter. Die
Bremer Landesregierung hat bereits im Rahmen ihrer loka-
len Moglichkeiten einige Verwaltungsvorschriften entspre-
chend geandert, aber jetzt soll das Problem grundsatzlich
angegangen werden. Baden-Wiurttembergs Ministerprasi-
dent Winfried Kretschmann (Griune) hat sich fiur eine Le-
galisierung des Konsums ausgesprochen. Zustimmung au-
Berten die Vertreter Hessens, Nordrhein-Westfalens, des
Saarlands sowie Sachsen-Anhalts und Brandenburgs. Der
VorstolS wurde vom GKV-Spitzenverband, dem zentralen
Interessenverband der gesetzlichen Kranken- und Pflege-
kassen, begrufst: Die Legalisierung sei auch gesundheits-
politisch geboten, nur so konne man langfristig auf teu-
re Medikamente verzichten und auf diese Weise «massiv
Kosten sparen». Die Bundesregierung verwahre sich strikt
gegen solche Uberlegungen, erklérte ein Regierungsspre-
cher. Man werde jedoch die Regelungen fur die Verschrei-
bung von sogenanntem Medizinalhanf erneut tiberpriifen
und moglicherweise noch grof3zigiger gestalten. Experten
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rechnen mit Zehntausenden zusatzlichen Genehmigungen
fur Schmerzpatienten und andere Schwerkranke, einige so-
gar mit Hunderttausenden.

Die zwei Manager in Smokings auf der Dachterrasse des
Berliner Hotel de Rome hatten ihre Fliegen gelockert, blick-
ten aber recht angespannt auf den Bildschirm vor ihnen.

«Hunkel, was ist da los, warum sind wir da nicht invol-
viert? Wir brauchen sofort einen Termin bei der Kanzlerin!
Wofir spenden wir denn laufend, verdammt?»

Katz schmiss in einer Geste nur halb gespielter Empo-
rung seine Fliege Richtung Fernseher, wo gerade erlautert
wurde, was die jungste Lockerung der Regeln beziglich
des «Medizinalhanfs» fur Deutschland bedeuten konnte. In
den USA, hiel§ es in dem Tagesthemen-Bericht, profitier-
ten mittlerweile in uber dreilig Bundesstaaten Patienten
davon, dass Arzte Marihuana verschreiben durften - was
sich zu einem Riesengeschaft entwickelt habe. Unterneh-
men und Borse spielten verriickt.

«Das ist ab sofort unser Terrain, Hunkel, oder?»

Katz prostete Hunkel spielerisch mit seinem Gin Tonic
zu, der nickte und dachte: Ja, wahrscheinlich hat er recht.
Denn aus irgendwelchen Griinden hatten sie wohl ein paar
Grundschwingungen nicht mitbekommen, das war nicht
gut, da kindigte sich eine Zeitenwende an.

Klar wirden sie da einsteigen, big time.

Hunkel leerte sein Glas in einem Zug. Als Prasident des
Bundesverbands der Deutschen Industrie wurde er oft zu
Veranstaltungen zwangsverpflichtet, um mit Ministern, Fir-
menchefs, Investoren oder der Kanzlerin fur eine rausch-
freie Jugend zu werben und Alkohol und jede Art von Dro-
gen zu verteufeln, selbst jene, die sie selbst schatzten. Und
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jetzt sollte damit Geld verdient werden? Der Kapitalismus
ist schon ein verachtenswerter Opportunist, dachte er und
sog heftig an seiner Cohiba Siglo II. Katz rulpste, sie wa-
ren zum Glick allein, wie Hunkel mit einem schnellen Blick
uberpriufen konnte, wobei Katz an solchen Abenden egal
war, was andere von ihm dachten. Hunkels Pressereferen-
ten wollten immer, dass er nicht von Kapitalismus, sondern
nur von der «Marktwirtschaft» redete, das klinge nicht so
nach Marx oder Sahra Wagenknecht. Er fand das heuchle-
risch. War doch nicht seine Erfindung, dieses System, das
aus sozialen Wesen profitorientierte Effizienzfetischisten
machte, was wissenschaftlich bewiesen war. Wenn er aber
mitspielte, wollte er auch gewinnen. Zweifel und Skrupel
brachten einen dabei nicht weiter. Leute wie Katz hielten
sich mit solchen Kinkerlitzchen niemals auf. So sahen sie
dann irgendwann auch aus. Katz etwa litt unter der alter-
stypischen Gewebeschwache der Endvierziger, sein Kinn
loste sich langsam im Hals auf. Da halfen weder Yoga noch
Personal Trainer. Wenn in seinen Augen noch etwas ande-
res glithte als Gier oder Missgunst, war das meist auf Al-
kohol zuruckzufihren. Hunkel stutzte kurz. Oder gar auf
Chrystal Meth? Das hatte sich ja gerade im Regierungsvier-
tel zum beliebten, weil aulSerst effektiven Aufputschmittel
gemausert, wie man horte. Mehr leisten, schneller sein als
die anderen, darum ging es nur noch. Man brauchte sich
heute gar nicht mehr zu verstellen, selbst stumpfeste neoli-
berale Parolen galten als akzeptiert. Bescheidenheit ist ei-
ne Zier, doch weiter hilft uns meist die Gier, haha. Nichts
hatte sich im verrotteten Kern geandert, hochstens, dass
er noch verrotteter war. Beispiel Banken: Die waren seit
der Finanzkrise 2007 noch machtiger und grofSer gewor-
den, noch mehr Institute waren «too big to fail», ihr Erpres-
sungspotenzial war ins Unermessliche gestiegen. Die Of-
fentlichkeit verstand nur noch Bahnhof, es war eine hoch-
gradig unterhaltende Tragikomodie - solange er und sei-
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nesgleichen daran verdienen konnten. Amiusiert horte er
neue Stimmen von einer «Entokonomisierung» der Lebens-
verhaltnisse sprechen, Effizienz und Gewinn verloren als
Handlungsmaximen an Bedeutung, hatte kurzlich erst wie-
der ein Forscher vom Max-Planck-Institut zur Erforschung
von Gemeinschaftsgiitern bei einem Symposium in Bonn er-
klart. Was fiir ein Witz. Klar ging es um Werte, man nannte
diese Werte auch Geld.

Hunkel drehte sich zu seinem alten Freund Katz, der seit
ewigen Jahren schon als Arbeitgeberprasident mitmischte.

«Du hast vollig recht, wir brauchen sofort einen Termin
bei der Kanzlerin!»

Vom Ende des Gangs beobachteten die Beamten hinter di-
cken Scheiben das Geschehen, das war das «Aquarium».
Antrage mussten dort abgegeben werden. Die Schlielser lie-
Ben sie oft einfach so herumliegen. Alle konnten im Prinzip
lesen, was die anderen gerade beantragt hatten, weil die
Zettel hinter der Scheibe fiir jeden, der sich ein wenig ver-
renkte, einsehbar waren. Das war perfide, denn es erhohte
die soziale Kontrolle - und provozierte Arger.

Am Nachmittag sah der Dude seine Zellennachbarn vor
der Scheibe feixen. Der Rumane fiihrte das grose Wort. Er
naherte sich langsam und horte, wie sein Name mehrfach
fiel, sie redeten uber ihn. Schlecht naturlich.

«Na, was habt ihr fir ein Problem?»

Der Ceausescu-Verschnitt fuhr herum, Mund weit offen,
die Goldzahne blitzten, der Dude konnte den Gestank aus
seinem Maul formlich sehen.

«Oh, der Dude, wieder fleillig schleimen bei Kollegen
hier?»
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Der Rumane zuckte mit dem Kopf Richtung Aufsichts-
personal, alle blickten den Dude feindselig an. Gruppendy-
namisch lief es nicht wirklich gut fur ihn, die Stimmung war
bisschen Standgericht, bisschen Exekutionskommando.

«Du ganz schon oft Extra-Besuch», sagte der Albaner.

«Immer viel Geld zum Einkaufen», sagte der Kurde.

«Du Arschloch scheilst die mit Antragen zu und kommst
durch damit, komisch, oder?», sagte einer der deutschen
Asis.

«Warum wohl?», fragte der andere Deutsche schnei-
dend.

«Vielleicht, weil ihr gute Kumpel, du und Schwuchteln
hinter der Scheibe?»

Der Blick des Dude folgte dem ausgestreckten Finger
des Rumanen. Da lag gut einsehbar sein Antrag auf Sonder-
urlaub fiir seine beiden Jungs, die wegen Lebensmittelver-
giftung im Krankenhaus behandelt wurden, anscheinend
bewilligt, wie er am Stempel erkennen konnte. Das hatte
ihm noch niemand gesagt. Gut fiir ihn, eigentlich. Fanden
seine Zellennachbarn eher nicht so.

«Was willst du damit sagen?»

«Du Wichser so viele Antrage, andere dafiir Arger, du
kriegst fast alles, meinst du, wir vollig bescheuert?»

«Vielleicht sind sie froh, dass einer mal einen geraden
Satz in ihrer Landessprache hervorbringt?»

«Oder ...?»

«Oder was? Was willst du andeuten?»

Der Rumane schnalzte mit der Zunge.

«Du sagst, du warst Anbauer mit Riesenplantage, al-
les gigantisch. Wahnsinnige Mengen, wahnsinnige Quali-
tat. Aber dafiir geben dir deutsche Nazi-Richter nur paar
Jahre? Fur Tonnen von Stoff? Komisch, oder?»

Dem Dude wurde kalt.
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«Tja», erganzte der Albaner, «und hier drin alle nett
zu dir, viele Antrage, kein Problem, viele Extras, kein Pro-
blem.»

«Vielleicht, weil er gar nicht so ein schlimmer Finger
ist», sagte der grofSere Deutsche.

«Sondern einfach Arschloch-Spitzel?»

Der Rumane blickte ihn triumphierend an.

«Verstehst du, Dude? Du stinkst!»

Der Dude verstand und schlug den Ruméanen mit einer
ansatzlosen Geraden nieder. Dem Fallenden rammte er ei-
nen Ellbogen ins Maul. Er spirte den Widerstand von Zah-
nen auf der Haut, er horte ein Knacken.

Der Rumane spuckte Blut. Die anderen vier schmissen
sich auf den Dude. Die SchlieBer kamen angestirmt. Je-
mand schrie: «Das wirst du Schwein bulsen!»

Die Warter zerrten sie auseinander. Keiner wollte sagen,
wer angefangen hatte. Den Uniformierten war das egal.
Wirden halt alle bestraft.

Der Rumane kam Stunden spater von der Krankenstati-
on zurick. Der Zorn und die Schmach verzerrten sein Ge-
sicht. Sah ganz silberig aus, seltsamer Glanz, nicht real,
ziemlich gespenstisch. Das bemerkten die SchlieSer auch
und verordneten ihm eine Einzelzelle. Er sollte ihnen ver-
raten, was der Anlass war, wer der Schuldige.

Der Dude hatte ein Problem. Wenn der Rumane petzte,
gabe es richtig Stress, Streichung aller Verglinstigungen
und eventuell ein Verfahren obendrauf. Aber so oder so,
er war geliefert. Spitzel. Alle hatten es gehort. Das konnte
ihm das Genick brechen. Spitzel hiels, der Dude ware ab
sofort vogelfrei. Eine Eiterbeule im sensiblen Sozialgeflige
der Knastwelt. Beweise? Nicht notig. Der Verdacht war der
Beweis. Sehr effiziente Logik, nicht wirklich gerecht, aber
extreme Situationen erfordern extreme AbstolSungsprozes-
se, in denen filigrane Differenzierung keinen Platz hat.
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Der Dude brauchte dringend Hilfe. Er brauchte Wladi-
mir, den gefiirchteten Russen in ihrer Abteilung. Alle nann-
ten ihn nur «Wladimir der Schreckliche». Ganz harter Junge
aus dem Moskauer Milieu, beste Verbindungen, angeblich
sogar Kontakte zu Putin uber drei Ecken. Was so geredet
wurde. Ein grofSer Deutschen-Freund sollte er auch sein.
Das war sein Mann. Kleines Problem: Wladimir brauchte
ihn nicht. Oder doch?

Madame griff nach ein paar Strumpfen und verstand erst
nach einer kleinen Ewigkeit, was ihre Hande reflexartig
in der Schublade suchten: Geld. Sie folgte einem alten In-
stinkt, hier waren friher die leicht rauen, dicken Bindel
versteckt gewesen. Noten in Funfzigerrollen, Hunderterrol-
len, in seltenen Fallen Zwanzigerrollen. Mal zweitausend
Euro, meist funftausend, eingebettet in Socken und Unter-
hosen, manchmal auch aufbewahrt in Butterdosen und Bild-
rahmen, in Stuhlhohlraumen und Gefrierfachern, unter lo-
sen Parkettstiicken und im Werkzeugkasten, plus, nicht zu
vergessen, in der Schiissel oben auf dem Schrank - das war
das Reservoir fur den taglichen Bedarf.

Was waren das fiir Zeiten gewesen. Uberall Geld, keine
Sorgen, nur eine grofSe Lust aufs Leben und ganz grofie
Gefuhle, sie waren die Masters of the Universe. Der Dude
war ganz in seiner Arbeit aufgegangen, die er liebte und so
gewissenhaft verfolgte wie ein ehrbarer deutscher Mittel-
standler, als der er sich im Grunde immer gesehen hatte,
und sie ihn auch. IThr Mann war ja kein Krimineller, niemals
gewesen. Er hatte ein reines Bio-Produkt hergestellt, das
von vielen begehrt wurde, er sorgte vorbildlich fur seine
Sohne und seine Frau, er vermied den Kontakt mit echten
Verbrechern, na ja, so gut es ging zumindest, und schadete
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niemandem, auf jeden Fall nicht bewusst. Ihr Leben, so sah
Madame das riickblickend und glaubte, dabei objektiv zu
sein, war ein grofSes, berauschendes Fest des Glucks gewe-
sen, in dem es von allem zu viel und Cash ohne Ende gab.
Heute gab es Sorgen im Uberfluss, kein Geld, kein Gliick
und kaum noch Gefiihle, wenn sie ehrlich war. Gedanken-
verloren zog sie die Nylons in die Lange.

Sie hatte ihren Dude abgottisch geliebt. Also den star-
ken, etwas zu lauten, zu groliziigigen, iiberschaumenden,
exaltierten, verrickten, unerschrockenen Dude, der genau
wusste, was er wollte und was nicht. Nach dem verlangte
sie mit jeder Faser ihres groSen Herzens, nach dem Mann,
der niemals Angst hatte und sich nie einschiichtern lief, der
seine eigenen Regeln machte und so hingebungsvoll durch-
drehen konnte, dass sie ihm selbst die ein oder andere Es-
kapade verzieh, weil man so ein Energiepaket einfach nicht
zahmen konnte. Im Gefangnis wirkte er so klein, nicht nur
wegen des Gewichtsverlusts. Er wirkte so erschlafft, gebro-
chen geradezu. War das tatsachlich der Dude, dem sie ein-
mal verfallen war?

Am Vorabend seines Haftantrittes hatten sie sich ge-
schworen, auf immer und ewig, no regrets, das war ihr
Kampfspruch, nie hatte sie mehr Liebe durchstromt als in
den letzten Stunden vor dem Abschied. Ja, fir immer und
ewig, egal, was kommt, und der ganze andere Rest, den
man so sagt, wenn man noch gar nicht weils, was wirklich
kommt. Jetzt wusste sie es nur zu gut, und es gefiel ihr gar
nicht. Genauso wenig wie diese ewige Geldnot.

Fruher waren zwei-, dreitausend Euro nichts, ein scho-
ner Abend vielleicht, das Cannabisgeschaft machte es mog-
lich. Jetzt studierte sie Sonderangebote wie eine Hartz-I1V-
Empfangerin, unertraglich. Der Immobilienjob lief langsam
einigermalSen an, die Situation wurde also tendenziell bes-
ser werden, aber trotzdem. War sie bei der Arbeit, hatte sie
ein schlechtes Gewissen wegen ihrer Jungs, die in einem
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Alter waren, in dem sie viel mehr Aufmerksamkeit brauch-
ten, als sie zu geben in der Lage war, alleine schon, um die
nur unzulanglich erklarte Abwesenheit des Vaters kompen-
sieren zu konnen. Ging sie friher nach Hause, weil sie fir
Jakob und Anton da sein wollte, machte sie sich Vorwirfe,
weil sie ihren neuen Job vernachlassigte. Ihre Mutter unter-
stiitzte sie ab und zu, aber ihr Stolz hielt sie davon ab, de-
ren freundliches Hilfsangebot iibermalSig zu strapazieren.
So schlecht ging es ihr dann doch nicht. Nach aufSen zumin-
dest. Das war eine Lige, die sie sich leisten wollte. Noch.

Hamburg. Die Zustimmung fur eine umfassende Legalisie-
rung von Cannabis ist laut einer Umfrage des Magazins
Stern deutlich gestiegen. Demnach sprechen sich jetzt 43
Prozent der Befragten iiber 18 Jahren fiir eine Anderung
der Gesetze aus. Das ist der hochste Wert, der bisher in der
Bundesrepublik gemessen wurde. 51 Prozent sind strikt ge-
gen die Legalisierung, 6 Prozent sind unentschlossen. Un-
ter den Anhangern der Unionsparteien ist die Ablehnung
am starksten. Die Drogenbeauftragte der Bundesregierung
kommentierte die Zahlen mit den Worten, die Mehrheit der
Deutschen sei vernunftig und wolle Kinder und Jugendliche
nicht ins Verderben schicken. «Bestimmte Medien und die
Opposition» seien dafiir verantwortlich, dass «die Gefahren
dieser Droge bewusst verharmlost» wirden.

Der Dude hatte bald alle Einzelteile zusammen. Eine alte
Haarschneidemaschine von einem Typen aus dem Neben-
trakt, da war ein Motor drin, dazu ein paar achteckige Hul-
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sen von diesen Stabilo-Stiften. Er friemelte den Ziinddraht
von der Spule eines Feuerzeugs, das ergab eine ordentliche
Vorrichtung, auch wenn es mit dem Draht statt einer Nadel
ein ganz schones Gerupfe geben wirde. Egal, dachte der
Dude und machte sich an die Tuscheproduktion. Die Farbe
herzustellen war leichter als gedacht. Er schmolz den Griff
eines Einwegrasierers mit seinem Feuerzeug, gab ein biss-
chen Spilmittel dazu, mit eingeschmolzenem Gummi von
Schuhsohlen klappte das auch, fertig war die Supertinte.

Beim Umschluss sagte er Wladimir Bescheid. Der be-
stellte ihn in seine Zelle. Er wollte einen Stern auf die Brust,
sein Kumpel einen auf das linke Knie. Der Korper des durch-
trainierten grofSen Mannes sah bereits aus wie das Zen-
trum der Milchstralle, so dicht war der Sternennebel auf
der Haut. Der Dude hatte irgendwo mal gelesen, was die
Dinger bedeuteten, man konnte daran alles ablesen, die Po-
sition in der Organisationshierarchie, die Orte, an denen ihr
Trager gesessen hatte, manchmal ging es auch um Hohe-
res. Ein Stern auf einem Knie bedeutete angeblich: Ich knie
vor niemandem. Zwei Sterne auf den Knien bedeuteten: Ich
knie vor niemandem, auch nicht vor Gott.

Sie verhandelten kurz. Fiinf Beutel Tabak pro Stern. Der
Dude uberlegte nicht lange. «Okay», sagte er, «aber nur
unter einer Bedingung: Ihr versteckt die Maschine.»

Wladimir runzelte die Stirn, sein Kumpel grinste dre-
ckig.

«Der Kiffer hat Schiss, wa?»

«Willst du mich beleidigen, Schwuchtel?»

Der Dude bereute den Satz ein bisschen. Der Kumpel
zuckte zusammen und holte aus, Wladimir hielt den musku-
losen Arm des Landsmannes zurick.

«Alexej, du darfst doch nicht den Heiligen des 6kologi-
schen Grasanbaus verschrecken, den Hersteller des mythi-
schen Strongdude. Der Dude beliebte, einen Scherz zu ma-
chen, wenn ich das richtig verstehe, oder?»
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Der Dude lachte etwas zu laut. Wieso sprach der so gut
Deutsch? Wieso wusste der Kerl so genau, wer er war?

«Jaja, ein Scherz.»

Alexej grunzte.

«Der Dude wird uns nicht nur die Korper verschonern»,
sagte Wladimir, «sondern vielleicht auch unsere Zukunft.»

Alexejs Gesicht erhellte sich. Er schien etwas zu verste-
hen, das dem Dude noch nicht klar war. Oder nicht klar sein
wollte. Irgendwie nahm das hier gerade nicht die richtige
Richtung. Aber fur Seminararbeiten uber interkulturelles
Verstandnis blieb keine Zeit.

Wladimir zeigte auf das vernarbte Knie von Alexej.

«Anfangen!»

«Frau Trochter, verbinden Sie mich sofort mit Boll.»

«Aber ist Dr. Boll denn noch am Platz?»

«Das rate ich ihm aber dringend!»

Isabelle Frevert, Vorstandsvorsitzende des Chemie- und
Pharmariesen Meduk, lachte. Thre Vorzimmerdame auch.
Boll war ja immer am sogenannten Platz, weil er nirgendwo
anders lebensfahig war. Man konnte ihn um jede Tages- und
Nachtzeit erreichen. Isabelle Frevert wusste gar nicht, wie
der das machte. Fuhr der nie nach Hause? Hatte er uber-
haupt ein Privatleben? Privat war einer wie Boll gar nicht
vorstellbar. Ein seltsamer Kauz im Grunde, aber ein genia-
ler Wissenschaftler. Und allein das zahlte fur sie.

Der Fernseher lief im Hintergrund weiter. Isabelle Fre-
vert verzog den Mund. Man dachte, man hatte alles im Griff,
und zack, tauchte unvermittelt der schreckliche Kurz, der
Vorsitzende der Deutschen Cannabis Vereinigung, in den
Hauptnachrichten auf und brachte alles durcheinander. In
den sozialen Netzwerken drehten bereits alle durch, wie sie

27



auf ihrem Notebook sah, auf Twitter gab es nur das eine
Thema, Spiegel Online, FAZnet und Zeit Online: iiberall nur
Kurz, Kurz, Kurz. Der war als Sachverstandiger vom Wirt-
schaftsausschuss des Deutschen Bundestages wiederholt
eingeladen worden, aber demnéachst, und das war die sen-
sationelle Nachricht, sollte er direkt vor die Bundespresse-
konferenz treten, um erstmals iberhaupt auf dieser Biih-
ne mit Billigung aller Ausschussmitglieder seine Position zu
erlautern. Bundespressekonferenz? Was war da los? War-
um wusste sie nichts von diesem Auftritt, wieso hatte Ber-
lin ihr nicht Bescheid gesagt? Sie glaubte nicht an Zufalle
und Versehen. In diesen hochkomplexen Systemen kommu-
nizierender Rohren hatten kleinste Veranderungen oftmals
fundamentale Konsequenzen. Winzige Risse fithrten zu tek-
tonischen Plattenverschiebungen. Kurz im Wirtschaftsaus-
schuss - das kannte sie mittlerweile. Die Protokolle der
offentlichen, aber auch der geheimen Treffen lagen in ih-
rem Safe. Gleich neben den ebenso diskret angefertigten
Niederschriften der sehr vertraulichen Gesprache mit dem
Wirtschaftsminister und ihr, die sie rein routinemaflig hatte
heimlich mitschneiden lassen, man wusste ja nie.

Dieser angekiindigte Kurz’sche Auftritt kam fur Frevert
aus heiterem Himmel. Das durfte nicht passieren. Sie mach-
te sich eine Notiz. Sie konnten sich in dieser Phase keine
Schwache erlauben.

Frevert ordnete mit einem Blick in das grofSe Panorama-
fenster, in dem sie bei der schrag einfallenden Sonne den
Hauch eines Spiegelbildes erkannte, ihren eigentlich per-
fekt liegenden und in einem angenehmen Mittelblond nicht
zu aufdringlich strahlenden Pagenkopf. Seit dem Studium
war das ihre Lieblingsfrisur. Praktisch und klassisch zeit-
los, wie sie fand, streng genug, um ernst genommen zu wer-
den, aber zugleich weiblich genug, um nicht den zartesten
Anschein von Uberanpassung aufkommen zu lassen. Gott,
naturlich war das ein bisschen beschamend, im Jahr 2017
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noch in solchen Kategorien zu denken, schoss es ihr durch
den Kopf, aber auch nicht beschamender als die Tatsache,
dass sie nicht nur die erste, sondern immer noch die einzige
Frau an der Spitze eines DAX-30-Unternehmens war.

Sie horte Karin Trochter im Vorzimmer reden, draulfsen
entfaltete sich das beeindruckende Werkspanorama neben
der Stadt, die sie immer noch so trostlos fand wie bei ihrem
ersten Besuch. Herrje, was war sie froh, nicht hier aufge-
wachsen zu sein oder wohnen zu missen. Nur die Gewiss-
heit, in ein paar Jahren wieder woanders arbeiten zu kon-
nen, verhinderte eine schwere Depression. Obwohl sie es
mit der Villa im nahen Dusseldorf doch einigermalsen gut
getroffen hatte.

«Herr Dr. Boll ist jetzt dran», rief ihr die Vorzimmerdame
zu und schloss diskret die Tur zu ihrem Biiro.

«Frau Dr. Frevert?»

«Guten Abend, Herr Boll. Wie ist die Lage?»

«Die Lage ist bestens, Frau Dr. Frevert.»

«Einfach Frevert, lieber Herr Boll, ich heiRe Frevert.»

Sie fand die in einigen Wirtschaftskreisen verbreitete
Betonung der akademischen Titel lacherlich und verach-
tenswert, was sie gern alle spiren liels. Zumal sie selbst am
besten wusste, was fur aufgeplusterte Diplomarbeiten oft-
mals dahinter standen. Von den gekauften und anderwei-
tig gefalschten und betriugerisch angefertigten Erschlei-
chungsschriften mal ganz abgesehen. Sich als erwachse-
ner Mensch mit einer vor Jahrzehnten erbrachten, meist
gar nicht mal so iberragenden intellektuellen Leistung zu
schmiicken, erschien ihr toricht und peinlich. Boll, ein ge-
nialer Biologe und Chemiker, hatte sich nie um Titel ge-
schert. Das allein zeigte ihr seine Reife, Intelligenz und Fo-
kussiertheit. Wer sich von einer Promotion einschichtern
liels, war ein armer Wicht, und wer Wert darauf legte, damit
zu imponieren, zeigte in Isabelle Freverts Augen nichts als
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einen unangenehmen Minderwertigkeitskomplex und geis-
tige Unreife. Und da sie die Chefin war, wagte niemand, ih-
re Haltung zu diesem Thema in Frage zu stellen. Das fand
sie sehr angenehm.

«Entschuldigung, Frau Frevert, ich vergesse das immer
wieder.»

«Schon gut. Haben Sie die Nachrichten gesehen?»

«Ja, langweilig.»

«Wieso langweilig? Wussten Sie von dem Auftritt?»

«Nein, aber was soll dieser Kerl schon erzahlen?»

«Warum haben wir von dem bevorstehenden Termin vor
der Bundespressekonferenz nichts mitbekommen?»

«Ich weils es nicht, aber das andert gar nichts. Vor allem
nicht, wenn ich mir anschaue, was der sonst so sagt.»

«Wirklich?»

«Ja, alles gut.»

Isabelle Frevert beruhigte sich. Boll wusste seine au-
Bergewohnlichen fachlichen Fahigkeiten mit einem gesun-
den merkantilen Bewusstsein und Scharfsinn zu verbinden.
Seit Jahren galt er als das perfekte Triiffelschwein fur den
Konzern. Boll forschte nicht einfach drauflos, weil es Spals
machte, neue Sachen zu entdecken. Er entflammte nur rich-
tig, wenn er den kommerziellen Erfolg schon wittern konn-
te. Der hochaufgeschossene Biochemiker erspirte instink-
tiv, wie man sagen musste, Marktlicken wie kein Zweiter,
weshalb er allen stets drei Schritte voraus war. Und damit
ihr Unternehmen der Konkurrenz. Boll war ein echter Jack-
pot, und alles, was er verlangte, war Freiraum. Wahrschein-
lich war es ihre beste Entscheidung gewesen, den auf an-
dere leicht verstorend wirkenden diirren Forscher quasi als
erste Amtshandlung zum Leiter des sogenannten Pflanzen-
schutzzentrums in der benachbarten Gemeinde zu machen.
Das war eine international anerkannte, machtige Einrich-
tung, in der Boll schalten und walten konnte, wie er wollte.
Und das tat er auch.
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«Ich muss mir wirklich keine Sorgen machen?»
«Nein, Frau Frevert, alles lauft genau nach Plan!»

Der Dude wollte Schutz vor dem Ruméanen. Damit war er bei
Wladimir an der richtigen Adresse. Wladimir konnte zum
Beispiel Araber und Moslems nicht leiden. Wahrscheinlich
kleines Trauma aus dem Tschetschenien-Krieg, zu viel Bom-
benwirbel als junger Mann moglicherweise, vielleicht auch
einfach Rassismus. Er fand auch Rumanen minderwertig,
den Zellenmitbewohner des Dude ganz besonders. Der roch
seltsam und sprach kein Russisch, obwohl sie das Pack
doch jahrelang durchgefuttert hatten, als sie alle noch un-
ter Hammer und Sichel vereint gewesen waren.

Den bekloppten Deutschen aber mochte Wladimir ir-
gendwie. Wie akkurat der arbeitete, gewissenhaft, eifrig,
deutsche Wertarbeit eben. Wladimir wusste, was der Spit-
zel-Titel fur den Dude bedeuten konnte. Ohne den Deut-
schen gabe es keine neuen Tattoos. Nicht gut.

Der Rumane sals immer noch in einer Einzelzelle auf ei-
nem anderen Flur. Alexej bekam von einem Warter, der ge-
gen ein paar Euro Sonderurlaubsgeld nichts einzuwenden
hatte, die drei Minuten, die er fur einen Besuch brauchte.

«Wenn du den Dude anfasst, schneiden wir dir die Eier
mit einer rostigen Rasierklinge ab. Wenn du den Dude als
Tater fur deine lacherlichen Madchenwunden meldest, er-
zahlen wir den 81ern, du hattest sie wegen Drogenhandels
angeschwarzt. Alles klar?»

Keine Fragen mehr, Euer Ehren. Denn 8ler stand im
Knast fir Hells Angels. In der Zelle des Dude brauchte Ale-
xej genau zwei Satze.

31



«Der Dude steht unter Wladimirs Schutz. Wenn nur einer
von euch ihn schrag anguckt, konnt ihr euch ein Gemein-
schaftsgrab schaufeln.»

Alexej wollte gerade gehen, da kam der Dude rein.

«Niemand wird dir etwas tun.»

«Ich weils nicht, ob ...»

«Alles ist gut.»

«Okay. Danke.»

«Nein, nicht <danke>. Du schuldest uns jetzt einen Gefal-
len.»

«Ich ...»

«Wir kommen auf dich zu.»

Der Dude blickte in die Zelle.

Alle wichen seinen Augen aus. Stille. Er legte sich aufs
Bett. Die Russen. Die machten nichts umsonst. Niemals.

Die Stimmen im Flur der Villa wurden leiser, in sie misch-
te sich das Gerausch startender Automotoren, eine Karos-
se nach der anderen knirschte tiber den Kies zum Tor, das
auf die Elbchaussee hinausfiihrte. Madame schaute auf die
trage dahinflieSende Elbe, auf der nur ein kleiner Schlep-
per seine Spur zog. Sie mochte diese Stimmung und das
Licht, das sich nachts auf dem Wasser brach. In Abstanden
erschiitterte ein metallischer Knall die Idylle, der kam aus
dem gleilend hellen Bereich des Containerhafens. Wenn
die Mutter, die an der Eingangstiur Gaste verabschiede-
te, bemerkte, dass der ausgestellte Prunk im Haus die Be-
sucher einschiichterte, wies sie stets auf den «storenden
Krach» von der anderen Seite hin, das seiim Endeffekt auch
nicht besser, als wie ihre Tochter an der Max-Brauer-Allee
zu wohnen. Nun ja.
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Madame liebte den Anblick der Container. Als kleines
Kind hatte sie immer dariuber nachgedacht, wo sie gera-
de herkamen und, am allerwichtigsten, was wohl drin war.
Einzelnen gab sie sogar Namen. Sie bestand darauf, dass
sie «ihre» Container nach Tagen noch mit einem Fernglas
identifizieren konnte. Thre Mutter zerstorte allerdings frith
jede romantische Illusion von wilden Tieren, blinden Pas-
sagieren und geheimnisvollen Schatzen im Innern der Me-
tallgehause.

«In allen Containern ist das Gleiche drin, iberall auf der
Welt.»

«Das glaube ich nicht.»

«Doch, mein Kind: Geld. Es geht immer ums Geld, und
egal, wie es sich tarnt und welche Form es auch annehmen
mag, es steckt in jedem dieser Container.»

«Das verstehe ich nicht.»

«Nicht schlimm, du kommst schon noch selbst drauf.»

Madame hatte mit ihrer satten Herkunft immer gehadert
und auch deswegen den Tag des Zusammentreffens mit ih-
rem Dude einst wie eine Befreiung empfunden. Diese rohe
Aura der Ruhrpott-StraSenkatze, diese Erdnahe, diese ge-
waltige physische Prasenz, seine durch und durch kaputte
Familie, solche kannte sie sonst gar nicht, das hatte sie,
wenn sie ehrlich war, immer fasziniert und auch ein biss-
chen scharfgemacht, das war alles so neu und frisch und
anders gewesen. Sie bekam Einblicke in einen Kosmos, der
ihr vorher verschlossen gewesen war - und ihrer Verwandt-
schaft sowieso. Das hatte sich sehr gut angefuhlt, wie ein
echtes, aufregendes Leben.

Doch im Moment hatte sie genug von den Einblicken, wie
sie zugeben musste. Das Gefangnis, diese fremde, unange-
nehme neue Welt, mit diesen einschiichternden Gestalten,
die wollte sie gar nicht intensiver kennenlernen. Sie konn-
te die Geschichten ihres Mannes bei ihren Besuchen kaum
noch ertragen. Das war alles so eng, so klein, so furchtbar.
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Er merkte gar nicht, wie sie kaum noch etwas erzahlte, so
sprudelte es jedes Mal aus ihm heraus, eine endlose Lita-
nei aus seinem beschrankten Leben, das ihn langsam selbst
beschrankt wirken liefs. Was interessierten sie diese Wladi-
mirs und Rumanen, warum sollte sie sich mit solchen Aso-
zialen auseinandersetzen, warum schaffte er es nicht, sich
von diesen Leuten fernzuhalten?

Die Mutter brachte ihr einen Tee und setzte sich schwei-
gend neben sie. Gemeinsam genossen sie das Elbpanorama.
Oben schliefen die beiden Jungs. Eine der iiberaus freund-
lichen, praktisch zur Familie gehorenden Hausangestellten
hatte sie zu Bett gebracht. Jakob und Anton liebten die Auf-
enthalte bei ihrer Oma.

«Es ist schon, dass wir uns jetzt wieder 6fters sehen»,
sagte die Mutter in die Stille. Madame nickte lachelnd. Sie
war tatsachlich wieder gerne hier. Lieber auf jeden Fall als
im Gefangnis bei dem Dude.

Einer der Deutschen wurde verlegt, dafur kam ein Neuzu-
gang, Libanese wohl, war dem Dude egal, die Abdullahs
waren fiir ihn alle gleich. Dieser war mehrfach vorbestraft:
Korperverletzung, Drogenhandel, Betrug, Diebstahl. Der
Dude fand ihn bis auf seinen Gebetsfimmel ganz in Ord-
nung. Er zog seinen neuen Zellennachbarn sofort damit auf:
Einen auf strengglaubig machen, aber laufend in den Knast
wandern, statt in den Heiligen Krieg zu ziehen, das war
nicht konsequent. Der Abdullah lachte und winkte ab.

Mit Religion hatte der Dude nichts am Hut. Fir ihn wa-
ren das alles Heuchler und Verbrecher, egal, ob Katholiken
oder Moslems. Das war dem Dude schon als Kind aufge-
fallen. Bei der Jugendfreizeit hatte der Pastor immer dar-
auf bestanden, dass die Jungen gemeinsam das Lagerfeuer
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auspinkeln. Das fanden alle lustig, der Dude nicht. Er sah
den Glanz in den Augen des Geistlichen, der mit seinem ka-
tholischen Schwanz in der Hand die vielen kleinen katho-
lischen Schwanzchen um sich herum musterte. Der Dude
konnte den Blick nicht deuten, lie3 aber instinktiv seinen
Hosenstall lieber zu. Jemand packte ihn deswegen grob am
Arm, er schlug sofort zu. Zu viert stiirzten sie sich auf ihn.
Nur der Pastor hatte verstanden. Sie mussten nie wieder
zusammen ein Feuer auspinkeln.

Spater nervten ihn die ganzen Abdullahs aus dem Karo-
viertel. Deren Glaubens-, Clan- und Ehrenwahnsinn fand er
extrem unsympathisch. Die sollten ihn einfach alle in Ru-
he lassen. Es war ihm wurscht, wo jemand geboren war.
Er kam aus dem Ruhrgebiet, da hatte die Halfte der Bevol-
kerung polnische oder andere auslandische Vorfahren, da
wurde schon multikulti gelebt, als es dafur noch gar kein
Wort gab. Arschloch oder Freund, das war der binare Code
der Pottbeziehungen. Solange ihm niemand auf dem Ge-
betsteppich vor der Nase herumflog, hielt er sich fiir so ei-
nen «All together now»-Typen. Schone Einstellung, toleran-
te Einstellung, leider vollig realitatsfremd. Zumindest hier
im Knast.

Die Russen hingen am liebsten mit Russen rum, die Al-
baner mit Albanern, die Serben mit Serben, die Polen mit
Polen, wobei die Polen die Russen nicht leiden konnten,
die Serben nicht die Kroaten, Russen, Serben und Griechen
fanden die Araber unangenehm, die ihrerseits untereinan-
der komplizierteste Schiiten-Sunniten-Feindschaften pfleg-
ten, hochstens gelegentlich vereint in ihrem Judenhass.
Eigentlich so eine dauernde 1914-kurz-vorm-Krieg-Stim-
mung, die keine Hoffnungen auf menschheitsgeschichtli-
che Fortschritte jenseits der Gemauer machte. Zu viel Tes-
tosteron, dachte der Dude, zu wenig Hirn, Herzen aus Sta-
cheldraht, Nervenenden wie spanische Reiter, hoffnungs-
los in jedem Fall. GrofSe internationale Koalitionen gab es
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nur bei «Sittichen», den verurteilten Kinderschandern. All-
gemeiner Knastkonsens: Kinderficker sind Abschaum, noch
schlimmer als Vergewaltiger, und deswegen praktisch vo-
gelfrei. Echte Schwule galten auch als das Allerletzte, ak-
zeptiert waren hochstens Knastschwule, also Heteros, die
den Druck nicht aushielten und sich aus der Not heraus ab
und zu mal von einem anderen Hetero einen runterholen
lielSen.

Wahrscheinlich gibt es keinen Flecken auf deutschem
Boden, wo es so archaisch zugeht wie im Gefangnis - und
keinen, an dem man so ungeschiitzt ist. Der Justizvollzug
kam dem Dude vor wie eine staatlich finanzierte Kriminel-
len-Hochschule. Fachbereiche Betrug, Schmuggel, Uber-
falle, Drogenhandel, sonstige Verbrechen. Man konnte im
Knast die besten Kontakte fur jedes Feld bekommen. Die
schweren Gewalttater salen woanders, aber auch hier be-
haupteten Manner, sie konnten jemanden organisieren, der
«draufSen» einen aus dem Weg raumt, fur funftausend Euro
all inclusive.

Viel von dem, was erzahlt wurde, stimmte wahrschein-
lich nicht. Die Luge war ein standiger Begleiter. Das Testo-
steron-Level verzerrte Realitaten in comichafte Dimensio-
nen. Nur wegen eines kleinen Fehlers seien sie hier gelan-
det, beim nachsten Mal, Alter, sehe die Welt ganz anders
aus. Darum ging es den meisten: besser werden. Noch raf-
finierter. Noch skrupelloser. Im Nebenflur sals ein Koks-
handler, eine lokale Beruhmtheit. Der ging seit Jahrzehn-
ten rein und raus: Knast, Freiheit, neues Ding, Knast, die
Drehtir als Lebensentwurf. Der Dude wartete auf Resozia-
lisierungsbemithungen, Sozialarbeiter, Psychologen, nichts
passierte. Keine Zeit und Ressourcen, kein Interesse. Er
verstand das nicht. Er hatte nur Cannabis angebaut, was
machte er hier?

Sie mischen dich unter die grofSten Verbrecher, auf dass
du so werden mogest wie die, damit sie wenigstens im
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Nachhinein recht haben, wenn sie behaupten, dass du im-
mer schon einer von denen warst. Sie machen dich kaputt,
um zu beweisen, wie kaputt du bist.

Das ist pervers, dachte der Dude.

Das Gewitter holte mit einer grofSen, schon lange vorher
sichtbaren Bewegung aus, um dem Kulturstadtchen am
Fluss ein paar schallende Ohrfeigen zu verpassen. Donner-
haken und Blitzfeuerwerke prasselten auf die schonen Hau-
ser und Strallen ein, das Tosen war eine Erlosung nach all
den uberhitzten, schwefeligen Tagen. Trotzdem hatte An-
dy schlechte Laune. Er presste Stirn und Nase gegen die
Scheibe und schaute vom obersten Stockwerk im hochs-
ten Gebaude der Stadt hinunter auf das irdische Elend, das
sich als malerisches Sturmspektakel vor ihm entfaltete. Er
mochte die Symbolik nicht. Da ging etwas zu Ende, und
er war machtlos. Er hasste solche Situationen, in denen er
nicht auf das Ergebnis einwirken konnte, selbst wenn es
nur das Wetter war. Sie beunruhigten ihn. Unauffallig kon-
trollierte er im Spiegelbild des Fensters den Sitz seiner vol-
len schwarzen Haare, auf die er sehr stolz war und die gut
zu seiner romischen Nase und der Denkerstirn passten, wie
er fand. Unter dem schwarzen Poloshirt wolbten sich seine
harten Brustmuskeln, dezent, nicht aufdringlich. Die weilSe
Jeans salS eng und machte eine gute Figur, vor allem, wenn
man so grols war wie er. Er gefiel sich heute, aber die Nach-
richten machten ihm Sorgen.

Andy drehte sich um und sah in fragende Gesichter, viel-
leicht blitzte in manchen auch Furcht auf. Er mochte den
Anblick und den Geruch, ja, er konnte sie riechen, diese Mi-
schung aus Angst und Unterwerfungslust, das machte ihn
geil, deswegen stand er auch hier und die anderen salsen
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da, logisch. Andy ging betont langsam zuriick zum Tisch,
auf dem Schalen mit Obst oder Gummibarchen standen,
dazwischen kleine Gemusedips, Mohren, Paprika, Sellerie,
alles aus Okologisch reinstem Anbau von gliucklichen Bau-
ern auf zertifiziert sauberen Wiesen und Feldern hochgezo-
gen, da standen ja alle drauf. Er fand das albern, aber wenn
es die Stimmung verbesserte, warum nicht, dachte Andy,
der natirlich nicht Andy hiel3, sondern Andreas, Dr. Andre-
as Drumbach, aber das klang so old school, dem Unterneh-
men und seiner Vision in keinster Weise angemessen. Des-
wegen mussten ihn alle Andy nennen.

Jung, frisch, cool, attraktiv, abenteuerlustig, gesund,
ein bisschen verantwortungsbewusst und total unkonven-
tionell, das waren erstrebenswerte Attribute, vor allem,
weil man damit sehr konventionell sehr viel Geld verdienen
konnte. Da war es fast egal, wie gut oder schlecht das Pro-
dukt war, wenn nur alle, die auch gern jung, frisch, cool,
attraktiv, abenteuerlustig, gesund, ein bisschen verantwor-
tungsbewusst und total unkonventionell sein wollten, an die
Idee glaubten. Und das hatte er geschafft. Er hatte ein vol-
lig durchschnittliches Produkt, eine Art Limo, die keine be-
merkenswerten Vorzige gegenuber vergleichbaren ande-
ren Getranken aufzuweisen hatte, wie er jederzeit seinem
besten Freund gegenuber eingestehen wiirde, wenn er je
einen gehabt hatte, zu einem begehrten Superseller hoch-
gejazzt - aus dem Nichts, nur mit seiner Vision.

Er galt weltweit als Marketinggott. «Der Mann, der uber
Limonade gehen kann», nannte ihn die Financial Times. Als
«Revoluzzer» feierte ihn das Handelsblatt. Zu Recht, wie
Andy fand. Sein Energydrink «Black Devil» war eine einzig-
artige Erfolgsgeschichte, er hatte damit den Weltmarkt von
hinten aufgerollt.

Andys eigenbrotlerischer Schulfreund Simon, ein Genie in
Chemie, hatte in ihrer Drogenprobierphase eine Art legales
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Amphetamin aus Naturextrakten erfunden, das so drogig
wirkte wie extrem starker Kaffee, aber viel verruchter da-
herkam, wobei zuerst keiner der beiden ahnte, was Simon
da durch Zufall entdeckt hatte. Auf jeden Fall kaufte Andre-
as seinem Schulfreund Jahre spater, als er sich in einem hel-
len Moment daran erinnerte und es weder mit der Revoluz-
zer- noch mit der Punk-, Musikmanager- oder der Taxikol-
lektiv-Karriere geklappt hatte, die Formel offiziell ab und
entwickelte mit ein paar Lebensmittelchemikern diesen be-
scheiden aufputschenden, wenngleich nicht besonders gut
schmeckenden Drink.

Von Anfang an setzte er vor allem auf Marketingschnick-
schnack. Keine normale Dose, sondern eine Kugel. Das war
herstellungstechnisch Irrsinn, von den Lagerungsproble-
men mal ganz abgesehen, denn laufend rollten die Kugeln
durch die Laden, sie liefSen sich nirgends einfach ins Regal
stellen, aber damit stand zumindest gleich der Slogan, den
nicht nur Jugendliche super fanden: «Gib dir die Kugel!»
Wahlweise auch: «Ich teile alles, aber die letzte Kugel ist
fur mich!»

Zuerst verlegte er sich nur auf Bereiche, die er als natur-
liche Markte sah, etwa Heavy-Metal-Fans. Schwarze Kla-
motten, viel Teufelsbrimborium, das schien zu passen, ging
aber fast komplett in die Hose, weil die iberhaupt nicht
wacher oder energiegeladener werden wollten, deswegen
soffen sie ja rund um die Uhr Bier. Er versuchte es bei den
letzten verwirrten Autonomen: «Du willst ihnen die Kugel
geben - hier ist sie!» Zindete auch nicht wirklich, es gab
nicht mehr genug davon. Irgendwann landete er bei Clubs
und elektronischer Musik, die pushten sich mit allem mog-
lichen Zeug permanent hoch, das passte. Als «Koks fur Ar-
me» ging es richtig ab. Der Spruch «Das mag dein Dealer
gar nicht» brachte ihm enormen Zulauf - und bundesweit
Presse. Plotzlich wurde Black Devil als eine Art Anti-Dro-
gen-Drink gefeiert. Absurd, war ihm aber recht.
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Dann entdeckte er den Sport, je wilder und sinnloser,
desto besser, das hatten grole Konkurrenten schon vor-
gemacht. Zu Tode gelangweilte Jugendliche anfeuern, sich
freiwillig in moglichst unsinnige, moglichst lebensgefahrli-
che Sportarten zu stirzen, die allein aus Marketinggrinden
uberhaupt erst erfunden wurden, das war zugegebenerma-
Ben genial - und er perfektionierte das Prinzip. Apnoe-Tau-
chen in Limobecken, Waterboarding-Meisterschaften mit
Black Devil, nicht zu vergessen die grenzwertigen «Kuge-
lungen», bei denen Kandidaten bis zum Kopf eingegraben
und mit den Getranke-Kugeln beworfen wurden. Es gab ei-
nen Riiffel vom Deutschen Werberat fur den Slogan: «Gaudi
wie beim Saudi». Die Medien fanden das sowieso emporend
und menschenverachtend, die Jugendlichen deswegen na-
turlich noch scharfer und lustiger. Black Devil zerbombte
alle bisher geltenden Regeln, alle Grenzen, alle Maf3stabe.

Die alten Riesen Coca-Cola und Red Bull belachelten ihn
erst, schlieBlich bekampften sie ihn. Sie bedrohten Han-
delsketten, schwarzten ihn beim Kartellamt an, bei lokalen
Gesundheitsamtern, das ganze Programm, aber: Black De-
vil blieb sauber. Und vorne, das war ganz wichtig. Nur wer
vorne blieb, konnte weiter siegen.

Genau deswegen hatte Andy gerade keine gute Laune. Weil
er unsicher war, und das Gefiihl hasste er. Dem Black-De-
vil-Chef ging das zu schnell mit diesen Legalisierungsbe-
strebungen. Er verabscheute Kiffer, ihr ganzer Weltenzu-
gang war die reine Antithese zu seiner Haltung. Er moch-
te die Typen nicht, er mochte die Musik nicht, er fand die
Frauen nicht fuckable, aber sein Instinkt und der Blick auf
die amerikanischen Zahlen sagten ihm, das wirde The Next
Big Thing werden.

Andy sah in die Gesichter seiner engsten Mitarbeiter.
Ein paar hatten bei ersten Diskussionen gleich die Nase
gerumpft, die wohlfrisierten Kopfe geschittelt (dieser seit
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Jahren gepflegte Undercut war auch nichts anderes als ei-
ne leicht verdruckste Heinrich-Himmler-Gedachtnisfrisur,
fand Andy) und sich hochmiitig Barte und Schnauzer ge-
krault. Dope? Fanden die alle echt uncool. Klar, das war
ein anderes Marktsegment, praktisch das brutale Gegenteil
von den bisher anvisierten neurotischen Aktivitatsjunkies,
aber so what? Wenn das alte Hinten das neue Vorne war,
musste man eben ein bisschen flexibel sein. Mit der Zeit
gehen. Kapierten diese Berufshipster einfach nicht. Aber so
ging Erfolg.

Er bat wie immer um eine «ehrliche Meinung» und
schrieb sich wie immer heimlich die Namen derjenigen auf,
die seine nicht teilten. So weit kommt es noch, dass sie
die hier demonstrierte Lockerheit als Freibrief fir anarchis-
tische Arroganz verstehen, dachte Dr. Andreas Drumbach,
lehnte sich in seinem Designerstuhl weit zuruck, liel§ sich
mit Schwung nach vorne fallen und rief: «Heute ist Mitt-
woch. Ich will bis zum Ende der Woche ein detailliertes
Strategiepapier, das mir sagt, mit welchen Produkten wir
in das Cannabis-Geschehen eingreifen. Wer anderer Mei-
nung ist und daruber diskutieren mochte, kann das gleich
machen - mit dem arbeitshungrigen Leiter unserer Perso-
nalabteilung, der gern Auflosungsvertrage bereitstellt. Vie-
len Dank. Bis Freitag.»

Hamburg. Das Leben fur Kleindealer ist im Schanzenviertel
ungemitlicher geworden, seit der Senat angekiindigt hat,
den Modellversuch auf das ganze Stadtgebiet auszudeh-
nen. Dealer Michael K.: «So etwas habe ich noch nicht er-
lebt!» Der 32 Jahre alte Grasverkaufer war es gewohnt, ver-
folgt zu werden, von der Polizei. Jetzt sitzen ihm andere
im Nacken: «Vom Industrievertreter bis hin zu Investoren-
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gruppen wollen alle wissen, wo und wie man am besten pro-
duziert und wo meine Quellen sitzen.» Ahnliche Vorkomm-
nisse werden aus Berlin, Bremen, Kiel, Leipzig, Koln, Dus-
seldorf, Frankfurt, Stuttgart und Minchen gemeldet. Mi-
chael K.: «Ich hore bald auf, das ist mir echt zu stressig.»

Anruf aus dem Bundestag, Grinen-Fraktion, ausgerechnet
fur den Dude. Erst dachte der Abteilungsleiter der Justiz-
vollzugsanstalt, er hatte sich verhort, aber nein, das habe
alles seine Richtigkeit, man bereite einen neuen Gesetzes-
entwurfvor und brauche die Expertise des Inhaftierten. Das
irritierte den Beamten sehr. Waren die nicht seit ihrer Grin-
dung von Kiffern und Drogenverharmlosern unterwandert?
Und da mussten die ausgerechnet in seiner Anstalt einen
«Experten» suchen. Himmelherrje, waren die kaputt.

Der Dude nahm im Biiro des Abteilungsleiters verwundert
den Horer vom Tisch. Ein Mann namens Zwillinger, wissen-
schaftlicher Mitarbeiter eines Grunen-Abgeordneten, woll-
te fur einen Gesetzesentwurf konkrete Angaben zum Can-
nabisanbau, um so mogliche Steuern prazise berechnen zu
konnen. Dieses Ansinnen kam dem Dude sehr entgegen.
Seine Modellrechnung fir eine mittelgrofSe Anlage stand
seit Jahren. Er ging von Grundinvestitionen von ungefahr
200 000 Euro aus. Dazu kamen die laufenden Kosten:

«Ein Chef, 10 000 Euro im Monat, Sekretarin plus Buro-
material 4000, fir eine Halle von 1000 Quadratmetern sind
8000 Euro Miete realistisch. Fir 500 Lampen braucht man
zehn Gartner, zusammen 35000 Euro Lohn. Funfhundert
Lampen a 600 Watt ergeben 300 000 Watt Leistung pro Tag.
Bei 0,8 Gramm Gras pro Watt in zwei Monaten - entspricht
sechs Ernten im Jahr - kame man auf 120 Kilogramm pro
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Monat. Die Lampen kosten taglich gut 1100 Euro Strom,
sind 33 000 Euro monatlich, dazu Wasserkosten (3000 Eu-
ro), funf Teilzeithelfer (je 1500 Euro) und 1000 Euro fur
Diinger und alles andere. Ergibt 101 500 Euro fiir 120 Kilo-
gramm Gras im Monat, entspricht 0,85 Euro pro Gramm.»

Zwillinger schrieb schweigend mit und unterbrach nur,
wenn er nicht mitkam. Der Dude mochte die Situation, wie
er hier als Experte befragt wurde, das fand er angemessen,
daruber vergals er sogar die Umstande des Telefonats.

«Das sind knapp ein Euro Produktionskosten pro
Gramm, Verkauf an den Staat fur zwei Euro. Der gibt das
Gramm fiir neun Euro an die Apotheken ab, die schlagen
einen Euro drauf, macht zehn Euro, plus Mehrwertsteuer
von 19 Prozent ergibt einen Ladenabgabepreis von 11,90
Euro pro Gramm fir absolut reines, sauberes, kontrolliert
und in Deutschland fair angebautes Gras. Fir Top-Qualitat
ein unschlagbarer Preis.»

Zwillinger blieb still, der Dude glaubte zu horen, wie ein
Stift tber Papier kratzte.

«Und mit den sieben Euro Gewinn pro Gramm koénnte
der Staat doch Therapiezentren oder Aufklarungsangebote
finanzieren, oder?»

Zwillinger ging darauf nicht ein und bedankte sich. Ob
er sich bei Ruckfragen noch einmal melden diirfe. Blieb auf-
fallig freundlich, hatte fast etwas zu Kumpeliges. Fand der
wohl ganz geil, mit einem Knacki zu konferieren.

Erst in den Knast stecken, dann als Experten befragen,
diese Staatstypen verstehe, wer will, dachte der Dude.

[...]
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