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ie sitzt am Steuer des roten Kangoo und sieht zu, wie die
Higel, die Briicken und die Dérfer des Burgund an ihr vor-
beigleiten. Sie erkennt einen Bauernhof wieder, einen Weiher, ein
weiles Gatter, das im Wind hin und her schligt. Eine getigerte
Katze liegt zusammengerollt auf einem Pfeiler der Firma Moret.

Sie kénnte mit geschlossenen Augen fahren. Sie kennt die
Strecke auswendig. Sie fihrt regelmifig nach Lyon. Sie hat
Georges gebeten, ihr seinen Wagen zu leihen. Und Julie um freie
Tage. Ohne ihnen einen Grund dafiir zu nennen.

»Zieh sie mir von meinem Urlaub ab.«

»Mach dir keine Gedanken«, hat Julie geantwortet. Und
Georges hat ihr den Autoschliissel hingehalten. Als wiissten sie,
dass sie noch etwas zu kliren hat. Wihrend sie die vorbeiflie-
gende Landschaft betrachtet, fragt sie sich, wie sie mit Lucien
Plissonnier umgehen soll.

»Lucien Plissonnier«, sagt sie mit lauter Stimme. »Mein Va-
ter... Lucien Plissonnier.«

Irgendwo muss es eine Madame Plissonnier geben, Luciens
Witwe. Lebt sie noch? Hat sie gewusst, dass ihr Mann sie be-
trog?

Wenn Adrian mich betriigen wiirde ...

Sie will nicht daran denken.

Sie weifl nicht, wo er wohnt, wovon er lebt, ob er iiberhaupt
arbeitet. Er bringt ihr Geld mit, Scheine, die er in die Seifendose
unter dem Badezimmerwaschbecken legt. Immer unterschied-
liche Betrdge. Er behauptet, es sei besser, wenn sie nicht wisse,



woher es stammt. Und dann fiigt er hinzu, dass sie eines Tages
wieder zusammen sein wiirden. Auch Léonie dachte, dass sie und
Lucien eines Tages wieder zusammen sein wiirden.

Stella hélt an einem Stoppschild. Das ist die neue Manie der
Départementverwaltung. Uberall Stoppschilder aufzustellen. Die
Leute ignorieren sie, fahren frohlich weiter, und es kommt zu
Unfillen mit Todesopfern.

Sie lasst ein Mofa vorbei und fihrt wieder los. Es fiihlt sich
komisch an, plétzlich zu einer Familie zu gehoren, in der sie nie-
manden kennt. Sie mustert ihr Gesicht im Riickspiegel. IThr blon-
des Haar steht zu Berge. Fast wie der Federschmuck eines Sioux.
Eine vom Himmel gefallene Kriegerin. Adrian sagt, sie sehe aus
wie diese Schauspielerin Tilda Swinton. Er hat ihr ein Foto in
einer Zeitschrift gezeigt. Joséphine sieht nicht aus wie Tilda
Swinton. Sie strahlt einen subtilen, zarten, eleganten Charme aus,
der ihr Gegentiber in Watte hullt. Ist sie verheiratet? Sie trigt
keinen Ehering.

Stella hupt, damit der Traktor vor ihr an die Seite fihrt und
sie vorbeildsst. Sie hat es eilig, Tom wartet auf sie. Seit Schnuffels
Tod bekommt er wegen jeder Kleinigkeit eine Stinklaune, ver-
bringt Stunden allein im Wald, redet beim Essen kein Wort und
geht gleich anschlieffend mit seiner Mundharmonika ins Bett.

Nadine, die Direktorin seiner Schule, behauptet, er habe wie-
der angefangen, sich zu priigeln.

»Dein Sohn ist stindig wiitend, Stella, weif’t du, woran das
liegt?«

»Jemand hat seinen Hund umgebracht.«

»Du solltest ihn zu einem Psychologen schicken.«

»Als ob er mit einem Seelenklempner reden wiirde! Da kennst
du ihn aber schlecht.«

Tom ist genau wie sie. Er spricht nicht. Er klirt seine Ange-
legenheiten allein.

»Musst du so oft wegfahren?«, hat Suzon sie gefragt. »Und



was treibst du da Giberhaupt? Seit der Sache mit Schnuffel mache
ich mir immer Sorgen, dir kdnnte was passieren. Ich habe keine
ruhige Minute mehr.«

»Unsinn, Nannie. Da, wo ich hinfahre, ist es nicht gefihrlich.«

»Aber was genau machst du denn da?«

»Etwas auskundschaften.«

»Das soll eine Beschiftigung sein?«

Stella ist wie ein Tier, sie will Joséphine erst eine Weile beob-
achten, bevor sie sie anspricht. Sie hat gelernt, die Menschen zu
entschlisseln. Thre Gesten und Blicke zu deuten, so wie sie von
ihren Lippen ablesen kann. Im Zittern einer Stimme hort sie
die unterdriickte Anklage, die Feigheit, die Liige. Sie spirt den
Schlag, ehe er kommt, ahnt den bevorstehenden Verrat.

Mehrere Stunden Hinfahrt, mehrere Stunden Riickfahrt, Zeit,
in der sie dartiber nachdenkt, ob sie Joséphine Corteés ihr Ver-
trauen schenken soll oder nicht.

Auch Léonie will es wissen. Was wissen? Das weifl sie selbst
nicht genau.

»Seltsamc, sagt sie, »es fiihlt sich an, als finde ich endlich mei-
nen rechtmifligen Platz. Dieses jahrelange Nichtwissen... das
hat mich verrtickt gemacht. Am Ende habe ich mich sogar ge-
fragt, ob ich Lucien nicht blof erfunden hatte und du doch Rays
Tochter bist.«

»Aber er ist zeugungsunfihig, Maman! Erinnere dich! Der
Hohlsack!«

»Ich hatte keine Gewissheiten mehr. Ich verlor all meine
Erinnerungen.«

»Das liegt an den Schldgen, die haben dein Gedichtnis ge-
triibt.«

»Endlich werde ich es wissen ...«

»Mach dir nicht zu viele Hoffnungen, Maman, vielleicht sind
diese Leute ja Ratten.«

»Wirkt Joséphine Plissonnier denn wie eine Ratte?«



»Nein. Und die Studenten scheinen sie sehr zu mogen.«

»Siehst dul«, erwidert Léonie, stolz darauf, diesen Punkt ver-
bucht zu haben.

Sie fordert Details: Ist sie grof, ist sie schlank, ist sie hiibsch?
Trigt sie eine Brille? Wie zieht sie sich an? Hebt sie beim Spre-
chen die Stimme? Sie muss intelligent sein, wenn sie diesen Be-
ruf hat! Lucien sagte immer, er konne ihretwegen nicht weg, er
miisse bleiben, um sie zu beschiitzen. Es musste etwas Schlimmes
vorgefallen sein.

Und was ist mit mir?, hitte Stella am liebsten geschrien. Hast
du mich etwa beschitzt? Aber sie fragt nur: »Hat er dir jemals
Niheres dazu gesagt?«

»Nein, er wirkte bedriickt.« Léonie entfihrt ein Seufzen, dann
sagt sie leise: »Du hast eine Schwester, Stella. Ist das nicht wun-
dervoll?«

Ich brauche keine Schwester!, murrt Stella, wihrend sie an einem
weiteren Stoppschild anhilt. Ich brauche niemanden.

Vom hinteren Teil des Horsaals aus wirkt Joséphine Cortes
sanft und bescheiden. Sie hebt nie die Stimme. Es heifit, sie habe
einen unglaublich hisslichen Hund namens Du Guesclin.

Heute hat sie ihr eine Nachricht unter den Scheibenwischer
geklemmt. Vielleicht hitte ich etwas anderes schreiben sollen?
Deutlicher werden? Ich heifle Stella, ich bin Thre Halbschwester,
Ihr Vater war der Liebhaber meiner Mutter, na ja... nicht lange,
aber lange genug, um mich zu zeugen. Ich wiisste gerne... was
fiir ein Mensch er war. Haben Sie ein Foto von ihm? Woran ist
er an jenem dreizehnten Juli gestorben? Er war noch nicht alt.
Anfang vierzig? Als er sich zwei Wochen zuvor von Léonie ver-
abschiedet hatte, war er noch bei bester Gesundheit. Finden Sie
das etwa normal?

Denn irgendwann ist ihr vor lauter Griibeln dieser Gedanke ge-
kommen: Mit vierzig Jahren zu sterben ist nicht normal. Was,
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wenn Ray dahintersteckt? Es ist idiotisch, das weif} sie selbst,
aber alles ist moglich. Turquet, Gerson und Lancenny hitten
lediglich zu beschliefen brauchen, die Ehre ihres Anfiihrers zu
richen. Solche minnlichen Floskeln verwenden sie nimlich, eine
Hand an der Brust, den Ellbogen auf die Theke gelehnt. »Seine
Ehre richen«, »ihn fertigmachen«, »dem Arschloch geben, was es
verdient«. Sie trinken ihr Bier aus und ziehen in den Krieg.

Sie kennt sie in- und auswendig.

Die Vergangenheit, denkt sie, als sie das spitze Dach des Pap-
pelhofs vor sich auftauchen sieht, die Vergangenheit... Man
glaubt, sie hinter sich zu haben, und dann kommt sie doch wie-
der angerast und stellt sich einem in den Weg. Sie zieht einen zur
Rechenschaft, stellt Fragen. Spielt den edlen Richer. Die Vergan-
genheit vergisst nie. Sie kommt immer wieder. Und verlangt, dass
die Schulden beglichen werden. Sie mag keine offenen Rechnun-
gen.

Violette zum Beispiel. Warum ist sie zurlick in Saint-Cha-
land? Als ihre Eltern vor drei Monaten gestorben sind, konnte
sie gar nicht schnell genug wieder verschwinden. Einmal kurz
den Weihwasserwedel tiber ihrem Grab geschwenkt, dann ist sie
in das Taxi gesprungen, das mit laufendem Motor auf sie wartete.
Sehr schick sah sie aus in ithrem modischen rosa-weifd karierten
Mantel. Sie miisse zurtick zu einem Dreh, keine Zeit, keine Zeit.
Die Leute waren emport, was ist das fir eine aufgetakelte Tussi,
die sich nach der letzten Schaufel gleich wieder davonmacht?

Violette. Seit sie wieder da ist, kann Stella sie in aller Ruhe beob-
achten. In ihrer Jugend verschlug ihr Violette mit ihrem Selbst-
bewusstsein, ihrer Dreistigkeit und ihren kleinen Bristen, die
alle Jungs aus dem Viertel verriickt machten, die Sprache. Es war
immer klar, dass sie erfolgreich sein wiirde. Sie brauchte nur mit
den Fingern zu schnippen, und schon wiirde ihr Name ganz oben
auf einem Filmplakat stehen.

Stella trifft sich gelegentlich mit Violette auf einen Kaffee und
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lisst dabei Augen, Nase und Ohren arbeiten. All ihre Sinne sind
in Alarmbereitschaft.

Violette erzihlt so wenig wie méglich. Sie hat begriffen, dass
sie sich bedeckt halten muss. Je weniger die Leute wissen, desto
hoher ist ihr Ansehen in dieser Stadt, in der das geringste Flis-
tern zum Gerlcht wird. Warum ist sie nach Saint-Chaland zu-
rickgekommen? Hat sie vor, ihre Schauspielkarriere fortzuset-
zen? Warum haben wir hier nie einen Film mit ihr gesehen? Hat
sie schon genug Geld verdient, um nicht mehr arbeiten zu miis-
sen? Muss sie nicht zuriick nach Paris? Sie kennt doch bestimmt
irgendwelche Stars? Véronique Genest, Alain Delon, Victor La-
noux, Mimi Mathy, Sophie Marceau? Wie sind die so? Hast du
ihre Handynummer?

Violette setzt ein geheimnisvolles Lacheln auf, um anzudeu-
ten, dass sie darauf nicht antworten konne, dass es zu lange dau-
ern wirde, alles zu erkliren, dass ihre Ruckkehr nach Saint-
Chaland nur vortibergehend sei. Sie muss sich um den Nachlass
ihrer Eltern kiimmern, die bei einem Unfall auf der D81 gestor-
ben sind. Ein Lkw hatte ein Stoppschild tberfahren und ihren
Wagen gerammt. So gute, anstindige Leute! Sie senkt den Kopf
und unterdriickt ein Schluchzen, das allen Fragen Einhalt gebie-
tet und die Neugierigen beschimt verstummen ldsst.

Das funktioniert wunderbar. Man bedauert sie, man schitzt
sie, man entdeckt, dass sie ja doch ein Herz hat, man macht
sich Vorwiirfe, weil man an ihr gezweifelt hat. »Sie ist nicht nur
duferlich schén«, behauptet die Bickerin, wihrend sie ihre Min-
zen einsortiert, »sondern hat auch ein schones Inneres. Sie ist so
rein wie Quellwasser!«

Violette ist eine sehr attraktive Frau, keine Frage. Grof, schlank,
volles blondes Haar, haselnussbraune Augen und jenes Auftreten,
das man sich nur in Grofistidten aneignet, wenn man lange ge-
nug in Zeitschriften blittert und die hiitbschen Midchen auf den
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Caféterrassen beobachtet. Man muss schon sehr genau hinsehen,
um die ersten Filtchen in ihren Augenwinkeln und das leichte
Erschlaffen der Haut um ihren Mund zu erkennen, das ihrer
Miene etwas Desillusioniertes verleiht. Den Ausdruck eines
Menschen, der viel erwartet, viel erhofft hat und enttiuscht
wurde. Nur Stellas getibter Blick hat diese Erniichterung erkannt.

Wie sehr sich Violette auch aufspielt, groRe Reden schwingt
und mit Namen, Zahlen und sagenhaften Angeboten um sich
wirft, Stella hat erfasst, dass das alles nur heifle Luft ist. Der
reinste Fon. »Ich habe etwas ganz Grofles in Aussicht... mein
Agent prift den Vertrag... eine internationale Produktion.«
Stella nickt. Sie interessiert nur eines. Sie will wissen, ob das, was
man sich in der Stadt erzihlt, wahr ist: Violette und Ray sol-
len ein Paar sein. Oder ist es blof$ ein Gerticht? Und hat der
Mann sich tatsichlich verliebt, oder goénnt er sich nur ein biss-
chen Spafl? Denn wenn ihn die Gefiihle gepackt hitten, wiirde
das alles verindern! Gefiithle machen einen Mann angreifbar.
Durch sie wird er zu einer leichten Beute. Wenn Ray verliebt ist,
kann Stella schon mal die Nigel rausholen, um seinen Sarg zu-
zunageln.

Und sie will wissen, auf welcher Seite Violette steht. Denn
wenn sie es mit fiinfunddreiflig noch immer nicht geschafft hat,
die Leinwand zu erobern, warum sollte sie da nicht auf die Idee
kommen, sich mit Ray zusammenzutun? Er ist fiinfundzwanzig
Jahre ilter als sie, aber das hat noch nie jemanden gestort. Ex
hat Bezichungen, verkehrt in den besten Kreisen, ist auf Du und
Du mit dem Prifekten, dem Unterprifekten, dem Biirgermeis-
ter und seinen Stellvertretern, den Bullen und allen hohen Tieren
des Départements. Er hat Geld, auch wenn er immer noch in der
Rue des Eperviers wohnt. Aus Bequemlichkeit. Weil seine Mut-
ter sich weigert umzuziehen. Weil er ein Geizhals ist und dort
keine Miete zahlt. Eine Dienstwohnung, obwohl er lingst nicht
mehr im Dienst ist! Noch so ein Betrug! Er macht einen wohl-
habenden Eindruck: dickes Auto, teure Restaurants, technischer
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Schnickschnack, Handys, Rolex und Tablets. Ein flotter Typ in
schicken Klamotten. Der macht sich nie die Hinde schmutzig.
Die Drecksarbeit Gberlisst er seinen Kumpanen Gerson, Tur-
quet und Lancenny. Sein Hauptquartier befindet sich im Hin-
terzimmer von Lancennys Kneipe. Dort kassiert er seine Provi-
sionen, sein Schmiergeld, seine Umschlige, das ganze Geld, das
ihm seine krummen Geschifte einbringen. Er besticht jeden, und
jeder besticht ihn. Es ist ein gegenseitiges Geben und Nehmen.
All das muss auf Violette sehr verlockend wirken.

Und auch wenn es Stella schwerfillt, das zuzugeben: Ray ist
trotz seines Alters immer noch ein attraktiver Mann. Er hilt sich
gerade, hat einen flachen Bauch, stets gebraunte Haut, ein strah-
lendes Licheln und dieses arrogante Gutsherrengehabe, das den
Frauen selbst jetzt noch Schauer iiber den Riicken jagt.

All das liest Stella in Violettes Blick. Aber sie sieht darin auch
ein Zdgern.

Noch ist nichts entschieden.

Violette erzdhlt von ihren Plinen, hort sich »New York« sagen,
»Los Angeles«, »Paris«, wundert sich einen Moment, doch es
klingt so aufregend, und sie wiederholt die Worte.

Und noch einmal.

Je ofter sie dariiber spricht, desto mehr glaubt sie es selbst.
Sie priift ihren Vertrag, wird ihn demnichst mit ihrem Agenten
besprechen. Morgen fliegt sie nach L.A., sucht einen Designer,
der sie einkleidet, eine Friseurin, die sie begleitet. Das Leben ist
schon. Es tut so gut, endlich ein Star zu sein... Sie blickt von
hoch oben auf die Welt herab. Die Menschen um sie herum sind
nur Assistenten, die ihr zuhoren sollen, ihr Stichworte geben, sie
ins rechte Licht ricken. Sie beginnt ihre Sitze mit »Ich erklir’s
dir...«, und sieht den anderen dabei an, als wire er bescheuert.
Sie ist der Mittelpunkt der Welt, die Hauptdarstellerin in einem
Drehbuch, das sie Stiick fiir Stiick weiterschreibt. Wer soll ihr in
Saint-Chaland schon auf die Schliche kommen?
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Dabei vertrodelt sie blof ihre Zeit.

Schlift bis mittags, enthaart sich mit Kaltwachs, mit Heif3-
wachs, lackiert sich die Nigel, einen in Orange, den anderen in
Rot, den dritten in Dunkelblau, sieht fern, twittert unter falschem
Namen, verbreitet Gemeinheiten, probiert ein Shampoo aus, trigt
eine Maske fir empfindliche Haut auf, liest ihr Horoskop, ruft
ihre Hellseherin an, blittert Voici, Closer und Public durch und
starrt auf ihr Handy, das einfach nicht klingelt.

Zundet sich ihre dreifligste Zigarette an. Morgen hort sie da-
mit auf, versprochen.

Stella erkennt die Liicken in Violettes manchmal verstortem,
manchmal verletztem Blick. Sie belauert sie wie eine Katze die
Maus. Wartet. Freundlich, schweigend. Sie weify nicht, worauf
sie wartet, aber irgendwann wird Violette eine Information ent-
schlipfen.

Und an diesem Tag hat sie Ray Valenti in der Hand.

Violette hat angefangen, ihre eigenen Liigen zu glauben.

Sie schaut auf ihr Handy. Sie ruft ihren Agenten an, er ant-
wortet: »Ich habe gerade ein Gesprich auf der anderen Leitung,
Violette, ich rufe dich in zwei Minuten zuriick.« Sie legt auf, er-
regt, den Trinen nahe. Er hat sie nicht vergessen, er hat gesagt, er
ruft zuriick! Er hat ein Projekt fiir sie, ganz bestimmt! Egal, was,
Hauptsache, sie steht vor der Kamera. Meine Giite, sie war kurz
davor, die Hoffnung aufzugeben! Warum hat sie so wenig Ver-
trauen zu sich selbst?

Sie beschliefit, nichts mehr zu essen, zupft sich die Augen-
brauen, lackiert ihre Fingernigel neu, Orange wirkt vulgir! Sie
tberlegt, unter die Dusche zu gehen, verwirft den Gedanken je-
doch wieder. Was, wenn das Telefon klingelt, und sie es nicht
hort?

Als Ray sie abends um acht zum Essen abholen will, sitzt sie
im Schneidersitz neben ihrem Handy.
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»Machst du Yogar«, fragt er lichelnd, gerithrt von ihrer Schon-
heit.

»Ja, klar«, antwortet sie mit bitterbésem Blick.

»Bist du so weit? Wir haben eine Verabredung mit dem Pri-
fekten.«

»Nicht heute Abend«, entgegnet sie.

»Er wollte wegen eines Jobs mit dir reden!«

»Nicht heute Abend!«, wiederholt sie lauter.

»Der Gerichtsprisident und seine Frau kommen auch.«

»Hor aufls, schreit sie. »Hast du’s nicht kapiert?«

Und sie versetzt dem auf dem Boden liegenden Handy einen
Tritt. Ray sieht sie iberrascht an.

»Soll ich uns eine Pizza holen, und wir essen sie vor dem Fern-
seher? Ich sage ab, ich denke mir irgendwas aus. Ich sage, meiner
Mutter geht’s nicht gut. Das wird er schon verstehen.«

»Pizza«, »Fernseher, »essen«, »meine Mutter«, die Worte zu-
cken wie wiitende Blitze durch ihren Kopf.

»Verschwinde, Ray, raus hierl«

Verwirrt zieht er wieder ab. Dieses Midchen ist total durchge-
knallt. Sie sollte ihn nicht zu oft so behandeln. Sonst wird er noch
wiitend. Bestraft sie. Aber vielleicht wartet sie ja nur darauf? Er
tritt gegen den Vorderreifen seines Maserati. Scheifle! Dabei war
er heute Abend echt scharf auf sie! Sie hat etwas an sich, was ihn
verriickt macht. Diese Art, ihm die kalte Schulter zu zeigen und
ihn dann wieder zu locken. Sie macht einen Schritt vor, einen zu-
rick, dann wieder einen vor, einen zurlick. Er weif nicht mehr,
wo ihm der Kopf steht. Sie hat ihn am Haken. Man misste ihm
schon den Schwanz abschneiden, damit er von ihr loskommt.
Bevor er an ihrer Tur klingelt, spielt sein Herzschlag verriickt.
Um sich Mut zu machen, denkt er daran, wie er sie vogeln wird.
Denn das... also das ist der Himmel auf Erden! Wenn er behut-
sam zwischen ihre Schenkel dringt, iberschwemmt ihn die Lust,
raubt ihm den Atem, er ertrinkt, er sagt Ja, er betet zu Gott und
allen Heiligen, er wiirde alles unterschreiben. Dieses Midchen
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hat eine Vagina wie eine Boa constrictor. Thr Geschlecht ist mit
weichen, warmen, kuscheligen Winden ausgekleidet, die seinen
Schwanz umfangen, ihn massieren, ihn walken, ihn kneten. Er
windet sich, entbrennt lichterloh wie eine Fackel, wimmert wie
ein verletztes Tier, beifdt sich in die Fiuste, presst seine Nase in
die Kissen, ihm schwinden die Sinne. Er ist erschopft, zerschla-
gen, den Trinen nah. Es fiihlt sich so gut an, ganz tief drin in ihr
zu sein, er mochte »Mama« rufen, am liebsten flir immer in ihr
bleiben.

Er kann nicht mehr ohne sie leben. Wenn er das gewusst
hitte, hitte er sie niemals angerithrt. Hochentziindliches Mate-
rial. Abstand halten. Er zwingt sich zur Enthaltsamkeit, doch
solche Phasen dauern nie linger als achtundvierzig Stunden. Und
er ist in einem erbdrmlichen Zustand, wenn er wieder angekro-
chen kommt und um seine Ration bettelt!

Er hat schon zwei Zentimeter Halsumfang verloren, bald
kann er seine ganzen Hemden wegschmeifien.

Am nichsten Morgen ruft sie ihn an.

Nicht aus Sehnsucht nach ihm, sondern weil sie Angst hat,
ihr kénne das Geld ausgehen. Thre Eltern haben ihr das kleine
Einfamilienhaus und ein mageres Sparbuch hinterlassen. Sie hat
neue Fotos machen lassen, um ihre Karriere wieder anzukurbeln.
Hat mit dem Fotografen geschlafen, damit er ihr einen Sonder-
preis macht. Und die Visagistin wollte dreihundertvierzig Euro
die Stunde. Es ist dieselbe, die auch Angelina Jolie bucht, wenn
sie in Paris ist. Bald hat sie keinen Cent mehr. Ray ist ihre letzte
Hoftnung. Er hat Geld. Sie hat sich erkundigt, bevor sie ihn ran-
gelassen hat. Eine Freundin von ihr arbeitet bei der Banque de
France und versorgt sie jedes Mal mit Informationen, wenn ein
interessanter Mann in Sicht kommt. Rays Konto ist prall gefiillt.
Warum sollte sie darauf verzichten? Um sich tugendhafter zu
geben als andere? Sie hat schon vor langer Zeit begriffen, dass
Tugend einem keinen Cent einbringt.
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»Geld« ist das einzige Wort, das sie in die Realitit zurtickholt.
Der Nebel 16st sich auf. Eine entsetzliche Angst ergreift von ihr
Besitz, sie sicht weifles Haar.

Sie schiebt die filligen Rechnungen von sich, ihr Blick fallt
auf die sich ablésende Tapete, auf den Rostfleck an dem Robhr,
das sich an der Wand entlangzieht, auf den tropfenden Wasser-
hahn, Hollywood riickt in weite Ferne, die Kakerlaken krabbeln
niher, sie fihlt sich bedroht. Erschépft. Ein nasser Lappen. Sie
konnte genauso gut den Kopfin den Ofen stecken!

Und dann ruft sie Ray zuriick.

Wirft sich ihm in die Arme, du liebst mich doch, oder? Liebst
du mich? Er sieht sie verstindnislos an, wo ist die Frau geblie-
ben, die ihn tags zuvor laut zeternd vor die Tir gesetzt hat? Er
driickt sie an sich, erstaunt, sie so verletzlich zu sehen. Und er ist
entschlossener denn je, ihr zu helfen, sie zu beschiitzen, ihr ihre
Wiirde zuriickzugeben.

»Du bist mein Star, weifit du das? Alle meine Freunde benei-
den mich...«

»]a, ja«, schluchzt sie, schittelt ihr langes Haar und legt den
Kopf an seine Schulter. »Es ist mein Agent...«, sagt sie mit der
Stimme eines kleinen, verirrten Midchens. »Er will, dass ich nach
L.A. fliege, um einen Film mit DiCaprio zu drehen. Oh, nicht
die Hauptrolle, auch keine grofle Nebenrolle, aber immerhin...
mehrere Szenen. Er sagt, das sei eine unglaubliche Chance, aber
ich will nicht weg von dir, ich bin so ungliicklich.«

Er verstirkt seine Umarmung, wiegt sie, trostet sie.

»Beim nichsten von der Region finanzierten Film verschafft
dir der Prifekt eine Rolle, das verspreche ich dir. Und dann zeigst
du es diesen ganzen Idioten!«

»Du bist so lieb zu mir. Ich habe dich gar nicht verdient.«

»Red keinen Unsinn. Wir sind doch ein tolles Team. Zusam-
men werden wir Grof3es erreichen, wart’s nur ab.«
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Violette erzihlt Stella nicht alles, sie gibt nur Hippchen preis.
Keine wichtigen Informationen, aber Stella ist geduldig. Wie
schafft es Ray, sich um zwei Frauen gleichzeitig zu kiimmern?,
fragt sie sich, wihrend sie das Radio einschaltet. Seiner Mutter
den Hintern abzuwischen und seine Geliebte zu verhitscheln.
Violette gibt sich nicht mit Versprechungen zufrieden. Die ver-
langt garantiert was Handfestes.

Stella driickt die Knopfe des Autoradios und bleibt beim Sen-
der Nostalgie hingen. Hugues Aufray singt »Céline«. Sie denkt
an Léonie. Hoffentlich ist ihr nichts passiert, wihrend ich weg
war! Sie ldsst ihre Mutter nicht gern allein zuriick, auch wenn
Edmond Courtois Minner ins Krankenhaus schickt, um sie zu
bewachen. Er bezahlt ihnen den doppelten Stundenlohn. Jeden
Abend, wenn sie nach Hause fihrt, kommen Boubou, Houcine
oder Maurice und setzen sich in den Sessel neben Léonies Bett.
Solange Courtois ist stocksauer, seit sie davon erfahren hat. Was
mischst du dich da ein, Edmond? Ganz Saint-Chaland zerreifit
sich dariiber das Maul! Die Leute behaupten, du wirst in Léo-
nie verliebt. Ray wird toben vor Wut. Suchst du unbedingt Streit?

»Haben Sie deswegen wirklich Arger zu Hause?«, hat Stella
ihn gefragt.

»Mach dir keine Sorgen. Das bin ich gewohnt. Das geht zum
einen Ohr rein und zum anderen wieder raus!«

Der Krieg zwischen Edmond und Ray ist wieder aufgeflammt.
Die beiden Protagonisten sind dlter geworden, das ist der einzige
Unterschied. Aber es geht immer noch um Léonie. Edmond will
sie beschiitzen, Ray braucht ein Dienstmédchen.

Hat Edmond Courtois Lucien Plissonnier gekannt? Eher
nicht, Léonie muss ihre Romanze geheim gehalten haben. Sonst
hitte Fernande zugeschlagen ... Arme Maman! Neulich hat sie
ihr mit einem verschmitzten Licheln erzahlt, wie sie Fernande
immer Schlafmittel gab, um sich mit Lucien treffen zu kénnen.
Sie mischte es in ihren Kriutertee oder in ihr Glas Wein. Aber
vorher musste sie sich die Tabletten erst einmal besorgen! Fir
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Léonie war alles kompliziert. Sie hatte kein Geld. Sie durfte die
Wohnung nicht verlassen. Wenn Fernande sie zum Einkaufen
schickte, musste sie ihr das Wechselgeld genau abgezihlt zurtck-
geben.

Es ist nicht mehr weit bis zum Bauernhof.

Sie setzt den Blinker, biegt rechts auf die Landstrafle ab, sieht
das Feld, das ihr Nachbar vergeblich zu verkaufen versucht. Er
verlangt achtundvierzigtausend Euro dafiir! Zu dem Preis wird
er es nie los. Es ist hochstens finfzehntausend wert. Ihr gefillt
die Vorstellung nicht, einen Nachbarn zu bekommen. Jemanden,
der seine Nase in ihre Angelegenheiten stecken konnte. Womég-
lich wiirde er eines Tages Adrian sehen und ihn bei Ray verpfei-
fen. Der will Adrian immer noch an den Kragen. Er ist besessen
von dem Gedanken. »Ich krieg ihn noch, wart’s nur abl«, hat er
beim letzten Mal, als sie ihm begegnet ist, mit zusammengebis-
senen Zihnen gedroht. »Friher oder spiter seid ihr geliefert.« Sie
hat ihn ignoriert. Er will was von mir? Soll er nur kommen, ich
erwarte ihn mit Georges’ Gewehr in der Hand. Georges hat mir
gezeigt, wie man damit umgeht. Das war nach Schnuffels Tod.
Du bist die Nichste auf der Liste, hat er gesagt, nimm dich in
Acht, die sind zu allem bereit. Sie war froh dariiber, dass Georges
sich zu ihr bekannt hat. Denn sie hatte an ihm gezweifelt. Sie
wusste nicht mehr, auf wessen Seite er stand. Das ist ihr Problem:
Sie vertraut niemandem mehr.

Er ist mit ihr in den Wald gegangen und hat ihr Schieffunter-
richt gegeben. Das Gewehr versteckt er im abgeschlossenen Kan-
g00, damit Tom es nicht in die Finger bekommt. Sie haben beide
einen Heidenschreck gekriegt, als er neulich nachts mit dem Ge-
wehr im Anschlag in den Hof gestiirmt kam. Er suchte Ray. Um
die Ratte wiire es nicht schade gewesen, sagt sie sich, aber es wiire
mir lieber, wenn nicht gerade mein Sohn die Erde von diesem
Ungeziefer befreien wiirde.
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Tom lehnt am Hoftor und wartet auf sie. Es ist halb neun und
noch immer taghell. Er spielt auf seiner Mundharmonika. Ein
neues Lied. Adrian hat ihm »Heart of Gold« von Neil Young bei-
gebracht, »keep me searching for a heart of gold ...« Vater und Sohn
grolen den Text im Chor und stampfen dazu mit dem Fuf} auf.
Adrian hat angefangen, Gitarre zu spielen. Die beiden proben
abends zusammen, wihrend sie an ihrer Patchworkdecke arbei-
tet. Aus Stoffresten setzt sie die Geschichte ihres Lebens zusam-
men. Konzentriert schiebt sie die Zunge zwischen den Lippen
vor und misst, schneidet und niht. Fir Ray wihlt sie tiefschwar-
zen Wollfilz. Es wird ein mehrere Meter langer Bildteppich. Die
Geschichte ihres Krieges gegen Ray Valenti.

Gestern Abend saflen sie zu dritt im Wohnzimmer. Die Fens-
ter standen offen, hin und wieder wehte der Duft von Weif3-
dorn herein, die Stare badeten in ihrem Becken, Tom hatte seine
Mundharmonika zwischen den Lippen, und Adrian begleitete
ihn auf der Gitarre. Sie nihte, horte ihnen zu und schloss die
Augen, um dieses Gliick in sich zu speichern.

»Ich hore dich«, hatte Adrian gesagt, ohne sich umzudrehen,
»du bist gliicklich.«

»Stimmt, hatte sie lichelnd geantwortet.

Wenn Adrian wieder geht, lisst er seine Gitarre in Toms Zim-
mer. Und Tom schlift zwischen der Mundharmonika und der
Gitarre. Wenn das so weitergeht, hat er bald ein ganzes Orches-
ter in seinem Bett.

Als sie Tom erreicht, bremst sie ab.

»Alles klar?«

»Es gibt ein Problem.«

Stella spiirt, wie sich ihr Herzschlag beschleunigt.

»Was?«

»Hat dein Handy nicht geklingelt?«

Sie hat es ausgeschaltet, als sie den Horsaal betreten hat, und
spéter vergessen, es wieder einzuschalten.
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»Ich hatte es ausgeschaltet.«

»Clever.«

»Jetzt red schon, Tom, was ist los?«

Stella schldgt mit der linken Hand auflen gegen die Wagentiir.

»Suzon wollte es mir nicht sagen. Sie sitzt seit einer Stunde in
der Kiiche und heult.«

Als sie in den ersten Gang schaltet, um wieder loszufahren,
hért sie, wie Tom in Richtung des Kangoo briillt: »Ich hab die
Schnauze voll! So was von voll! Tut doch endlich was, verdammt!«

»Alles klar, Mann?«

»Ja. Und bei dirP«

»Alles klar.«

Milan lisst einen Moment verstreichen. Er zieht an der Ziga-
rette, die er sich gerade gedreht hat. Er hat dicke Wurstfinger
mit abgeflachten Enden, als hitte sie jemand mit einem gro-
flen Hammer bearbeitet. Er hat keine Fingernidgel mehr, nur
fleischige Wiilste, die vor Dreck, Erde und den Feilspinen der
Eisentriger auf den Baustellen starren. Sein Blick wandert hi-
nauf zum Dachfenster. Er und Adrian teilen sich ein Zimmer im
sechsten Stock eines Gebidudes in der Rue Caulaincourt. Ohne
Aufzug, aber direkt tber der Métrostation Lamarck, das ist das
Gute daran. Sie wohnen sehr beengt, wigen jede Bewegung ab.
Ein zehn Quadratmeter grofler Raum, zwei Matratzen auf dem
Boden, eine Kochplatte, ein kleiner Kiihlschrank, eine Dusche.
Die Toilette ist auf dem Flur.

»Wir missen putzen. Das Fenster ist dreckig. Das mag ich
nicht. Davon werd ich depressiv.«

Adrian stellt die Tasche ab und lisst sich auf seine Matratze
fallen. Mt Reiflzwecken hat er Fotos von Stella an die Wand ge-
pinnt, er behauptet, das sei Tilda Swinton, er sei verrickt nach
dieser Schauspielerin. Milan steht eher auf Monica Bellucci, ich
mag Frauen mit ordentlichen Kurven, bei deiner Tilda, fugt er
hinzu, hat man ja gar nichts in der Hand.
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»Willst du einen Kaffee?«, fragt er.

»Ja, gern«, antwortet Adrian.

Milan steht nicht sofort auf. Es scheint, als gehe er sparsam
mit seinen Gesten um. Er arbeitet auf dem Bau. Den ganzen Tag
lang biicken, zupacken, sich wieder aufrichten und den Stein set-
zen. Ein Viervierteltakt, der einem den Ricken ruiniert. Wenn er
frei hat, macht er Dehnungstibungen, hingt sich an eine Stange
im Turrahmen oder legt sich, Wirbel fiir Wirbel, flach auf den
Boden und starrt mit weit offenen Augen an die Decke.

»Und, war’s schon?«

»Zu kurz.«

Milan weifd nicht, wo Adrian hinfihrt. Er ahnt, dass er eine
Frau besucht. Einmal hat er ein blondes Haar von Adrians Jacke
gezupft und es ins Licht gehalten. Er hat keine Fragen gestellt,
sondern darauf gewartet, dass Adrian von sich aus etwas sagte.

Doch Adrian blieb stumm.

»Vanessa war da, sie hat dich gesucht.«

Adrian antwortet nicht.

»Du solltest ihr sagen, dass du vergeben bist. Sonst ldsst sie
dich nie in Ruhe.«

»Irgendwann wird sie es schon kapieren.«

»Verlass dich lieber nicht darauf! Sie hat es auf dich abgese-
hen.«

»Du kannst dich ja um sie kiimmern.«

Milan steht auf und fillt den Wasserkocher, um Kaffee zu
machen. Wischt mit dem Handriicken tiber die Fensterscheibe.

»Ich bin fur sie genauso unsichtbar wie diese Scheibel«, sagt
er lachend. »Sie lebt in einem Mirchen, und du bist ihr Prinz.«

Das Wasser beginnt zu kochen, Milan schraubt ein Glas Nes-
café auf, gibt zwei Loffel in jede Tasse, giefit ein wenig heifles
Wasser dazu, rithrt um und reicht Adrian eine Tasse.

»Warum machst du tiberhaupt so ein Geheimnis daraus?«

»Ich mache kein Geheimnis daraus, ich bin nur diskret«, ant-
wortet Adrian. »Ich rede nicht gern tiber mein Privatleben.«
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»Nicht mal mit mir?«

Adrian antwortet nicht, er nippt an seinem Kaffee, schreckt
zuriick und verzieht das Gesicht. Es ist glithend heif.

»Traust du mir nicht?«

Er hat die leise Anspannung in Milans Stimme gehért. Den
leichten Vorwurf. Er weify, dass es ihn verletzt, wenn er nicht
mit ihm redet, aber er kann nicht aus seiner Haut, er vertraut
niemandem. Edmond Courtois ist der Einzige, der seine Pariser
Adresse kennt.

»Bist du verriickt?«

»Dann ist es also einfach Gewohnheit...«, sagt Milan.

»Ja, kdnnte man so sagen. Gewohnheit.«

»Das ist traurig.«

Er muss diesen beginnenden Streit sofort unterbinden.

»Wir wohnen zusammen, wir kommen doch gut miteinander
aus«, sagt er.

»Aber nicht so gut, dass du mit mir reden wiirdest ...«

»Ich behalte so was eben lieber fiir mich. Es gefillt mir, wenn
alles geheim bleibt.«

»Ist sie verheiratet?«

»Ja, genau.«

Sie ist mit dem Unglick verheiratet, denkt Adrian. Und
ich will sie da rausholen. Milan hat seine Papiere. Er hat nichts
zu befirchten. Er bleibt in diesem winzigen Zimmer, weil er
sich nichts anderes leisten kann. Er will nicht in einen der
Auflenbezirke ziehen. Ich will den Eiffelturm sehen, sagt er
immer, davon habe ich schon als Kind in Perm getriumt, das
bedeutete fiir mich Freiheit. Perm liegt vierhundert Kilometer
nérdlich von Aramil. Sie stammen aus der gleichen Region in
Russland.

»Hat ihr der Song von Neil Young gefallen?«

Adrian lichelt erleichtert, weil Milan das Thema wechselt.

»]a.«

»Soll ich dir noch einen anderen beibringen?«
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»Gerne.«

»Dann kannst du beim nichsten Mal wieder den Charmeur
spielen! Eine verheiratete Fraul«

Er schittelt den Kopf, das ist seine Art, ihm sein Unverstind-
nis auszudriicken. Es gibt so viele ungebundene Frauen in den
Straflen von Paris! Wie kommt man blof darauf, sich mit einer
verheirateten einzulassen!

Adrian schlieft die Augen.

Er denkt an den Abend zuriick, den er dort verbracht hat. So
fern, so nah. Saint-Chaland ist nirgendwo. Ab dem Bahnhof von
Sens orientiert er sich an den Bahngleisen und biegt dann nach
links ab. Er versteckt das Auto in einem Waldchen, kriecht durch
das hohe Gras und betritt den unterirdischen Gang. Wenn er auf
dem Hof wieder herauskommt, muss er sich immer noch in Acht
nehmen. Man kann nie wissen, flistert Stella, es konnte gerade
ein Nachbar da sein, um Eier zu holen, und dann sieht er dich.
Er geht mit hochgezogenen Schultern, krimmt den Riicken, halt
den Kopf gesenkt. Wie ein Verbrecher. Monsieur Courtois hat
ihm versprochen, dass er seine Papiere bekommt. Aber wann? Er
hat ihm den Job auf dem Bau verschafft. Er kennt den Trick, hat
ihn oft benutzt, um Auslindern zu helfen, die in Saint-Chaland
zu sehr auffallen wiirden. Es ist ihm lieber, dass sie im anonymen
Paris untertauchen. Einer seiner Freunde hat die Firma gegriin-
det. Er renoviert Wohnungen, Biros und Hiuser, alles schwarz.
Uber einen Kontaktmann in der Prifektur beschafft er den Leu-
ten Ausweispapiere. Er besticht ihn, und jeder kommt auf seine
Kosten. Die Minner verkaufen ihre Arbeitskraft, wihrend sie da-
rauf warten, endlich legal in Frankreich leben zu kénnen. Man-
che von ihnen verschwinden, und man sieht sie nie wieder. Oder
sie suchen sich einen anderen Job. Es dauert immer linger, seine
Papiere zu bekommen. Man braucht Geduld. Oder muss sein
Kind in einer Schule anmelden. Es als Tauschobjekt einsetzen.

Aber das will Adrian nicht. Er wartet. Geduld und Vorsicht. Eng

25



an den Mauern entlangstreichen. Kein Gerdusch verursachen.
Kein Aufsehen erregen.

»Sollen wir uns einen Dylan-Song vornehmen?, fragt Milan.

»Wenn du magst.«

»Dann spricht sie also Englisch?«

»Guter Versuchl«, entgegnet Adrian lichelnd.

»Keine Sorge, friher oder spiter kriege ich es raus. Ich gebe
nicht so schnell auf.>I shall be releaseds, ist das okay?«

Adrian wirft Milan einen argwohnischen Blick zu.

»Warum sagst du das?«, will er wissen.

»Ich sage tiberhaupt nichts, so heifst das Lied«, antwortet Milan.

»Ach so...«

»Du bist ziemlich nervos, mein Freund!«

»Ich bin miide, das ist alles.«

»Wenn du meinst...«

Wenn Adrian es leid ist, allein zu sein, allein zu schlafen, sich
morgens mit den anderen Arbeitern in den Lieferwagen zu quet-
schen, sich den Riicken krumm zu schuften und Milans Fragen
zu beantworten, dann schligt er die Tur hinter sich zu und spa-
ziert hinauf nach Montmartre. Er lduft ein Rennen gegen die
Seilbahn. Er gewinnt oft, und das verleiht ihm neues Selbstbe-
wusstsein. Er ist nicht nur der Kerl, der an den Mauern entlang-
schleichen muss. Er rennt schneller als die Seilbahn.

Und dann setzt er sich auf eine Bank, umgeben von etwas
Grin, unter einer Trauerweide oder einer Zitterpappel, schlief3t
die Augen und schlift im Sitzen ein.

Er erinnert sich an einen Abend, kurz nachdem Schnuffel umge-
bracht worden war ...

Er war auf dem Hof angekommen und hatte sie zu einer
Kugel zusammengerollt in ihrem Bett vorgefunden, von einem
Schluchzen geschiittelt, das sie im Kopfkissen erstickte.
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Er hatte sich tber sie gebeugt, ihre Schulter gestreichelt und
gefragt: »Verritst du mir, was los istP«

»Fass mich nicht an.«

»Stellal«

»Fass mich nicht an, hab ich gesagt«

»Jetzt red schon, verdammt! Du erzihlst mir nie etwas. Was
bin ich denn fiir dich? Ein Typ der mitten in der Nacht herein-
schneit und dich durchvégelt? Ja? Der sich am nichsten Morgen
hastig aus dem Staub macht, damit ihn nur ja keiner sieht? Denn
so kommt mir das mit uns beiden allmihlich vor! Also entweder
erklirst du mir jetzt, was los ist, oder ich verschwinde wieder.«

Sie hatte das Kopfkissen an sich gedriickt und noch heftiger
geweint.

»Lass mich in Ruhe, ich hab keine Lust zu reden, hatte sie
schluchzend hervorgepresst.

»Aber ich will, dass du mit mir redest. Kapier das doch end-
lich! Sonst haben wir beide nichts mehr miteinander zu tun...«

Sie hatte einen Moment verstreichen lassen, dann hatte sie
das Kopfkissen losgelassen, hatte sich umgedreht und gefragt:
»Was willst du, Adrian? Willst du dir heulend anhoren, wie ich
von meiner Kindheit erzihle, von meiner Mutter, die regelmi-
ig griin und blau geschlagen wird, und zu guter Letzt noch, dass
jemand meinem Hund die Kehle durchgeschnitten hat?«

»Das weif} ich doch alles! Und noch viel mehr.«

»Du weif’t tiberhaupt nichts! Ich habe dir nie etwas erzihlt!«

»Ich habe es erraten, Stella. Ich sehe, wie sich dein Mund ver-
zerrt, wie mir dein Blick ausweicht, ich hore, wie du im Schlaf
redest und wie du hemmungslos weinst, wenn wir miteinander
schlafen ... Irgendwann wirst du mit mir reden miissen. Denn
was wire ich sonst? Ein Deckhengst? Und das ist doch nichts,
oder?«

Sie hatte schniefend gelichelt.

»Ich weifd«, hatte sie gewispert, und ihre Stimme klang wie die
eines unendlich traurigen, unendlich hilflosen kleinen Midchens.

27



Sie hatte die Arme nach ihm ausgestreckt, und er hatte sich zu
ihr gelegt.

Als sie kurz darauf eng aneinandergeschmiegt ausruhten, hatte
sie lediglich gesagt: »Es war wegen Schnuffel, verstehst du ... Ich
habe ihn geliebt, und sie haben ihn einfach abgestochen. Ich habe
ihn geliebt.«

Das war ihre Grabrede fur ihren Hund.

Suzon sitzt in der Kiiche. Sie wischt sich mit einem Schiirzen-
zipfel Giber die Augen.

»Nannie ... Was ist passiert? Ist was mit Georges?«

Suzon schiittelt den Kopf.

»Es geht um deine Mutter«, stammelt sie zwischen Schluch-
zern.

»Maman! Was ist passiert«

»Amina hat angerufen. Er hat versucht, sie mit Gewalt zu-
ruckzuholen.«

»Wer? Ray?«

»Ich weifd es nicht.«

»War denn keiner da, um auf sie aufzupassen?«

Suzon schiittelt den Kopf, sie weifd es nicht.

»Sie hat gesagt, du sollst so schnell wie méglich zuriickrufen.
Léonie sei noch im Krankenhaus, aber es sei ernst, sehr ernst. Sie
konnte dich nicht erreichen, sie hat mindestens sechsmal bei dir
angerufen. Sie war vollig aufgeldst.«

»Ich hatte vergessen, mein Handy wieder einzuschalten.«

Suzon knullt ihr Taschentuch zwischen den Fingern zu-
sammen und zieht es dann wieder auseinander wie einen Hefe-
teig.

»Und ich hatte keine Ahnung, wo du bistl, ereifert sie sich.
»Wo fihrst du denn blofl immer hin? Was, wenn dir was passiert?
Ich kann nicht mehr, Stella, ich kann nicht mehr, das ist doch
kein Leben.« Sie hebt den Blick und fligt flehend hinzu: »Wir

missen etwas tun, Kind, sonst ist das Léonies Ende, und das
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wiurde ich nicht iberleben. Kénnen wir sie nicht zu uns holen?
Ich wiirde mich auch gut um sie kiimmern.«

»Red keinen Unsinn, Nannie. Sie wiirden sofort hier aufkreu-
zen. Und das gibe ein Blutbad.« Ein Gedanke lisst ihr keine
Ruhe. »Glaubst du denn ...«, fragt sie leise. »Glaubst du, Georges
wire tiberhaupt damit einverstanden?«

»Natlrlich wire er damit einverstanden! Was denkst du
denn’«

»Ich bin mir nicht so sicher, Nannie. Er hat auch Angst. Er
wiirde nicht fiir sie kimpfen.«

Suzon antwortet nicht. Sie senkt den Kopf und putzt sich die
Nase. So enden diese Diskussionen jedes Mal.

»Hat Tom schon etwas gegessen?«, fragt Stella mit leerem
Blick. Sie spiirt, wie Zorn in ihr aufbrandet.

»Ja. Und sich die Zdhne geputzt. Er hat auf dich gewartet, er
wollte nicht ins Bett, bevor er dich gesehen hat.«

»Er soll heute Abend bei euch schlafen, ich fahre gleich ins
Krankenhaus.«

»Ruf erst Amina an.«

Stella nickt. Sie nimmt Suzon fest in die Arme, murmelt be-
ruhigende Worte, doch in Gedanken ist sie nicht bei der Sache.
Sie muss einen Plan schmieden, sie muss Léonie verstecken.
Aber als Erstes muss sie zu ihr. Womdoglich haben sie ihr alle
Knochen gebrochen. Warum hat niemand vor ihrer Tir Wache
gehalten? Edmond Courtois hatte doch versprochen, dass im-
mer jemand da sein wiirde, notfalls wiirde er das selbst tiber-
nehmen.

»Los, fahr schon, Kind. Sie braucht dich nétiger als ich.«

»Hast du dich um die Tiere gekiimmert? Ich weif}, es ist viel
verlangt, aber... Ich wollte es heute Abend machen. Ich weify
nicht, ob Merlin noch genug Wasser hat, und ich muss Grizzlys
Verband wechseln, Toto hat ihn schon wieder gebissen.«

»Ist alles erledigt. Tom hat mir dabei geholfen. Er weif}, was
Zu tun ist.«
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»Er veridndert sich gerade so wahnsinnig schnell. Aber du ldsst
ihn nicht aus den Augen, ja?«

»Versprochen.«

»Und du holst die Hunde rein?«

»]a.«

»Er kénnte herkommenc, spricht sie ihren Gedanken laut aus,
ohne es zu bemerken.

»Glaubst du, das war wieder Ray?«

»Wer sollte es sonst sein, Nannie?«

Sie greift nach dem Schliissel des Kangoo, ihrem Hut, ihrem
Mantel. Nimmt ein Stiick Brot und etwas Kise vom Tisch.

»Sagst du Georges, dass ich noch mal sein Auto nehme?«

»Ruf mich an, sobald du etwas weifdt. Ich kann sowieso nicht
schlafen.«

»Versprochen.«

Als Stella gerade die Haustir hinter sich zufallen lassen will,
ruft Suzon sie noch einmal zurtick.

»Georges hat mit dieser Sache nichts zu tun, Kind. Glaub ja
nicht, er wiirde .. .«

Stella sicht sie verblifft an. Warum sagt Suzon das? Um ihren
Bruder zu schiitzen, oder weil es die Wahrheit ist? Die Wahrheit
ist, dass sie niemals wissen wird, auf wen sie sich verlassen kann.
Die Wahrheit ist, dass sie jeden verdichtigt. Die Wahrheit ist, dass
das Alleinsein ihre Nerven blank liegen ldsst. Und so erscheint ihr
Georges manchmal so undurchsichtig wie ein Scheuertuch.

Sie geht nach drauflen in den Hof, wo Tom mit den Hunden
spielt. Sky apportiert einen Stock und legt sich flach vor ihm auf
den Bauch, zum Zeichen der Unterwerfung und dass er weiter-
spielen mochte. Tom streichelt seinen Hals, sehr gut, Sky, braver
Hund, braver Hund. Er bemerkt sie, nimmt Sky den Stock ab
und kommt auf sie zu.

»Ist etwas mit LéonieP«

»]a.«

»Ist es schlimmP«
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»Das weif! ich noch nicht, ich muss erst Amina anrufen.«

»War das wieder Ray?«

Stella schaut ihn an und zuckt mit den Schultern. Wer sonst?,
scheint sie zu sagen, aber die Worte kommen nicht tiber ihre Lip-
pen.

»Du schlifst heute Nacht bei Georges und Suzon, okay? Und
ich will kein Theater.«

»Schon kapierte, sagt er und schligt mit seinem Stock auf den
Boden. »Ich bin ja kein Baby mehr.«

Tom geht die Treppe zu seinem Zimmer hoch und schleift dabei
seine Schuhe gegen die Stufen. Er muss mit Jimmy reden. Jimmy
Gun weifs immer einen Rat. Durch die Gespriache mit Jimmy
hat er etwas sehr Wichtiges gelernt: Nein zu sagen. NEIN zu
Menschen und Dingen, die er nicht in seinem Leben haben will.
Nicht mehr immer Ja zu sagen, um seine Ruhe zu haben oder
den Erwachsenen eine Freude zu machen. Er will, dass endlich
Schluss ist mit diesen ewigen drohnenden Liigen. Seit seiner fri-
hesten Kindheit fiihlt er sich von Unheil umgeben. Er verspiirt
stindig den Drang, gegen etwas anzukimpfen.

Einmal hat er mit Stella dariiber gesprochen. Als er eines
Tages so stolz war, weil er Hornchennudeln fiir sie gekocht hatte
und sie thm perfekt a/ dente gelungen waren. Sie saflen beim
Essen, er legte seine Gabel hin, schluckte ein paar Klumpen ge-
schmolzenen Gruyere hinunter und wagte es.

»Du musst es mir erzihlen.«

»Was muss ich dir erzdhlen?«, fragte Stella und schenkte sich
ein Glas Wein ein, um die kompakte Kisemasse hinunterzuspi-
len.

»Was los ist. Denn ich weif$ es, aber ich weif$ es auch nicht,
und das macht mich wahnsinnig.«

»Ich verstehe dich nicht, Tom. Was meinst du? Du driickst
dich nicht sehr klar aus. Sag mal, kann es sein, dass du ein biss-
chen zu viel Kidse reingemacht hast?«
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»Na ja...ich merke, dass hier irgendwas nicht stimmt, aber ich
weifd nicht, was, und das macht mir Angst. Wenn ich es wiisste,
dann konnte ich mich vorbereiten.«

»Worauf wiirdest du dich vorbereiten?«

»Auf das Unheil. Und wenn es dann kommt, hitte ich keine
Angst mehr.«

Stella strich ihm mit einer Hand durch das Haar und sagte
noch einmal, dass er ein wenig wirr rede. Sie entkreuzte die iiber-
einandergeschlagenen Beine, schob sie zur Seite und betrachtete
eine ganze Weile ihre Schuhe, als wiren sie das achte Weltwun-
der. Er winschte, sie wiirde andere Schuhe tragen, irgendwann
musste er ihr das einmal sagen. Aber nicht heute.

Er wartete. Das Reden musste ihr schwerfallen, wenn sie so
lange schwieg. Schlieflich hob sie den Kopf und fragte: »Findest
du, ich lige dich oft an?«

Er sah ihr direkt in die Augen und sagte Ja. Er hitte auch Nein
sagen konnen, um sie zu schonen und ihr eine Freude zu machen,
aber das war nicht die Wahrheit. Und es hitte ihn wieder auf
diese feindselige, bedrohliche Brache gefithrt, wo er immer fest-
saf’. Aber indem er Ja sagte, lief} er diese Brache weit hinter sich
und stellte das Problem klar: Du liigst mich an, ich spire das, und
ich halte es nicht mehr linger aus.

»Es gibt Dinge, die kann ich dir nicht sagenc, fuhr Stella fort.
»Dafiir bist du noch zu klein. Kinder sind Kinder, und Eltern
sind Erwachsene. Jeder hat seinen Bereich.«

»Ich will doch nur, dass du mich nicht anliigst, wenn das geht.«

»Und was hittest du davon?« Sie hielt kurz inne, dann fugte
sie hinzu: »Ich will nicht, dass du auch leidest.«

»Aber so ist es noch schlimmer, Stella. Ich merke doch, dass
etwas nicht in Ordnung ist, aber ich weif} nicht, wieso. Das macht
mich fertig.«

Sie zupfte an den Armeln ihres Pullovers und schlang die
Arme um ihren Oberkérper.

»Ich merke doch, dass ich anders bin als die Kinder in der
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Schule. Warum darf ich nicht iber Papa reden? Warum besucht
er uns nur heimlich? Warum sehe ich Ray nie, obwohl er mein
Grofdvater ist? Und schlimmer noch: Warum haben alle Leute
Angst vor ihm? Und du am allermeisten?«

Sie antwortete nicht sofort. Es musste eine schwierige Ent-
scheidung sein.

»Und inwiefern wiirde es dir helfen, wenn ich dir die Wahr-
heit sagter«

»Dann wiisste ich, dass du mich nicht fir ein kleines Kind
hiltst. Und das ist wichtig fiir mich.«

Sie lichelte, doch in ihrem Licheln zitterten Trinen. Er
wusste nicht, wo diese Trinen herkamen. Aus ihrem eigenen Re-
servoir alter Trinen, die sie nicht hatte vergiefen kdnnen, oder
waren es Trinen der Liebe, die sie fiir ihn empfand und die nun
tiberquoll?

»Ich werde es versuchen, sagte Stella seufzend, »aber ich ver-
spreche dir nicht, es immer zu tun.«

Am liebsten hitte er sich zum Dank an sie gekuschelt. Doch
er zogerte. Er wollte ein Mann werden. Und ein Mann kuschelt
sich nicht an seine Mutter.

Trotzdem hatte er an jenem Abend gewonnen. Und das hatte
er Jimmy Gun zu verdanken. Jimmy Gun hatte ihm beigebracht,
nicht mehr alle naselang Ja zu sagen, um anderen eine Freude zu
machen. Seiner Mutter, seinem Vater, Georges oder Suzon.

Und so hatte er als Zeichen der Dankbarkeit fiir ihre Offen-
heit eingerdumt, dass er tatsichlich zu viel geriebenen Kise un-
ter die Hérnchennudeln gemischt hatte und man diese dicken
Gruyereklumpen nur schwer herunterbekam.

Er schaltet seine Nachttischlampe ein und stellt sich zwischen sie
und die weifle Wand. Es ist eine kleine Lampe, die Stella bei Ikea
gekauft hat. Sie hat gleich zwei davon genommen. Eine fir sein
Schlafzimmer und eine fiir sein Zimmer bei Georges und Suzon,
damit er sich nicht fremd fiihlt, wenn er bei ihnen tbernachtet.
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An solche Dinge denkt Stella, und ihre kleinen Aufmerksamkei-
ten rihren ihn. Und auflerdem ist es eine hiibsche Lampe, eine
tirkisblaue Glaskugel auf einem Metallfuf}, der an einen Dusch-
schlauch erinnert. Man kann ihn verbiegen und das Licht in jede
beliebige Richtung drehen. Beim Spielen mit diesem biegsamen
Lampenfuf} hatte er herausgefunden, wie er Schattenspiele ma-
chen konnte. Sein Vater hatte ihm ein paar Figuren gezeigt: den
Hund, die Ente, das Kamel, die Fledermaus, die Schnecke und
den Vogel. Als er eines Abends tibte, sie nachzumachen, war er
aufgesprungen, um einen Bleistift aufzufangen, und in den Licht-
strahl geraten. So hatte er Jimmy Gun kennengelernt.

Ein Junge wie er, nur sehr viel grofer, als Schattenriss an die
Wand geworfen. Mit dem gleichen zerzausten Haar auf dem
Kopf und einer kleinen Stupsnase.

»Hallo«, hatte er gesagt, »wie heifit dur«

Jimmy hatte ihm seinen Namen genannt. Oder besser gesagt,
es war Tom, der ihm einen Namen gegeben hatte. Und weil der
Junge an der weiflen Wand echt rebellisch aussah, hatte er ver-
kindet: »Gun. Jimmy Gun, der schneller schief3t als sein Schat-
ten.«

Und sie hatten angefangen, sich zu unterhalten.

Er wusste natiirlich, dass er selbst es war, der da redete, aber
nach einer Weile vergafl er das, und Jimmy begann wirklich zu
existieren. Mit Jimmy zu reden tat ihm gut. Endlich hatte er
einen Freund gefunden. Einen besten Freund. Ihm konnte er von
seinem Vater erzihlen, von seinem Weg durch den unterirdischen
Gang, von Schnuffel, von Georges’ Jagdgewehr, von Léonie und
von diesem Blédmann Ray. Er erzihlte ihm, wie er Kirschtupfer
unter dem Spulbecken herausgeholt, sich sogar noch weiter in die
Wohnung vorgewagt und einen Blick in das Zimmer der Alten
geworfen hatte. Er hatte Fernande gesehen, die schnarchend im
Bett lag, den Kopf tief in den Kissen und ihren Beinstumpf flach
auf dem Laken. So ein Beinstumpf ist nicht schon, hatte er ihm
erklirt, er ist komplett mit weiflen Binden umwickelt wie ein
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Baby, und am Ende ist ein Verband mit gelben und roten Fle-
cken, und das ist wirklich eklig. Woméglich schneiden sie ihr das
andere Bein auch noch ab, und dann die Arme, und dann ist sie
nur noch ein Rumpf! Und auflerdem hat es gestunken, sie muss
in die Hose gemacht haben, und ich habe mir die Nase zugehal-
ten! Ich glaube, wenn ich Georges’ Jagdgewehr dabeigehabt hitte,
dann hitte ich sie abgeknallt — peng! Denn sie ist eine bose alte
Hexe. Sie und ihr Sohn Ray, die beiden schenken sich nichts. Zu-
erst erledige ich sie, zur Ubung, und danach ist Ray an der Reihe.

»Aber dieser Ray ist dein Groflvater«, hatte Jimmy gesagt.

»Ja, schon, aber vor allem ist er ein Scheiflkerl. Ich weif} nicht,
was er meiner Mutter angetan hat, aber ihre Lippen werden ganz
weif}, wenn sie tiber ihn spricht.«

Bei Jimmy nahm er kein Blatt vor den Mund. Jimmy verstand
alles. Aber damals hatte Jimmy gesagt, dass das nicht clever ge-
wesen sei, dass man in solchen Fillen alles gut planen miisse.
Stell dir nur mal vor, die Alte wire aufgewacht. Sie hitte ge-
schrien, die Nachbarn wiren gekommen, und sie hitten dich er-
wischt! Bevor man so etwas macht, muss man erst einmal griind-
lich nachdenken!

»Ja, du hast recht, hatte er zugegeben.

Heute Abend wird er Jimmy Gun erzihlen, dass es schon
wieder eine Katastrophe gegeben hat. Dass er es nicht mehr aus-
halt, Suzon weinen zu sehen. Stella weint nicht, aber es lduft auf
dasselbe hinaus. Die Trinen sammeln sich in ihrem Inneren, und
darum ist sie so blass, und ihre Augen sind rot gerindert. Aber
Suzon, in ihrem Alter! Sie zittert die ganze Zeit und kann kaum
noch atmen. Irgendwann iiberkommt es sie noch, und dann setzt
sie sich auf einen Stuhl und stirbt, weil ihr einfach die Luft weg-
bleibt.

»Uns fillt schon etwas ein«, antwortet Jimmy. »Wir schmieden
einen Plan und riuchern dieses Ungeziefer ein fiir alle Mal aus.«

Manchmal spricht Jimmy Gun wie in den amerikanischen
Serien, die auf TFr laufen.
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Wie eine Schlafwandlerin fihrt Stella durch die hereinbrechende
Dunkelheit. Sie folgt der gewundenen Strafle, ihr Blick glei-
tet von Feld zu Feld, von einem Bauernhof zum nichsten, als
suche sie Halt in der vertrauten Landschaft, als seien die Biume
und Wiesen die einzigen Freunde, die ihr noch blieben. Dieser
Scheifikerl, formen ihre Lippen, dieser Scheifikerl, dieser Scheif’-
kerl! Sie dreht die Scheibe herunter und atmet den Duft des
Waldes ein, die Aromen von Weihrauch, totem Laub und feuch-
tem Moos, von Krokus, Veilchen und Buchenknospen. Der Ge-
ruch der Nacht, die Gerdusche der Nacht, die Reinheit und Un-
schuld, die die Luft erfiillen. Sie hort das dumpfe Knirschen der
sich wiegenden Stimme, die Rufe der Vogel, das Gurren einer
Taube, sie atmet tief ein. Léonie, meine Mutter, du arme gequilte
Kreatur, hort das denn nie auf? Und die Verzweiflung droht sie
zu Uberwiltigen, sie hat keine Kraft mehr, am liebsten wiirde sie
einfach anhalten und auf dem Steuer des Kangoo einschlafen.
Es ist immer die gleiche Geschichte, ihre Mutter, die geschla-
gen, vergewaltigt und misshandelt wird, ihre Mutter, die sich
nicht einmal wehren kann, weil die Gesetze von Minnern ge-
macht wurden und die Minner sie anwenden, wie es ihnen passt.
Ein Satz hatte sie beeindruckt, als sie in der zehnten Klasse war:
»Die Frauen tun recht daran, sich gegen die Gesetze aufzulehnen,
denn wir haben sie ohne sie geschaffen.« Ein Mann hatte das ge-
schrieben, er hief} Montaigne. Und seine Worte waren nicht auf
taube Ohren gestoflen.

Es wird zu viel fir sie. Die Erinnerungen an die Niéchte ihrer
Kindheit kommen wieder hoch: das blutverklebte Haar ihrer
Mutter, das Gerdusch ihres Kopfs, der auf den Boden schligt, die
Beschimpfungen, die Schreie, ihre Mutter, die um Verzeihung
bittet, ihre Beteuerungen: Ich mache es nie wieder. Es ist einfach
zu viel. Sie bekommt keine Luft mehr und hilt an. Sie presst die
Fiuste gegen ihre Augen, doch die Trinen rinnen zwischen ihren
Fingern hindurch und laufen ihr iber die Wangen.

Als sie keine Trinen mehr zu vergieflen hat, als ihr ganzer
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Schmerz aufgebraucht ist, da kehrt der Zorn zurtck, sie rich-
tet sich wieder auf, trocknet sich die Nase am Armel ihres Man-
tels, schiebt ihren Hut zuriick, reibt sich mit beiden Hinden den
Kopf, beifdt in die Scheibe Brot und das Stiick Kise und wihlt
Aminas Nummer.

Eine Fledermaus huscht schrig durch die blaugraue Nacht,
und ihr fillt Toms Witz wieder ein: »Was sagt ein Miusejunge zu
seiner Mutter, wenn sie eine Fledermaus sehen?«

»Keine Ahnung, Tom, du weifit doch, dass ich auf so etwas nie
kommel«

»Wenn ich grof bin, will ich auch Pilot werden.«

Sie hatte laut aufgelacht, und das hatte ihn gefreut.

»Amina, ich bin’s. Wo bist du?«, fragt Stella, denn Amina hat sich
so leise gemeldet, dass sie sie kaum versteht.

»Im Zimmer deiner Mutter. Ich wollte sie nicht allein lassen.
Ich habe auf deinen Anruf gewartet.«

»Ich bin gleich da.«

»Sie schlift. Ich habe ihr etwas gegeben.«

»Ist es schlimm?«

»Sie schlift«, wiederholt Amina leise.

Amina erwartet sie vor der Tiir von Zimmer 144 und winkt ihr,
sich zu beeilen. Sie sieht sich verstohlen um. Dann schliefit sie
die Tir hinter ihnen und blockiert die Klinke mit der Riicken-
lehne eines Stuhls.

»Glaubst du, das funktioniert?«, fragt Stella.

»Keine Ahnung, aber es beruhigt mich. Ich hatte die schlimmste
Angst meines Lebens, das kannst du mir glauben! Sprich leise. Ich
sollte eigentlich gar nicht hier sein, ich habe heute Nacht keinen
Dienst.«

»Sind Boubou, Houcine oder Maurice nicht gekommen? Wer
von ihnen war denn an der Reihe? Ich hatte Courtois doch extra
Bescheid gesagt, dass ich heute nicht da sein wiirde.«
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»Nein. Ich habe niemanden gesehen. Ich habe auf sie gewartet,
um nach Hause gehen zu kénnen.«

»Und sie haben dich auch nicht angerufen?«

»Nein, ich sagte doch, nichts.«

»Das ist nicht normal ...«

Es ist halb elf. Sonst treffen sie immer gegen acht Uhr ein,
um sie abzulésen. Mit einem breiten Licheln im Gesicht. Stets
gerne bereit, ihr diesen Gefallen zu tun. Normalerweise kom-
men Boubou und Houcine zusammen, bringen ihr Kartenspiel
und Bier mit, ziechen den kleinen Tisch unter dem Fernseher vor
und spielen Gin Rommaé. Sie sehen lichelnd zu Léonie hiniber
und sagen: Schlafen Sie ruhig, wir sind da. Sie lichelt zurick und
dankt ihnen. Maurice schiichtert sie ein wenig ein. Er ist Jung-
geselle. Liest Biicher iiber Napoleon und studiert die Strategien
der groflen Schlachten, die Bewegungen der Armeen, die ihren
Gegner in die Zange nehmen. Oder auch nicht. Er rekonstruiert
Eylau und Waterloo. Er liebt das Militirleben, die Uniformen
und die Parade am 14. Juli. Er sieht sie sich immer im Fernsehen
an. Einmal war er auch in Paris, um sie »live« zu sehen. Er war
schon am Vortag hingefahren, hatte die Place de I'Etoile um-
rundet und sich die Vorbereitungen angesehen, hatte in seinem
Auto geschlafen und sich am nichsten Morgen einen Platz in
der ersten Reihe gesichert, um nichts zu verpassen. Aber er war
enttiuscht zuriickgekommen. »Im Fernsehen sieht man es bes-
ser. Auflerdem mag ich dieses Gedringe nicht. In Paris gibt es
einfach zu viele Leute. Und es stinkt, man kann gar nicht rich-
tig atmen.«

Stella beugt sich tber ihre Mutter. Sie schlift friedlich. Ein
leises Schnarchen dringt tiber ihre leicht gedffneten Lippen.

»Sie sieht aus, als wire alles in Ordnung.. .«

»Weil das Licht aus ist. Sieh genauer hin ...«

Stella beugt sich erneut vor und bemerkt einen Verband tiber
Léonies linkem Auge. Sie schreit leise auf, und Amina bedeutet
ihr, still zu sein.
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Sie lehnen sich an die Fensterbank und unterhalten sich flus-
ternd.

»Es muss gegen sieben Uhr gewesen sein, ich war gerade auf
der Toilette, als jemand reinkam. Ich bin mir sicher, es war Tur-
quet, ich habe seine Stimme erkannt. Ich weif nicht, wieso, aber
jemand hat den Schlissel draufien stecken lassen. Oder ihn wo-
moglich absichtlich drauflen ins Schloss gesteckt, damit Turquet
mich einsperren konnte.«

»Das wiirde ja bedeuten, dass er hier drin einen Komplizen
hitte ...«

»Wir konnen von Gliick reden, wenn es nur einer istl«, ent-
gegnet Amina seufzend. »Jedenfalls hat er den Schlissel umge-
dreht und mich eingeschlossen. >So kommt mir die verdammte
Schwester nicht in die Queres, hat er ganz laut gesagt, damit ich
ihn hore. Ich habe mit aller Kraft gegen die Tiir gehdmmert, aber
das hat ihn nicht davon abgehalten, zum Bett deiner Mutter zu
gehen. >Los, steh aufs, horte ich ihn sagen, »du gehst jetzt nach
Hause!< >Tu mir nichtsls, flehte sie, aber er erwiderte nur hoh-
nisch: >Glaub ja nicht, dass ich mir den Spaf} entgehen lasse,
du Miststiick! Steh auf, oder ich priigle dich windelweich.< Sie
muss ihm ihren Gips gezeigt haben, denn er sagte: >Den kriegen
wir schon weg, das ist schnell erledigt!« Ich horte Schlige, Stoh-
nen, ich habe um Hilfe geschrien, ich habe die Zimmernum-
mer gebrillt, bis ich keine Stimme mehr hatte! Schlieflich er-
tonte Lirm im Flur, und er machte sich aus dem Staub. Serge, ein
Krankenpfleger, kam rein und sagte, er habe ihn weglaufen sehen,
aber er sei sich nicht sicher, ob es wirklich Turquet gewesen sei —
noch so ein Feigling! Nachdem er mich rausgelassen hatte, sah
ich Léonie auf dem Boden liegen. Es war kein schéner Anblick.«

»Was hat sie?«

»Die vierte, fiinfte und sechste Rippe auf der rechten Seite
sind gebrochen. Sie muss sich nach links gedreht und den Arm
gehoben haben, um sich zu schiitzen, und er hat auf sie einge-
prigelt. Sie hat iberall blaue Flecken, auf dem Oberkérper, im
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Gesicht, am rechten Arm. Serge und ich haben sie hochgeho-
ben, und wahrend ich mich allmahlich wieder beruhigt habe, hat
er sich vergewissert, dass aufler den Rippen nichts weiter gebro-
chen war. Er hat ihr ein Beruhigungsmittel und etwas gegen die
Schmerzen gegeben und ist wieder gegangen. Wir miissen mor-
gen unbedingt Doktor Duré davon erzihlen.«

»Arme Mamanc, sagt Stella seufzend und greift nach der
Hand ihrer Mutter. »Sie werden dich nie in Frieden lassen!«

Sie pustet ihrer Mutter sacht ins Gesicht und streicht vorsich-
tig mit einem Finger tiber ihre Wange.

»Sie schlift ganz ruhig«, bemerkt sie verwundert.

»Als ich sie aufgehoben habe, hat sie sich entschuldigt. Stell
dir das mal vor! Sie hat mich um Verzeihung gebeten fiir den
Arger, den sie mir bereitet. Das waren ihre Worte. Sie ist so siif3,
Stella! Wie kann man ihr nur so etwas antun?«

»Ich weif, Amina.«

»Sie wird tiber einen Monat Schmerzen haben. Sie wird sich
kaum rihren kdénnen, kaum Luft bekommen, wir werden ganz
behutsam mit ihr umgehen miissen. Sie darf nicht husten, nicht
lachen, keine abrupten Bewegungen machen, da hilft nichts
aufler Warten, bis die Briiche wieder heilen.«

»Ich bleibe hier. Suzon kiimmert sich um Tom, und Georges
fahrt ihn morgen frith zur Schule. Ich rufe sie an.«

Gerade als sie ihr Handy aus der Handtasche holen will, be-
ginnt es zu klingeln. Sie liest »unbekannte Nummer« und geht
nicht ran.

»Vielleicht sind es ja Boubou oder Houcine«, vermutet Amina.

»QOder dieses durchgeknallte Arschloch will mir wieder dro-
hen. >Ich fick dich durch, du bléde Fotze.« Die glauben, damit
wiirden sie mich miirbe machen. Sie versprechen mir die Hoélle
auf Erden. In mir ist so viel Hass, Amina! Ich ertrage das nicht
mehr, es frisst mein ganzes Leben auf.«

Sie betrachtet die auf dem Bett liegende Gestalt, streichelt
ihren Arm, und ihr Blick verliert sich wieder in der Ferne.
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