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1

Ich bin weder bösartig noch gestört. Ich bin weder ungebil-
det noch arm, und ich bin auch kein Opfer von Kindesmiss-
brauch. Das, was ich tue, tue ich aus einem ganz bestimm-
ten Grund.

Der Mann in der beigefarbenen Jacke lenkt seinen SUV auf 
den Parkplatz vor der Ladenzeile und stellt den Motor aus. 
Er steigt aus dem Wagen, rückt seine Jacke zurecht und fährt 
sachte mit der Hand über die Ausbeulung an seiner Seite, die 
seine verdeckt getragene Handfeuerwaffe verursacht.

Die untergehende Sommersonne wirft ein schummriges 
Licht auf die fast menschenleere Ladenzeile. Der Waschsalon 
an ihrem Ende liegt im Dunkeln, auch der Catering-Service 
hat schon geschlossen, das Metallgitter vor dem Fenster ist 
heruntergelassen. Allein der Mini-Markt, auf dessen Schau-
fenster Zigaretten, Bier, zwei Hotdogs zum Preis von einem 
sowie Powerball-Lose beworben werden, hat noch geöffnet.

Auf dem Parkplatz steht nur noch ein anderes Fahrzeug, 
ein rostfarbener Dodge Caravan, der mit dem Kühler zur La-
denzeile etwa acht Buchten entfernt parkt.

Mitten auf dem Parkplatz sitzt ein Mann in einem Roll-
stuhl. Weit vornübergebeugt, langt er zum Pflaster hinunter 
und plagt sich damit ab, ein Sammelsurium von Gegenstän-
den aufzuklauben, die ihm aus seiner Plastiktüte herausgefal-
len sind. Zugleich hantiert er am Joystick auf der Armlehne 
seines Rollstuhls herum, doch vergebens – der motorisierte 
Stuhl reagiert nicht auf seinen Befehl.
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Ein Behinderter in einem defekten Rollstuhl.
Nur Moralisten und Lemminge glauben, dass Schwäche 

Mitgefühl und Barmherzigkeit hervorruft. Jeder Geschichts-
student, jeder Student der Wissenschaft weiß, dass das 
Gegenteil der Fall ist.

Wir müssen die Schwachen ausmerzen. Das war immer 
schon so, und das wird auch immer so bleiben.

Der Mann in der beigefarbenen Jacke ruft: »Soll ich Ihnen 
helfen, Mister?«

Mühsam richtet sich der Rollstuhlfahrer auf. Nachdem 
er versucht hat, die über das Pflaster gekullerten Toiletten-
artikel aufzuheben, ist sein Gesicht gerötet und glänzt vor 
Schweiß. Er trägt eine tarnfarbene Kappe und eine olivgrüne 
Armeejacke. Wie zu erwarten bei jemandem, der seine Geh-
fähigkeit eingebüßt hat, ist sein Oberkörper kräftig. Sein 
unrasiertes Gesicht ist wettergegerbt, mit Ausnahme einer 
kleinen glänzenden, mondsichelförmigen Narbe über dem 
rechten Auge.

»Ich könnte wohl Hilfe brauchen«, sagt der Rollstuhlfah-
rer. »Das wäre nett.«

»Kein Ding.«
Es geht doch nichts über gute Manieren, um seine Beute 

einzufangen. Das ist viel leichter, als sich auf einer Wiese 
auf die Lauer zu legen und darauf zu warten, dass das waid-
wunde Tier in der Herde ahnungslos vorbeigehumpelt kommt.

»Überhaupt kein Problem«, bekräftigt der Mann in der 
beigefarbenen Jacke. Schwungvoll hebt er die Zahnpasta, den 
Deostift und die grüne Flasche Shampoo auf, stopft alles wie-
der in die Plastiktüte und reicht sie dem Rollstuhlfahrer. Der 
scheint hin- und hergerissen zwischen Dankbarkeit und ver-
letztem Stolz, einem Gefühl der Hilflosigkeit. Erneut hantiert 
er am Joystick und flucht leise vor sich hin, als der Rollstuhl 
nach wie vor nicht reagiert.
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»Ärger mit dem Ding?«, erkundigt sich der Mann in Beige. 
»Soll ich Ihnen in Ihren Wagen helfen?«

Komme mir keiner mit Grausamkeit oder Mitleid. Der 
denkende Mensch empfindet weder Zuneigung, noch hat er 
Vorurteile, nur ein Herz aus Stein.

Ich bin, wie ich geschaffen wurde. Ich bin ein Produkt 
der Naturgesetze, nicht der Gesetze, die irgendeine nichtige 
menschliche Gesellschaft aufgestellt hat.

Der Rollstuhlfahrer stößt einen Seufzer aus. »Tja, also … 
das wäre toll.«

»Klar doch, kein Problem.« Der Mann streckt die Hand 
aus. »Ich bin Joe«, stellt er sich vor.

»Charlie«, sagt der Rollstuhlfahrer und schüttelt ihm die 
Hand.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Charlie. An welche Seite 
Ihres Vans soll ich Sie schieben?«

»Zum Heck.«
Der Mann in der beigefarbenen Jacke, Joe, ergreift die 

Schiebegriffe des Rollstuhls und rollt Charlie ans Heck des 
Vans. Er macht Anstalten, die Hecktür zu öffnen, doch Char-
lie drückt einen Knopf an seinem Schlüsselanhänger, worauf 
die Tür automatisch aufgleitet.

»Cool!«, bemerkt Joe. »So etwas habe ich bei einer Heck-
tür noch nie gesehen.«

»Wahrscheinlich haben Sie auch noch nie in einem Roll-
stuhl gesessen.«

Charlie drückt einen weiteren Knopf an seinem Schlüs-
selanhänger und aktiviert damit die hydraulisch betriebene 
Rampe.

Joe schiebt Charlie die Rampe hinauf und weiter auf die 
Ladefläche des Vans. Die Rampe fährt hoch und klappt wie-
der zurück. Der Innenraum ist, natürlich, eine Sonderanfer-
tigung: Es gibt einen Beifahrersitz und einen Rücksitz hinter 
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diesem, aber auf der anderen Seite sind alle Sitze ausgebaut, 
sodass der Weg zum Lenkrad frei ist, mit dessen manueller 
Steuerung der Van bedient wird.

Eine schöne, freie Fläche.
Hier werde ich ihn töten. Aber ich werde nicht grausam 

vorgehen … schon wieder dieses Wort. Ich habe kein Verlan-
gen, mehr Schmerz zuzufügen als notwendig ist, um ihn zu 
eliminieren.

Erst aber noch ein kleiner Plausch, um das Opfer abzulen-
ken und bei Stimmung zu halten.

Joe schaut auf die Ladefläche des Vans hinab und sieht, 
dass dort ein Hardcover-Buch liegt, aus dessen Mitte ein ram-
poniertes Lesezeichen herausragt. Der Titel lautet Der un-
sichtbare Killer: Die Jagd auf Graham, den erfolgreichsten 
Serienmörder unserer Zeit.

Joe hebt das Buch auf und schlägt wahllos eine Seite auf. 
»Hey, diese Frau kenne ich doch«, sagt er. »Die FBI-Analys-
tin, die Graham erwischt hat. Emmy Dockery.«

Charlie hantiert mit dem Joystick und manövriert seinen 
Rollstuhl so lange hin und her, bis er Joe genau gegenüber-
steht. »Sie kennen Emmy Dockery?«

»Na ja, sie hat mir mal gemailt und mich angerufen. Ich 
bin Cop, und ich hatte da so einen Fall, bei dem ich an Tod 
durch Unfall glaubte. Emmy bat mich, ihn als Tötungsdelikt 
noch einmal neu aufzurollen.« Joe geht in die Hocke und legt 
das Buch wieder an die Stelle, wo er es gefunden hat. Zu-
gleich wird der Innenraum des Vans allmählich in Dunkel-
heit getaucht.

Mit einem unheilvoll klingenden dumpfen Geräusch 
schließt sich die Hecktür.

»Ach, dann war es tatsächlich Emmy, die Sie dazu bewegt 
hat, den Fall Laura Berg noch einmal neu aufzurollen«, sagt 
Charlie. »Ich war mir da nicht ganz sicher.«

8
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Während er sich aufrichtet, registriert Detective Joseph 
Halsted in einem Moment, der kaum mehr als einen einzi-
gen Herzschlag währt: Laura Berg, die Steuerung an Char-
lies Rollstuhl, die plötzlich doch funktioniert, die sich schlie-
ßende Hecktür, bevor er im nächsten Augenblick spürt, wie 
ihn die Elektrodenpfeile in der Bauchgegend treffen.

Der Detective zuckt zusammen, als der Stromstoß durch 
seinen Körper schießt, und verliert sofort die Kontrolle über 
seine Muskeln. Er bricht zusammen und schlägt, nicht im-
stande, seinen Sturz abzufedern, hart auf der Ladefläche des 
Vans auf.

»Sie haben mich von Anfang an als potenzielle Bedrohung 
ausgeschlossen«, sagt Charlie. »Selbst Sie, ein Polizist.«

Eine Hand nach wie vor am Auslöser, um seinem Opfer 
weiterhin Stromstöße zu verpassen, langt Charlie nach unten 
zu der Tasche, die neben ihm steht, und holt drei Paar Hand-
schellen, einen großen Plastiksack sowie einen Racketball aus 
Gummi hervor.

»Sie fühlen sich wie ein Gefangener im eigenen Körper«, 
sagt er. »Sie fühlen sich verletzlich und hilflos.«

Detective Halsted liegt zuckend auf dem Boden des Vans, 
die Augen weit aufgerissen und den Mund weit aufgesperrt 
wie ein Fisch auf dem Trockenen.

»Falls es Sie tröstet: Emmy hatte recht«, sagt Charlie. 
»Laura Bergs Tod war kein Unfall. Ihrer wird auch keiner 
sein.«
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Ich schaue mir die E-Mail mit den Suchergebnissen an. Es 
gibt 736 Treffer.

Das ist wie eine Nadel im Heuhaufen. Der Heuhaufen ist 
zu groß. Die Suche ist zu breit gefächert.

Das ist dir schon seit Wochen klar, Emmy. Aber du hast 
eine Heidenangst davor, die Suche zu stark einzugrenzen und 
dann diese eine Nadel zu übersehen.

Okay. Ausatmen. Packen wir’s an.
Eine Gasexplosion in Gresham, Oregon, die zwei Men-

schenleben gefordert hat, eine Mutter und ihre Tochter … 
ein Mann, der in seinem Garten in Gering, Nebraska, durch 
einen Stromschlag getötet wurde … ein Teenager, der tot 
in einem Pool in Brookhaven, Mississippi, aufgefunden 
wurde …

Ich stehe zu schnell vom Schreibtischstuhl auf, und mir 
wird schwarz vor Augen.

An die nach Norden hin ausgerichtete Wand dieses Zim-
mers habe ich mehr als hundert Briefe gepinnt, allesamt Foto-
kopien; die Originale werden nach wie vor von der Kriminal-
technik analysiert.

Eines Tages wird unser Blut sich vermischen, 
Miss Emmy. Sie und ich werden ein Kind ma-
chen, und stellen Sie sich nur mal die Dinge 
vor, die es vollbringen wird. Aber bis dahin 
werde ich mit dem Töten nicht aufhören. Ich 
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kann nicht. Ich werde  warten, bis Sie mich er-
wischen. Ob Sie das wohl schaffen?

Liebe Ms Dockery darf ich Sie Emmy nennen? 
Glückwunsch dass Sie Graham geschnappt ha-
ben aber ich hoffe Sie wissen es gibt noch andere 
hier draußen wie ich die sogar noch schlimmer 
sind als er

EMILY WO SIND SIE, SIE HABEN FRÜHER IN URBANNA GE-
WOHNT ABER JETZT NICHT MEHR, NUN ICH HOFFE ES GEHT 
IHNEN GUT ICH WOLLTE IHNEN BLOSS SAGEN DASS ICH 14 
MENSCHEN GETÖTET HABE!! UND ICH HABE NICHT VOR 
AUFZUHÖREN SO LANGE BIS SIE MICH FINDEN

Auf der nach Osten hin ausgerichteten Wand hängen, auf 
einem Zeitstrahl, die aus Zeitungen ausgeschnittenen oder 
von Websites ausgedruckten Artikel.

VIENNA, VIRGINIA: TOD VON AKTIVISTIN »NATÜRLICHE URSACHE«
INDIANAPOLIS: FAMILIE UND FREUNDE SCHOCKIERT VON MOMS 
SELBSTMORD

ATLANTA: WERBEPROFI OFFENBAR ERTRUNKEN

CHARLESTON: TOD VON MUTTER OFFIZIELL ÜBERDOSIS

DALLAS: DEFEKTES STROMKABEL TODESURSACHE BEI MANN AUS 
SOUTHLAKE

Unter jedem Artikel kleben die entsprechenden Fotos, Ob-
duktionsberichte und, wo vorhanden, die Notizen der poli-
zeilichen Ermittler.

Ein Warnton erklingt. Die Alarmfunktion meines iPhones. 
Auf dem Bildschirm poppt eine Erinnerung auf: Leg dich mal 
aufs Ohr, Knalltüte!
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Es ist drei Uhr nachts, also ist das wohl ein guter Rat. Na 
ja, später vielleicht.

Ich gehe in die Küche, brühe mir eine frische Kanne Kaffee 
auf und tigere hin und her, während das Wasser durch den 
Filter mit den gemahlenen Bohnen sickert. Das durchdrin-
gende Aroma lässt mich etwas wacher werden, aber es reicht 
nicht. Ich gehe ins Wohnzimmer, lege mich auf den Teppich 
und mache fünfzig Bauchpressen. Nach all dieser Zeit ver-
spüre ich immer noch einen Restschmerz im Brustkorb, aber 
ich nutze ihn, um mich wach zu bekommen.

Ich gieße mir brühend heißen Kaffee in einen Becher und 
kehre damit zurück an meinen Schreibtisch mit dem Com-
putermonitor.

Ein Mann ertrinkt, nachdem er eine Uferböschung hinab in 
den Lake Michigan gefallen ist … Ein junges Paar wird vermisst, 
nachdem es in Door County, Wisconsin, ein Kajak gemietet 
hat … Ein Vater und sein Sohn werden vom Blitz erschlagen …

Nein. Nach Paaren suche ich nicht, nur nach einzelnen Op-
fern. Ich muss herausfinden, wie ich diese Suche so eingren-
zen kann, dass Ereignisse mit mehreren Opfern ausgeschlos-
sen werden. Aber bei zu starker Eingrenzung entgeht mir 
womöglich genau das, wonach ich suche. Also durchkämme 
ich heillos eine Tragödie nach der anderen: Ein Großvater 
stirbt, nachdem er beim Graben im Garten auf eine Strom-
leitung gestoßen ist, eine Frau in New Orleans wird tot in der 
Badewanne aufgefunden, ein Vater …

Moment mal. Zurück.
Eine Frau aus New Orleans wird tot in der Badewanne auf-

gefunden. Klick das mal an.

Nora Connolley, 58, Sanitätsfachhändlerin, wurde 
am Montagmorgen tot in ihrer Badewanne aufge-
funden, nachdem sie offenbar unter der Dusche 
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in ihrer Wohnung im Stadtteil St. Roch gestürzt 
war. Polizeisprecher Nigel Flowers gab gegenüber 
der Times-Picayune an, es läge kein Verdacht auf  
Fremdverschulden vor

Hmm. Vielleicht.
Ich stelle rasch ein paar allgemeine Nachforschungen über 

Nora Connolley an. Als Erstes kommen die Dinge dran, die 
jeder hinkriegt  – Facebook, Instagram und Suchanfragen 
über Google. Dann tue ich etwas, wozu nur Strafverfolger 
berechtigt sind, nämlich Lebensdaten in Louisiana durchge-
hen. Danach widme ich mich wieder Dingen, zu denen jeder 
in der Lage ist, und schaue mir Google Earth sowie die Web-
sites von Immobilienmaklern an.

Als ich finde, wonach ich gesucht habe, klatsche ich mit 
der Hand auf den Schreibtisch – worauf mein Kaffee über-
schwappt und der Computerbildschirm erzittert.

Nora Connolley ist eines der Opfer.
Ich rufe eine weitere Website auf, suche die E-Mail-Ad-

resse des Informationsbüros des New Orleans Police Depart-
ment heraus und verfasse ein Anschreiben an den Polizei-
sprecher Nigel Flowers mit meiner üblichen Einleitung:

Mein Name ist Emily Dockery. Ich bin leitende 
FBI-Analystin. Allerdings muss ich hervorheben, 
dass ich Sie nicht in meiner amtlichen Funktion 
beim FBI oder auf  Anweisung des FBI kontaktiere.

Diesen letzten Satz haben sich die Anwälte einfallen lassen. 
Es ist mir nicht gestattet, meine »sinnlosen Unternehmun-
gen« mit dem Siegel des Federal Bureau of Investigation zu 
betreiben, nicht, solange sich das Bureau weigert, ein Ermitt-
lungsverfahren einzuleiten.
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Ich drücke den Finger auf die Backspace-Taste, lasse sie 
Wort für Wort verschlingen, so als spielte ich Pac-Man, bis 
dieser letzte Satz wieder vollkommen gelöscht ist.

Ich fange erneut an zu tippen. Na also. Schon besser.

Mein Name ist Emily Dockery. Ich bin leitende 
FBI-Analystin und würde gerne mit dem Detective 
sprechen, der für die Ermittlung im Todesfall Nora 
Connolley zuständig ist. Ich habe Grund zu der An-
nahme, dass ihr Tod kein Unfall ist beziehungsweise 
nicht auf  natürliche Ursachen zurückgeht. Sie er-
reichen mich unter dieser E-Mail-Adresse oder der 
unten angegebenen Telefonnummer. Ich benötige 
höchstens fünf  Minuten Ihrer Zeit.

Ich drücke auf Senden und springe von meinem Stuhl auf, 
worauf mir prompt erneut schwindelig wird und mir ein ste-
chender Schmerz durch den Knöchel fährt. Ich muss das 
wirklich sein lassen.

Ich gehe hinüber an die Wand mit dem Zeitstrahl und 
überfliege jeden Artikel samt dazugehörigen Notizen, Fotos 
und Obduktionsbefunden. Vor allem die diversen hervorge-
hobenen Details: petechiale Stauungsblutungen, Hyperämie 
in den Lungen, blutiger Schaum im Pharynx, nicht zuorden-
bare Stichverletzungen …

Bis zum ersten, dem Tod von Laura Berg in Vienna, Vir-
ginia. Ich warte immer noch auf den Rückruf von Detective 
Joseph Halsted. Zu Anfang reagierte er zögerlich, aber mitt-
lerweile scheint er einzulenken.

»Ruf mich an, Joe!«, murmele ich. »Hilf mir, diesen Kerl 
ausfindig zu machen.«

Dann kehre ich in die Küche zurück, um mir noch einen 
Becher Kaffee einzuschenken.
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Der Mann, der sich Charlie nennt, wenn er seine Rolle spielt, 
findet das Fernsehfeature auf YouTube. Es ist über zwei Mil-
lionen Mal aufgerufen worden. Er klickt den roten Pfeil an 
und macht es sich gemütlich.

In weißen Druckbuchstaben erscheinen Wörter auf dem 
schwarzen Bildschirm – DIE ECHTE EMMY DOCKERY –, 
um sich dann wieder aufzulösen.

Fotos von den Titelseiten diverser Zeitungen werden ein- 
und wieder ausgeblendet wie die Maulwürfe bei Whac-A-Mole:

FBI SCHNAPPT »UNSICHTBAREN KILLER«
JAGD AUF »GRAHAM« ENDET IN CANNON BEACH

FORD FIELD BOMBENLEGER TOT

»ES IST VORBEI« – GRAHAM GEFASST UND GETÖTET

Der Bildschirm wird wieder schwarz, es folgen Luftaufnah-
men eines Hauses, aus dessen Fenstern im Obergeschoss 
orangefarbene Flammen schlagen, so lange, bis schließlich 
das Dach einstürzt.

»Feuer«, sagt der Sprecher mit seiner beruhigenden Ba-
ritonstimme. »Tag für Tag gehen Häuser in Flammen auf, 
und das aus unterschiedlichsten Gründen – eine umgekippte 
Kerze, eine Zigarette, ein defektes Kabel. Jahr für Jahr kom-
men etwa dreitausend Menschen während eines Brandes in 
ihren eigenen vier Wänden ums Leben. In den Vereinigten 
Staaten geht alle neunzig Sekunden ein Haus in Flammen 
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auf, in den unterschiedlichsten Gegenden, auf dem Land und 
in der Stadt. Atlantic Beach, Florida. Monroe, North Caro-
lina. New Britain, Connecticut. Lisle, Illinois.«

Auf dem Bildschirm werden jetzt die Folgen eines weite-
ren Brandes eingeblendet, ein übel zugerichtetes Gebäude, 
von dem kaum mehr übrig ist als ein Haufen grauer Asche.

»Peoria, Arizona.«
Screenshot einer Zeitung, die Schlagzeile der Peoria Times:

WOHNUNGSBRAND IN PEORIA: FRAU TOT

»Bei diesem Brand kam Marta Dockery in den Flammen um. 
Offiziellen Angaben zufolge wurde das Feuer durch einen 
Defekt ausgelöst. Darüber waren sich alle einig. Alle, bis auf 
Martas Zwillingsschwester Emmy.«

Eine Fotografie von zwei Mädchen im Teenageralter, son-
nengebräunt und mit zusammengekniffenen Augen in die 
Kamera schauend, wird eingeblendet. Die eine ist ein wenig 
kleiner geraten als die andere und hat dunklere Haare und 
vollere Wangen. Man konnte schon sehen, dass sie Zwillinge 
waren, aber keine eineiigen. Die Kamera zoomt auf das grö-
ßere und schlaksigere Mädchen.

»Emmy beharrte darauf, das Feuer sei nicht zufällig ausge-
brochen. Es sei Mord gewesen.«

Der Bildschirm wird schwarz.
Es folgt eine Aufnahme vom J. Edgar Hoover Building in 

Washington, DC, dem Hauptquartier des FBI.
»Emily Jean Dockery arbeitete als Datenanalystin für das 

FBI«, informiert der Sprecher. »Ihre Arbeitswelt bestand aus 
Zahlenkolonnen und Statistiken. Sie war keine Agentin im 
Außendienst. Sie war auch keine Brandermittlerin. Daher 
glaubte Emmy Dockery niemand, als sie darauf beharrte, ihre 
Schwester sei ermordet worden.«
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Gezeigt werden nun Bilder von Ausschnitten aus einem 
anderen Zeitungsartikel:

Acht Monate nachdem ihre Zwillingsschwester bei einem 
Wohnungsbrand umkam, führt Emmy Dockery immer 
noch einen Kreuzzug, um das Peoria Police Department 
davon zu überzeugen, dass Marta Dockery nicht durch 
einen Unfall zu Tode kam, sondern durch Mord.

»Alle forensischen Beweise deuteten auf einen Tod durch ein 
Feuer hin, das nicht durch Brandstiftung entstand.« Auf dem 
Bildschirm ist die Aufnahme einer Frau mittleren Alters zu 
sehen, unter ihr die Bildzeile Nancy Parmaggione, Stabsche-
fin des FBI-Directors. »Emmy gelang es, ein zunächst äußerst 
skeptisches Team erfahrener, altgedienter Ermittler nicht nur 
davon zu überzeugen, dass ihre Schwester ermordet worden 
war, sondern auch, dass ein Serienmörder frei herumlief und 
eine Reihe der grausamsten nur vorstellbaren Verbrechen 
verübt hatte.«

Nun erscheint ein älterer Mann auf dem Bildschirm. Die 
Bildunterschrift bezeichnet ihn als Dennis Sasser, Special 
Agent, FBI (a. D.). »Kein Mensch hat Emmy geglaubt. Ich 
auch nicht. Aber ohne Emmy hätten wir Graham niemals ge-
fasst. Genauer gesagt hätten wir noch nicht einmal gewusst, 
dass es sich bei diesen Todesfällen überhaupt um Verbrechen 
handelte …«

Charlie spult die Videoaufzeichnung vor. Diesen Teil kennt 
er. Jeder kennt ihn. Die landesweite Großfahndung. Dann der 
finale Showdown. Graham tot und Emmy, nun … immerhin 
am Leben.

Nach etwa fünfundvierzig Minuten der Dokumentation 
drückt er auf Stopp. Der Bildschirm wird wieder schwarz, 
dann meldet sich der Sprecher: »Was wurde eigentlich aus 
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der FBI-Analystin, die Graham gefasst und zur Strecke ge-
bracht hat?«

Ein Bild erscheint, auf dem Sanitäter eine Frau auf einer 
Rollbahre eine Auffahrt hinunter zu einem Krankenwagen 
befördern. Die Szene ist geprägt von Polizeiwagen, Warn-
leuchten und bewaffneten Ordnungskräften. Das war, so viel 
weiß Charlie, nach Emmys persönlicher Begegnung mit Gra-
ham.

»Berichten zufolge erlitt Emmy Dockery an diesem Tag 
schwerwiegende Verletzungen – tiefe Wunden in der Kopf-
haut, Verbrennungen am ganzen Körper, Perforation der 
Lunge und einen Knöchelbruch.«

Erneut meldet sich Dennis Sasser zu Wort. »Emmy hat 
furchtbare Verletzungen erlitten. Sie musste so Schreckliches 
durchmachen, dass es sich kaum in Worte fassen lässt.«

Der Sprecher fährt fort: »Erst nach einem halben Dutzend 
Operationen und drei Monaten Klinikaufenthalt wurde Emmy 
Dockery aus dem Krankenhaus entlassen. Und dann …«

Der Bildschirm wird schwarz. Ein unheilvolles Geräusch 
erklingt, der einzelne Schlag einer Trommel.

Und wieder eine Zeitungsschlagzeile:

URBANNA: NOTARZT BEI FRAU, DIE GRAHAM FING

Erneut wird der Bildschirm schwarz. Dann erscheint eine äl-
tere Dame, das graue Haar zurückgebunden, die eine trot-
zige Miene aufgesetzt hat. Die Bildunterschrift lautet Dorian 
Dockery. »Meine Tochter hat nicht versucht, sich umzubrin-
gen!«, beteuert sie.

Charlie drückt den Pausenknopf und holt tief Luft. Er hat 
viele Zeitungsberichte über Emmy gelesen, und die Boule-
vardblätter haben keine Mühe gescheut, persönliche Infor-
mationen auszugraben – dass Emmy Dockery einen Nerven-
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zusammenbruch erlitten habe, dass sie sich versteckt halte, 
dass sie sowohl Morddrohungen als auch Liebesbriefe von 
angeblichen Serienmördern erhält.

»Du bist innerlich zerbrochen, Emmy«, flüstert er. »Aber 
die Wunden sind wieder verheilt. Du hast überlebt. Genau 
wie ich.«

Charlie schließt die Augen und tut, was er immer tut, 
wenn die Vergangenheit ihn einholt. Zuerst verdrängt er die 
schmerzverzerrten Schreie, den panischen, heißen Atem, die 
Gerüche von versengtem Fleisch, spritzendem Blut, Schweiß 
und blanker Angst, die sich sogar jetzt noch in seine Nasen-
löcher brennen.

Schließlich akzeptiert er die Erinnerungen. Lässt zu, dass 
sie sich in ihm ausbreiten, sich vermischen und neue Form 
annehmen.

Ihm wird kalt, sein Puls verlangsamt sich.
»Es ist der Kampf des denkenden Menschen«, hält er sich 

vor Augen. Ein stiller Kampf, laut Charles Darwin, der dicht 
unter der heiteren Fassade der Natur lauert.

Er macht die Augen wieder auf. Auf dem Bildschirm ist 
das Video immer noch auf Pause gestellt, nachdem es kurz 
zuvor von der Aussage von Emmys Mutter auf eine Auf-
nahme von Emmy übergeblendet hat, auf der sie ihr Haar 
zu einem Pferdeschwanz gebunden trägt und eine grimmige 
Miene zieht. Ihre Augen sind auf die seinen gerichtet. Seine 
Augen auf die ihren.

Einsame, entschlossen blickende Augen.
»Gemeinsam könnten wir so viel erreichen«, sagt Charlie.
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Harrison Bookman – den alle »Books« nennen – spürt, dass 
sein Handy an seiner Hüfte vibriert, als er gerade einer Kun-
din dabei behilflich ist, das passende Sachbuch für ihren an 
Geschichte interessierten Großvater zu finden. Sie entschei-
den sich für ein Buch über die Bemühungen von Lyndon B. 
Johnson, den Civil Rights Act von 1964 im Kongress durch-
zusetzen. Während er den Preis des Buches an der Kasse 
eintippt, flackert Genugtuung in ihm auf. Er liebt alles an 
Büchern, aber das hier gefällt ihm an seiner Tätigkeit am 
meisten – mit einem Kunden zu reden und genau den richti-
gen Roman oder das richtige Sachbuch zu finden, so wie ein 
Sommelier Restaurantgästen dabei hilft, den perfekt passen-
den Wein zu ihrem Essen zu wählen.

Gäbe es doch bloß mehr Kunden.
Immerhin sitzt in diesem Moment Petty, kahlköpfig und 

sauber rasiert, in der Ecke auf einem der bequemen Sessel 
und schmökert in Fiesta von Hemingway; neben ihm steht 
ein Becher von dem Kaffee, den Books immer für Kunden 
bereithält. Einen Obdachlosen in seiner Buchhandlung ab-
hängen zu lassen ist wahrscheinlich nicht die tollste aller 
Ideen, aber Petty bleibt für sich und präsentiert sich auch in 
einem einigermaßen vorzeigbaren Zustand – und wie könnte 
Books jemanden wegschicken, der zwei Dienstzeiten im De-
sert Storm absolviert und für sein Land so viel geopfert hat, 
nicht zuletzt seine mentale Gesundheit?

Petty ist Teilzeitbewohner des Lagers im hinteren Bereich 
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des Ladens. Dort schläft er ein paar Nächte in der Woche, 
seit Books ihn vor sechs Monaten, im vergangenen Dezem-
ber, kennengelernt hat, als Petty auf dem Gehsteig vor dem 
Laden saß. Er rasiert und wäscht sich in dem Bad, das Books 
wieder zum Leben erweckt hat, als er die alte Wohnung dort 
zum Lager umbaute.

Books schaut der Kundin nach, als sie die Buchhandlung 
verlässt. Sein Blick schweift über das Schaufenster, auf dem 
der Name seines Ladens – THE BOOK MAN – mittels Scha-
blonen markant aufgemalt steht. Im Schaufenster sind Neu-
erscheinungen und Titel von Lokalmatadoren genau so plat-
ziert, dass sie Einkäufer und Passanten in der Innenstadt von 
Alexandria anlocken.

Schließlich dreht er die Gürteltasche, in dem sein Handy 
steckt, nach oben, um erkennen zu können, wer gerade an-
gerufen hat. Er wirft einen Blick auf das Display, muss aber 
zweimal hingucken.

Moriarty.
William Moriarty, der FBI-Director.
Das ist kein Höflichkeitsanruf. Bill macht keine Höflich-

keitsanrufe.
Books überlegt, ob er sofort zurückrufen soll. Immerhin 

sind im Moment keine Kunden im Laden. Und er kann diesen 
klitzekleinen Adrenalinschub nicht verleugnen. Man kriegt 
vielleicht einen Mann aus dem FBI raus, aber aus dem Mann 
nicht das FBI.

Hinter ihm läutet die Türglocke. Kundschaft. Damit ist die 
Entscheidung für Books gefallen. Das FBI wird warten müs-
sen.

Als er sich umdreht, sieht er zwei Männer den Laden be-
treten, Männer in dunklen Anzügen, die sich beide nun die 
Sonnenbrillen absetzen. Mein Gott, die müssen wirklich mal 
damit aufhören, dieses Klischee zu bedienen.
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Einen der beiden kennt er nicht, der andere jedoch, der 
größere, ist ihm vertraut. Es ist Desmond. Er gehört zum Vo-
rausteam des Directors.

»Hey, Books«, sagt Desmond, während er sich umsieht.
»Hey, Dez …« Books schaut ihn irritiert an.
»Der Director möchte dich einen Moment sprechen. Er hat 

dich angerufen.«
Ja, und zwar vor zwei Minuten. Es ist nicht so, als hätte 

er letzte Woche einen Termin mit mir ausgemacht oder so.
»Können wir irgendwo kurz ungestört reden?«
Books stößt den Atem aus. »Klar doch. Im Lager. Da ist 

ein Lieferanteneingang, nach hinten raus, wo …«
»Da hat er bereits geparkt.« Dez nickt.
Natürlich. »Okay«, sagt Books. »Dann mal los.«
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Books führt das Vorausteam ins Hinterzimmer. Dort stapeln 
sich die Lagerbestände; Bücher, die noch in Regale einsortiert 
werden müssen, Bücher, die zurück an die Verlage gehen, ein 
Präsentationsständer der Kinderbuchautorin, die vergangene 
Woche hier eine Lesung gehalten hat. Dez stellt zwei Stühle 
an einen Tisch, während sein Partner die Hintertür öffnet.

»Da haben wir ja unseren Buchhändler.« Director William 
Moriarty ist in die Jahre gekommen, und angesichts seines 
Jobs ist das Altern nicht würdevoll vonstattengegangen. Er ist 
schon sein ganzes Leben lang im Staatsdienst tätig, zunächst 
als Special Agent, später bei der Bundesanwaltschaft, schließ-
lich als Kongressabgeordneter und danach als Bundesrichter. 
Der Stress dieser ganzen Tätigkeiten, so hat er mal gesagt, 
verblasse im Vergleich zu dem, was es bedeute, das FBI zu 
leiten. Er hat das Gros seines Kopfhaars verloren, sein Ge-
sicht und sein Oberkörper sind in die Breite gegangen, aber 
seinen klaren Blick hat er sich bewahrt.

Bill hatte kein Geheimnis aus seiner tiefen Enttäuschung 
über Books gemacht, als dieser seine Kündigung einreichte. 
Er hatte alles versucht, um Books im Schoß der Familie zu 
halten, hatte ihm eine Beförderung, eine Gehaltserhöhung, 
ein größeres Büro in Aussicht gestellt. Er hatte sogar damit 
gedroht, ihn in Bundesgewahrsam zu nehmen, auch wenn 
Books sich ziemlich sicher war, dass es sich dabei um einen 
Scherz gehandelt hatte.

»Hi, Bill.«
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»Bist du schon verheiratet?«
Sie nehmen einander gegenüber an dem Tisch Platz, an 

dem Books sitzt, wenn er seine Buchhaltung macht.
»Nein.« Diese Antwort entspricht zwar der Wahrheit, 

denkt Books für sich, verrät Bill andererseits jedoch nur das 
Nötigste. Noch nicht, wäre informativer gewesen. Oder Nein, 
die Hochzeit findet diesen September statt. Nein kann alles 
Mögliche bedeuten, etwa Nein, wir sind noch nicht verheira-
tet, aber auch Ich weiß nicht, ob wir es je sein werden.

Es ist nun fast anderthalb Jahre her, dass er Emmy einen 
Antrag gemacht (zum zweiten Mal) und sie Ja gesagt hat 
(zum ersten Mal). Aber sie haben noch keinen Termin ver-
einbart, noch kein Tafelservice ausgesucht.

»Aber ihr beide seid … immer noch zusammen?«
Small Talk zu machen ist nicht Bills Art. Ganz und gar 

nicht. Was kümmert es ihn, ob Books und Emmy zum Trau-
altar schreiten oder getrennte Wege gehen?

»Ja«, erwidert Books. Das waren jetzt zwei bedeutungs-
schwangere Fragen vom Director und zwei einsilbige Ant-
worten von Books. Der Director ist ein schlaues Kerlchen. 
Er kann zwischen Zeilen lesen, die enger sind als diese hier.

»Ich brauche Sie, Books. Ein Auftrag. Ein Sonderauftrag.«
»Im Bureau wimmelt es von talentierten, engagierten 

Agents.«
»Ich brauche jemanden von außerhalb.«
»Von außerhalb«, wiederholt Books. »Geht es hier um ein 

Doppel-I?«
Internal Investigations, mithin interne Ermittlungen, wer-

den üblicherweise im eigenen Haus durchgeführt, wie jede 
andere Ermittlung auch. Das Bureau räumt nur ungern ein, 
dass es externe Hilfe benötigt. Wenn der Director darum bit-
tet, handelt es sich in diesem Fall wohl nicht um das übliche 
Doppel-I. Es geht hier nicht um einen Boss, der eine Unter-
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gebene um den Schreibtisch jagt. Wahrscheinlich auch nicht 
um einen Agent, der einen Computer des Bureaus dazu be-
nutzt, Beauty-Produkte zu verkaufen oder auf Pornoseiten zu 
surfen. Es geht um etwas weit Größeres.

Es bedeutet, dass der Director nicht sicher ist, wem er in 
seiner eigenen Behörde trauen kann.

»Ihr habt eine undichte Stelle.«
Der Director nickt, und sein Gesicht nimmt ein wenig 

Farbe an. »So ist es. Sie würden die Ermittlungen leiten. Di-
rekt mir Bericht erstatten. Niemandem sonst.«

»Ich suche mir mein Team selbst aus«, erklärt Books und 
wird sich bewusst, wie schnell er im Kopf über so viele Hür-
den gesprungen ist, wie leicht und fast automatisch er zu-
gesagt hat. Als gäbe es da nicht den Hauch eines Zweifels. 
»Angefangen mit Emmy«, sagt Books, »und das nicht, weil 
sie meine Verlobte ist. Sondern weil sie die beste Analystin 
ist, die das Bureau je hatte. Ich weiß, sie ist nicht mehr die-
selbe, seit …«

»Sie ist die beste.« Der Director schneidet eine Grimasse. 
»Keine Frage. Aber ich muss das ablehnen. Sie können sich 
jeden anderen aussuchen, Books, nur nicht Emmy. Nicht in 
diesem Fall.«

Books starrt den Director an, um seine Miene zu deuten, 
nimmt seinen abgewandten Blick wahr, sein Unbehagen. 
Auch das sieht ihm nicht ähnlich, um den heißen Brei her-
umzureden. Oder Fragen über Books’ Privatleben zu stellen, 
vor allem, was seine Beziehung mit Emmy angeht.

Books spürt, wie etwas in ihm zerbricht. »Nein«, sagt er, 
als könne er es kraft seines Willens aus der Welt schaffen.

»Es bereitet mir kein Vergnügen, es auszusprechen.« Der 
Director zuckt mit den Achseln. »Aber Emmy steht im Mit-
telpunkt dieser Ermittlung. Wir glauben, dass Ihre Freundin 
die undichte Stelle ist.«
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Ich füge alle Daten zusammen, hefte alles, was ich über Nora 
Connolley zusammentragen konnte, an ein Biografieblatt, so 
wie ich eines für jedes der Opfer auf meiner Wand angelegt 
habe. Ein paar Informationen fehlen, aber für den Moment 
reicht es.

Würde mich doch bloß das New Orleans Police Depart-
ment zurückrufen. Ich hatte ihnen gestern gemailt. Norma-
lerweise erhalte ich zumindest einen Anruf, auch wenn die 
Stimme der jeweiligen Person dann mit einer Prise Skepsis 
gewürzt ist.

Und apropos: Warum hat mich Detective Halsted noch 
nicht wegen des Falls Laura Berg zurückgerufen?

Es ist 11:45 Uhr. Ich sollte zu Mittag essen. Nein, ich 
sollte schlafen. Ein paar Stunden lang habe ich mich ges-
tern Nacht wirklich aufs Ohr gelegt. Geschlafen habe ich 
zwar nicht, aber geruht. So hat meine Mutter das immer 
ausgedrückt, als ich klein war und mich hin und her wälzte. 
Dass ich wenigstens geruht hätte. So richtig verstanden 
habe ich das nie. Entweder man schläft, oder man schläft 
nicht.

Ich schlafe nicht.
Mein Laptop verkündet mit einem Klingelton, dass ich 

eine E-Mail erhalten habe. Es ist die Einladung einer Vereini-
gung von Staatsanwälten, bei ihrer Jahresversammlung eine 
Rede zu halten. Ich tippe rasch eine freundliche Absage ein.

Die nächste Mail. Eine Google-Suchbenachrichtigung. 
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Nicht meine normale, die mir bei meiner Suche im Heu-
haufen Hunderte Artikel am Tag liefert. Nein, diese hier ist 
spezieller.

Als ich die Schlagzeile lese, sauge ich zischend Luft ein.

VIENNA: DETECTIVE TOT AUFGEFUNDEN

»Nein«, flüstere ich. »Nein!«

Detective Joseph Halsted (48) vom Police Department 
Vienna, seit neunzehn Jahren im Polizeidienst, wurde heute 
Morgen in seiner Wohnung tot aufgefunden. Bei ihrem 
Eintreffen konnten die Rettungssanitäter nur noch seinen 
Tod feststellen. Ein Polizeisprecher teilte mit, Todesursa-
che sei Herzinfarkt.

Ich lege den Kopf in die Hände. »Oh nein. Nein, nein, nein!« 
Mein Handy, das auf dem Schreibtisch liegt, summt. »Das ist 
meine Schuld … das habe ich …«

Ich hatte ihn gebeten, sich noch einmal näher mit Laura 
Bergs Tod zu befassen. Andernfalls hätte er keinen weite-
ren Gedanken daran verschwendet. Ich habe Joe Halsted zur 
Schlachtbank geführt.

Es bedeutet aber noch etwas anderes, geht mir auf, ob-
wohl es mir schwerfällt, mich in diesem Moment darauf zu 
konzentrieren. Es bedeutet nämlich, dass ich recht hatte, was 
Laura Berg angeht.

Das Display meines Handys leuchtet auf, und das Ding 
knurrt mich an. Ich lange danach. Die Anruferkennung 
zeigt die Ortsvorwahl von New Orleans. Ach ja, New Or-
leans …

»Hallo?«, bringe ich hervor.
»Agent Dockery?« Eine Männerstimme mit New  Yorker 
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Akzent. »Hier spricht Sergeant Crescenzo vom Police 
 Department New Orleans. Sie hatten uns eine E-Mail zum 
Fall Nora Connolley geschickt?«

»Ja … äh … ähm … danke für den Rückruf.«
»Schlechter Zeitpunkt für ein Gespräch?«
Ich muss mich zusammenreißen. Das ist jetzt meine 

Chance. Ich räuspere mich. »Doch, doch, tut mir leid. Ich 
freue mich, von Ihnen zu hören.«

»Ms  Connolley ist in ihrer Dusche gestürzt, Agent Do-
ckery.«

Ich bin kein Special Agent, aber ich korrigiere ihn nicht. Er 
geht davon aus, dass es sich hier um eine offizielle Untersu-
chung des FBI handelt und ich Special Agent bin, auch wenn 
ich weder das eine noch das andere habe verlauten lassen. 
Angelogen habe ich ihn nicht.

»Und Sie waren vor Ort?«
»Ich war dort, ja. Haben Sie Grund zu der Annahme, 

dass …«
»Sie war im Begriff, ihr Haus zu verkaufen, nicht wahr?«
»Sie … was haben Sie gesagt?«
»Ihr Haus stand zum Verkauf.«
»Äh … Moment mal.« Ich vernehme gedämpfte Stimmen, 

während der Sergeant bei jemand anderem nachfragt, ob 
Nora Connolleys Haus zum Verkauf stand. Ich weiß bereits, 
dass es so war.

»Ja, ist wohl so«, bestätigt er, als er wieder am Telefon ist. 
»Das hätten Sie auch von jedem noch so alten Computer aus 
herausfinden können.«

Das ist ja gerade der Punkt, Sergeant.
»Und wie wird dadurch aus Ausrutschen und Hinfallen im 

Bad ein Mord?«, will er wissen.
»Ich glaube, es passt in ein Muster«, sage ich. »Ich prüfe 

derzeit die Möglichkeit, ob da ein Mörder am Werk ist, der 
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den Tod seiner Opfer wie einen Unfall oder einen natürlichen 
Tod aussehen lässt.«

»Aha. Klingt wie der Fall, den ihr vor ein paar Jahren hat-
tet. Dieser Kerl, der Menschen gefoltert und die Tatorte dann 
abgefackelt hat.«

»So was in dieser Richtung. Aber jemand, der noch raffi-
nierter vorgeht.«

Eine Pause. »Also, hören Sie, wer bin ich, dass ich den 
Leuten vom FBI sagen würde, sie sollen sich zurückhalten? 
Aber für mich hört sich das so an, als wäre es an den Haaren 
herbeigezogen. Wenn Sie diese Ermittlung übernehmen wol-
len, gehört sie ganz Ihnen.«

Das ist es ja gerade: Das kann ich nicht. Ich besitze nicht 
die Befugnis dazu, und daran wird sich auch nichts ändern, 
es sei denn, ich kann das Bureau davon überzeugen. Das ist 
mein Dilemma. Ich kann keine Untersuchung einleiten, um 
zu beweisen, dass eine Untersuchung gerechtfertigt ist. Ich 
brauche diesen Mann, brauche Sergeant Crescenzo.

»Wären Sie bereit, die Untersuchung lokal einzuleiten?«, 
frage ich. »Für den Moment würde ich gern unter dem Ra-
dar bleiben.«

»Sie wollen, dass ich eine Untersuchung einleite, basierend 
darauf, dass eine Frau ihr Haus zum Verkauf angeboten hat 
und dann in der Dusche ausgerutscht und hingefallen ist?« 
Amüsiert stößt Sergeant Crescenzo einen Grunzlaut aus. »Ich 
brauche mehr als das, um eine Morduntersuchung einzulei-
ten.«

Natürlich braucht er das. Ich kann es ihm nicht verübeln.
»Der Brandstifter, von dem Sie eben sprachen, Graham – 

der war gut«, sage ich. »Aber dieser Kerl jetzt ist noch bes-
ser. Graham hat seine Opfer brutal gefoltert und dann seine 
Spuren verwischt, indem er an den Tatorten Feuer legte. 
Und dieser Kerl hier? Seine Opfer weisen keine Spur von 
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 Fremdeinwirkung auf. Er kommt und geht, ohne Spuren zu 
hinterlassen. Wie ein Geist.«

Erneute Pause. Immerhin habe ich ihn ins Grübeln ge-
bracht. »Ich komme morgen nach New Orleans«, erkläre ich. 
»Dann schauen wir uns mal in aller Ruhe den Tatort an, und 
wenn Sie danach immer noch glauben, dass alles nur heiße 
Luft ist, lasse ich Sie in Ruhe.«

»Morgen, hä?«
»Und noch was, Sergeant. Bitte halten Sie die Presse da 

raus. Allen Beteiligten zuliebe.«
Das lässt er sich offenbar durch den Kopf gehen.
»Ich rufe Sie an, sobald ich gelandet bin«, sage ich und 

lege auf, bevor er Einwände erheben kann.
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Der Flug nach New Orleans verläuft unruhig, aber zum Glück 
herrscht klares Wetter. Regen ist das Letzte, was ich brauche. 
Ich fahre mit einem Mietwagen nach St. Roch, einem Stadt-
viertel, das sich immer noch schwer damit tut, die Schäden 
zu überwinden, die Hurrikan Katrina verursacht hat. Es gibt 
leer stehende Häuser und jede Menge Schlaglöcher auf den 
Straßen, aber auch Pflanzgefäße mit frischen Blumen auf den 
Mittelstreifen der Flaniermeilen und ein paar Neubauten in 
den Gewerbegebieten.

Als ich vor dem Haus an der Music Street anhalte, lehnt 
ein leicht ergrauter, groß gewachsener und stämmiger Afro-
amerikaner in Hemdsärmeln an einer Limousine und schaut 
sich ein Dokument an. Als ich aus meinem klimatisierten Wa-
gen steige, nickt er mir zu.

»Sergeant Crescenzo«, begrüße ich ihn, schockiert von der 
glühenden Hitze.

»Nennen Sie mich Robert«, sagt er und schüttelt mir die 
Hand. »Agent Dockery, Sie sind ein Meister des Understate-
ments. Sie haben mir nicht gesagt, dass Sie es waren, die Gra-
ham zur Strecke gebracht hat.«

»Ich habe an dem Fall gearbeitet, ja. Und nennen Sie mich 
Emmy.«

»An dem Fall gearbeitet.« Er kichert und taxiert mich, 
sucht dabei wahrscheinlich meinen Körper nach Narben ab. 
Ich trage einen Schal, der meinen Hals bedeckt, sodass es 
dort nichts zu sehen gibt.

31

Patterson_Todesgier_CC18.indd   31 12.09.2019   08:59:05



»Haben Sie die Befunde der Rechtsmedizin mitgebracht?«, 
frage ich.

»Es wurde keine Autopsie vorgenommen«, erwidert er. 
»Dafür sahen wir keine Notwendigkeit. Aber ich habe die 
Notizen der anfänglichen Untersuchung und die Fotos da-
bei.«

Das müsste reichen. Ich wende mich dem Haus zu. Nora 
Connolley wohnte in einem einstöckigen Nurdachhaus mit 
tomatenroten und lindgrünen Dekorelementen. Der winzige 
Vorgarten ist von einem schmiedeeisernen Zaun eingefasst. 
An diesem ist das rot-weiß-blaue Zu-verkaufen-Schild eines 
Maklers namens Jensen Keller befestigt.

»Wollen wir reingehen?«, schlägt er vor, öffnet das Tor 
und steuert auf die Veranda zu.

»Ich will lieber von hinten rein«, erkläre ich. »Fangen wir 
erst mal mit der frei stehenden Garage an.«

Crescenzo wendet sich mir zu. »Es gibt eine frei stehende 
Garage? Woher wissen Sie das? Google Earth?«

»Von dem Video auf der Website des Maklers«, erwidere 
ich. »So hat auch er davon erfahren.«

»Mit er meinen Sie den Mörder.« Die Skepsis in seiner 
Stimme ist unüberhörbar.

Ich gehe um das Haus herum, dem Verlauf des schmie-
deeisernen Zauns folgend, der das gesamte Grundstück um-
gibt. Der Garten hinter dem Haus ist wesentlich größer als 
der Vorgarten.

»Aus dem Haus wurde nichts entwendet«, teilt Crescenzo 
mir mit, während er mich begleitet. »Kein Anzeichen von se-
xueller Gewalt, kein Anzeichen eines Kampfes.«

Ich kann ihm nicht verübeln, dass es für ihn genau das 
war, wonach es aussah – jemand ist in der Dusche ausgeglit-
ten und hingefallen. Er hat keinen Grund, etwas anderes an-
zunehmen.
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»Gab es nicht zuzuordnende Einstichwunden an ihrem 
Rumpf?«, frage ich.

»Wie …« Er bleibt stehen. »Woher zur Hölle wissen Sie 
das?«

»Zufallstreffer.« Ich bleibe ebenfalls stehen und werfe einen 
Blick auf den Garten hinter dem Haus. Sie hat ihn schön an-
gelegt – ein Gemüsegarten in einer Ecke, ein adretter, gepflas-
terter Gehweg, der von der Garage zur hinteren Veranda führt.

»Nadeleinstiche«, sagt er.
»Zwei.«
»Ja, Emmy. Zwei. Sie wissen eine Menge.«
»Wie groß war die Frau?«, will ich wissen.
»Die Verstorbene? Oh, sie war klein. Etwa einen Meter 

sechzig. Nicht so schmal wie Sie, aber auch nicht gerade 
dick.«

Auf den Facebook-Fotos hatte sie zierlich gewirkt, aber bei 
diesen Bildern kann man sich nie sicher sein.

Wir erreichen die frei stehende Garage, einen kleinen, mit 
einem Fenster versehenen Bau mit Aluminiumverkleidung. 
Das Garagentor ist verschlossen. Wir gehen durch die Gar-
tenpforte und gelangen über einen schmalen Weg zur Seiten-
tür der Garage. Sie ist von außen verriegelt.

»Ich hatte den Makler nicht darum gebeten, die Garage 
aufzuschließen«, sagt Robert. »Nur das Haus.«

Ich übe Druck auf den Fenstergriff aus, worauf das Fens-
ter nachgibt. Ich schiebe es so weit hoch, wie es sich bewegen 
lässt. Dann wende ich mich Robert Crescenzo zu.

Er hebt die Hände hoch über den Kopf. »Schauen Sie mich 
erst gar nicht so an.« Er ist deutlich über einen Meter acht-
zig groß und breitschultrig. Durch diese Öffnung passt er auf 
keinen Fall.

»Ist es okay, wenn ich reinschlüpfe?« Ich bin zwar auch 
groß, aber zurzeit so dünn wie eine Bohnenstange.
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Er denkt einen Moment darüber nach, kommt dann aber 
wohl zu dem Schluss, dass es nicht schaden könnte.

Es gestaltet sich einfacher, als ich erwartet hatte. Ich gleite 
mit dem Kopf zuerst hinein, Gesicht nach oben, und als ich 
mit dem Oberkörper drinnen bin, strecke ich die Hände aus, 
ergreife von innen den Fensterrahmen und ziehe meine Beine 
hinterher. Dabei beiße ich die Zähne zusammen und igno-
riere den Schmerz in meinem Brustkorb. Meine Landung auf 
dem Boden der Garage qualifiziert mich nicht gerade für das 
Olympiateam im Kunstturnen, aber ich bleibe auf den Bei-
nen.

Als ich drinnen zum ersten Mal Luft hole, schlägt mir der 
Geruch von Benzin und Grünschnitt entgegen. Da durch das 
Fenster Licht einfällt, finde ich leicht meinen Weg um das ge-
parkte Auto herum und kann die Tür zum Garten öffnen. Ich 
ertaste auch einen Lichtschalter. Die Garage bietet gerade 
genug Platz für ein Auto, ein Fahrrad sowie diverse Garten-
geräte.

Robert Crescenzo tritt durch die Tür ein, die ich geöffnet 
habe. Er leuchtet mit einer Taschenlampe in das Fahrzeug-
innere. Er probiert es an der Tür, sie lässt sich öffnen, und 
er betätigt den Hebel, der den Kofferraumdeckel aufklappen 
lässt, geht um den Wagen herum und leuchtet auch in den 
Kofferraum.

»Nichts, was einem ins Auge springen würde.« Er schaut 
mich an. »Hatten Sie geglaubt, etwas darin zu finden? Glau-
ben Sie, dass sie in ihrer Garage überfallen wurde?«

Nein, das glaube ich nicht. Trotzdem erwidere ich: »Kann 
schon sein« und deute auf den Wagen. »Was dagegen, wenn 
ich mal einsteige?«

»Nur zu.«
Ich steige auf der Fahrerseite ein und lasse mich auf den 

Sitz sinken. Ich will das Lenkrad gar nicht berühren, doch als 
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ich in seine Richtung lange, bemerke ich, dass ich es kaum 
mit den Fingerspitzen erreichen kann, obwohl ich die Arme 
ganz ausgestreckt habe. Mit den Füßen komme ich weder ans 
Brems- noch ans Gaspedal.

»Können wir mal Plätze tauschen?«, frage ich.
»Okay …«
Ich steige aus, und Robert steigt ein, richtet es sich auf 

dem Sitz ein und legt eine Hand auf das Lenkrad.
»Genau richtig eingestellt für jemanden in Ihrer Größe«, 

stelle ich fest.
»Stimmt.«
»Aber nicht für eine Frau, die dreißig Zentimeter kleiner 

ist als Sie.«
Sergeant Crescenzo blinzelt mehrmals, denkt darüber 

nach. Dann dreht er seinen Kopf und schaut mich an.
»Jemand anderes als Nora Connolley hat diesen Wagen zu-

letzt gefahren«, sagt er.
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Sergeant Robert Crescenzo und ich verlassen die Garage und 
gehen wieder zurück zur Veranda. Er schreitet den gepflaster-
ten Weg entlang, ich neben ihm auf dem Rasen.

»Auf die Gefahr hin, Offenkundiges auszusprechen«, be-
ginnt er. »Nur weil jemand anderes zuletzt ihren Wagen ge-
fahren hat, bedeutet das nicht, dass dieser Jemand sie auch 
ermordet hat.«

»Sie haben absolut recht«, pflichte ich ihm bei.
»Vielleicht ist eines ihrer Kinder damit gefahren. Sie hatte 

zwei Kinder, glaube ich.«
»Drei«, korrigiere ich ihn. »Mary lebt in Oklahoma, Sarah 

in Baton Rouge …«
»Aber ihr Sohn, Michael, wohnt hier in New Orleans. 

Einer der Officers hat mit ihm gesprochen.«
»Ja, aber er war in der Woche, in der sie gestorben ist, in 

Dallas.«
Sergeant Crescenzo bleibt stehen. Ich wende mich ihm zu.
»Sie haben Kontakt mit Zeugen in meinem Fall aufgenom-

men?«, fragt er.
»Ich habe keinen Kontakt mit ihm aufgenommen. Ich habe 

seine Reise auf Facebook verfolgt. Außerdem dachte ich, es 
wäre gar kein Fall«, füge ich hinzu. »Ihr Tod war doch ein 
Unfall, nicht wahr?«

Er schaut mich von der Seite an.
»Ich habe mir lediglich öffentlich zugängliche Informatio-

nen zunutze gemacht«, erkläre ich und wende mich wieder 
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der Veranda zu. Sie ist nicht breiter als die Glasschiebetür 
zum Haus, aber groß genug, um Platz für einen kleinen Tisch, 
einen Sonnenschirm und einen gasbetriebenen Grill zu bie-
ten.

»Die Veranda ist makellos«, sage ich.
Sergeant Crescenzo stellt sich neben mich. »Eine saubere 

Veranda? Also wenn das nicht auf Mord hindeutet, dann 
weiß ich es auch nicht.«

»Sie ist nicht bloß sauber, Robert. Sie ist blitzblank. So, als 
wäre sie geschrubbt worden.«

Er schaut sich um und gibt dabei einen diffusen Laut von 
sich, der wohl bedeuten soll, dass er diese Möglichkeit zwar 
einräumt, ihr aber keine Bedeutung beimisst.

Ich trete vom Rasen auf die Veranda, gehe hinüber zur 
Glasschiebetür und werfe einen Blick zurück auf die Weg-
strecke, die ich gerade zurückgelegt habe.

»Sehen Sie meine Fußabdrücke auf dem Betonboden?«, 
fragte ich. »Ich bin jetzt bloß von der Garage zur Hintertür 
auf dem Gras gegangen, und der Schmutz an meinen Schu-
hen hat schon schwache Spuren hinterlassen. Dabei ist das 
Gras trocken.«

Der Sergeant wirkt nicht beeindruckt.
»Sie wurde morgens aufgefunden, nicht wahr?«, frage ich. 

»Von der Putzfrau?«
»Richtig.«
»Hat es am Tag zuvor geregnet?«
Bemüht, sich zu erinnern, schaut Robert auf. »Ich weiß 

es nicht mehr.« Er schließt die Augen. »Aber irgendwas sagt 
mir, dass Sie die Antwort bereits kennen.«

»Es hat einen Tag, bevor sie tot aufgefunden wurde, gereg-
net«, sage ich. »Es ist etwas mehr als 1,2 Zentimeter Nieder-
schlag gefallen. Um vier Uhr nachmittags hat der Regen auf-
gehört.« Ich deute auf den Betonboden. »Nachdem ich über 
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trockenes Gras gegangen bin, habe ich Abdrücke auf der Ve-
randa hinterlassen. Wenn sie nach sechzehn Uhr nach Hause 
gekommen und auf nassem Gras von der Garage zur Hinter-
tür gegangen ist, dann hätte sie deutliche Spuren auf der Ve-
randa hinterlassen müssen. Und seitdem hat es nicht mehr 
geregnet. Also machen Sie mir nicht weis, ein späterer Regen-
guss hätte die Spuren verwischt.«

»Hey, ich will Ihnen gar nichts weismachen!«, erwidert er 
ein wenig abwehrend. »Sie wissen nicht, ob sie am Tag zuvor 
überhaupt unterwegs war. Und selbst wenn, wissen Sie nicht, 
ob sie den gleichen Weg von der Garage zur hinteren Veranda 
gegangen ist. Und wieso hätte sie nicht auf dem gepflasterten 
Weg gehen sollen, auf dem ihre Schuhe trockener geblieben 
wären? Teufel noch mal, Sie wissen nicht einmal, ob sie an 
diesem Tag überhaupt mit ihrem Wagen gefahren ist. Viel-
leicht hat sie den Bus genommen. Es gibt eine Bushaltestelle 
eine Straßenecke weiter.«

»Sie haben recht«, sage ich. »Ich weiß das alles nicht. Aber 
Sie auch nicht, Robert.«

Er blinzelt erneut mehrmals.
»Deswegen sollten Sie eine Ermittlung einleiten«, sage ich.
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Sergeant Crescenzo schließt die Hintertür von Nora Connol-
leys Haus auf.

»Hier drinnen werden Sie gar nichts finden«, sagt er. »Al-
les ist blitzblank.«

»Wie auf ihrer Veranda.«
»Sie war im Begriff, ihr Haus zu verkaufen, Emmy. Sie hat 

es sauber gehalten.«
»Einer der vielen Gründe, weshalb sie ein gut geeignetes 

Ziel war«, sage ich. »Kein Mensch wundert sich dann darü-
ber, warum alles so blitzblank ist.«

Wir machen die Tür zur Küche auf. Sie hat einen einfachen 
quadratischen Grundriss. Die Schränke sind in die Jahre ge-
kommen. Der Fliesenboden ist sauber, aber nicht bloß sauber 
gewischt. Ohne Zweifel waren die anrückenden Officers hier 
drinnen, und die Putzfrau ist nicht mehr wiedergekommen, 
nachdem sie ihre Arbeitgeberin tot aufgefunden hatte. Al-
les ist ordentlich, kein schmutziges Geschirr im Spülbecken, 
keine Krümel auf dem Tresen. In der Nähe der Spülmaschine 
steht eine kleine, silberne Mülltonne. Ich stelle meinen Fuß 
auf den Spannhebel, lasse den Deckel hochklappen und 
schaue hinein. Leer.

»Welchen Todeszeitpunkt hat die Gerichtsmedizin bei ihr 
angenommen?«, frage ich. »Aufgrund der Leichenblässe und 
der ganzen Untersuchungen, die sie angestellt haben, dürften 
sie ihren Tod vermutlich auf den Abend zuvor veranschlagt 
haben, nicht auf den Morgen.«
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Ich schaue Robert Crescenzo an, der sich daraufhin wider-
willig ein Lächeln abringt. »Das stimmt. Sie ist am Abend zu-
vor in der Dusche ausgeglitten. Als die Putzfrau sie am nächs-
ten Morgen fand, lief das Duschwasser noch.«

»Also hat sie spätabends geduscht.«
»So etwas tun Menschen, Emmy.«
Wohl wahr. Ich werfe einen Blick in den Kühlschrank. In 

ihm steht eine noch ungeöffnete Vierliterflasche Milch. Eine 
volle Flasche Orangensaft, deren Deckel noch versiegelt ist. 
Die Schublade für Obst und Gemüse darunter ist gefüllt mit 
Äpfeln und Erdbeeren, die nicht mehr ganz frisch sind. Ein 
Pfund Putenhackfleisch, nach wie vor in Plastikfolie einge-
schweißt, liegt neben einer Sechserpackung Joghurt.

»Sieht so aus, als hätte sie gerade Lebensmittel einge-
kauft«, stelle ich fest. »Sie hat keine Gelegenheit mehr be-
kommen, sie zu essen. Wissen Sie, Robert, wenn wir eine Au-
topsie machen ließen, wüssten wir, was sie im Magen hat. Ob 
sie an dem Abend ihres Todes noch zu Abend gegessen hat.«

»Richtig«, sagt er. »Falls sich herausstellen sollte, dass sie 
am Abend zuvor nicht zu Abend gegessen hat, wissen wir de-
finitiv, dass sie ermordet wurde!«

»Robert, Robert, Robert.« Ich schließe den Kühlschrank 
wieder. »Das will ich damit ja nicht sagen. Aber wer kommt 
nach Hause und stellt sich unter die Dusche, bevor er zu 
Abend isst?«

»Es gibt bestimmt Leute, die so etwas tun.«
Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Robert führt mich aus 

der Küche hinaus in den Hauptwohnraum, in Schlafzimmer 
und Bad. Auf der Kommode liegt eine Haarbürste und stehen 
diverse gerahmte Fotos, vermutlich Noras Kinder und Enkel. 
Auf dem Bett liegen ein Stapel Kleidung – wahrscheinlich 
die, die sie ausgezogen hat, bevor sie unter die Dusche ging – 
und ein Gehstock.
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