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»Da ich einsehe, dass ich einen Stoff
von grolem Nutzen und Reiz nicht mehr wihlen
kann, weil die vor mir geborenen Menschen schon alle
niitzlichen und notwendigen Themen vorweggenommen
haben, so will ich es machen wie einer, der wegen seiner
Armut zuletzt auf den Jahrmarkt kommt und dort, zumal
er sich anders nicht versorgen kann, all jene Sachen nimmit,
welche die anderen schon angesehen und nicht
genommen, sondern wegen ihres geringen
Wertes zuriickgewiesen haben.«

Leonardo da Vinci






Vorwort

Mebhr als achtzig Erfindungen werden Leonardo zugeschrie-
ben. Gemessen an den 355 Patenten von Alfred Nobel (1833—
1896) nimmt sich diese Zahl nicht sonderlich hoch aus, doch
im Gegensatz zu dem Stifter des begehrtesten und best-
dotierten Wissenschaftspreises der Welt beschiftigte sich
Leonardo nur am Rande mit technischen Dingen. Im Kern-
geschift war er Maler — und was fiir einer. Sein Christus-
Portrit »Salvator Mundi« avancierte zum teuersten Ge-
milde der Welt, vor den wenigen 6ffentlich zuginglichen
Bildern von Leonardo sammeln sich tagein, tagaus Men-
schentrauben, deren euphorische Stimmung die Wachleu-
te regelmilig ins Schwitzen bringt. Wie konnte jemand,
der solch einmalige, tiber Jahrhunderte hinweg wirkende
Kunstwerke zu schaffen in der Lage war, zugleich auch so
viele Dinge erfinden und, als wire das noch nicht genug,
als Baumeister und Kriegsingenieur bei den Herrschern Ita-
liens und Frankreichs hoch im Kurs stehen sowie alle zu sei-
ner Zeit gepflegten Wissenschaftsrichtungen beherrschen
und entscheidend anregen? Verbergen sich hinter der Figur
Leonardo da Vinci vielleicht mehrere Personen? Oder haben
wir es mit einem Universalgenie zu tun? Doch gibt es auch
noch eine andere Moglichkeit: Das Bild von Leonardo da
Vinci als weit aus seiner Zeit herausragender Genius konn-
te auf gravierenden Missverstindnissen beruhen und eine
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Legende der Nachgeborenen sein. Diese These vertritt das
vorliegende Buch.

Ein halbes Jahrhundert nach dem Tod von Leonardo da
Vinci erscheint die erste Biografie {iber jhn. Der Hofmaler
der Medici, Giorgio Vasari (1511-1574), macht es sich zur Le-
bensaufgabe, die bedeutendsten italienischen Kiinstler von
Cimabue (1240-1302) an bis in seine Gegenwart zu portritie-
ren. In diesem gewaltigen, insgesamt mehr als dreihundert
Personen umfassenden Projekt nimmt Leonardo einen Eh-
renplatz ein. Vasari darf als einer der wenigen den Nachlass
des Kiinstlers durchsehen, der ansonsten argwohnisch von
Leonardos Erben Francesco Melzi (1491/92-1570) bewacht
wird. Selbst zu einer Zeit, in der kritische Tone in einer Bio-
grafie noch nichts zu suchen haben, fillt der Bericht tiber
Leonardo tiber die Maflen schwarmerisch aus. Nicht nur
einmal verwendet Vasari das Adjektiv »gottlich«, um das Au-
Bergewohnliche des Mannes aus Vinci zu beschreiben. »Wo-
hin er den Geist auch lenkte, verhalf ihm seine Begabung,
die schwierigsten Dinge mit Leichtigkeit zur Vollendung zu
bringen.«' Vasari gibt viele Beispiele fiir Leonardos Geniali-
tit, er erzdhlt von der Verzweiflung seines Arithmetikleh-
rers angesichts der kenntnisreichen Fragen des Heranwach-
senden, von seinem anmutigen Lyraspiel, erwdhnt auch
Pline fiir das Durchbohren von Bergen oder die Kanalisie-
rung des Arno, ansonsten jedoch widmet er sich dem Maler
Leonardo. Von Erfindungen schreibt Vasari nicht ein einzi-
ges Wort und gibt damit indirekt einen entscheidenden Hin-
weis. Unter den unmittelbaren Hinterlassenschaften Leo-
nardos findet sich kein Modell, das die Funktionstiichtigkeit
einer Erfindung demonstrieren soll. Hitte es ein solches ge-
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geben, wire Vasari mit Sicherheit nicht miide geworden, es
in hochsten Tonen zu wiirdigen. So aber konzentriert sich
sein Lobpreis auf die Bilder Leonardos, »die jeden noch so
kithnen Kiinstler zum Verzweifeln und Erzittern brachten<.

Selbstredend miissen nicht reihenweise patentamttaug-
liche Prototypen vorliegen, um jemanden mit Recht als Er-
finder zu titulieren. Allerdings sollte Skepsis angesagt sein,
wenn ein vermeintlicher Erfinder kein einziges Modell
selbst gebaut oder in Auftrag gegeben hat. In der Tat exis-
tieren keine Zeugnisse von Leonardos Erfindergeist, abge-
sehen natiirlich von den Skizzen, in die er zum Teil so viel
seines zeichnerischen Talents hineingelegt hat, dass man als
Betrachter seine Kanalbaumaschine bereits arbeiten, seinen
Hubschrauber in die Luft aufsteigen, seine Dampfkanone
schiefen und sein Auto fahren sieht. Erliegt man diesem
triigerischen Schein jedoch nicht — oder erholt man sich
rasch davon —, wird die Funktionsuntiichtigkeit der angeb-
lichen Erfindungen Leonardos offenbar.

Aber, so konnte man einwenden, die Vision einer Sache
ist doch ebenso wichtig wie deren konkrete Ausarbeitung.
Hat nicht Leonardo durch seinen kithnen Geist, den Gott
»mit so viel Anmut und ungeheurer Ausdruckskraft< erfill-
te, viele der entscheidenden Erfindungen der Neuzeit wenn
nicht vorweggenommen, so zumindest angeregt? Auch hier
gibt es nur eine Antwort: Nein, hat er nicht! Musste er auch
nicht. Schaut man sich allein den hiufig bemiihten Traum
vom Fliegen an, dann gebiihrt Homer die Ehre, der abend-
lindische Initiator zu sein. In seinen Epen ldsst er das Tech-
nikgenie Didalus bereits 2000 Jahre vor Leonardo eine Flug-
maschine bauen.
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AulBlerdem verhinderte das abenteuerliche Schicksal, das
Leonardos Notizbiicher nach dem Tod von Francesco Melzi
ereilte, eine Inspiration nachgeborener Ingenieure. Als die
groBen Erfindungen der Neuzeit getitigt werden, sind Leo-
nardos Ideen so gut wie nicht verfiigbar. Ein betrichtlicher
Teil von Leonardos Manuskripten existiert nicht mehr, der
Rest befindet sich entweder in Privatbesitz oder unaufgear-
beitet in Bibliotheken. Insofern schaut der Erfinder des
U-Bootes ebenso wenig bei Leonardo nach, bevor er sich
ans Werk macht, wie der des Flugzeugs, des Maschinenge-
wehrs oder der Druckerpresse. Letzterer ohnehin nicht, da
in Europa langst fleifig gedruckt wird, als Leonardo seinen
Entwurf einer Druckmaschine skizziert. Das weil er na-
turlich, denn ihm liegen wichtige Ingenieurswerke schon
in Buchform vor, andere noch als Handschriften. Leonar-
do studiert alles, was er zu Gesicht bekommt, ganz genau
und iibertrigt jene Gerdtschaften, die er fiir bedenkenswert
hilt, in seine Notizbiicher. Die entsprechenden Zeichnun-
gen kront er mit der gerade erfundenen perspektivischen
Darstellung, die er bereits meisterlich beherrscht. Ideen, die
ihm beim Kopieren der Entwiirfe anderer kommen, fiigt er
in seine Skizzen ein. Die zugehdrigen Kommentare adres-
siert er in der Du-Form an sich selbst, eine Veréffentlichung
seiner Notizbiicher erwigt er offensichtlich nicht.

Erst im 20. Jahrhundert entsteht die Idee, aus Leonardo
den Erfinder zu machen, der er selbst niemals zu sein be-
hauptete. Vor allem Benito Mussolini (1883-1945) will in Leo-
nardo mehr als nur einen genialen Maler sehen. Eine erste
Ausstellung, die auch Modelle der angeblichen Erfindungen
des nach dem Duce nunmehr zweitgréften Sohnes Italiens
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vorstellt, startet 1939 in Mailand und wandert von dort aus
um die Welt. Nach dem Ende der faschistischen Diktatur in
Italien werden die Legenden um Leonardo erstaunlich hart-
nickig weitergefiihrt und sogar noch vermehrt. Merkwiir-
dig kritiklos iibernehmen Publizisten, Ausstellungsmacher
und selbst Wissenschaftler die Mar vom Erfinder Leonar-
do. Vom Wasserski bis zum Differenzialgetriebe soll er alles
Mogliche erfunden haben. Im Zeitalter des forcierten Spe-
zialistentums kommen Geschichten von einem Universal-
genie aus langst vergangener Zeit offenbar gut an.

Dieses Buch begibt sich auf die Suche nach dem Leo-
nardo hinter den Legenden, es ergriindet seine Wahrneh-
mungswelten und entdeckt einen von Neugier getriebenen
Menschen, der grofe Scheu hat, Begonnenes fertigzustel-
len. In den Themengebieten Wasser, Luft, Krieg und Kraft
folgt es Leonardos verschlungenen, teils abwegigen, teils
poetisch tiberhghten, aber stets iiberraschenden Gedanken-
gingen, um vor diesem Hintergrund seine oft als Erfindun-
gen missverstandenen Entwiirfe zu wiirdigen und einzuord-
nen. Dariiber hinaus wird erzihlt, was sich an Fehlschldgen,
blendenden Ideen, waghalsigen Selbstversuchen und un-
erwarteten Durchbriichen noch ereignete, bis die Objekte
aus Leonardos Fantasie tatsdchlich die Bithne der Wirklich-
keit betreten konnten.

Matthias Eckoldt,
Berlin im Nachsommer 2018






WASSER






Was haben Muscheln in den
Bergen verloren?

Das Wasser beschiftigt Leonardo wihrend seines gesam-
ten Schaffens. Das fritheste Zeugnis seiner schopferischen
Auseinandersetzung damit findet sich bereits im August des
Jahres 1473, als der damals 21-Jdhrige das Arnotal zeichnet.
Er nennt sein Bild »Flusslandschaft« und datiert die Fertig-
stellung auf den Fiinften des Monats. Es gilt als die erste
von Leonardo tiberlieferte Zeichnung tiberhaupt. Zu dieser
Zeit genielt er eine Ausbildung in der Werkstatt von An-
drea del Verrocchio (1435-1488), einem duBerst einflussrei-
chen Kiinstler der Renaissance, der als Lieblingsbildhauer
der Medici iiber entsprechend gut gefiillte Auftragsbiicher
verfiigt. So stammt unter anderem das Grabmal von Cosi-
mo de’ Medici (1389-1464), dem Begriinder der Dynastie,
von Verrocchio, dessen Name treffender nicht sein kann,
bedeutet er doch so viel wie »unbestechliches Auge«. Das
macht ihn zu einem der fithrenden Maler in Florenz, und
er vermag es offensichtlich auch an seine Schiiler weiter-
zuvermitteln. Aus seiner Werkstatt gehen grofle Maler der
Renaissance — unter anderem Sandro Botticelli (1445-1510),
Lorenzo di Credi (1459-1537) und Perugino (1445/48-1523) —
hervor. Leonardo scheint dem Meister als Experte fiir Was-
serdarstellungen aufgefallen zu sein, zumindest beauftragt
er ihn noch wihrend seiner Lehrjahre mit der Darstellung
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der Wasserlandschaft in seinem Bild » Taufe Christi«, das um
1475 entsteht.

Bis ins Alter erhilt sich Leonardos Faszination fiir die
Natur des Wassers. Um 1518, ein Jahr vor seinem Tod, sitzt
er noch an Bewisserungspldnen. Auf ein grofziigiges An-
gebot des jungen franzosischen Konigs Franz 1. (1494-1547)
hin war Leonardo in ein Schloss im franzésischen Stidtchen
Amboise an der Loire umgezogen. Dort bringt er Ideen zu
Papier, wie man den weiter stlich gelegenen Landstrich
zwischen Loire und Saéne mit Wasser versorgen konnte.

Zwischen diesen beiden Landmarken auf Leonardos Le-
bensweg finden sich reichlich Belege fiir sein anhaltendes In-
teresse an dem, nach Auffassung der alten Griechen, zentra-
len Element fiir belebte und unbelebte Materie. Dabei
beschiftigt sich Leonardo nicht nur mit der zeugenden Kraft
des Wassers, sondern auch mit seiner dunklen, gefidhrlichen
Macht, die Mensch und Tier vernichten und die Erde zer-
storen kann. Unter dem Titel diluvi, zu Deutsch »Fluten,
sammelt er seine Zeichnungen von jener mythischen Ur-
katastrophe, die fiir ihn ebenso wie fiir seine Zeitgenossen
einen hohen Realititsgehalt hatte. Im Unterschied zu vielen
seiner Mitmenschen will es der von Neugier getriebene Leo-
nardo allerdings genau wissen. Er liest die entsprechenden
Stellen im Ersten Buch Mose und malt sich im Wortsinne
aus, wie das Drama seinen Lauf genommen haben muss:
»Die Luft war finster durch den dichten Regen, der, von den
quer wehenden Winden zum schrigen Fall herumgebogen,
in der Luft Wellen machte. (...) Die Farbe aber kam von dem
Feuer, das die Wolken spaltenden und aufreilenden Blit-
ze erzeugten, deren Flammen auf die grolen Wassermas-
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sen in den Tilern schlugen und sie weit 6ffneten, sodass sich
in ihren Schliinden die geknickten Wipfel der Bdume zeig-
ten.«

Man mag diese Notizen, in denen Leonardo schliefilich
auch Sagenfiguren wie den Meeresgott Neptun mit seinem
Dreizack in den Fluten erstehen lasst, fiir begleitende Stu-
dien zu seinem Bilderzyklus tiber die Sintflut halten.? Doch
gehen sie iiber die Notizen eines Malers weit hinaus. Leo-
nardo bleibt nicht bei der Vorarbeit fiir die Komposition von
Bildern stehen, sondern schaut sich mit der durch die bib-
lischen Quellen inspirierten Fantasie seine eigene Gegen-
wart an. Sofort stellen sich ihm Fragen. Die kniffligste da-
runter lautet: Wie kommen die Fossilien von Meerestieren
auf die hochsten Berge? Leonardo spitzt die Frage noch wei-
ter zu, bis sie eine ketzerische Note bekommt: Wurden die
Muscheln der Meere einst durch die biblisch verbiirgte Sint-
flut auf die Gipfel »in tausend Ellen Hohe befordert«®?
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Leonardos Antwort ldsst an Klarheit nichts zu wiinschen
iibrig, wenn er die Verfechter dieser These als dumm und
einfiltig bezeichnet. Trefflich wiirde Leonardo wohl mit je-
nen Kreationisten unserer Tage die Klinge kreuzen, die alle
wissenschaftliche Evidenz mit ihrem Glauben an die Reali-
tit der in der Bibel beschriebenen Schopfung beiseiteschie-
ben. Besonders in den USA, wo der Kreationismus mittler-
weile mehrheitsfahig ist, hitte Leonardo reichlich Auswahl
an jener Art Kontrahenten, fiir die er im 15. Jahrhundert sei-
ne rhetorischen Muskeln spielen lieB. In seiner Argumen-
tation greift Leonardo auf die Quellen der Erfahrung zu-
riick und wehrt sich auf dieser Grundlage gegen jede Form
»himmlischer Einfliisse«* bei der Erkldrung natiirlicher Pha-
nomene. Die Sintflut, wie sie im Alten Testament dargestellt
ist, soll durch einen meteorologischen Ausnahmezustand
hervorgerufen worden sein, als sich ndmlich die Fenster des
Himmels auftaten und es vierzig Tage und Nichte lang reg-
nete. »Wenn dem so ist, dann flieBen alle diese Wasser zum
Meer, und nicht das Meer zu den Bergen, und wenn sie zum
Meer laufen, dann dringen sie die Muscheln vom Gestade
ins Meer hinein und ziehen sie nicht an sich.«<

Leonardo vertraut seiner Beobachtung und seinem Ver-
stand mehr als allen Konventionen, und seien es die aller-
heiligsten. Diese Form des Selbstbewusstseins kann fiir sei-
ne Zeit als durchaus ungewthnlich angesehen werden, da
das souverdne Subjekt ja erst eine Erfindung der Neuzeit
sein wird. Erst mit René Descartes (1596-1650) zerfillt das
Weltganze in zwei gegensitzliche Sphiren. Die denkende
Substanz (res cogitans) steht nunmehr als Subjekt der aus-
gedehnten Substanz (res extensa) des Objekts gegeniiber.
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Die biirgerliche Gesellschaft leitet aus dieser Klassifizie-
rung die Selbstermichtigung ab, die Welt nach dem Malle
des menschlichen Subjekts gestalten zu diirfen. Der Histo-
riker Yuval Noah Harari (* 1976) nennt das die Religion des
Humanismus, die statt Gott die Menschheit anbetet. »Ent-
sprechend bestand die eigentliche religiose Revolution der
Moderne nicht darin, den Glauben an Gott zu verlieren,
sondern den Glauben an die Menschheit zu gewinnen.«®
Wihrend in vormoderner Zeit noch Gott fiir Moral und
Werte verantwortlich zeichnet, gilt von nun an der Mensch
als Quelle allen Sinns. So entfesselt der Humanismus eine
enorme Produktivitit und rechtfertigt die Umweltzersto-
rung ebenso wie die Ausrottung oder, falls dem Menschen
niitzlich, die industrielle Kasernierung anderer Tierarten.

Aber hundert Jahre vor Descartes agiert Leonardo da Vin-
cibereits als Subjekt, das sich ganz im Sinne Immanuel Kants
(1724-1804) »seines Verstandes ohne die Anleitung eines an-
deren zu bedienen«’ vermag. Fiir die Anleitung seines Ver-
standes akzeptiert Leonardo einzig seine eigene sinnliche
Wahrnehmung, und die zeigt ihm, dass Wasser immer nur
das Bestreben kennt, abwirts zu gelangen. Es will, es muss
nach unten flieen, so verschlungen die Pfade auch sein mo-
gen. Aber warum flieit das Wasser dann nicht bis zur Mitte
der Erde? Auch hierfiir findet Leonardo eine elegante Erkla-
rung. Sicherlich hat er bei einem Bad im Fluss bemerkt, wie
sein eigener Korper dabei an Gewicht zu verlieren scheint.
Beim Wasser selbst wird sich dieser Effekt wahrscheinlich
sogar noch verstirken: »Wenn das Wasser im Wasser herab-
sinkt, hat es kein Gewicht mehr und verlangt nicht mehr,
zur Mitte der Welt zu gelangen.«<*
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Da nun Muscheln und Austern schwerer als das Wasser
sind, sinken sie herab und besiedeln den Grund der Meere.
Deshalb ist es ausgeschlossen, dass Regenfille, selbst wenn
sie sintflutartig sein mogen, diese Meeresorganismen auf
die Bergwipfel befordern. Auch wenn das Wasser so stark
steigt, »dass alle hohen Berge unter dem ganzen Himmel
bedeckt wurden«’, gibt es keinen einsichtigen Grund, wa-
rum Gegenstinde, die ihr Gewicht zu einem Dasein auf
dem Meeresboden verdammt, plotzlich aufsteigen sollten.
Die biblische Sintflut scheidet fiir Leonardo somit als Erkli-
rung dafiir, warum man fossile Muscheln auf den Bergen
findet, aus.

Wie aber kommen sie dann ins Gebirge hinauf? Fiir Leo-
nardo gibt es nur eine mdgliche Antwort auf diese Frage:
Wenn die Muscheln auf dem Meeresgrund leben und wenn
sie in fossiler Form auf den héchsten Bergen zu finden
sind, dann miissen ebendiese hochsten Berge einst Meeres-
béden gewesen sein. »Ich glaube, die irdischen Orte waren
in alten Zeiten, so sie niedrig gelegen, ganz vom Salzwas-
ser zugedeckt. (...) Und iiber den Ebenen Italiens, wo heute
in Schwirmen Vogel fliegen, pflegten sich Fische in grofler
Zahl zu tummeln.«'°

Diese Schlussfolgerung, zu der Leonardo mit bestechen-
der Logik kommt, wird vom gegenwirtigen Stand der For-
schung zu groflen Teilen bestitigt. Demnach war unser
Planet bis vor etwa 2,7 Milliarden Jahren tatsidchlich fast
vollstindig mit Wasser bedeckt; 97 Prozent der Erdober-
fliche bestand aus Meer. Allerdings gab es vor 2,7 Milliar-
den Jahren noch keine Muscheln. Sie entstanden erst vor
etwa 500 Millionen Jahren. Doch da sich viele Gebirge, un-
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ter anderem auch die Alpen, erst vor 200 Millionen Jahren
aus dem Tethys-Meer erhoben, findet man heute tatsichlich
versteinerte Muscheln und Korallen auf den Bergen, da de-
ren Oberfldche »in alten Zeiten«" den Meeresboden bilde-
ten. Doch dafiir, dass es die Berge nicht immer schon gab,
sondern dass sie selbst erst durch komplizierte tektonische
Prozesse entstanden sind, findet Leonardo keine Anhalts-
punkte in seiner sinnlich erfahrbaren Welt. Solche gab und
gibt es auch nicht. Erst durch die Feinanalyse indirekter Indi-
katoren, wie beispielsweise dem Vorkommen des Hafnium-
176-Isotops in bestimmten Gesteinsformationen, konnten
diese Prozesse erkundet und zeitlich eingeordnet werden.
Leonardo hatjedoch noch einen weiteren Pfeil im Kocher,
den er gentisslich auf die {iberméchtige Phalanx der Kreatio-
nisten seiner Zeit abschieit. Wieder liegt seiner Argumen-
tation eine genaue Beobachtung zugrunde. Auf den Ber-
gen finden sich verschiedene Schichten von Fossilien, was
beweist, dass die versteinerten Muscheln nicht von einem
einzigen Ereignis stammen konnen, sondern sich tiber vie-
le Jahre dort ablagerten. Damit befinden sich jene, die be-
haupten, »dass diese Tiere von der Sintflut an so hoch ge-
legene Orte gebracht wurdeng, in argen Erklirungsnéten.
Denn »wenn du sagen wolltest, dass diese Schichten und die
Muscheln dazwischen das Werk mehrerer Sintfluten sind,
dann miisstest du auch behaupten, dass sich jedes Jahr eine
solche Sintflut zugetragen hat«'?. Genau diese Behauptung
aber wiirde der biblischen Schilderung widersprechen, die in
der Sintflut eine einmalige drakonische Strafe Gottes sieht.



Uber die Wunden des Erdenkérpers

Doch die virtuos gegebene Antwort wirft neue Fragen auf.
Wenn das Wasser immer abwirts flieBt, wie kommt es dann
zur Quelle empor? Wie kann es iiberhaupt sein, dass Was-
ser nicht einfach im Erdmittelpunkt ruht? Am Befund gibt
es nichts zu deuteln: »In immerwihrender Bewegung wan-
deln die Wasser aus den tiefsten Tiefen der Meere zu den
hochsten Gipfeln der Berge, wobei sie die Natur des Schwe-
ren missachten.«

Leonardo legt sich damit eines der schwierigsten Proble-
me tiberhaupt vor: Wie kann etwas Nattirliches die Natur
des Schweren missachten? Diese Frage wird besonders bri-
sant, wenn man nur der eigenen Wahrnehmung traut und
nicht an das Wirken »himmlischer Einfliisse« glaubt. Wie
einfach wire es, alles nicht Erklidrbare Gott zuzuschreiben,
wie es nicht nur im Mittelalter, sondern auch in der Renais-
sance noch gingige Praxis ist. Doch Leonardo praktiziert
nicht Gottes-, sondern Weltfrommigkeit, wie es der Philo-
soph Karl Jaspers formuliert. »Diese Frommigkeit vollzieht
sich durch das Auge, im denkenden Sehen, in der Forde-
rung, sich Rechenschaft zu geben von allem, was sichtbar
wird oder werden kann.«* Mit dem Insistieren auf der eige-
nen Beobachtung, die er in seinem Leben zu hoher Meis-
terschaft entfaltet, ragt Leonardo aus seiner Zeit ein Stiick
weit heraus und bereits tief ins niachste Jahrhundert hinein —
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bis zu dem Philosophen und Politiker Michel de Montaigne
(1533-1592), der 1572 den Essay erfindet und damit fern je-
der Gattungsregeln eine neue Textform aus der Taufe hebt.
Dessen Leitspruch aus dem Vorwort zum ersten Band sei-
ner Essais konnte ebenso fiir Leonardo gelten: »Ich selber,
Leser, bin also der Inhalt meines Buches.«* Von einer »na-
turgegebenen Trunkenheite, in der ihm die Gegenstinde
seines Nachdenkens erscheinen, berichtet er seinen Lesern
und konstatiert, dass er »stets im Stadium des Lernens und
Probens«bleibt, das ihn einzig interessiert. Nicht von unge-
fihr bedeutet das franzosische Wort »essayer« auf Deutsch
»versucheng, »probierenc.

Mit derselben Geisteshaltung ist Leonardo bereits in sei-
ner Zeit unterwegs. Er glaubt nicht an Legenden wie die
Mir, nach der Jesus iiber den See Genezareth lief, ehe er
nicht mit eigenen Augen gesehen hat, dass ein Mensch tiber
das Wasser laufen kann. Die sinnliche Prisenz der Dinge ist
fiir ihn hochstes Gebot. Die Erfahrung bezeichnet Leonar-
do als »Mutter aller Gewissheitg, an der er entgegen der weit
in die Antike zurtickreichenden philosophischen Tradition
keine Zweifel zuldsst. Vor den héheren Wesenheiten hin-
gegen fehlt Leonardo der zeitgemile Respekt: »Um wie viel
mehr miissen uns die Dinge zweifelhaft sein, die sich gegen
diese Sinne auflehnen, wie z. B. die Wesenheit Gottes und
der Seele, um die man ohne Ende disputiert und streitet«”.

Vor den Augen des Kiinstlers tut sich allerdings nicht
nur die Wirklichkeit, sondern ebenso die eigene Fantasie
auf. Wo Montaigne fiir seine geistigen Ausfliige die Kraft
der Philosophie nutzt, ldsst sich Leonardo von seiner im-
mensen Vorstellungskraft inspirieren: fragen, untersuchen,



beobachten und schlieB3-
lich kreieren! Das sind die
Arbeitsschritte, mit denen
Leonardo der »naturgege-
benen Trunkenheit« sei-
ner Objekte begegnet.
Sein Erkennen ist nicht
das von der Philosophie
geforderte Erkennen in
Begriffen, aber auch kein
einfaches spiegelbildliches
Kopieren. Leonardo geht

es vielmehr um »das Ge-
genstindlichwerden des vom Geiste Gesehenen«®, wie es
Karl Jaspers formuliert.

Bei der Meditation dariiber, warum die Quellen der Fliis-
se oft in den Bergen entspringen, obwohl doch das Wasser
offensichtlich zum Erdmittelpunkt mdochte, verschrinkt
sich Leonardos aullergewohnliche Beobachtungsgabe, der
»nichts entgeht, was sich in die Vielfalt dessen, was ist, ver-
irrt«’®, aufs Beste mit seiner Fantasie. Den Lauf der Fliisse
hilt er nicht fiir gottgegeben, sondern in gewissem Sinne
fur selbst verantwortet. »Dass die Fliisse alle Glieder der
groflen Berge auseinandergesigt und getrennt haben, das
zeigt sich in der Reihenfolge der Gesteinsschichten, die man
vom Gipfel hinunter zum Fluss tibereinanderliegen sieht.«*
Die Fliisse schaffen sich ihr eigenes Bett, indem sie sich in
die Berge einschneiden.* Mit dieser erstaunlichen Einsicht
in den Prozess der Entstehung von Fliissen wird die Frage
immer brisanter, wie das Wasser tiberhaupt erst in die Berge
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hinaufkommt, um im selbst geschaffenen Bett wieder hi-
nunterzuflieBen. Es muss also einen Wasserkreislauf geben.
In einer fiir Leonardo typischen Mischung aus Beobach-
tung, Intuition und Fantasie stellt er fest, »dass das Wasser
von den Fliissen ins Meer gelangt und vom Meer in die Fliis-
se, wobei es, immerfort kreisend, wiederkehrt, sodass das
ganze Meer und die Fliisse schon unzahlige Male durch die
Miindung des Nils geflossen sind«*.

Was aber ist das Movens dieses Kreislaufs? Fiir eine plausi-
ble Antwort wechselt Leonardo die Methode: Das reichliche
Material aus seinen Beobachtungen und seiner Fantasie fiigt
er nicht mit strenger Kausalitdt zusammen, sondern er ldsst
sich auf das Abenteuer des Analogisierens ein. In Analogien
zu denken war in der Antike nicht uniiblich, und auch nach
Leonardo wird es immer wieder als ein Antidot gegen die
Kiihle der reinen Rationalitdt gebraucht. Im 20. Jahrhun-
dert ist es der Geschichtsphilosoph Oswald Spengler (1880—
1936), der auf diese Weise den »Untergang des Abendlandes«
prognostiziert. Spengler findet Analogien fiir die Hochkul-
turen der Menschheit in den Jahreszeiten. Jede Epoche er-
lebt demnach Friihling, Sommer, Herbst und Winter. Dass
er mit unglaublichem Faktenreichtum die »westeuropdisch-
amerikanische [Kultur], in den noch nicht abgelaufenen Sta-
dien« # mit seiner Methode analysiert und sie bereits in den
letzten Wintertagen — also dem Untergang geweiht — sieht,
sichert seiner Studie am Ende des Ersten Weltkriegs Best-
sellerstatus.

Wie Spengler die Hochkulturen in Analogie zu den Jah-
reszeiten denkt, begreift Leonardo den Korper der Erde in
Analogie zum Korper des Menschen. »Wie der Mensch als
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Stiitze und Geriist des Fleisches die Knochen hat, so hat die
Welt das Gestein als Stiitze der Erde; wie der Mensch den
See des Blutes in sich hat und darin die Lunge beim Atmen
ab- und zunimmt, so hat der Kérper der Erde seinen Oze-
an, der gleichfalls alle sechs Stunden durch das Atmen der
Welt zu- und abnimmt; wie vom genannten See des Blutes
die Adern ausgehen, die sich iiber den ganzen Korper ver-
asteln, dhnlich durchzieht das Meer den Korper der Erde
mit unendlichen Wasseradern.«** Wie der Menschenkorper
stellt sich auch der Erdenkorper fiir Leonardo als Gestalt
dar. In dieser Art des Denkens in Analogien steht das Gan-
ze vor den Teilen. Aus der Beobachtung wird eine Schau,
in der von Details abstrahiert wird, um das Gesamte in den
Blick zu bekommen und Strukturen ebenso wie Funktions-
zusammenhinge zu erkennen. Mit dieser Methode gelingt
es, wie Paul Valéry in seinem lesenswerten Essay tiber Leo-
nardo da Vinci schreibt, Beziehungen zwischen Dingen zu
finden, »deren Zusammenhang uns nicht aufgrund gesetz-
miBiger Kontinuitit gegeben ist«*.

Es ist ein wildes, springendes, rastloses und unkonventio-
nelles Denken, das dem Charakter Leonardos zu entspre-
chen scheint. Ihn interessiert das Experiment mehr als die
Routine, das Neue mehr als die Kontinuitit, das Wagnis
mebhr als die Sicherheit. Nicht von ungefihr verprellt Leo-
nardo viele seiner Auftraggeber, weil er die meisten seiner
Werke nicht zum Abschluss bringt. Er verkauft »fast keine
Bilder, und seine wichtigsten Skulpturen bleiben unvoll-
endet«®. Fiir die mehr als dreiig geplanten Biicher iiber das
Wasser, darunter eines dartiber, »wie man durch die Wucht
der Fluten ein Heer vernichtet, indem man gestautes Wasser



