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Prolog am See

n einer Stadt direkt am See verliert sich die Zeit.

Hier sind alle Menschen nur lautlose Begleiter der
Unendlichkeit. Alles kann vorbei sein. Jetzt sofort. In
diesem Augenblick. Aber da es keine Zeit mehr gibrt,
gibt es auch keine Endzeit. Jeder Tod vergeht vor dem
Grauen der Nacht. Und dann, als wire er gar nicht
da gewesen, beginnt ein neuer Tag.

Keiner der Menschen an diesem Ort weifS, dass sie
nur dort sind, um Abschied zu nehmen, von ihrem
letzten Atemzug. Denn fernab der Zeit, in diesem
dichten Nebel am See, treffen sich die Sterbenden,
um noch einmal zu leben.

Sie sehen sich an und lacheln. Sie streiten nicht
mehr um das letzte Wort, sie lachen nicht mehr
ubereinander, sie lachen miteinander. Sie bringen
die Abldufe der natiirlichen Ordnung durcheinan-
der, ohne etwas zu zerstoren. Sie verzeichnen Gluck,
sie durchstreichen Angst, sie verankern Erinnerun-
gen. Und sie haben keine Ahnung davon, dass diese
Stadt nichts weiter ist als die unendliche Weite der
Mlusion.

Die Menschen in der Stadt am See haben keine
Grenzen. Sie konnen einen einzigen Moment im-



mer und immer wieder erleben, solange sie wol-
len, solange sie brauchen, um zu verstehen. Sie lau-
fen durch das Echo der Zeit, das aus der Ferne zu
thnen hintiberdringt. Sie wissen nicht mehr, wie es
sich angefuhlt hat, an eine Stunde, an eine Minute
oder an eine Sekunde gebunden zu sein; denn sie
haben nur diesen einen Moment, der fur die Ewig-
keit existiert.

Und diese Ewigkeit.

Sie ist ein unsichtbarer Raum.

Mit verhangenen Fenstern.

Die Menschen in der Stadt am See altern nicht. Sie
sind umhiillt von einem geheimnisvollen Zauber, der
tiber den Gebieten der fliisternden Zeitlosigkeit ver-
weilt. Und nachdem sie fiir immer dort angekommen
sind, die Toten der Nacht, die Toten des Tages, die
Toten der Zeit; nachdem sie erkannt haben, wie die-
ser Ort heifSt und wohin das Grenzgebiet hinter dem
sperrangelweit geoffneten Zeitraum fithrt — nach die-
sem Augenblick endet letztendlich dieser unendliche
Moment.

Die wandernden Gedanken versammeln sich am
Ufer des riesigen Sees, sie setzen sich dort nieder, sie
streifen vorsichtig tiber die winzigen Wellen der Was-
serkreise. Dann kommt ein Wind auf, er wispert ein
ehrfiirchtiges Lied.

Und da verschwinden die Gedanken. Lautlos.

In einem Nebel aus funkelndem Licht.

Genau wie all die Menschen.

Aber keine Angst: Ein Flistern dieser Erinnerung
bleibt fiir immer. Es legt sich tiber den See am Rande



der Stadt und die sanften Nebelschwaden, die direkt
uber den Wassertinzern dahinziehen, und bestitigt
stillschweigend ein unsterbliches Geheimnis.

Dort. In dieser Stadt am See.
Verlauft sich die Zeit.






Prolog am Waldrand

|n einer anderen Stadt, direkt am Waldrand, ver-
rinnt die knapp bemessene Zeit. Hier befindet sich
die wirkliche Welt. Uhren ticken, Menschen stehen
unter Kirchtiirmen und betrachten nachdenklich die
alt gewordene Zeit. Sie berechnen Augenblicke und
Sichtweiten. Sie verkniipfen Zeitpunkte mit Hilfe von
Zeitdiagrammen und Zeitleisten, aber sie leisten sich
keine Auszeit. Stattdessen tasten sie, mit suchenden
Fingern, den dunklen Schatten der Sonnenuhr hin-
terher. Sie vereinbaren Termine, zu festgelegten Ta-
gen, sie verabreden Meetings zu entschlossenen Stun-
den, sie versprechen Hochzeiten zu unumstofSlichen
Minuten.

Sie holen Luft, oder sie atmen aus.

In jedem Moment.

Den sie dem Leben zuordnen.

Was auch immer hier geschieht, es ist immer ge-
bunden an eine bestimmte Anzahl von schlagenden
Sekunden, die wiederum gebunden sind an eine For-
mation von Minuten, die in einer Gruppierung von
Stunden enden, nur um einen Tag zu begriinden, und
dann einen weiteren und schlieSlich, Woche fur Wo-
che, Monat um Monat, ein ganzes Jahr und immer
weiter.
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In der Stadt am Waldrand gibt es viele Nachrufe, sie
wispern so laut und klagend auf dem Papier der Zeit,
dass sie bis hiniiber zu der Stadt am See dringen.
Doch wihrend dort der neblige Schleier eine Verbin-
dung von beiden Welten erlaubt, kann keiner in der
Stadt am Waldrand bis in die Weiten der Stadt am See
blicken.

Einstweilen ist es grau und dister in dieser viel zu
grofSen befremdlichen Stadt. Einsamkeit huscht
durch die Straflen, Verlorenheit macht sich breit.
Aber da hier die Zeit regiert, und da sie reagiert — auf
jedes Geschehen, auf jeden Fehler, auf jeden Ver-
lauf —, geht es trotzdem immer vorwirts. Kein
Schmerz, der nicht wichst oder sich verringert, keine
Angst, die nicht angreift oder sich zuriickzieht. Kein
Moment, der unverandert im Mittelpunkt steht. Kei-
ne Trine, die niemals trocknet, kein Lacheln, das fiir
immer bleibt.

Alles im Wandel, alles im Umbruch.

Alles im Rhythmus der tragenden Zeit.

Die Stadt am Waldrand griindet auf den mensch-
lichen Mechanismen der umstandlichen Bestandig-
keit. Hier wird zum einen gemessen, zum anderen
gefiihlt. Eine Minute ist eindeutig eine Minute, wird
niemals mehr sein oder weniger. Sechzig Sekunden
sind eine Minute, werden niemals mehr sein oder
weniger. Und doch kann eine Minute sich anfiihlen
wie die Ewigkeit, und eine Stunde kann verstreichen,
als dauerte sie keine Minute. Denn abhingig von Ur-
sache und Wirkung verdandert sich das menschliche
Empfinden, und somit das Wahrnehmen der Zeit. So
kommt es hin und wieder vor, dass ein bestiirzter
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Blick auf eine beschlagene Uhr geworfen wird, weil
sie aus irgendeinem Grund nicht richtig zu funktio-
nieren scheint.

Die Stadt am Waldrand ist viel grofSer als die Stadt
am See. Aber sie ist nicht halb so tiefgriindig, nicht
halb so weit, nicht halb so weise und nicht halb so
vollkommen wie die am See. Die Stadt am Wald-
rand hat unzihlige feste Regeln, von denen viele
nicht eingehalten werden, weil sie von denselben
Menschen, die sie entworfen haben, im gleichen Au-
genblick wieder verworfen werden. Genau so, wie
dieselben Menschen, die sich darum bemiihen, diese
Stadt vor dem Verfall zu retten, sie ohne nachzuden-
ken zerstoren.

Die Stadt am Waldrand wichst an ihren Fehlern,
aber die riesigen Wolkenkratzer im Zentrum versper-
ren die Sicht. Die Stadt am Waldrand stiirzt ein, weil
der Boden erschiittert, bei jedem Sprung, den jemand
aus einem Fenster macht. Und doch hat sie ihren
Zauber, diese wundervolle Stadt. Denn jeder, der
schon einmal die geheime Lichtung im Wald gefun-
den hat und zwischen den drei michtigen Baumen
der Zeit verweilen durfte, jeder dieser Menschen
weifs: Diese Stadt ist nur ein winziger Ort in einer
riesigen Welt, die irgendwo einen Anfang hat und ein
Ende, das irgendwo hinfiihrt.

Die Stadt am Waldrand. Frither gab es hier viele klei-
ne Fachwerkhduser mit hiibschen Giebeldachern,
umgeben von Bischen und Biumen und blithenden
Strauchern, doch mittlerweile ist der Wald nichts
weiter als ein fast vergessenes Randgebiet. Ab und zu
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verirrt sich ein Reisender an diesen Ort und fragt,
warum ausgerechnet eine Stadt wie diese einen so
schonen Namen tragt. Aber diese Frage bleibt unbe-
antwortet. Die Bewohner zucken nur mit ihren Schul-
tern und schieben es auf die Zeit, die sich verschoben
haben muss, irgendwo in diesem Geflige.

Ja. Die Stadt am Waldrand.

Sie tiirmt sich bis hoch hinauf in den Himmel, aber
wie die Luft zwischen den Wolken tanzt, kann keiner
sehen. Und falls es doch irgendwer sieht, das Licht-
spiel in der Ferne, das Rauschen in der Nacht, das
Fallen der ersten Regentropfen und das Funkeln in
jedem Augenblick — dann bewahrt er dieses Geheim-
nis fur sich.

Die Stadt am Waldrand, die Stadt der Zeit. Hier
sterben jeden Tag Menschen. Und jeden Tag werden
neue geboren. Hier bleibt nichts und niemand fiir im-
mer. Hier gibt es keinen einzigen Tag ein zweites Mal.

Hier endet alles.

Alles und nichts.
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J enny Emmet, vierzehn Jahre alt, bernsteinfarbe-
ne Zauberaugen, lange rotliche Haare, papier-
weifSe Haut. Sie ist auf dem Weg zum Schlosspark,
um die Enten zu futtern. Es regnet, aber das stort sie
nicht. Thr hellblaues Kleid ist langst durchnisst und
klebt an ihrem zierlichen Korper wie eine zweite
Haut. Andere Menschen eilen an ihr vorbei, Regen-
schirme in den Handen, Kapuzen auf dem Kopf, so
dass man sie kaum erkennen kann. Einige von ihnen
werfen Jenny windschiefe Blicke zu. Es gehort sich
nicht, in einem kurzen Kleid durch den Regen zu
spazieren.

Barfufs.

Mitten in der grofSen Stadt am Waldrand.

Aber Jenny ignoriert die Blicke. Sie ist es gewohnt,
angestarrt zu werden. Das ist ihr langst egal. AufSer-
dem mag sie das Gefiihl von dem nassen, kiithlen Stoff
auf ihrer glihenden Haut. Sie streicht sich eine Haar-
strahne aus dem Gesicht und denkt einen Moment
uber das Fieber nach. Es ist unsichtbar, man sieht es
ihr nicht an. Thre Wangen sind weif$, genau wie ihre
Stirn und ihre dirren Arme. Sie ist Schneewittchen
mit rotem Haar. Denn das Fieber ist ruhig, es lodert
nicht heifd wie Feuer; es ist leise knisternd, lautlos
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flisternd. Jenny kennt es schon seit Jahren — sie ist
aufgewachsen mit diesem unbidndigen Flammenmeer.
Es wohnt in ihrem Korper, es nagt an ihrer Seele, es
frisst ihren Verstand, bis sie miidde wird von jedem
Gedanken.

Aber Jenny ist stark. Sie hat schon als kleines Kind
gelernt zu kampfen. Und sie weif$, dass sie niemals
damit aufhéren wird. Denn Jenny liebt das Leben.
Aufrichtig und unvoreingenommen. Sie ist nicht
leicht zu verletzen, sie ist nicht nachtragend, sie ist
nicht aufbrausend oder bosartig im Zorn.

Sie ist alles das, was niemand sieht.

Der nicht erkennt.

Jenny spurt jeden einzelnen Luftzug auf ihrer Haut
tanzen. Sie hort das Gras flistern. Sie sieht das Licht
im Himmel seine graublauen Bilder zeichnen, mit
weifSem Hintergrund oder stirmischen Nachtgewan-
dern. Und auch auf dem Boden sicht Jenny die Re-
genpfiitzen, die alles widerspiegeln, was am Himmel
steht, die alles auffangen, was vom Himmel fillt; die
alles in sich tragen — die Zeit, die Geheimnisse, die
flieSenden Erinnerungen.

Jenny versteht jeden Satz, den man zu ihr sagt. Auch
wenn sie manchmal keine Antwort gibt. Jenny ver-
steht jedes Schweigen, mit dem man ihr gegeniiber-
tritt, auch wenn sie manchmal zuriickschweigt. Sie
gibt keine falschen Versprechungen, sie schenkt keine
leeren Hoffnungen, sie liigt nicht, um die Wahrheit zu
bestreiten.

Sie ist bestandig in ihrem Fortlauf.

Bestandig in ihrem Voranlaufen.
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Jenny mag Orangen im Winter, Butterbrote im Friih-
ling, Johannisbeeren im Sommer und Schokolade im
Herbst. Thr Korper ist weich und kuhl und zart wie
der einer Elfe. Wenn man sie bertihrt, bekommt sie
Ginsehaut, weil ihre Empfindlichkeit grofSer ist als
ihr Empfindungsvermogen. Ein  Schauder durch-
stromt ihr Bewusstsein, ein Stromschlag versetzt sie
in Trance, und kurz darauf verschwindet sie hinter
einer glisernen Wand, die noch nie ein Mensch
durchdrungen hat. Denn wenn es eines gibt auf die-
ser unerschrockenen Welt, vor dem Jenny Angst hat,
dann ist das menschliche Nahe. Sie hat sich noch nie
an einen Augenblick gebunden, der einem anderen
gehort. Sie hat noch nie in einem Raum verweilt, der
nicht ausreichend Platz fur ihre Stille gewahrt. Und
obwohl sie manchmal einsam ist und davondriftet,
weg von dem Dasein, das ihr gehort, mochte sie sich
nicht verlieben.

Niemals. Das hat sie sich geschworen.

Jedes Jahr aufs Neue.

Mit jedem Lichtrausch.

In jeder Silvesternacht.

Denn Jenny hat Angst davor, irgendjemanden zu
nah an sich heranzulassen; so nah, dass er verletzt
werden konnte, und sie auch. Dabei ist ihr Herz gro-
8er und umfangreicher als jede Zeit, die sie benennen
kann.

Jenny Emmet. Sie verldsst die Straffe und betritt die
Auslaufer des Schlossparks. Die weifSen Siaulen am
Zugangsportal verstecken sich unter Efeuranken und
einer zerrissenen, bunten Kindergirlande, die irgend-
wer dort vergessen haben muss. Hier werden standig
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Geburtstage gefeiert, so viele, dass die Zahl der Ster-
benden unberechenbar wird.

Jenny klettert auf eine alte Steinmauer, um darauf
zu balancieren, so wie sie es als kleines Kind gerne
getan hat. Sie streckt ihre Arme aus, tastet nach der
Luft und dem darin gefangenen Wind. Sie atmet Kie-
selsteingefliister ein und den Geruch von ertrinken-
den Dornenhecken. Der Regen rinnt iiber Jennys Ge-
sicht, uber ihren Nacken, den Riicken hinab, tiber
ihre Beine bis hin zu ihren nackten Zehen. Die rau-
hen Mauersteine fithlen sich fremdartig an, und
trotzdem sind sie ihr vertraut.

Als junges Madchen hat Jenny jeden Tag in dem
grofSen Park am Schloss gespielt. Sie ist tiber jeden
Baumstamm und jede Mauer balanciert, die sie fin-
den konnte, und ihre Mutter hat jedes Mal ihre Hand
gehalten, damit sie nicht stirzt oder fallt. Aber Jenny
ist nie gefallen. Sie war schon immer gut darin, das
Gleichgewicht zu halten, sie hat nie eine unbedachte
Bewegung in die falsche Richtung gemacht. Sie hat
sich immer vorangekimpft. Der davonhastenden
Zeit ihres Lebens hinterher.

Jenny Emmet. Das einzige Wintermddchen im Friih-
lingspark. Sie steht lichelnd unter einer Trauerweide,
ganz in der Ndhe vom Schlossteich. Um sie herum
freuen sich ein paar Enten und schnappen aufgeregt
nach dem zerrupften Brot. Es ist bald verschwunden,
denn Jenny hat nur eine kleine Papiertiite mitge-
bracht. Aber die Enten bleiben trotzdem, sie quaken
sich an und lassen sich gemichlich zu Jennys FiifSen
nieder. Sie mogen dieses stille Madchen. Sie mogen
den unsichtbaren Raum, der sie umgibt. Und sie mo-
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gen den Regen — die prasselnden Tropfen, das ra-
schelnde Gras. Ja. Sie mogen diese Tageszeit, zu der
keine kleinen Kinder an ihren Federn ziehen und mit
Erdklumpen und Ufersteinen nach ihnen werfen.
Wenn es nach ihnen ginge, dann konnte dieser Au-
genblick auf ewig verweilen. Aber auch wenn er vor-
beigeht, werden sie zufrieden sein. Denn ein neuer
Regen wird kommen. Und auch das Gras wird wie-
der rascheln.

Zeit kommt. Zeit geht.

Zeit kommt erneut.

So einfach.

Ist dieses Gefiige.

Die Enten laufen davon, weil ein Hund bellt. Jenny
blickt ihnen nach, bis sie nicht mehr zu sehen sind.
In ihrem Kopf wird es Winter, dabei ist es noch lange
hin bis zum Herbst, der Sommer hat gerade erst be-
gonnen. Aber Jennys Gedanken zittern. Sie ist mude.
So unendlich miide. Seit vielen Jahren schon. IThre
Beine sind schwach, wie die einer alten Frau. Ihre
Augen klappen zu, obwohl sie so viel sehen mochte.
Ihr Herz holpert durch den Tag, rattert durch die
Nacht, weckt sie am Morgen mit einem unruhigen
Schlag und versinkt gurgelnd im Verlauf des Nach-
mittags.

Jenny Emmet.

Maidchen im Regen, Madchen im Schnee.

Es ist Schonheit, sie zu betrachten. Es ist Gliick, sie
zu kennen. Es ist Leichtigkeit, ihre Bewegungen nach-
zuvollziehen. Es ist ein Wunder, dass es sie noch gibt.

Sie steht dort, regungslos im Regen und fiihlt das
Gras unter ihren Fufen, es kitzelt zwischen ihren
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Zehen, es ruht sanft unter ihren Fersen und ver-
spricht ihr ein Stiick dieser tragenden Bestiandigkeit.
Sommergewittertosen erklingt aus der Ferne.
Wolkenumbruchwinde zerren an der Zeit.
Ein Lichtnebel umhiillt die Stille.
Was mehr. Kénnte dort sein?

Jenny ist mutterseelenallein an diesem Ort, jedenfalls
denkt sie das. Aber auf einem Baum, nicht allzu weit
von ihr, sitzt ein Junge und hilt sich an diesem Au-
genblick fest. Er sieht Jenny unter der Trauerweide
stehen und mochte weinen, obwohl er nicht weifs,
warum es ihn traurig macht, dieses wunderschone
Midchen anzusehen. Gleichzeitig mochte er liacheln,
weil der Regen so herrlich auf ihre nackten Schultern
fallt, wahrend der Wind mit ihren durchnissten Haa-
ren spielt und die langen Fangarme der Trauerweide
sie umtanzen.

Als Jenny aufschaut, treffen ihre Augen den Blick
des Jungen. Sie fragt sich, warum er alleine zwischen
den dichten Zweigen des Baumes sitzt.

Mitten im Regen.

In der Unbeschreiblichkeit.

Dieser verschwommenen Eindriicke.

Jenny hat den Jungen noch nie zuvor gesehen,
aber die Stadt ist grofs, es gibt viele Menschen, de-
nen sie noch nie begegnet ist. Und der Junge ist klein
und schmachtig, er ist leicht zu ibersehen. Er ist
zwei oder drei Jahre jlinger als Jenny, aber seine Au-
gen sind nicht kindlich. Einen Moment lang mochte
sie zu ihm hintibergehen und sich neben ihm auf
dem Ast niederlassen. Vielleicht wiirde es sich gut
anfihlen.
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