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Für Silke und Nimue





»Denn ich will, dass es das alles gibt,
Was es gibt.«

André Heller





ERSTER TEIL

»Alle Tiere haben
Augen aus einer uns unbekannten Welt.«

Joachim Ringelnatz: »Tierschutz-Worte«
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1
Franka

Februar 1923

I n der Klasse gab es Kinder, die Macht hatten, und andere, die 
hatten keine.
Die, die Macht hatten, allen voran der lange Armin Werne-

cke, riefen die, die keine hatten, bei Schimpfnamen, aber einen 
für Franka zu finden war gar nicht so leicht. Sie war nicht zu 
dünn, also konnten sie sie nicht Bohnenstange rufen, sie war 
auch nicht dick, also fiel der Name Bratklops flach, mit dem sie 
die arme Anni Pelzin zum Heulen brachten. Ihre Noten waren 
zu gut, um sie als dumme Gans zu verhöhnen, doch da sie sich 
im Unterricht nie zu Wort meldete, kam wiederum auch Stre-
ber nicht in Frage. Sie hatte weder eine Hakennase noch 
O-Beine, sie lispelte nicht und trug keine Brille wie Hotte Kroll, 
dessen Augen hinter dicken Gläsern verschwammen.

Franka eignete sich ohnehin schlecht zum Verspotten, weil 
sie nicht losweinte und schon gar nicht versuchte, sich zur 
Wehr zu setzen, so dass man sie umzingeln und mit Knüffen 
und Püffen traktieren konnte. Franka versteckte sich in sich 
selbst. Die Kinder, die die Macht hatten, verloren rasch die Lust 
an ihr, denn an Franka, die tief in sich versteckt saß, kamen sie 
nicht heran. Sie konnten ihr nicht weh tun, nicht einmal wenn 
sie sie an den Haaren zogen. Es ziepte. Aber Franka, die in sich 
versteckt saß, ballte nur die Fäuste und flüsterte so leise, dass 
keiner ihrer Peiniger sie hörte: »Es tut nicht weh, es tut nicht 
weh, es tut nicht weh.«

Das half. Die Kinder, die die Macht hatten, ließen von Franka 
ab und hielten Ausschau nach einem neuen Opfer. Nur ganz 
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ohne Schimpfnamen konnten sie sie nicht davonkommen las-
sen, die Blöße durften sie sich keinesfalls geben. Also verpass-
ten sie ihr einen, der gewiss so harmlos, wie er klang, nicht 
gemeint war, der aber Franka nicht verletzte. Armin Wernecke 
persönlich hatte sich den ausgedacht:

Franka Vierbein.
Das passte zu ihr.
Sozusagen auf vier Beinen  – nämlich auf ihren Händen 

und Knien – hatte Franka sich fortbewegt, solange sie denken 
konnte. Die anderen Kinder im Gemeindekindergarten, auf 
Familienfeiern, auf dem Pausenhof und am Hambuttenpfuhl, 
wo ihre Mutter sie hinschleppte, weil Kinder an die frische Luft 
gehörten, spielten alles Mögliche: Indianer. Prinzessin. Räuber 
und Gendarm. Nur Franka spielte immer das Gleiche. Auf allen 
vieren kroch sie zwischen den Räubern und Prinzessinnen 
umher und spielte Tier.

Tier spielen half noch besser als verstecken in sich selbst: Es 
half gegen Langeweile, gegen Angst, gegen die Schimpftiraden 
des Vaters und gegen die Bosheiten der Kinder, die Macht hat-
ten. Franka stellte sich einfach vor, sie sei ein Hund, eine Katze, 
ein Hase, sie könnte den Menschen davonspringen und bräuchte 
auf das, was sie taten, nicht zu achten. Später wurden die Tiere 
größer und zunehmend exotischer: Von Rehen und Pferden 
ging sie schließlich zu Gazellen, Dromedaren und sogar Elefan-
ten über. Wie herrlich, sich vorzustellen, man wäre ein Fluss-
pferd, man bräuchte nur den Kopf nach einem Angreifer zu dre-
hen und gähnend das Maul zu öffnen, um ihn einzuschüchtern, 
ihn »so klein mit Hut« zu machen, wie Onkel Gerhard es aus-
drückte. Das Flusspferd fraß nur Gräser und Zweige, aber das 
hätten die Kinder, die Macht hatten, sicher nicht gewusst.

Frankas Vater wusste es auch nicht. Er mochte keine Tiere, 
und die dreizehn kostbaren Bände von Brehms Tierleben, die 
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Onkel Gerhard Franka nach und nach zu ihren Geburtstagen 
geschenkt hatte, hätte er nicht angerührt. »Was soll sie mit all 
den Büchern?«, hatte er die Geschenke, in die Franka versun-
ken war, kommentiert. »Zur christlichen Lebensführung tra-
gen die nichts bei, und ein Professor wird sowieso nicht aus 
ihr.« In seiner Stimme lag einmal mehr die Enttäuschung dar-
über, dass er mit Franka um den erhofften Sohn betrogen wor-
den war. »Das hier ist ein ordentliches Haus«, sagte er, sooft 
Franka es wagte, anzudeuten, dass sie sich mehr als alles ein 
lebendes Tier wünschte, einen kleinen Hund, einen Sittich oder 
wenigstens ein Glas mit einem Goldfisch. »Gott der Herr hat 
das Vieh gemacht, damit es dem Menschen untertan ist, nicht 
damit wir es uns samt seinem Dreck in die Stube holen.«

Frankas Vater war Pastor wie sein Vater vor ihm und stand 
der Gemeinde der Südende-Kirche vor. Was Gott der Herr ge
macht oder nicht gemacht hatte, war in seinem Haus Gesetz. 
Tiere waren dazu da, dem Menschen untertan zu sein, Ehe-
frauen ebenfalls, und Töchter, die niemand gewollt hatte, erst 
recht. Also gab es kein Tier für Franka, sosehr sie sich auch 
danach sehnte, eines zum Freund zu haben.

Noch mehr sehnte sie sich während ihrer Spiele auf allen 
vieren manchmal danach, eines zu sein.

An ihrem Spiel hielt sie sich fest. Die Mutter jammerte, 
Franka sei doch längst zu alt für solche Kindereien, die anderen 
Kinder kicherten, aber für Franka war ihr Tierspiel der Ort, an 
den sie sich flüchten konnte. Jahrelang hatte es noch einen 
anderen Ort gegeben, eine Welt, in der sie sich zu Hause fühlte, 
sonntags, gleich nach der Kirche, wenn Onkel Gerhard sie 
abholen kam, um mit ihr in den Zoo zu gehen. Seit dem letzten 
Herbst jedoch blieb diese Welt ihr verschlossen. Onkel Gerhard 
holte sie zwar noch ab, und sie beugten sich Seite an Seite über 
Bände von Brehms Tierleben, aber es war nicht das Gleiche. Es 
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war, als warteten sie nebeneinander sitzend in einem Wartesaal 
auf einen Zug, der nie kam.

Ihr blieb das Spiel. Es musste ihr bleiben! Wenn Erwachsene 
nicht Tier spielen durften, dann wollte Franka nie erwachsen 
werden.

Erwachsene durften nicht Tier spielen.
»Damit hat es jetzt ein Ende, Franka Friederike«, hallte die 

Stimme von Herrn Rothert, dem Klassenlehrer, über Frankas 
Kopf hinweg, während sie als Gepard zwischen Schulbank
beinen umherschlich. Als Nächstes senkte sich die Spitze seines 
Zeigestocks wie in finsterer Absicht auf ihr Hinterteil. »Elf 
Jahre alt, demnächst auf die Oberschule gehen und eine junge 
Dame sein wollen, aber wie ein Kleinkind auf Knien rutschen – 
das kann man dir unmöglich länger durchgehen lassen!«

Über Frankas Rücken lief ein Schauder. Die Stockspitze auf 
ihrem Hintern war ekelhaft. Hätte der Lehrer sie im Nacken 
gepackt und auf sein Pult gezwungen, um ihr mit dem Stock 
ein halbes Dutzend Schläge zu versetzen, hätte sie sich in 
sich selbst verstecken oder weiter der Gepard sein können, 
der sich von Leuten wie dem Lehrer nicht weh tun ließ. Die 
Spitze, die bis auf ein gelegentliches Tappen ruhig auf ihrem 
Hinterteil lag, bewirkte hingegen, dass ihr das Frühstück, 
Graubrot mit Quittenmarmelade, zurück in den Hals quoll. 
Als hätte der Lehrer nicht den Stock, sondern seine große, 
rötlich behaarte Hand dorthin gelegt. Franka konnte nicht 
länger der Gepard sein, sie war Franka, und sie war dem Lehrer 
ausgeliefert. In sich hineinkriechen, um sich zu verstecken, 
konnte sie auch nicht, sondern kauerte auf allen vieren wie 
erstarrt.

»Hast du mich nicht verstanden, Franka Friederike?«
Der Stock tappte.
»So heiß ich nicht«, murmelte Franka ganz leise.
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Sie hieß Franka Frieda Fröhlich. Franka Frieda, weil ihr Va
ter gern einen Frank Frieder gehabt hätte, benannt nach sei-
nem früh verstorbenen Lieblingsbruder, dessen Bild mit dem 
schwarzen Trauerflor auf der Anrichte in der Wohnstube stand.

Der Lehrer überwand mit einem Schritt den Abstand, den 
der Stock beschrieb. Franka wollte kein Gepard mehr sein, son-
dern ein Eisbär, der unter eine Scholle tauchen und sich uner-
reichbar machen konnte. Herr Rothert berührte sie nicht, und 
dennoch glaubte sie, seine Hand auf ihrem Hintern zu spüren. 
Den Luftzug, den das Herabsenken der Hand verursachte. Sie 
hatte sich vor dem Mann geekelt, sooft er ihr zu nahe kam, und 
sie hatte nie verstanden, warum. Er kam ihr oft zu nahe. Jetzt 
musste sie vor Ekel würgen.

»Soso. Wie heißt du denn dann?«
Franka zwang sich zu antworten. Ein Gepard, ein Eisbär oder 

ein schönes, dickhäutiges Flusspferd würden sich niemals von 
diesem widerlichen Mann und seinem Zeigestock einschüch-
tern lassen. »Franka Frieda Fröhlich«, sagte sie so laut, wie ihre 
zitternde Stimme es erlaubte.

»Das habe ich ja wohl gesagt, du kleine Furzkruke.«
»Nein, Sie haben Friederike gesagt«, erwiderte Franka. »So 

heiß ich nicht, und Wörter wie Furzkruke benutzt man nicht.« 
Sie musste verrückt geworden sein. Aber dem Geparden, dem 
Eisbären, dem prachtvollen Flusspferd war sie den Todesmut 
schuldig, und wenn sie dem Mann ihre Angst zeigte, würde der 
Ekel sie überwältigen.

Hinter ihr brandete Gelächter auf. Die Kinder, die die Macht 
hatten, mussten sich diebisch freuen, Franka in solch einer Lage 
zu ertappen, und die, die keine Macht hatten, freuten sich, weil 
einmal nicht sie gepiesackt wurden. Hotte Kroll lachte noch 
lauter als Armin Wernecke. Der bebrillte Hotte, der beim Tur-
nen über seine eigenen Beine stolperte und Hosen mit Stopf-
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garn auf dem Hintern trug, war in der Klasse die Mettwurst 
zwischen zwei Schrippenhälften. Die Kinder, die die Macht hat-
ten, schoben ihm alles Erdenkliche in die Schuhe, und Lehrer 
Rothert hatte ihn zum Prügelknaben ausersehen. Dennoch 
hätte Franka in diesem Augenblick gern mit ihm getauscht. 
Den Hotte, den schlug der Lehrer nur. Mit dem tat er nicht, was 
er mit Franka tat. Das Quittengelee in ihrer Kehle schmeckte 
gallebitter.

»Dir muss wohl mal jemand Manieren beibringen«, sagte 
Lehrer Rothert, nahm den Stock weg und gab ihr einen Klaps 
mit der Hand. Ließ die Hand liegen und ein Stück tiefer rut-
schen. Franka würgte und warf sich flach auf den Boden. Nur 
weg von der Hand. Er hat das schon mal gemacht, durchfuhr es 
sie. Nicht so eindeutig. Aber sobald er bei mir steht, fasst er 
mich irgendwo an, und mir wird schlecht.

»Na, na«, sagte Lehrer Rothert. »Nun hab dich mal nicht so, 
das hat ja wohl nicht weh getan.«

Das Gelächter schwoll.
»Guckt euch mal die an!«, rief Hotte Kroll. »So ’n kleiner 

Klaps, und Franka Vierbein kippt um.«
»Nicht anfassen, Herr Lehrer«, tönte Armin Wernecke. »Sie 

machen sich die Hände schmutzig, die Franka stinkt wie ’n 
Stall voll Vieh.«

Ich rühr mich nicht, dachte Franka. Ich bin ein Tier, das sich 
tot stellt, bis die Feinde das Interesse verlieren. Erst wenn sie 
alle weg sind, spring ich auf und flitze davon.

Lehrer Rothert beugte sich weiter herab und tätschelte sie. 
Die Berührung brannte Löcher durch den Stoff von Rock und 
Wäsche, sie brannte ein Loch in Frankas Haut. Ich laufe zum 
Hambuttenpfuhl und tauche hinein, ich bleib im Wasser, bis ich 
wieder sauber bin. Flusspferde können länger als fünf Minuten 
unter Wasser bleiben, und in die Schule geh ich nie wieder. 
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Franka würgte. Die Mitschüler lachten. Der Lehrer ließ nicht 
locker.

»Habt ihr jetzt nicht mal genug?« Eine Stimme erhob sich 
und zerschnitt das Gelächter. »So komisch ist das doch nicht, 
wenn’s einem elend geht, und überhaupt, warum sitzt ihr nicht 
in euren Bänken, gleich fängt die Stunde an.« Jemand kniete 
sich neben Frankas Gesicht, und im selben Augenblick zog sich 
die Lehrerhand zurück, als hätte sie Angst, ertappt zu werden. 
»Ist dir übel, Franka? Komm, ich helf dir nach draußen, viel-
leicht wird’s besser, wenn du an der Luft bist.«

Anni Pelzin. Das Mädel vom Schulhausmeister, das so dick 
war, dass sie Röcke für Frauen tragen musste, und selbst an denen 
trennte ihre Mutter den Bund auf. Annis rundes Gesicht sah aus 
wie ein Bratapfel, bei dem man erwartete, dass die Haut auf-
platzte. Mit ihrer pummeligen Hand umfasste sie Frankas Arm 
so fest, dass es weh tat. »Hoch mit dir«, raunte sie ihr zu und blies 
ihr kurzatmig ins Ohr. »Geh raus, tu so, als wäre er Luft. Er ist 
eklig. Aber den Mut, uns nachzukommen, hat er nicht.«

2
Franka

I hre Beine kamen Franka vor wie weich gekochte Würste, doch 
mit Annis Hilfe hatte sie es geschafft, sich auf die Füße zu 

rappeln. Anni hielt ihren Arm weiterhin fest umklammert. Es 
tat immer noch weh, aber es gab ihr Halt. Nebeneinander gin-
gen sie durch das Spalier der anderen, die nicht mehr lachten, 
nur noch gafften und sich schließlich mit ein bisschen Gemur-
mel zu ihren Bänken verzogen. Franka gab sich Mühe, nieman-
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den anzusehen. Vor der Tür erlaubte Anni ihr nicht, stehen zu 
bleiben, sondern dirigierte sie den Gang entlang weiter, die 
Treppe hinunter und hinaus in den Hof. Es war kalt, der Him-
mel grau wie Eisen. Franka würgte immer noch, spuckte auf 
den Boden, aber das Quittengelee wollte nicht raus.

Anni führte sie um das Gebäude herum in den Schuppen, in 
dem ihr Vater Werkzeug aufbewahrte. Es war dunkel und eng 
zwischen den Gerätschaften, und dennoch hatte Franka das 
Gefühl, wieder freier atmen zu können, sobald Anni hinter 
ihnen die Tür zuwarf. Sie setzte sich zwischen eine Ansamm-
lung Rechen und einen Metallschrank für Kleinteile auf den 
Boden. Als Anni sich neben sie plumpsen ließ, schepperten die 
Rechen, und das Gewicht der anderen drängte Franka gegen 
den Schrank. Anni mochte bald doppelt so breit sein wie sie 
selbst, und alles an ihr war prall, wie aufgepumpt. Sie roch auch 
nicht gut. Trotzdem war Franka, die sich kaum je mit Men-
schen, sondern nur mit Tieren wohl fühlte, über ihre Nähe 
froh. Anni zog ein riesiges Männertaschentuch aus der Rock
tasche und rieb Franka über das Gesicht.

»Besser?«
Franka nickte. »Danke«, murmelte sie. »Das war sehr mutig 

von dir.« Ein bisschen schämte sie sich. Oft genug hatte sie mit-
erlebt, wie die Kinder, die die Macht hatten, Anni zusetzten, 
doch statt ihr zu helfen, war sie ein Zebra, ein Schimpanse, ein 
Löwe geblieben, der sich für das unverständliche Treiben von 
Menschen nicht interessierte.

»Ach was«, sagte Anni. »Ich hab doch nichts zu verlieren.«
»Morgen werden sie dich dafür aufs Korn nehmen«, sagte 

Franka.
»Das machen sie sowieso«, erwiderte Anni. »Egal, was ich tue.«
»Warum?«, fragte Franka und wunderte sich, weshalb sie 

sich das nie zuvor gefragt hatte. »Warum haben sie es auf dich 
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und mich und Hotte Kroll abgesehen, warum nie auf einen von 
den übrigen?«

»Weil wir anders sind«, antwortete Anni. »Wir sind ganz 
besonders anders, also eignen wir uns am besten. Wenn aber 
einer von uns wegginge, dann brauchten sie ein neues Opfer 
und würden sich auch mit einem begnügen, der nur ein biss-
chen anders ist. Walther Kohn vielleicht, der ist Jude. Oder 
Sidonie Schulz, die schielt.«

Franka verstand nicht. War es denn nicht schön, dass jeder 
anders war? Als Onkel Gerhard das erste Mal mit ihr in den Zoo 
gegangen war, war sie sechs Jahre alt gewesen und hatte vor 
Aufregung nicht stillstehen können. Von Gehege zu Gehege 
war sie gelaufen, immer wieder kreuz und quer durch die Anla-
gen, um all die Farben und Formen zu bestaunen, in denen Tiere 
daherkamen. Keines glich dem anderen. Da gab es Gefiederte 
und Behaarte, welche mit Schuppen und andere mit nackter, 
blanker Haut, es gab graue, leuchtend bunte, gefleckte und sogar 
gestreifte, winzig kleine und riesig große, manche mit endlosen 
Hälsen, andere mit Rüsseln, solche, die stundenlang auf einem 
Bein standen, und andere, die sich von Ast zu Ast schwangen, 
solche, die in eisigem Wasser schwammen, und solche, die sich 
in bullig aufgeheizten Häusern aalten. Franka hatte sich nicht 
sattsehen können. Immer wenn sie glaubte, jetzt müsse sie jede 
Tiergestalt kennen, erwartete sie wieder eine neue.

Als sie den Zoo dann verließen, lange nachdem der letzte 
Besucher gegangen war, hatte Onkel Gerhard sie aufgefordert: 
»Nun musst du mir eines aber sagen, Springböckchen – was 
hat dir heute am besten gefallen?«

Kurz überlegte Franka. Das Krokodil, das am Ufer des künst-
lich angelegten Wasserlochs still wie ein Baumstamm ver-
harrte? Der Tiger mit seinen leuchtenden Fellfarben, der alte 
Schimpanse mit seinem weisen Gesicht, der die kreischenden 
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Besucher ignorierte? Sie hatte den Kopf geschüttelt, doch dann 
hatte sie die richtige Antwort gewusst: »Am besten hat mir 
gefallen, dass sie alle anders sind.«

Alle anders, alle verschieden. Sie war immer anders gewesen, 
sie hatte geglaubt, das gelte für jeden, und erst jetzt begriff sie, 
dass sie womöglich damit allein stand. Die Kinder in ihrer 
Klasse fanden am Anderssein offenbar nichts Schönes, und 
wenn sie nachdachte, fielen ihr etliche Menschen ein, die das 
genauso sahen: »Kannst du dich nicht einmal benehmen wie 
andere Mädchen auch?«, jammerte die Mutter, wenn Franka 
sich beim Tierspielen die Knie der Strumpfhosen durchscheu-
erte. »Weshalb muss sie auf die gemischte Volksschule gehen, 
für andere Töchter tut’s eine Mädchenklasse doch auch«, 
schimpfte der Vater, und die Kinder am Hambuttenpfuhl hat-
ten sich bei ihren Eltern beschwert: »Mit der Franka vom Pfar-
rer will ich nicht spielen. Die ist so komisch. Nicht wie wir.«

Fanden die Menschen das Andere, Fremde denn gar nicht 
spannend, reizvoll, wollten sie es nicht kennenlernen? Onkel 
Gerhard war mit Franka im Zoo auf einer Völkerschau gewe-
sen, dort war ein Dorf voller Menschen aufgebaut worden, die 
tintenschwarze Haut hatten und statt Kleidern bunte, um den 
Leib gewickelte Tücher trugen. Aus dem tiefsten Afrika stamm-
ten sie, vom Tschadsee, wo das wunderschöne neue Flusspferd 
des Zoos gefangen worden war, und Franka wäre am liebsten 
durch die Stäbe des Gitters gekrochen und hätte sich hinter 
einer der Hütten verkrochen, um zu belauschen, was sie in 
ihrer aufregend fremden Sprache zueinander sagten.

Es musste doch vielen Menschen so ergehen, denn vor der 
Absperrung der Völkerschau hatten sich die Zuschauer ge
drängt wie vor dem Käfig der neuen Schimpansengruppe, die 
an Schaukeln ihre Akrobatik vorführte. Franka konnte nicht 
länger darüber nachdenken, weil sich plötzlich das Bild von 
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Lehrer Rotherts Gesicht, sein verkniffenes Grinsen, vor die 
Erinnerungen an die Völkerschau schob. Dieses ekelhafte 
Gefühl kroch wieder über ihren Rücken, und sie schüttelte sich. 
Wieder wünschte sie sich, zum Hambuttenpfuhl zu laufen und 
mit ihrem ganzen Körper ins Wasser einzutauchen, ganz egal, 
wie kalt es war.

Anni legte ihr die dicke Hand auf den Arm. »Ist ja gut«, 
murmelte sie. »Hierher kommt keiner, nur mein Vater, und der 
ist heute beim Arzt mit seinen kranken Füßen.«

»Entschuldige«, sagte Franka. Anni war so nett zu ihr gewe-
sen, und sie benahm sich, als wäre das dicke Mädchen an ihrer 
Seite Luft. »Ich verstehe nicht, warum sie das machen«, sagte 
sie und kam sich dumm vor, wie eine, die von der Welt, in der 
sie lebte, keine Ahnung hatte. »Wir tun ihnen nichts. Sie brau-
chen vor uns keine Angst zu haben, oder?«

Anni sah an sich hinab und klatschte die Hände unsanft auf 
den fetten Bauch. »Vor mir bestimmt nicht. Ich könnte denen 
keine drei Schritte hinterherlaufen, ohne zu keuchen wie eine 
Lokomotive. Aber wenn’s einem schlechtgeht, hilft’s vielleicht, 
dass es einem anderen noch schlechter geht.«

»Wie meinst du das?«
»Na, elend dran sind doch alle«, antwortete Anni. »Für das 

Geld, das unsere Väter für einen Tag Arbeit nach Hause brin-
gen, können unsere Mütter am nächsten kaum noch ein Essen 
auf den Tisch stellen.« Sie gab eine Mischung aus Husten und 
Lachen von sich. »Schon gar nicht, wenn sie einen Fresssack 
wie mich durchzufüttern haben. Deutschland hat den Krieg 
verloren, es gilt in der Welt nichts mehr, und an der Ruhr sind 
die Franzosen einmarschiert, weil wir dieses viele Geld, das wir 
den Siegern zahlen müssen, nicht zusammenkriegen. Da fühlt 
man sich eben wie ausgespuckt. Armin Wernecke kriegt kein 
Fahrrad, sondern Prügel, weil sein Vater entlassen worden ist 
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und üble Laune hat, also muss er den Bratklops Anni in den 
Drahtzaun schubsen, damit er nicht mehr der letzte, sondern 
nur noch der vorletzte Dreck ist. Verstehst du jetzt?«

»Armins Vater tut Armin weh, also tut Armin dir weh?«, 
platzte Franka heraus. »Aber das ist doch Blödsinn vor dem 
Herrn – wie soll es denn davon irgendwem bessergehen?«

Anni zuckte mit den dicken Schultern. »Das ist eben so. Das 
war immer so. Und das wird auch immer so bleiben.«

»Das ist mir zu dämlich«, rief Franka kämpferisch. »Wenn 
Armin dir das Pausenbrot klaut, weil er Hunger hat, könnte ich 
das verstehen, und jedes Tier würde es genauso machen. Aber 
davon, dass er dich schubst, wird er doch auch nicht satt, und 
die Prügel von seinem Vater tun nicht weniger weh.«

»Vielleicht ja doch«, sagte Anni. »Hast du das nie? Tut dir 
nie etwas so schlimm weh, dass du einfach das Nächste, was dir 
in die Hände fällt, kaputt machen willst?«

Franka überlegte. Dann schüttelte sie den Kopf. Sie hatte 
ihren Vater vor Zorn ein hübsch geschliffenes Glas, das ihre 
Mutter gern gemocht hatte, an die Wand werfen sehen, und 
als es zerbrochen war, war es ihr vorgekommen, als schnitten 
ihr die Scherben in die Brust. Warum Kaputtmachen gegen 
Schmerz helfen sollte, war ihr ein Rätsel. Außerdem war Anni 
kein Glas. Sie war ein Kind und noch dazu eines, das verblüf-
fend viel von Dingen wusste, die laut Frankas Vater Kinder 
nichts angingen. »Ich will das nicht«, sagte Franka. »Und dass 
die anderen dich noch mehr quälen, weil du mir geholfen hast, 
will ich schon gar nicht. Wenn sie morgen wieder auf dich los-
gehen, stehe ich dir bei.«

»Das ist nett von dir«, sagte Anni und strich schüchtern über 
Frankas Arm. »Aber dass du das vorhattest, hast du morgen 
schon wieder vergessen, und das ist auch nicht schlimm. Ich 
kenn’s doch nicht anders. Es macht mir nichts aus.«
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»Wirklich nicht?«
Anni lachte, aber es klang ganz und gar nicht froh. »Na ja. 

Manchmal, nachts im Bett zum Beispiel, stelle ich mir vor, ich 
wache morgens auf und bin nicht mehr der Bratklops Anni Pel-
zin, sondern eine wie Ingeborg Helfmann, die von niemandem 
geärgert wird, weil sie hübsch aussieht und alle sie dabeihaben 
wollen.«

»Vielleicht kommt es ja so!«, fiel Franka ein. »Im nächsten 
Jahr ist doch mit der Volksschule Schluss, und in der Höheren 
wird alles anders.« Sie selbst freute sich schon seit einer Ewig-
keit auf die höhere Schule. Zwar hatte ihr Vater geschimpft, er 
werde sie auf keinen Fall auf das Mädchenlyzeum schicken, 
denn das Pudding-Abitur, das sie dort ablegen könne, sei ein 
Witz und vergebliche Liebesmüh, aber Onkel Gerhard hatte 
versprochen, wieder einmal für sie in die Bresche zu springen. 
Er würde ihren Vater überzeugen, dass Franka nicht nur auf ein 
Mädchenlyzeum, sondern vielmehr auf ein ordentliches Gym-
nasium für Jungen gehörte, an dem sie sich auf ein Studium 
vorbereiten konnte. Seit neuestem war dies gesetzlich gestattet, 
und nur darum ertrug Franka die Quälerei in der Volksschule. 
Sie wollte Zoologie studieren wie Onkel Gerhard, aber danach 
nicht in einer Studierstube arbeiten, sondern ihre Tage von 
morgens bis abends mit Tieren verbringen, so wie Ludwig 
Heck, der Direktor des Zoos.

Eine Arbeit im Zoo zu ergattern, das musste überhaupt das 
Schönste sein, was einem Menschen passieren konnte. Direktor 
Heck hatte sogar seine Wohnung in der weitläufigen Anlage 
hinter dem Elefantentor. Abend für Abend, wenn die Tore hin-
ter den Besuchern verschlossen wurden, schlief er dort mit all 
den Tieren, und wenn er keinen Schlaf fand, weil ihn Sorgen 
drückten, brauchte er nur hinauszulaufen, um die beruhigende 
Nähe der vielen Geschöpfe zu spüren, ihre Gerüche einzuat-
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men und ihrem nächtlichen Atem zu lauschen, um zu wissen, 
dass die Welt schön und voll Frieden sein konnte.

Das war es, was Franka um jeden Preis wollte: die Schule 
durchstehen, studieren und im Zoo zu arbeiten beginnen. Ge-
träumt hatte sie davon, solange sie denken konnte, doch nun 
schien nicht einmal mehr sicher zu sein, dass es noch einen Zoo 
geben würde, wenn sie mit Schule und Studium fertig war. Im 
Oktober hatte ihr Paradies am Hardenbergplatz seine Tore ge-
schlossen, und jetzt, im Februar, waren sie immer noch nicht 
wieder für Besucher geöffnet worden. Die Entwertung des Gel-
des, das Elend, das sich in der Stadt ausbreitete, als wäre irgendwo 
ein Rieseneimer mit stinkender Jauche umgefallen, hatte vor 
dem Zoo nicht haltgemacht. Aus dem wertvollen, mühselig ein-
gebrachten Bestand an Tieren musste so manches an einen ande-
ren Garten abgegeben werden, und mehrere Häuser wurden 
stillgelegt, weil das Geld für Futter und Heizung fehlte.

Franka riss sich zusammen. Sie musste sich auf Anni kon-
zentrieren, die mit ihr sprach, ohne dass Franka ein einziges 
Wort mitbekam. Das passierte ihr ständig: Sooft ihr etwas 
unerträglich wurde, eilten ihre Gedanken zum Zoo, als hätten 
sie Beine und könnten sich an dem jetzt verrammelten Kassen-
häuschen unter dem Elefantentor eine Eintrittskarte kaufen.

»Was hast du gesagt?«, fragte sie hastig. »Bitte sei nicht 
böse. Ich war …«

»In Gedanken. Hab’s schon gesehen.« Wieder Annis unfro-
hes Lachen. »Mach dir keine Sorgen. Ich weiß ja, dass ich nichts 
zu erzählen habe, was andere interessiert.«

»Es interessiert mich, Anni. Bitte erzähl es mir noch einmal, 
ich bin nur so durcheinander, dabei weiß ich nicht einmal, 
warum …«

»Doch, das weißt du«, erwiderte Anni. »Ich habe nur gesagt, 
dass es mir auf der höheren Schule nicht anders ergehen würde, 



25

weil ich da auch nur wieder die hässliche Anni wäre, genau wie 
hier. Aber ich geh ja gar nicht hin.«

»Aber warum denn nicht?«, rief Franka. Anni gehörte zu 
den Besten in der Klasse. Sie war fleißig, muckte nie auf und 
hatte die ordentlichste Schrift von allen.

»Warum soll denn mir einer das bezahlen?«, fragte Anni 
zurück. »Das lohnt sich doch nicht, ich bin ja nicht die Tochter 
von Graf Koks. Die zwei Pflichtjahre bleib ich noch auf der 
Volksschule, dann heißt es Geld verdienen, falls irgendwer 
einen japsenden Bratklops einstellen will.«

Betroffen schwieg Franka. Sie kannte die Haltung von ihrem 
eigenen Vater: Für ein Mädchen lohnte sich nichts. Hätte sie 
nicht Onkel Gerhard als Fürsprecher gehabt, hätte sie den 
Traum vom Studium begraben können.

»So schlimm ist das ja nicht«, sagte Anni. »Ein Genie bin ich 
schließlich nicht, und bestimmt hätte ich die höhere Schule 
sowieso nicht geschafft. Das, was dich durcheinanderbringt, ist 
schlimmer. Das, was Lehrer Rothert mit dir macht. Du musst es 
jemandem erzählen, Franka.«

»Aber er macht doch gar nichts mit mir«, murmelte Franka 
und bemerkte, dass ihr Körper zitterte, obwohl sie, so dicht an 
Anni gepresst, ja kaum frieren konnte. »Er hat mir nicht mal 
weh getan.«

»Das wollte er auch nicht«, sagte Anni, und dann waren sie 
beide eine beklemmende Weile lang still und sahen sich an. 
Annis Augen unter fast wimperlosen Lidern waren verquollen 
und blass. Sie war wirklich nicht schön anzusehen, aber Franka 
hätte sie umarmen wollen, weil sie bei ihr war und sie nicht mit 
Dingen, die sie nicht einmal bis zum Ende durchdenken konnte, 
allein ließ. Nur umarmte sie nicht gern Menschen.

Was Lehrer Rothert wollte, ließ sich nicht in Worte fassen. 
Aber es tat gut, dass Anni davon wusste, auch wenn es keinen 
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Namen hatte. Es war, als hätte man ein Gespenst gesehen: Man 
brauchte einen anderen, der es auch sah, sonst musste man 
glauben, man wäre verrückt.

»Erzähl es deinem Vater«, sagte Anni.
»Meinem Vater?« Um ein Haar hätte Franka aufgelacht. »Nie 

im Leben.« Selbst wenn der Lehrer ihr etwas getan hätte, das 
sich hätte erklären lassen, wäre der Vater der letzte Mensch ge-
wesen, dem sie es erzählt hätte. Ihr Vater war dagegen, dass sie 
auf die gemischte Schule ging, ihr Vater war dagegen, dass sie 
ihn mit ihrem Geplapper störte, und wenn man es genau nahm, 
war ihr Vater dagegen, dass sie überhaupt auf der Welt war.

»Dann erzähl’s einem anderen«, sagte Anni. »Jemandem, der 
dir hilft.«

Onkel Gerhard, dachte Franka. Er war ihr Taufpate und hatte 
ihr immer geholfen. Einmal, als sie noch klein gewesen war 
und sich nach einem ihrer gemeinsamen Sonntage weinend an 
ihm festgeklammert hatte, weil sie nicht nach Hause wollte, 
hatte er ihr einen kleinen Zettel zugesteckt, den sie noch immer 
besaß. Auf dem Zettel stand:

»Vergiss nicht, ich bin für dich da, wenn du mich brauchst. 
Auch dann, wenn ich nicht deiner Meinung bin.«

Gewiss würde Onkel Gerhard ihr helfen, wenn er wüsste, 
dass sie in Not war, aber wie sollte sie ihm das alles erklären? Es 
war doch gar nichts passiert! Und wenn er verstünde, dass doch 
etwas passiert war, so, wie Anni es verstand – würde er Franka 
dann noch mögen? Vielleicht würde er sie für eins von den 
schlechten Mädchen halten, von denen es ihrem Vater zufolge 
in Berlin nur so wimmelte. Würde er dann noch glauben, dass 
sie das Zeug zur Zoologin hatte, und sich bei ihrem Vater für 
ihr Studium verwenden, wie er es versprochen hatte?

Heftig schüttelte Franka den Kopf. »Ich kann’s nicht, Anni. 
Ich kann’s keinem erzählen.«
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»Wirklich nicht?« Traurig sah Anni sie mit ihren verquolle-
nen Äuglein an. »Ich versteh schon. Ich hätte auch keinen, dem 
ich’s erzählen könnte.«

»Wie …«, begann Franka und schluckte mit trockener Kehle. 
»Wie kannst du überhaupt wissen … ich meine, wie hast du 
denn gemerkt …?« Es half nichts. Wie sie die Frage auch anfing, 
sie bekam sie nicht zu Ende gesprochen.

»Wie ich gemerkt habe, was Rothert mit dir macht?«, been-
dete Anni den Satz für sie.

Franka nickte, ohne sie anzusehen. »Hat er bei dir etwa 
auch …?«

»Was denkst du denn?«, fuhr Anni ihr ins Wort. Ihre Stimme 
troff vor Hohn und klang nicht länger wie eine Kinderstimme. 
»Ich bin doch der Bratklops, mir passiert so was nicht. Das ist 
wenigstens ein Vorteil, stimmt’s?«

Franka wusste keine Antwort.
»Aber weißt du was?« Sie nahm Frankas Hände in ihre 

eigenen, die sich wie kleine pralle Kissen um Frankas Finger 
schlossen. »Allein bist du trotzdem nicht, auch wenn du’s 
keinem erzählen kannst. Ich bin ja da. Ich pass auf dich auf. 
Der hat nämlich Angst, dass ihn einer verpfeift, der Rothert, 
und vor mir hat er besondere Angst, weil mein Vater schließ-
lich in der Schule angestellt ist. Ich setz mich zu dir in die 
Bank, was meinst du dazu? Und wenn du auf allen vieren her-
umkriechen willst, wie du’s sonst immer machst, gehe ich 
neben dir her.«

»Ich mach’s nicht mehr«, sagte Franka, denn in diesem 
Augenblick hatte sie begriffen, dass sie nie wieder ein Gepard 
sein würde, kein Zebra und erst recht kein gelassenes Fluss-
pferd, das Leute wie Lehrer Rothert an seiner dicken Haut 
abprallen ließ. Die Zeit des Spiels war an diesem Tag zu Ende 
gegangen, von ganz allein, ohne ein Verbot. »Ich gehe jetzt 
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ordentlich auf zwei Beinen wie ihr alle, und ich steh dir auch 
bei, Anni, nicht nur du mir. Das versprech ich dir.«

»Ach was, Franka.« Täuschte sie sich in dem schwachen 
Licht, oder wurden Annis runde Wangen ein wenig rot? »Das 
musst du nicht machen, ist doch Quatsch mit Soße. Eine wie du 
kann doch von einer wie mir nicht die Freundin sein.«

Franka überlegte. Sie war nicht sicher, ob sie über die Mög-
lichkeit, eine Freundin zu haben, jemals nachgedacht hatte. Frü-
her vielleicht. Als sie kleiner gewesen war und gesehen hatte, 
dass die meisten Kinder paarweise oder in Gruppen herumlie-
fen. Recht bald aber hatte sie begriffen, dass sie das war, was in 
der Tierwelt als Einzelgänger bezeichnet wurde. Der Bambusbär 
zum Beispiel war einer. Und Franka Frieda Fröhlich eben auch. 
Und Onkel Gerhard, an dem sie am meisten hing, wohl genauso: 
Sie mochten sich, doch sie konnten stundenlang miteinander 
schweigen, jeder in ein anderes Tierbuch vertieft. Wenn Franka 
später noch einmal von einem Freund geträumt hatte, hatte sie 
sich darunter immer ein Tier, nie einen Menschen vorgestellt.

Aber Anni wünschte sich doch so sehr eine Freundin! Aus 
ihren Worten sprang Franka die Sehnsucht geradezu an. Was 
kostete es sie? Nichts, das Anni für das, was sie heute getan 
hatte, nicht verdient hatte. »Klar kann ich«, sagte sie. »Du und 
ich gegen den Rest der Welt, abgemacht?«

Das sagte Onkel Gerhard manchmal zu ihr. Immer dann, 
wenn Franka es am nötigsten hatte. Und: »Wenn wir’s wollen, 
kriegen wir’s schon hin.« Das sagte er auch manchmal.

Über Annis Gesicht glitt ein Ausdruck völliger Verblüffung. 
Dann begann sie zu strahlen. »Franka«, sagte sie. »Weißt du 
eigentlich, dass noch nie einer etwas so Schönes zu mir gesagt 
hat? Auch wenn du es nicht so meinst, und auch wenn du es 
morgen vergessen hast – dafür, dass du das gesagt hast, hast du 
etwas bei mir gut. Und ich vergesse es dir nie.«


