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Die Polizeireviere von Diep River, Khayelitsha und Harare sind
reale Orte, ebenso das Rondevlei-Naturreservat und das Schon-
stattkapellchen. Die Begebenheiten und Protagonisten in die-
sem Roman sind jedoch frei erfunden, und jede Ahnlichkeit
mit lebenden Personen oder tatsichlichen Ereignissen, die sich
an diesen Orten zugetragen haben mdgen, sind rein zufillig.






Fiir meine Mutter Jean






Gebiren ist etwas Michtiges und birgt grofen Zauber,
und alle Miitter opfern sich fiir ihre Kinder auf.
Euripides, Iphigenie in Aulis

Her absence filled the world.
William Kentridge






DIE ERSCHEINUNG

everine musste zu Clicks, der supermarktihnlichen Apotheke in

der Constantia Village Mall, zwei Hiuserblocks von ihrem Zu-
hause entfernt, um cines ihrer vielen Rezepte abzuholen. Begleitet
wurde sie von ihrer Mutter, die jetzt in einem nahe gelegenen Café
auf sie wartete. Da es dieser so gar nicht gefiel, wenn Severine aufSet-
halb der bewachten Wohnanlage, in der sie lebten, allein unterwegs
war, fuhr sie ihre Tochter die zwei Hiuserblocks lieber mit dem Auto.
Severine war auf dem Weg zur Medikamentenausgabe, blieb dann
aber an einer Auslage mit Aromatherapiedlen stehen: Myrrhe, Berga-
motte, Zypresse und Rose. Sie ignorierte einfach das »Bitte nicht 6ff-
nen«-Schild tiber dem Regal, drehte den Deckel vom Rosenflidsch-
chen ab und schnupperte daran. Sie war so vertieft in den betérenden
Duft und das kleine exotische Flischchen, dass sie ihn zunichst gar
nicht bemerkte.
Erst als er niher trat und dann viel zu nah war, registrierte sie seine
eigenartig reglose Prisenz. Sie schaute auf die breite Hand nach un-
ten, die auf dem Regal neben ihrer ruhte. Eine Hand, die aus der
Manschette eines hellblauen Hemdes herausschaute.
»Keine Angst.« Seine Stimme war leise, fast ein Fliistern, aber erfiille
von einer uniiberhérbaren Dringlichkeit. Uberrascht stolperte Seve-
rine einen Schritt zuriick, dabei entglite ihr das offene Flischchen
und rollte tiber den Boden. Sie drehte sich um und fing den Blick aus
dunklen Augen auf, die sie nervos musterten. Das Emblem seiner
Hemdtasche zeigte zwei eingestickte, sich kreuzende Blitze, darunter
ein Namensschild aus Plastik mit dem Schriftzug »James Chilenga,
Security.«
»Wir werden gerade tiberfallenc, sagte er. »Bitte mach, was man von
dir verlangt.«
Nur mit Mithe konnte Severine nachvollzichen, was er da eben ge-
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sagt hatte. Sie war nicht ganz bei der Sache, weil ihre Gedanken ein-
zig um den durchdringenden Duft des verschiitteten Rosendls kreis-
ten. Sollte sie anbieten, dafiir aufzukommen?

James Chilenga griff nach ihrer Hand. Seine war grof§ und warm.
Behutsam fiihrte er sie den Gang hinunter Richtung Kassen. Er war
sehr viel grofler als Severine und hatte breite Schultern. Auf dem
Riicken seines Hemdes zeichnete sich ein dunkler Schweif$fleck ab.
Bei den Kassen hatten modisch gekleidete Minner ihre AK-47 auf
die Kassiererinnen gerichtet, ganz gelangweilt und lissig, wohl, um
ihre innere Unruhe zu kaschieren, mutmafite Severine. Vor ihnen
stand der Geschiftsfithrer, die Hinde flehendlich in die Luft gerecke,
und wirkte ganz verlegen, weil er so hilflos war.

Die Kassiererinnen kamen mit erhobenen Hinden hinter den Kassen
hervor, als wiirden sie auf irgendwelche Regieanweisungen aus den
Kulissen hin reagieren. Als Erste trat eine fiillige Frau mic schweif§glin-
zendem Gesicht und miiden Augen heraus. Ihr folgte eine iltere Frau
mit starken Pigmentverfirbungen an Wangen und Stirn, was ihrem
Gesicht etwas Maskenhaftes verlich. Nur mit Mithe gelang es der
dicklichen Frau, ihre Hinde nach oben zu halten, sie waren kaum
hoher als ihre Briiste. Auflerdem schien sie die Kontrolle iiber ihre
Gesichtsmuskeln verloren zu haben, denn ihr Mund war merkwiir-
dig verzerrt. Severine prigte sich diese winzigen Details ein, als woll-
te sie eine Skizze fiir ein Gemilde anfertigen. Eine Frau in einem
klobigen Pelzmantel stand an der Kasse — sie hatte wohl gerade be-
zahlen wollen. Einer der Bewaffneten schnauzte sie an. Zitternd stell-
te sie ihren Einkaufskorb ab und folgte den Kassiererinnen.

Der Kerl fuchtelte mit seiner Kalaschnikow herum und briillte: »Alle
mit dem Gesicht nach unten, los!«

Wie ein einziger Korper lieen sich Supermarkemitarbeiter und Kun-
den auf den Bauch fallen. Severine spiirte, wie ihr Herz gegen den
harten Boden pochte.

Sie lag zwischen der Kassiererin und der pelzbekleideten Frau, der
Geschiftsfithrer hatte sich vor ihr fallen lassen. Sie sah das Schach-
brettmuster der Fliesen, eine sich scheinbar endlos hinziechende Per-
spektive, wie ein Druck von Escher. Ein leichter Fett- und Staubfilm
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tiberzog die Fliesen, bildete cine klebrige, rauhe Schicht unter ihrer
Wange. Sie konzentrierte sich auf die dicken Sohlen der Schuhe des
Geschiftsfithrers, mit Rillen, so tief wie das Profil von Traktorreifen.
In den Rillen steckten Kaugummis, Kies und dunkle, klebrige Klum-
pen. Dann horte sie ein unterdriicktes Wimmern und fragte sich, ob
vielleicht jemand verletzt worden war. Dieser Laut lief§ die Kassiere-
rin mit den Pigmentflecken ebenfalls loswimmern und leise jam-
mern: »Ich will nicht sterben, ich will nicht sterben.«

Severine drehte den Kopf leicht und sah, wie die Einbrecher in ihren
teuren Turnschuhen zwischen den Geiseln hindurcheilten, mit
Schritten so leichtfiiffig und samten wie die von Katzen. Zwei von
ihnen hatten die Waffen auf die ausgestreckt daliegenden Menschen
gerichtet, die beiden anderen leerten die Kassen. Severine fing den
Blick der Frau im Pelzmantel auf. Aus der Nihe sah sie viel dlter aus,
als Severine zunichst angenommen hatte. Thr Gesicht war das eines
merkwiirdigen Babys, glatt und durch Schénheits-OPs ganz straff
und eigenartig erstarrt, aber in ihren alten Augen spiegelte sich scum-
mer Horror. Dieser Moment hatte fiir Severine etwas merkwiirdig
Metaphysisches, als hitte in den Sternen gestanden, dass jeder einzel-
ne dieser Menschen um sie herum in genau diesem Moment an ge-
nau diesem Ort sein musste, um gemeinsam auf dem Bauch liegend
darauf zu warten, dass sich ihr Schicksal erfiillte.

Plotzlich wurde ihre Aufmerksamkeit auf eine Bewegung am Ein-
gang gelenkt. Eine junge Frau hatte den Laden betreten, nicht viel
aleer als sie selbst und véllig ahnungslos. Sie trug ein orientalisches,
vielleicht sogar muslimisches Gewand: eine blaue, bodenlange Tuni-
ka, um den Kopf ein lose geschlungenes Tuch. Sie wirkte so unschul-
dig, so weltfremd und war sich der Gefahr, in der sie schwebte, {iber-
haupt nicht bewusst. Zu Severines Verwunderung schienen die Ein-
brecher sie nicht zu bemerken. Mit einem Mal wurde Severine ganz
kalt. Sie musste diese Frau warnen, ohne dass die Bewaffneten etwas
davon mitbekamen. Stillschweigend richtete sie all ihre Energie und
Gedanken darauf, dass sie von hier verschwinden sollte.

Der freundliche Blick der jungen Frau fiel auf Severine. Ihre Augen

trafen sich, und in Severines lag die scumme Mahnung, die instindi-
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ge Bitte, diesen Ort sofort zu verlassen. Leider behielt die Frau ihren
ruhigen, fast schon gelassenen Ausdruck bei, als wiirde sich hier mit
den flach auf dem Boden liegenden Kunden und den Einbrechern an
den Kassen nichts Ungewdhnliches abspielen. Vor lauter Angst wire
Severine fast ohnmichtig geworden. War dieses Midchen einfiltig
oder einfach schwer von Begriff? Der Rosenduft war iiberwiltigend.
In einer gebieterischen Geste hob die Frau unvermittelt die Hand,
richtete sich direkt an Severine.

»Hab keine Angst, sagte sie.

Severine machte sich auf die Reaktion der Einbrecher gefasst, aber
die waren weiterhin an den Kassen zugange, schienen sie nicht gehért
zu haben. Dann schaute Severine wieder zum Eingang,.

Die junge Frau war verschwunden.

Hatte sie aufgrund des Schocks etwa eine Halluzination gehabt? War
die Frau iiberhaupt da gewesen? Merkwiirdigerweise war ihre Angst
jedoch verflogen, und eine ruhige Losgelostheit hatte ihren Platz ein-
genommen. Die pelzbekleidete Frau zu ihrer Linken sah sie an. Ganz
automatisch griff Severine nach ihrer Hand, und die Frau hielt ihre
so fest, dass ihre Knochel wie weifle Atolle hervorstanden. Dann
wandte Severine den Kopf nach rechts zur Kassiererin und streckte
ihr die andere Hand hin. Die heifSe, feuchte Hand der Frau umklam-
merte ihre, als wire sie ein Rettungsboot auf hoher See. James Chi-
lenga lag direke vor ihnen. Er schwitzte, sein Pistolenholster war leer.
Freundlich und voller Zuversicht sah Severine ihn an. Ein unsichtba-
res Band der Liebe schien sie alle miteinander zu verbinden, ein un-
zerbrechliches goldenes Band so fein wie Seide, durch das Severine
die geheimnisvolle Nachricht der jungen Frau weitergab. Hab keine
Angst.
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SAMSTAG

28. MARZ

Earth Hour — Die Stunde der Erde

Fred saf in seinem Wagen und sah zu, wie die Lichter in den Hiu-
sern entlang der Strafle ausgingen. Eines nach dem anderen. Er
warf einen Blick auf die Uhr an seinem Armaturenbrett. Genau
zwanzig Uhr. Dann ging das Licht bei ihm zu Hause aus. Natasha
nahm so etwas wie die Earth Hour — die Stunde der Erde — sehr ernst.
Immer wieder geisterten ihr merkwiirdige Ideen durch den Kopf.
Ihm war das egal. Am besten war es, genau das zu tun, was die Nach-
barn machten, um nur ja nicht aufzufallen.

Von auf8en sah das Haus unbewohnt aus: ein Siebziger-Jahre-Bau mit
Holzverkleidung und Steinplatten. Nur zur Miete, so temporir wie
jeder bisherige Wohnsitz von Fred Splinters. Inzwischen hitte er ei-
gentlich etwas Besseres verdient. Der Gedanke, er konnte ein Versa-
ger sein, stieff ihm bitter auf. Das war kein guter, kein hilfreicher
Gedanke. Weshalb hatte Natasha auf dieser Gegend bestanden? Sie
mochte ihre »Allcdglichkeit, hatte sie gesagt, und dass sie zu Fufl
einkaufen gehen konnte. Allerdings lag das Haus auch unweit des
Polizeireviers von Diep River, keine vier Blocks davon entfernt, was
Fred so gar nicht passte. Um das Gesetz machte er lieber einen mog-
lichst groflen Bogen. Er betitigte den TorofIner. Das Metalltor erzit-
terte, ging einen Spaltbreit auf und blieb dann hingen. Das war nur
eines der vielen Dinge dieser Bruchbude, die ihm unsiglich auf den
Geist gingen. Es bedeutete, dass er aus seinem Toyota Camry — einem
absichtdich unauffillig gewihlten, neueren Modell — aussteigen und
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das Tor selbst mit einem kurzen Ruck aufziehen musste. So sehr er
auch danach suchte, noch hatte er die Ursache fiir diesen Defekt
nicht herausgefunden. Dabei hatte er schon alles versucht: das Tor
mit einem Three-in-one-Ol geschmiert, es zerlegt und wieder zusam-
mengebaut, die Schienen und Rider tiberpriift. Einen Fachmann
wollte er nicht zu Rate ziechen — er mochte es nicht, wenn fremde
Handwerker in seinem Haus herumschniiffelten, wenn er nicht da
war. Auflerdem konnte er nicht darauf vertrauen, dass Natasha sich
nicht doch irgendwie auffillig verhielt, sobald er ihr den Riicken zu-
drehte.

Er parkte das Auto, schaltete Scheinwerfer und Motor aus, lief§ sich
Zeit, um seine Gedanken zu sammeln. Gerade beschiftigte ihn Un-
erfreuliches. In letzter Zeit war Natasha nervéser als sonst gewesen.
Sie war fast schon fahrig, seit sie in dieses Haus gezogen waren.
Einmal war er nach Hause gekommen, wihrend sie unterwegs war,
und hatte ihre Sachen durchsucht, dabei aber nichts Ungewohnliche-
res gefunden als eine alte, angeschlagene Tasse, die ganz hinten in
einem der Kiichenschrinke stand. Darin befand sich ein Umschlag
und in diesem ein Schliissel. Ein Schliissel fiir ein Postschlief3fach,
von dem er nichts wusste. Zuerst hatte er mehr Informationen sam-
meln wollen, damit er auch wirklich etwas in der Hand hatte. Aller-
dings war die Versuchung zu grof§ gewesen, Natasha sofort mit dem
Beweis ihres Betrugs zu konfrontieren.

»Was ist das?«

Natasha hatte erst auf den Schliissel gestarrt, der auf seiner ausge-
streckten Hand lag, und dann den Blick gesenkt. Es verschaffte ihm
einen Kick, zu sehen, wie sie ihre Angst verbergen wollte. Und sie
sollte auch verdammt noch mal die Hosen voll haben. Fred hatte ei-
nen Riecher fiir Angst, spiirte sie, wie ein Tier Gefahr witterte.
»Hab ich noch nie zuvor geseheng, log sie und strich sich nervos eine
Strihne hinters Ohr. Eine weitere ihrer Angewohnheiten, die er ihr
hatte abgewohnen wollen.

Sie war eine kleine Frau, schmichtig, mit schmalen Hiiften, und sah
erstaunlich gut aus, wenn man bedachte, wie hart das Leben zu ihr
gewesen war, damals, bevor Fred sie errettet hatte.
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Er hielt ihr den Schliissel vor die Nase. »Du behauptest also, dass du
ihn noch nie zuvor gesehen hast?«

Ihr diimmliches Kopfschiitteln beruhigte ihn keineswegs. Hitte sie
nichts zu verheimlichen, dann wire sie nicht so verdngstigt.

Also war er zur nichstgelegenen Post gefahren, zu der in Plumstead,
und hatte alle Postficher durchprobiert. Bei einem passte der Schliis-
sel schlieSlich. Box 1240. Sie war leer. Er wusste nicht, ob er jetzt
erleichtert oder enttiuscht sein sollte. Doch dieses Wissen wiirde ihm
als Druckmittel gegen Natasha dienen.

Vorerst wollte er keinen Wirbel darum machen. Er musste geduldig
mit ihr sein, sie in Sicherheit wiegen, damit sie nicht mehr so auf der
Hut war, und dann zuschlagen.

Im Moment war sie bestimmt nervds, fragte sich, was Fred machte,
wartete darauf, dass er endlich ausstieg. Sie wiirde es so einrichten,
dass siec ihm die Tur 6ffnete, wenn er die Treppe von der Garage
hochkam. Fred gefiel der Gedanke, dass sie den ganzen Tag darauf
wartete, dass er nach Hause kam. Das war ja auch das Mindeste, was
sie tun konnte — nach allem, was er fiir sie getan hatte. Hatte sie vor
dem Dreck und der Armut eines Lebens auf der Strafle errettet. Ihn
schauderte bei dem Gedanken, was sie alles fiir Krankheiten mitge-
bracht haben kénnte. Zum Gliick hatte er sich in dieser Hinsicht
weder mit ihr noch mit einer anderen Frau befleckt. Intimer Aus-
tausch war ihm noch nie angenchm gewesen. Téten war bereits ein
sehr intimer Ake, und das praktizierte er nun wirklich zur Geniige.
Freds Zuhause war der einzige Riickzugsort von seinem anspruchsvol-
len Job. Er kam gern nach Hause, wo er sich von Natasha einen Drink
bringen lief}, wihrend er in seinem Bademantel von Woolworth in
seinem La-Z-Boy-Sessel safs, die Fiifle hochgelegt und das Satelliten-
fernschen eingeschaltet. Sie bereitete ihm sein Essen zu und setzte sich
neben ihn, bereit, aufzuspringen und zu holen, wonach auch immer
er verlangte. Wenn er tiber ihre gewohnte hiusliche Hingabe nach-
dachte, konnte sich Fred nur schwer vorstellen, dass Natasha tatsich-
lich etwas vor ihm verheimlichte. Dieser Gedanke brannte wie eine
heifle Nadel, die man ihm mitten ins Herz gestofien hatte. In seinem
Innersten klammerte er sich an die Hoffnung, dass sie unschuldig war.
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Aber Freds Einschitzung von Menschen war von Zynismus geprigt.
Und nichts in seinem Leben hatte ihn diese Schlussfolgerung je in
Frage stellen lassen. Vielleicht riihrte das von seiner Arbeit her, aller-
dings hatte er das Gefiihl, dass Menschen nur auf Druck reagierten.
Es machte ihm nicht unbedingt Spaf$, anderen gegeniiber gewalttitig
zu werden. Aber das war nun einmal das, was er machte, es war ihm
in Fleisch und Blut {ibergegangen. Nie reagierte er impulsiv oder
nahm etwas personlich. Genau das verschaffte ihm seinen guten Ruf.
Er betrachtete das warme Flackern einer Kerze im Wohnzimmerfens-
ter. Dann stieg er aus und ging ins Haus, wo Natasha ihn erwartete.

S war so weit.

Annette Petroussis sah nach Kai und Alexi. Kais Fiife ragten unter
der Decke heraus, die Arme hatte er tiber den Kopf gestreckt. Sein
jingerer Bruder hatte sich auf dem Bett darunter eingerollt wie eine
Schlange, Weezer, sein Warzenschwein-Kuscheltier, fest an sich ge-
presst, so dass das Fell des Pliischtieres sich mit den Haarbiischeln des
Jungen vermischte. Annette schaltete das UFO-Nachdlicht aus. Cal-
lum quikte in ihrem Arm. Kommenden Dienstag wiirde er acht Mo-
nate alt sein, und bestindig war er hungrig.

Sie stiitzte das Baby auf der Hiifte auf, ging die Treppe hinunter,
durch die Kiiche und das Esszimmer ins Wohnzimmer, wo sie Lam-
pen und Oberlichter ausschaltete. Langsam gewdhnten sich ihre Au-
gen an die dunklen Riume, die jetzt von den vielen Kerzen, die sie
zuvor angeziindet hatte, in warmes Licht getaucht wurden. Sie kam
der Aufforderung zur Einhaltung der Earth Hour nach. Melanie
Lyle-Davis (ihre neue Busenfreundin, wie der alles verunglimpfende
Jaco sie nannte) hatte Annette iiberredet, an der internationalen
Kampagne teilzunehmen, um auf die Erderwirmung aufmerksam zu
machen, indem sie am letzten Mirzsamstag alle Lichter fiir eine
Stunde I8schte.

Es verschaffte Annette eine gewisse Befriedigung, dass sie sich mit je-
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mandem wie Melanie Lyle-Davis — mit ihrem zugekndpften Up-
perclass-Akzent und dem weit zuriickreichenden Kapstadt-Stamm-
baum — angefreundet hatte. Melanie und ihre Clique von tennis- und
bridgespielenden Lesekreisfreundinnen. Tadellos herausgeputzte
Frauen, die immer ber irgendeinen Insiderwitz miteinander zu la-
chen schienen. Annette war die Blenderin unter ihnen, und eines Ta-
ges wiirde man das von ihrer erbirmlichen 6ffentichen Schule her-
ausfinden, von ihrer ehemals als Kauthausverkiuferin arbeitenden
Mutter und ihrem behinderten Vater, der den Grofteil seines Lebens
arbeitslos gewesen war.

Annettes (und Jacos) Angst um ihre gesellschaftliche Stellung hatte sie
dazu getrieben, dieses iiberteuerte Anwesen mit dem widersinnigen
Namen Dieu Donné zu erstehen. »Eine duflerst begehrte Enklave,
wenn man dem Geschwitz des Maklers Glauben schenken wollte.
Privat und exklusiv. So privat und exklusiv, dass sie tagein, tagaus
kaum eine Menschenseele von nebenan sah, geschweige denn mit je-
mandem sprach. »Angrenzend an historische Winzerbetriebe und
vollig nachhaltig mit Fynbos-Pflanzen, Solarheizung und Schmutz-
wasseraufbereitung. Hochmoderne Alarmanlagen gewihtleisten ei-
nen sorgenfreien Schlaf.« Annette und Jacob hatten die dreireihigen
Elektrozdune, die mit Schlagbiumen verschene Zufahrt und die Vier-
undzwanzig-Stunden-Uberwachung beruhigt. Das war annihernd
der hochste Grad an Sicherheit, den man in Siidafrika bekommen
konnte.

Hier war es so sicher, dass Annette von einem Gefiihl der Unverletz-
lichkeit eingelullt war und es mit der Alarmanlage nicht mehr so ge-
nau nahm. Mehr als einmal hatte sie morgens nach dem Aufwachen
festgestellt, dass sie die Alarmanlage {iber Nacht nicht eingeschaltet
gehabt und somit ganz unbewacht geschlafen hatte. Das Problem
war ihr Gedichtnis. Dieses vom Stillen vernebelte, vergessliche Ge-
hirn. Sie machte sich eine mentale Notiz, die Alarmanlage heute
Nacht auf keinen Fall zu vergessen. Nicht, wenn sie mit den Jungen
allein zu Hause war.

Sie ging zur zweieinhalb Meter breiten Glasschiebetiir, die zum Spiel-
und Grillbereich beim Langschwimmbecken mit Salzwasser fiihree.
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Ein gepflegter Rasen erstreckte sich bis zu den geschicke gepflanzten
Striuchern, die die klickenden Elektroziune verbargen. Die undeut-
liche Silhouette der Constantiaberge hob sich vom Himmel ab. Eine
vorbeizichende Wolke verfinsterte den Mond voriibergehend, lief§
die Nacht noch dunkler erscheinen. Im grofiten Teil des Constan-
tia-Vorortes gab es keine Straflenlaternen; die Bewohner waren strikt
dagegen, fithrten an, das wiirde den »ldndlichen Charaketer« des Tales
beschidigen. Annette zog die schweren Vorhinge zu, kapselte das
Wohnzimmer ab, milderte damit die erdriickende Wirkung der plat-
tenartigen Winde und der hohen Decke des zweigeschossigen Rau-
mes. Das freiliegende Gebilk und die Obetlichter erinnerten an eine
Kathedrale oder Kirche, was die Enya-CD noch verstirkte, die leise
tiber eine nicht zu sehende Anlage abgespielt wurde. Wie alle ande-
ren Hiuser dieser Siedlung war auch dieses von einem bekannten
Architekten und Bauunternehmer designt worden, der das Grund-
stiick gekauft und Dieu Donné erbaut hatte.

»Er ist ein gieriger Frauenhasser«, hatte sich Annette bei Jaco tiber
ihn beschwert, nachdem die Pline ohne irgendeine der Anderungen,
um die sie gebeten hatte, zuriickgekommen waren.

»Bei jemandem wie Gray Langford kannst du nicht erwarten, dass er
auf deine ganzen Wiinsche und Ideen eingeht.« Jaco war wieder ein-
mal missmutig. So langsam wurde das zur Gewohnheit.

»Er bekommt genug Geld von uns dafiir. Auflerdem muss ich hinter-
her in diesem Haus leben.«

»Er ist der Mann der Stunde. Er designt und entwickelt exklusive
Golf- und Wohnanlagen. Fiir lindliche Cottages mit Rosen an der
Tiir ist er nun mal nicht der richtige Ansprechpartner.«

Was war mit Rosen an der Tiir verkehrt? Sie stellte sich vor, wie sie
zusammen mit ihren drei Sohnen in einem Knusperhiuschen wie
dem von Hinsel und Gretel wohnte. Fiir gewohnlich waren sie zu
viert. Jaco war stindig auf irgendeiner Geschiftsreise.

Callum quikee erneut, seine dralle Babyhand griff nach ihrer Brust.
Mit etwas Gliick wiirde er wieder einschlafen, wenn sie ihn gestille
hatte. Das Kerzenlicht war beruhigend; sie fiihlte sich schlifrig und
entspannt und freute sich darauf, bald ins Bett zu gehen. Die Jungen
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waren ganz schon anstrengend, selbst mit der Hilfe einer erst vor
kurzem eingestellten (und prompt wieder entlassenen) ungehobelten
Hausangestellten. Nach Annettes Riige, weil die Dienstbotentiir un-
verschlossen geblieben war, nachdem die Frau die Miilltonne von
draufSen hereingeholt hatte, war die Hausangestellte noch miirrischer
geworden, und so hatte sich Annette von ihr trennen miissen. Die
Dienstbotentiiren waren die Schwachstelle des gesamten Sicherheits-
systems von Dieu Donné. Das Problem war, dass sie zur Beruhigung
der Constantia Residents’ Association, der Anwohnervertretung, in-
stalliert worden waren, die verlangt hatte, dass jede Einheit mit ei-
nem Gartentor versehen wurde, um die massive Mauer der Wohnan-
lage zu durchbrechen und so eine gewisse Illusion von Nachbarschaft
aufrecht zu erhalten. Im Gegenzug hatten die Bauunternehmer die
Palisaden dann mit drei Reihen Elektrozaun versehen. Es war nur
schwer vorstellbar, dass etwas weniger Ahnlichkeit mit einem Gar-
tentor hatte, iiber das man sich mit seinem Nachbarn unterhielt.
Jetzt wurden sie als Dienstbotentiiren genutzt und nur dann gesfl-
net, wenn die stidtischen Miilltonnen fiir die Miillabfuhr nach drau-
Ben gestellt werden mussten.

Annette ging den Gang hinunter zum Elternschlafzimmer und be-
dauerte, den tiberteuerten tiirkischen Laufer nicht gekauft zu haben,
der sie tags zuvor in einem Teppichladen angelacht hatte. Der Gang
machte einen so kahlen Eindruck, er brauchte etwas, das ihn weicher
wirken lief3.

Shoppen gehen. Die Droge ihrer Wahl. Jaco verdiente die Knete, sie
gab sie aus. Woriiber beschwerte sie sich? Warum nur war sie so
kreuzungliicklich und frustriert?

Weicher Teppich dimpfte ihre Schritte, sobald sie das Schlafzimmer
betrat. Sie erfreute sich an dem Anblick des luxuridsen Bettzeugs und
der Rosen in den Kiristallvasen. Das erinnerte sie daran, dass sie Jaco
Petroussis aus diesen Griinden geheiratet hatte. Wegen des Gray-
Langford-Hauses, der Urlaube in Italien und der privaten Elite-
schulen fiir ihre S6hne.

Nur um dann herauszufinden, dass es nicht ausreichte, einen Ehe-
mann zu haben, der Millionen gemacht hatte. Das Geld kam nim-
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lich von ciner Dentalsoftware, die vor allem von gesellschaftlich auf-
strebenden Russen genutzt wurde. Nicht ausreichend, damit Leute
wie Melanie Lyle-Davis ihre Oberklassenlippe nicht kriuselten, als
Annette ihr sagte, womit Jaco sein Geld verdiente. Wenigstens hatte
sie einen Ehemann. Auch wenn Melanie die Freiheit und die beacht-
lichen materiellen Annehmlichkeiten nach der Scheidung von ihrem
reichen Ex-Mann zu genieflen schien. Annette ignorierte die sie be-
stindig umtreibende Angst beziiglich ihrer gesellschaftlichen Stel-
lung und betrachtete sich eingehend in den vielen Spiegeln im Zim-
mer. Sie hatte noch immer das Outfit fiir den Yogakurs an: graues,
gut geschnittenes T-Shirt mit einer offen getragenen Kapuzenjacke,
dazu eine passende Yogahose. Yoga war ermiidend, schmerzhaft und
verwirrend, auflerdem hatte es keine erkennbaren Auswirkungen auf
ihre Rundungen und Extrapfunde nach der Schwangerschaft.
Callum zappelte ungeduldig, er hatte Hunger. Vom ersten Moment
an hatte sie ihren jiingsten Sohn abgottisch geliebt, und sie beide
bildeten eine untrennbare Dyade. Seine Haut war ihre, sein Atem ihr
eigener. Natiirlich liebte sie auch Kai und Alexi. Thre perfekten klei-
nen Minner. Aber Callum war derjenige, der sie das schmerzhafte
Schweigen vergessen lief, wenn sie mit Jaco allein war, die beildufige
Art, in der er ihr seine Jacke reichte, wenn er nach Hause kam, sein
verschwundenes Interesse an Sex — zumindest mit ihr.

Sie wickelte einen Schal um Callum. Handbesticktes Kaschmir. Eine
der vielen erlesenen Sachen, von denen sie frither nichts gewusst hat-
te und ohne die sie sich ihr Leben inzwischen nicht mehr vorstellen
konnte. Sie hatte Jaco aus dem Wunsch nach einem solchen Leben
heraus geheiratet. War es geldgierig, einen Partner zu wihlen, der
ihrer Familie das Beste bieten konnte? Thre Mutter hatte sich mit
solchen Uberlegungen nicht beschiftigt. Hatte nicht innegehalten,
um dariiber nachzudenken, dass es vielleicht nicht fair war, so spit
noch ein Kind zu zeugen. Ein Kind, das man nur fiir ein paar Stun-
den sah, wenn man erschdpft von der Arbeit nach Hause kam. Ein
Kind, das man den ganzen Tag in einer schmuddeligen Wohnung
einsperrte. Nein, dann doch lieber ein Leben lang Jacos miese Laune
und sein Schweigen ertragen. Zum Gliick musste sie beides heute
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Abend nicht aushalten. Dieses Mal war Jaco in Amsterdam. Zweifels-
ohne genoss er die Bumslokale seiner osteuropiischen Geschiftspart-
ner, denen er einen iiberzeugenden (und tibertrieben teuren) Plan fiir
ihre »kieferorthopidische Verjiingung« prisentierte. Miif$ig dachte
sie an Jacos Bemerkung, Melanie Lyle-Davis’ Zihne seien »kleine,
glinzende Perlenc.

Auf dem Bett legte sie sich Callum in die Armbeuge und éffnete ih-
ren Still-BH. Beim Geruch der Milch wurde sein Quiken lauter.
Gierig zerrte er an ihr, bis sich sein Mund um ihre Brustwarze schloss
und er die Milch mit einem ziehenden, fast schon schmerzhaften
Einschieflen heraussaugte. Zunichst schluckte er ganz wild, erstickte
dabei fast, dann wurde sein Saugen regelmifiger.

Annette streichelte tiber seinen flaumigen Kopf, bestaunte cine blaue
Vene, die unter der Haut der Fontanelle pochte. Seine seesternformi-
ge Hand griff nach ihrem Finger, seine Augen waren nach hinten
gerollt, das Saugen verwandelte sich in ein gelegentliches Zucken der
Lippen. Zusammen sanken sie in einen zufriedenen Halbschlaf.
Zunichst hielt sie den Lichtblitz im Spiegel fiir den Widerschein ei-
ner Kerze. Aber dafiir war er zu hell, zu scharf, cin kaltes, grelles
Licht, das nach etwas suchte. Im Spiegel sah sie, wie etwas rasch zur
Glastiir huschte, das Aufblitzen einer Taschenlampe. Die Tiir wurde
aufgeschoben, und dann waren sie auch schon im Zimmer. Alles ging
so schnell, dass sie ihre dunklen Gestalten und vermummten Gesich-
ter kaum wahrnahm. Sie waren zu zweit. Einer hatte eine Waffe. Er
sagte etwas. »Wie bitte?«, fragte sie, als hitte sie eine hoflich gestellte
Frage nicht verstanden. Die Pistole wurde ihr an die Schlife gepresst,
ein kalter, harter Druck. Mit einem Mal wurde sie sich ihrer Blof3e
bewusst und zog ihr T-Shirt nach unten. Callum war zu {iberrascht,
um gegen das plotzliche Herausziehen der Brust zu meckern.

Der kleinere, stimmigere der beiden kauerte da, als wiirde er nicht
weiterwissen. Der Bewaffnete erhob die Stimme in Xhosa, ballerte
mit wiitenden Schnalzlauten Fragen heraus. Beide wirkten aufge-
wiihle, leicht verwirre, irgendwie iiberrascht. Der Kleinere wider-
sprach, rollte mit den Augen wie ein in Panik geratenes Pferd. Seine
schwankende, schrille, wenngleich leicht geddmpfte Stimme, verriet
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ihr, dass er schr jung war, gerade mal cin Teenager, und schrecklich
nervds. Die Worte »jugendlicher Straftiter« kamen ihr in den Sinn.
Der Bewaflnete, ganz offensichdich der Anfiihrer, bellte Anweisun-
gen, und der Jiingere ging zu ihrem Schminktisch, wo er die Schub-
laden und Schmuckschatullen durchsuchte. Der Reif§verschluss sei-
ner formlosen, viel zu groffen Windjacke war bis zum Hals zugezo-
gen, seine breiten Hiiften steckten in einer viel zu kleinen Baggy
Jeans. Er hatte einen Rucksack dabei, in den er hauptsichlich wertlo-
sen Modeschmuck stopfte, zusammen mit ein paar wertvolleren, auf
dem Schminktisch herumliegenden Stiicken, die sie aus Faulheit
noch niche in ihre Schmuckschatulle zuriickgelegt hatte.

Ich werde hier gerade iiberfallen, musste sie denken. Mein Haus wird
gerade von Einbrechern, vielleicht sogar Vergewaltigern und Mér-
dern heimgesucht ...

Ein Alarmknopf war versteckt neben dem Bett angebracht, aber sie
wagte es nicht, sich mit Callum auf dem Arm danach zu strecken.
Wie beildufig fragte sie sich, wie die beiden die verschlossenen Tiiren
mit Gray Langfords architektonisch designten Sicherheitsschliisseln
aufbekommen hatten.

Der Anfiihrer stand so dicht bei ihr, dass sie die Seife oder das Deo
riechen konnte, das einen siuerlichen, chemischen Geruch an ihm
verdeckte. Der Jiingere durchwiihlte ihre Prada-Tasche, die sie beim
Utlaub in Italien letztes Jahr gekauft hatte. Er holte ihren Geldbeutel
mit den Kreditkarten und etwa sechshundert Rand Bargeld heraus
und gab alles dem Anfiihrer. Callum tauchte aus seiner gesittigten
Benommenbheit auf und fing leise an zu maunzen.

O Gott, bitte jetzt keine Kolik.

»Ich muss das Baby hochnehmen«, erklirte sie dem Anfiihrer leise,
mit ruhiger Stimme. Er verlagerte sein Gewicht auf dem Bett, und
der Druck der Pistole lief§ nach. Im Spiegel erhaschte sie einen Blick
auf sein maskiertes Gesicht mit den zusammengekniffenen Augen.
Sehr vorsichtig presste sie Callum an ihre Schulter und klopfte sachte
auf seinen Riicken. Das Baby schmiegte sich an ihren Hals, suchte
schlifrig nach der anderen Brust. Dann erhaschte sie einen Blick auf
den Jiingeren, der vom Zimmer auf den Gang tappte, und erstarrte.
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Die Jungs! Sie schliefen oben, ahnten von nichts.

»Weck meine Kinder nicht aufl«, rief sie ihm nach, ganz entsetzt dar-
tiber, wie die Worte aus ihr herausgebrochen waren: die gebieterische
weifle Madam, die ihre Anweisungen briillte. Der Jiingere ver-
schwand aus ihrem Sichtbereich. Der Lehtling, der sein erstes Blut
verstromen lassen sollte ...

Die Gedanken rasten durch ihren Kopf wie Ratten durch einen Ki-
fig. Sie hatte gehort, dass die Initiationsriten zur Aufnahme in eine
Gang danach verlangten, cinmal zu morden, damit sollte eine Bin-
dung zur Gang geschaffen werden. Angestrengt lauschte sie den
Schritten des Jiingeren auf der Treppe, wie er die Tiiren zu den oben
liegenden Zimmern 6ffnete.

Gistezimmer, Badezimmer.

Das Kinderzimmer der Jungs.

Lieber Gott, bitte lass sie weiterschlafen.

Vor lauter Angst safl sie ganz steif da, die Pistole an ihrem Riicken,
und lauschte dem schweren Atem des Anfiihrers, bis sie horte, dass
der Jingere wieder zuriickkam, anmutige Schritte fiir einen so dral-
len Jungen. Er tauchte im Tiirrahmen auf und sagte etwas auf Xhosa.
Der Anfiihrer presste die Pistole fester zwischen ihre Schultern. »Wer
ist oben?«

»Meine Sohne. Sie sind noch klein. Fiinf und acht.«

Sie musste sich auf den Anfiihrer konzentrieren. Er war die Schliissel-
figur. Thm musste sie klarmachen, dass sie und ihre Kinder Menschen
waren. Ein Mensch wird durch einen anderen Menschen zum Men-
schen. Ubuntu. Wem machte sie hier etwas vor? Dieser abgedrosche-
ne Satz war ausgelutscht und wenig tiberzeugend. Sie hatte bewaffne-
te Kriminelle vor sich. Vielleicht sogar Morder.

Alle sagten, in Kapstadt sei es sicherer. Hysterisches Gelichter stieg in
ihr auf. Die Unbekiimmertheit der Verdammten. Sie durfte jetzt
nicht die Kontrolle verlieren.

Wieder wurde sie von der Pistole gepiesacke, ein schmerzhaftes, un-
nachlissiges Bohren. Der Anfiihrer wollte, dass sie sich bewegte.

Sie schob sich vom Bett, presste Callum so fest an ihre Schulter, dass
er mit einem leisen Schrei dagegen aufbegehrte. Die beiden gingen
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hinter ihr her, als sie sie weg von den Treppen, hin zu den Wohnriu-
men fiihrte. Weg von Kais und Alexis seliger Ahnungslosigkeit.

Den Gang entlang zur Kiiche. Der Liufer wiirde hier so toll ausse-
hen — ein Gedanke, der aus einer anderen Zeit, einem anderen Raum
zu stammen schien. Durch welchen Akt unwissender Gnade konnte
sie jemals so besessen von Teppichen und Liufern gewesen sein?
Callum stief§ einen lauten Riilpser aus und gurrte dann gliicklich.
Geftittert, gewickelt, hellwach und ganz fasziniert von der maskier-
ten Kreatur, die er iiber die Schulter seiner Mutter erblickte. Das
Monster mit der Pistole in ihrem Riicken. Sie dachte daran, wie seine
plumpe Babyhand nach dem kalten Metall griff ... solche Gedanken
musste sie sich verbieten, sonst wiirde sie noch wahnsinnig. Sie muss-
te im Hier und Jetzt bleiben. Im gegenwirtigen Moment damit klar-
kommen, von Minute zu Minute, Sekunde zu Sekunde. Die ge-
hauchten Ermahnungen ihres Yogalehrers fielen ihr ein: »Tief ein-
und ausatmen, konzentriert euch auf eure Mitte, Ladys.« Uberrascht
stellte sie fest, dass diese Technik zu funktionieren schien. Sie durch-
lebte das Gefiihl, auf sich selbst herabzusehen, losgelost und ruhig.
»Wir wollen die Laptops.« Das war die gedimpfte Stimme des An-
fithrers hinter ihr.

Sie fiihrte sie in Jacos Biiro und schaltete das Licht ein. Thr neues iPad
lag auf dem Schreibtisch. Ein Weihnachtsgeschenk von Jaco, kaum
benutzt, hdchstens fiir das Aufbewahren von Schnappschiissen und
das gelegentliche Mailen und Skypen mit ihrer Schwigerin in Aus-
tralien. Der Jiingere stecke es in den Rucksack. Wer wiirde das iPad
benutzen? Der Gedanke, dass Fremde auf personliche Fotos ihrer Fa-
milie starrten, war unertriglich fiir sie. Wie sie auf ihr millionen-
schweres Haus stierten, ihre Klamotten und die letzten technischen
Spielercien begafften. Fremde, die Leute wie sie hassten. Die selbst
ihre Kinder hassten. Sie wurde immer ungehaltener, gereizter und
hitte am liebsten laut aufgeschrien: »Wie kénnt ihr es wagen? Ver-
schwindet aus meinem Haus, verdammt noch mal'«

Sie waren im Wohnzimmer. Der Anfiihrer gab dem Jiingeren die
Waffe und schraubte den Flachbildfernseher von der Wand. Dann

nahm er die Pistole wieder an sich, wihrend der Jiingere den Multi-
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media-Player einsteckte. Ihr Vorgehen hatte eine merkwiirdige Thea-
tralik, wie die eines schlechten Horrorfilms; dieser Special Effect der
angeziindeten Kerzen, deren Schein iiber ihre Masken flackerte und
die Schatten ihrer Gesichter an die Wand warf. Die Kerzen in ihren
Schalen aus Muranoglas. Schalen, die sie in Venedig gekauft hatten,
wo sie mit Jaco Jakobsmuscheln gegessen und tiber Kunst diskutiert
hatte, wihrend die Jungs im Hotel von einer miirrischen bosnischen
Babysitterin betreut wurden. Sie waren gerade von der Biennale ge-
kommen, Jaco hatte einen leicht verwirrten Eindruck gemacht, und
Annette hatte vorgegeben, die hisslichen, ritselhaften Installationen,
die als Kunst galten, verstanden zu haben. Bis zu diesem Moment
war ihr Leben nichts als eine erbiarmliche Pantomime gewesen, die
Imitation eines Lebens, in dem sie immer versucht hatte, eine andere
zu sein. Intelligenter, reicher, kultivierter.

Die Pistole stief§ sie in den Riicken. Der Anfiihrer hatte eine Frage
gestellt.

»Wie bitte?«

»Geld.«

»Wir haben kein Bargeld im Haus.«

»Was ist mit einem Tresor?« Seine Stimme klang angespannter. Wes-
halb dachte sie, dass hier gerade etwas nicht nach Plan lief? Verfolg-
ten Kriminelle wie die beiden tiberhaupt einen Plan?

»In der Garage. Aber da ist kein Geld.« Ihre Stimme war die einer
anderen. Einer ruhigen, furchtlosen Person.

Der Anfiihrer stief$ sie mit der Pistole vorwirts. »Los!«

Schon gut, du Arschloch. Ich weif3, dass du eine verdammte Pistole
in der Hand hast, knurrte sie innerlich, erfasst von einer unbindigen
Wut.

Sie tapsten hinter ihr her in die Kiiche, durch die dunkle Waschkii-
che, wobei der Jiingere sich mit dem schweren Rucksack und dem
Flachbildfernseher abkimpfte. Sie 6ffnete die Tiir zur Garage, tastete
im Dunkeln nach dem Lichtschalter und blinzelte, als sich auf ein-
mal das elektrische Licht einschaltete.

Der Audi stand in der Garage von Jacos Biiro, also schaute sie hier
nur der Volvo anklagend an, verspottete Annette fiir die Verriicktheit
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seines Kaufs, fiir ihre sinnlose Eitelkeit. Ein Panzergefahrt mic Allrad,
um vom Haus zur Schule, zum Einkaufen und zuriick zu fahren. Sie
ging zu der kleinen Nische rechts neben der Tiir zur Garage, in der
der Tresor stand. Der Jiingere stellte Rucksack und Fernseher ab. Der
Anfiihrer stand ganz dicht bei ihr, die Pistole eine stets prisente, un-
trennbare Erweiterung seiner Gegenwart.

Annette schob Callum auf die linke Hiifte und driickte dann auf das
Scharnier, das die kleine versteckte Tiir des Tresors 6ffnete. Sie gab
den Code ein, iiberrasche dariiber, dass sie sich so gut an die Kombi-
nation erinnerte, dass sie die Zahlen ohne zu zdgern eintippte. Der
Trick bestand darin, nicht nachzudenken. Nicht dariiber nachzuden-
ken, was sie tun wiirden, wenn kein Geld darin war. Thre Wut oder
den Preis, den sie einfordern wiirden, nicht vorhersehen zu wollen.
Problemlos 6ffnete sich der Tresor. Sie trat zuriick, als der Anfiihrer
hineingriff. Er holte Jacos Pistole hervor und iiberpriifte ihre Siche-
rung, ehe er sie einsteckte. Dann trat er zuriick und lief§ den Jiingeren
durch das Biindel Untetlagen, Testamente, Versicherungen und Ren-
tenpapiere stobern. Mit zunehmender Gereiztheit warf der alles auf
den Boden. Seine Sturmhaube war nach unten gerutscht, bedeckee
seine Augen nur noch halb und hing schief tiber seinem Mund, wie
bei einem entstellten Clown. Der Anfiihrer wippte auf den FufSbal-
len. Wut erfiillte seinen angespannten Korper.

»Wo ist das Geld?«, wollte er wissen.

Unkontrolliertes Zittern erfasste Annette. »Ich habe dir doch gesagt,
dass wir kein Bargeld im Haus haben.«

Plotzlich stiefd Callum einen schreckerfiillten Schrei aus. Der Anfiih-
rer versteifte sich, als wire er zuriickgestofSen worden. Sie driickte das
Baby fest an sich, versuchte ihr Zittern zu bezwingen und wiinschte
sich instindig, er wiirde authéren zu schreien. »Es tut mir leid, er ist
miide, sagte sie immer wieder entschuldigend, etwas lauter, um ge-
hort zu werden.

Der Anfiihrer sagte etwas zum Jiingeren und deutete mit dem Kinn
auf sie.

Darauthin streckte der Jiingere die Arme aus. Schreckerfiillt wurde
Annette klar, dass er ihr Callum abnehmen wollte. »Nein ...« Ab-
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wehrend schiittelte sie den Kopf. »Nein, bitte nicht. Dann schreit er
nur noch mehr.«

Der Jiingere beugte sich vor und nahm ihr Callum aus den kraftlosen
Armen. Uberrascht horte Callum auf zu weinen und starrte auf das
fremde, wollverhiillte Gesicht.

Der Anfiihrer stief§ sie weiter zur Zugangstiir der Kiiche. Widerstre-
bend ging sie dorthin, drehte sich um, weil sie schen wollte, was der
Jingere mit Callum machte.

»Bitte. Bitte, tut meinem Baby nichts an.« Sie schiimte sich iiber das
Zittern in ihrer Stimme, iiber das kldgliche Entsetzen.

Sie waren in der Kiiche. Wollte der Anfiihrer sie etwa vergewaltigen?
O bitte, lass die Jungs nicht aufwachen. Kerzenlicht flackerte tiber
die Arbeitsfliche. Thr war so kalt, sie war durchgefroren bis auf die
Knochen. Was auch immer er mir antun will, ich muss ihn einfach
machen lassen, dachte sie. Callum ist erst acht Monate alt, er darf
mich nicht verlieren.

Der Anfiihrer fand den Lichtschalter, und mit einem Mal war die
Kiiche hell erleuchtet wie ein Gemilde. Ein halbleerer Joghurtbecher
stand auf dem Eichentresen, zusammen mit zwei benutzten Tellern
und Loffeln, die Uberreste des Snacks der Jungen vorm Zubettge-
hen. Die Uhr zeigte 8.25 Uhr an. Das war unmdglich. Es waren
doch bestimmt schon Stunden vergangen! Wenn sie nur die Zeit
zuriickdrehen und zwanzig Minuten zuriickgehen konnte. Zu einer
Welt mit mikrowellengeeigneten Makkaroni-Kise-Gerichten von
Woolworths, Yogastunden und den beiden identischen Bat-
man-Winterschlafanziigen, die sie fiir die Jungen gekauft hatte, da-
mit sie sich nicht stritten. Eine schreckliche Eingebung lief§ alles in
ihr zusammenkrampfen. Was, wenn sie ihre Kinder nie wiedersehen
wiirde?

»Nimm die Autoschliissel«, sagte der Anfiihrer.

Annette fischte die Schliissel aus einer Schale auf dem Tresen. Die
Schale war griin und hatte hellgriine Blitter im Fiinfziger-Jahre-Stil.
Sie hatte ihrer Mutter gehort, eines der wenigen schénen Dinge in
der entsetzlich bedriickenden Wohnung. Thr kam in den Sinn, dass
sie die Schale schon seit Jahren nicht mehr richtig angeschaut hatee.
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Sobald sie die Schliissel in der Hand hatte, nahm der Anfiihrer sie ihr
ab. Dann schob er sie zuriick in die Garage.

Sie hatte den Volvo vorhin wohl nicht abgeschlossen, denn der Jiin-
gere war damit beschiftigt, den Fernscher in den Kofferraum des Wa-
gens zu hieven. Keine Spur von Callum. Speichel sammelte sich in
ihrem Mund, und ihr war mit einem Mal ganz schlecht. »Wo ist
mein Baby?«

Der Jiingere zeigte auf das Auto. Sie rannte dorthin, ignorierte die
Warnung, die der Anfiihrer ihr zurief. Callum lag auf dem Riicksitz,
in den Kaschmirschal gewickelt, seine Augen waren geschlossen. Sie
riss die Tiir auf und griff nach ihm. Durch ihre Berithrung fing er an,
sich zu bewegen. Er war eingeschlafen. Mit einem trockenen Schluch-
zer stief§ sie den Atem aus, den sie die ganze Zeit angehalten hatte.
Fluchend zog der Anfiihrer sie weg und schubste sie zur Fahrerseite
des Wagens. Er schrie den Jiingeren an und warf ihm Jacos Waffe zu.
Ungelenk richtete der die Waffe auf Annette. Der Anfiihrer steckte
sich seine Waffe in den Hosenbund, bevor er die Fahrertiir 6ffnete.
Halb kauernd beugte er sich in den Wagen und riss nur mit Hilfe des
Innenlichts einen Teil des Armaturenbretts schnell und gekonnt ab.
Dann glitt er unter das Auto. Annette wurde klar, dass er das Or-
tungsgerit entfernte und dass er das nicht zum ersten Mal machte.
Er schob sich unter dem Auto hervor, stand auf, 6ffnete die Fahrertiir
erneut. »Steig ein.«

Einen Moment lang war sie wie betdubt, dann wurde sie panisch.
»Nein, bitte, gebt mir einfach mein Kind, ihr kénnt das Auto haben.
Ich sage auch niemandem etwas, versprochen.«

Der Anfiihrer sagte etwas an den Jiingeren gerichtet, dann lachten
beide, beim Jiingeren war es ein nervoses Kichern, beim Anfiihrer ein
humorloses Glucksen. Der Jiingere stopfte den Rucksack in den Kof-
ferraum und klappte ihn zu.

Hektisch ging Annette alle méglichen Alternativen ihrer Lage durch.
Sie musste sie tiberreden, Callum hierzulassen. Allerdings wiirde sie
ihn irgendwie festbinden miissen. Er legte bereits beachtliche Stre-
cken zuriick, wenn er losrobbte. Sie kénnte ihn im Autositz in die
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Kiiche stellen, aber dort wiirde er vermutlich stundenlang weinen,
bis die Jungen aufwachten. Diese Vorstellung, wie veringstigt und
verzweifelt er sich dort fithlen musste, weil niemand zu ihm kam, war
fiir sie unertriaglich. Wiirde sie ihn aber nach oben zu den Jungen
bringen, dann kénnten diese aufwachen und panisch werden und
wiirden dann vielleicht angeschossen oder gezwungen, dabei zuzuse-
hen, wie sie vergewaltigt oder ermordet wurde. Sie waren sicherer,
wenn sie nichtsahnend weiterschliefen. Die Zeit fiir eine Entschei-
dung verflog schnell. Sie musste ruhiger werden; sie war kaum fihig,
einen klaren Gedanken zu fassen. Mit etwas Gliick wachte Callum
nicht vor den Jungen auf. Rein instinktiv wollte sie sich auf keinen
Fall von ihrem Baby trennen, aber sie musste hier die Biologie aufler
Acht lassen und eine verniinftige Entscheidung treffen. Ein falscher
Schritt kénnte Callum oder die Jungen das Leben kosten.

»Ich fahre euch, wohin ihr wollt, und mache, was immer ihr wollt,
aber ihr miisst mein Baby hierlassen, bitte.« Sie versuchte sich normal
anzuhdren, als wire das eine vollig verniinftige Bitte. Thre Stimme
war angenehm, leise.

»Steig ein.« Die Pistole wurde an ihre Schlife gepresst.

»Nein, bitte. Ich flehe euch an, lasst das Baby hier.« Thre Stimme
zitterte, und kurzzeitig tiberwiltigte sie die Scham ihrer duflersten
Hilflosigkeit. »Ohne ihn wire es einfacher.«

»Steig ein, oder es wird dir leideun.« Der Jiingere stief§ einen unter-
driickten Laut aus, der sowohl Widerspruch als auch Zustimmung
sein konnte. Natiirlich wollten sie Callum mitnehmen. Er war ihre
Absicherung, ihr Druckmittel, eine Moglichkeit, sie zu kontrollieren.
Sie hatte sich immer vorgestellt, dass sie in der Lage wire, sich aus
einer solchen Situation herauszureden. Wie anmafiend und arrogant
von ihr. Wie erbirmlich, wie unsiglich naiv.

»Dann lasst ihn mich in den Autositz schnallenq, sagte sie.

Der Anfiihrer nickte. Sie beugte sich zum Riicksitz und hob Callum
hoch. Er zuckte zusammen, riss die Augen weit auf. Sie miihte sich
ab, ihn in den Sitz zu setzen und die Gurte einrasten zu lassen; ihre
Hinde waren ungeschickt und unkoordiniert. Callum kreischte und
weinte unruhig, ehe er dann gliicklicherweise wieder einschlief. An-
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nette setzte sich auf den Fahrersitz, der Jingere neben sie auf den
Beifahrersitz. Der Anfiihrer saf$ hinter ihr und driickte ihr den Pisto-
lenlauf in den Nacken. »Fahrl«, verlangte er.

Annette lief§ den Motor an. Ein Kinderlied erténte lauthals aus den
Boxen, eine klangvolle Comicstimme, begleitet von misstdnenden
Instrumenten.

Mud, mud, glorious mud,
Nothing quite like it for cooling the blood

Alexi, der an diesem Nachmittag als Letzter ausgestiegen war, hatte
an den Knopfen herumgespielt und die Lautstirke dabei wohl ganz
aufgedreht.

And there let me wallow in glorious mud!

Ein Song tiber cin Nilpferd im Schlamm, bei dem ihre S6hne mitge-
sungen hatten, als sie von Kais Karatestunde zuriickkamen. Sie hatte
auf die eichengesiumten Alleen und die gepflegten teuren Hiuser
geschaut, und ihre Stimmung hatte sich aufgehellt. Meine Kinder
haben all das, was ich nie hatte, hatte sie gedacht.

Sie stellte den Song aus. Er verstarb mitten im Vers, zuriick blieb nur
das sanfte Schnurren des teuren schwedischen Motors. Sie richtete
den Riickspiegel aus, wobei ihr Blick auf den gesichtslosen Wollkopf
des Anfiihrers fiel, aus dem nur ein Auge bésartig aufblitzte.

Das elektronische Tor fuhr hoch und klappte an der Garagendecke
zusammen wie ein Ficher. Sie schaltete die Scheinwerfer ein, fuhr
riickwiirts aus der Einfahrt, dann weiter zum Schlagbaum an der Zu-
fahrt. Der Anfithrer beugte sich auf dem Riicksitz nach unten, und
der Jiingere duckte sich unter das Armaturenpult. In dem hell er-
leuchteten Wachhduschen vor ihr erstrahlte der rasierte Kopf von
Johannes, der iiber eine Zeitung gebeugt dasafl. Hinter ihm flacker-
ten zahlreiche Monitore ginzlich unbeachtet vor sich hin. Der Wach-
mann schaute auf; als das Auto niher kam, und der Schlagbaum ging
nach oben.

32



Annette konzentrierte sich mit aller Kraft darauf, Johannes mit Bli-
cken zu alarmieren. Johannes, an den sie noch nie einen zweiten Ge-
danken verschwendet hatte. War er verheiratet? Hatte er Kinder? Sie
hérte leise Gospelmusik aus einem Radio und sah verzweifelt, wie
sich sein Kopf wieder iiber die Zeitung senkte, als sie an ihm vorbei-
fuhren.

Jetzt hatten sie die Wohnanlage verlassen, und sie war ihnen véllig
ausgeliefert.

»Links«, sagte der Anfiihrer.

Sie bog auf die Constantia Main Road Richtung Nek ab. Es nieselte
leicht. Sie schaltete die Scheibenwischer ein. Gehandicapt durch die
zu groflen Handschuhe spielte der Jiingere mit Jacos Pistole herum,
ein Bein zitterte nervds, als wire er gelihmt. Ein unerfahrener Teen-
ager, schreckhaft und versessen darauf, sich zu bewihren, der eine
Waffe in der Hand hatte, ohne die geringste Ahnung, wie er sie be-
nutzen sollte. Die Muskeln in ihrem Korper schienen véllig erschlafft
zu sein. Verwundert fragte sie sich, wie sie iiberhaupt noch fahren
konnte.

Der Volvo war das einzige Auto auf der Strafle, seine Scheinwerfer die
einzige Lichtquelle. Wie es aussah, waren die meisten Bewohner des
Tales, wie sie selbst auch, der Aufforderung nach einer Stunde Dun-
kelheit nachgekommen.

Persy folgte Mr. Salies Taschenlampe durch die Pfade mit Rinden-
mulch, die er durch den Fynbos angelegt hatte, bis hinunter zu
dem kleinen Holzsteg, den er den ganzen Sommer iiber am Ufer er-
baut hatte. Der feine Regen legte einen nassen Film auf ihre Haut,
und ein launenhafter Mond erleuchtete das Wasser gelegentlich, nur
um gleich darauf wieder von vorbeizichenden Wolken verdeckt zu
werden.

»Er hat wohl versucht, von Brutus wegzukommen, sagte ihr Vermie-
ter. »Ich hoffe, er ist nicht verletzt.«
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»Ein sechs Tonnen schweres Tier kann nicht einfach so verschwin-
den. Jemand wird ihn schon sehen.« Sie versuchte, beschwichtigend
zu klingen, aber nicht umsonst hief§ das junge Nilpferd Houdini.
»Er ist noch immer jungs, sagte Mr. Salie. »Er braucht seine Mutter.«
Brauchen wir die nicht alle?, dachte Persy.

Die Ranger hatten Probleme mit den Nilpferden des Rondevlei-
Naturreservats an der Grenze von Zeekoevlei. Houdini stellte eine
Bedrohung fiir den ilteren Bullen Brutus dar, der seinen sechskopfi-
gen Harem beschiitzee.

Persy und Mr. Salie gingen bis zum Ende des Steges, von wo aus sie
tiber die dunkle Masse des vleis schauten. Der lange Spitsommer
ging zu Ende, und eine herbstliche Frische mit dem dazugehorigen
Wind und Regen war aufgezogen. Das Wasser kriuselte sich, brach
sich zwischen den fliisternden Schilfrohren am Uferrand und klatsch-
te gegen die Holzplanken des Stegs.

»Die Ranger denken, er kénnte sich im Schilf an der Miindung des
Flusses versteckt haben.« Mr. Salie reichte Persy das Fernglas. Sie
nutzte eine Liicke zwischen den Wolken, um die dunkler geworde-
nen Konturen des waldigen Gebietes auf der gegeniiberliegenden
Seite des vleis direkt neben dem Pelican Park abzusuchen. Sie stellte
es scharf und lief§ ihren Blick {iber das Wasserwerk schweifen. Dann
verdeckten die Wolken den Mond wieder. Sie senkte das Fernglas.
»Wie ist er rausgekommen?«, fragte sie.

»Wir haben in der Nihe des Klirwerks ein Loch im Zaun entdeckt —
vermutlich von irgendwelchen Vandalen«, sagte Mr. Salie niederge-
schlagen. Persy konnte sein Gesicht in der Dunkelheit gerade so aus-
machen, sah jedoch nichts von den Gefingnisgang-Tattoos, mit de-
nen es iibersit war.

»Die Ranger waren mit dem Motorboot drauflen. Keine Spur von
ihm.«

Das Reservat, ziemlich mittellos, aber fachminnisch gefiihre, lice
enorm unter Vandalismus und Diebstahl. Manchmal irgerten Persy
diese ldppischen Delikte mehr als die schwerwiegenderen Einbriiche,
in denen sie ermittelte. Das gesamte Gebiet — Grassy Park, Lotus Ri-
ver, Lavender Hill — brauchte diese griinen Freiflichen, die sich in die
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zerstorte Landschaft mit den minderwertigen Wohnanlagen und in
das verstopfte und verschmutzte FliefSgewissersystem hineingruben.
Es war auch eine der wenigen Freiflichen, wo Ortsansissige Zugang
zur Natur hatten, ohne dass die Anfahrt mit zu groffen Schwierigkei-
ten oder Unkosten verbunden war.

»Hoffentlich steckt er nicht in Schwierigkeitenc, sorgte sich Mr. Sa-
lie. »Das ist eine gefihrliche Ecke fiir ein so junges Nilpferd.«

Persy hielt mit der Bemerkung zuriick, dass Houdini eine grofiere
Gefahr fiir die Menschen darstellte, als es anders herum der Fall war.
Zeekoevlei war eine Wohnsiedlung am Rand des Naturreservats, und
auf dem See wurde gesegelt, Kanu gefahren und geangelt. Als
nachtaktive Fresser kamen Nilpferde nachts aus dem See, um entlang
des Ufers zu grasen. Da sie ihre Kérpertemperatur niche regulieren
konnten, gingen sie bei Sonnenaufgang wieder zuriick ins Wasser.
Ein Nilpferd auf dem Weg ins Wasser war das gefihrlichste Tier in
Afrika. Wer oder was auch immer zwischen Houdini und das vle:
kam, lief grofle Gefahr, attackiert zu werden. Das Licht von Persys
Handy ging an, dann klingelte es. Misstonende Noten, verstirkt
durch die Dunkelheit. »RT« stand in der Anruferkennung. Detective
Warrant Officer René Tucker. Persy spiirte ein Flackern schuldiger
Erregung in ihrer Brust. Sie nahm den Anruf an. »Detective Jonas.«
»Wo bist du?«

»Zeckoevlei. Ich suche nach einem verlorengegangenen Nilpferd.
Und du?«

»Constantia Nek Road, das Dieu-Donné-Anwesen, bei Groot Con-
stantia. Vermutlich ein Raubiiberfall. Eine Frau und ein Baby werden
vermisst. Ich warte hier auf dich.« Tucker war so schroff, dass es fast
schon unverschimt war. Ganz sein Stil.

»Schon unterwegs.« Sie beendete den Anruf. Sie hatte gerade keinen
Dienst, wie Tucker nur zu gut wusste. Es war ihr erster freier Tag
nach zehn Tagen strapazioser Schichten. Aber davon lief§ er sich beim
Arbeiten nicht beeinflussen. Er erwartete von seinen Detectives, dass
sie parat standen, wenn er anrief, egal, wann oder wo.

Mr. Salie winkte ihre Entschuldigung ab. »Geh nur. Ich bleibe noch

ein bisschen.«
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DPersy ging, drehte sich nur noch einmal um und betrachtete die klei-
ne Gestalt, die im weiflen Morgenrock am Ufer stand. Nur Persy
wusste, wie viel das v/ei mit seiner Flora und Fauna Mr. Salie bedeu-
tete. Wie er einmal gesagt hatte: »Dieser Ort hier hat mich von den
Toten zuriickgeholt.«

Detective Warrant Officer René Eugene Tucker war Persys Branch
Commander und hatte ein ganze Truppe Detectives unter seinem
Kommando. Er war ein Perfektionist und einzelgingerischer Kon-
trollfreak — und mit Abstand der beste Detective von Diep River, wie
seine vielen Dienstauszeichnungen bewiesen. Seine Kollegen und
Vorgesetzten bewunderten und hassten ihn gleichermaflen. Persy
hatte ihn vom ersten Augenblick an unglaublich anzichend gefun-
den.

Wihrend sie jetzt zu ithrem Cottage zuriickeilte, um in ein paar Turn-
schuhe zu schliipfen und sich eine Art Kampfjacke iiber das T-Shirt
zu ziehen, dachte Persy, dass mit Tucker zu schlafen vermutlich das
Diimmste war, worauf sie sich hatte einlassen kénnen — in Anbe-
tracht dessen, dass er ein WeifSer, zudem Leiter von vier Teams von
Detectives in ihrem Revier war und gerade mitten in einer unscho-
nen Trennung von seiner Frau — Persys direkter Vorgesetzer — Cap-
tain Dina Martinez steckte, mit der er drei Kinder hatte.

Persy schloss ihr Cottage ab, stieg in den Dienstwagen und fuhr aus
Grassy Park heraus. Sie bog nach Siiden ab, Richtung Rondevlei-Re-
servat, dieses kleine Wunder eines geschiitzten Biotops, mit Inseln,
Schilfrohr und Riedgras, in dem der fliichtige Houdini und die rest-
liche Nilpferdherde beheimatet waren, zusammen mit vielen kleine-
ren Tieren. Ein Ort, der Poppa sehr gefallen hitte.

Heute kreisten ihre Gedanken immer wieder um ihren Grofivater,
der Wechsel der Jahreszeiten brachte Erinnerungen an sein langes,
langsames Sterben zuriick. Sein Todestag riickte niher. Persy hatte in
der Regel mit so vielen gewalttitigen und hiufig unmittelbaren To-
desfillen zu tun, dass sie vergessen hatte, wie lange es bei den meisten
Menschen dauerte, bis sie starben: Organe arbeiteten immer schlech-
ter, Nervenzentren gaben nach und nach ihre Aufgabe auf; hier und
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da funktionierte etwas nicht mehr, verkiimmerte oder schwand. Gab
den Geist auf. Der Vater, der Sohn und der Heilige Geist.

Sie bog geradewegs von Fisherman’s Walk in die Victoria Road ein,
vorbei am Hotel Grassy Park, dessen Grandslots-Emblem noch
leuchtete, die Hoteltiiren hingegen waren geschlossen und die Fens-
ter dunkel. Sie kam an einem verlassenen Taxistand gegeniiber der
Shell-Werkstatt vorbei, wo der grelle rotgelbe McDonald’s ziemlich
unpassend auf Tuchfithlung mit den verzierten Sdulen und Minaret-
ten der vor kurzem erbauten Moschee ging. Grassy Park, eine Ecke
fir Farbige, einst mit dem Ruf, die Hauptstadt des Mordes in Siid-
afrika zu sein, lag momentan recht ruhig da. Es war ein Ort mit einer
langen Geschichte. Die Leute kannten einander hier schon seit Ge-
nerationen. Sie waren freundlich, aber distanziert, nachdem sie her-
ausgefunden hatten, dass Persy ein Cop war und nicht von hier
stammte. Obwohl Ocean View, die farbige Township, in der sie auf-
gewachsen war, nur wenige Kilometer Luftlinie entfernt lag, hitte es
genauso gut ein anderes Land sein kénnen.

Typisch fiir Kapstadt, dachte sie. Wir alle in unseren jeweiligen klei-
nen Enklaven, immer unsere eigenen Wunden leckend.

Sie fuhr nach Southfield, ein sandfarbener Gitterblock mit Hiusern
aus den Sechzigern und Siebzigern, der sich an Grassy Park, Retreat
und dem aufstrebenden Plumstead entlangzog, als Teil einer Puffer-
zone, die die traditionell begriinten Vororte der Weillen von den
windgepeitschten Flats der Farbigen trennte.

Bescheidene Backsteinhiduser auf vierhundertfiinfzig Quadratmeter
grofen Parzellen abgetrennt von Asbestwinden, mit zubetonierten
Auffahrten, in denen gebrauchte japanische Mittelklassewagen mit
deutlichen Gebrauchsspuren standen. Eine trostlose Atmosphire von
Untere-Mittelschicht-Ehrbarkeit herrschte hier vor. Einigen Bewoh-
nern waren die Mittel ausgegangen, Renovierungen wurden nicht zu
Ende gebracht, Rasen nicht mehr gemiht, Autos nicht mehr gewartet.
Nachdem sie sich aus den Flats herausgekdmpft hatten, trennten sie nur
wenige nicht bezahlte Raten davon, wieder dorthin zuriickzukehren.
Ein plotzlicher Windstof§ gepaart mit einem heftigen Regenschauer
verschleierte ihr die Sicht. Sie schaltete den Scheibenwischer ein. So
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viele aufeinanderfolgende Regentage Ende Mirz waren ungewdhn-
lich. Wenn diese sonderbaren Giisse am Ende des Sommers kamen,
dann reichten sie kaum fiir mehr, als den Staub von den vertrockne-
ten Blittern der Biume zu waschen. Laut einer Binsenweisheit von
Kapstadt setzte der Winter nach Ostern ein. Ostern, die heiligste
Jahreszeit fiir Katholiken.

Poppa hatte Persy nie gedringt, religios zu sein, und sie war so weit
vom Glauben abgefallen, wie man nur abfallen konnte. Nie ging sie
zum Gottesdienst oder zum Beichten, auch betete sie niemals oder
dachte tiberhaupt an Gott. Doch aus irgendeinem Grund, vielleicht
fiir Poppa, war Persy in diesem Jahr am Aschermittwoch zum Gottes-
dienst gegangen. Hatte wihrend der vierzigtigigen Fastenzeit bislang
auf Alkohol verzichtet. Soweit lief es ganz gut. Noch zwanzig Tage bis
Ostern. Tatsichlich fiel es ihr sehr viel einfacher, auf Alkohol zu ver-
zichten als auf eine ihrer anderen Siichte.

Sex. Oder vielmehr, Sex mit unpassenden Minnern. In letzter Zeit
mit einem unpassenden Mann. Detective Ren Tucker. Thr Alter Ego
und eine narzisstische Besessenheit von ihr.

»Wir gleichen einander wie ein Ei dem anderenc, hatte er ironisch
gesagt. Immer wieder aufs Neue wollte sie ihm Glauben schenken.
Ren Tucker. Er stand so unter Druck, er konnte jeden Moment ex-
plodieren. Und Persy wollte nicht von herumfliegenden Granatsplit-
tern getroffen werden.

Zehn Minuten spiter war sie im Paralleluniversum von Constantia,
fuhr durch baumgesdumte Straf3en, wo landschaftlich gestaltete Gir-
ten luxuriése Hiuser vor den Blicken der Begierigen und Neugieri-
gen verbargen. Nur wenige Minuten entfernt, wirtschaftlich jedoch
unendlich viele Meilen von Grassy Park getrennt. Die einzigen
Misstone in dieser ansonsten so makellosen Gediegenheit waren ein
paar Grafliti an den Winden, die Arbeit eines Kiinstlers namens
»Laski«. Nicht das iibliche geschmacklose Geschmiere, sondern die
ausgekliigelte Arbeit einer beeindruckenden Ikonografie, mit der die
ehemalige Klosterschiilerin Persy vertraut war: Kreuze, heilige Her-
zen, Rosen und Sterne.
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Laski war verantwortlich fiir viele der verschandelten Mauern und
offentlichen Orte in diesem teuren Vorort. Polizei, Nachbarschafts-
wachen und Sicherheitsfirmen suchten schon seit Monaten nach
ihm, doch er schien so wenig greifbar wie ein Geist, der im Dunkeln
durch die Straflen huschte und seine Bilder und verschiedenen bibli-
schen Weisungen wie aus dem Nichts entstehen lie. »Aber dies ist
eure Stunde und die Macht der Finsternis«, »Es ist leichter, dass ein Ka-
mel gehe durch ein Nadelobr ...«

Vielleicht ein junger farbiger Kiinstler, der den Geldgiirtel verhohnee?
Persy bog von der Constantia Road in eine Nebenstrafle ab, die am
dltesten Winzerbetrieb des Landes entlangfithrte und zuriickging bis
zur ersten Besiedelung des Kaps durch die Niederldndische Ostindien-
Kompanie. Der Regen war in ein schwaches Nieseln iibergegangen.
Die Scheibenwischer kratzten rhythmisch tiber die Scheibe, Sand-
kornchen klebten zwischen Gummi und Scheibe. Eichen ballten sich
tiber ihr zusammen, verdunkelten den ausgewaschenen, schwach
vom Mond beleuchteten Himmel.

Leichtes Unbehagen beschlich sie, als sie an Tuckers Anruf wegen der
vermissten Frau und des Babys dachte. Sie wusste alles von Miittern,
die sich einfach in Luft auflosten. Und von der nicht auszufiillenden
Leere, die sie hinterlieflen.

4

eb dein ganzes Geld ab.« Der Anfiihrer reichte Annette ihre Bank-

karten: Debit-, Kredit- und eine Girokontokarte zu einem Fir-
menkonto, die Jaco ihr fiir grof8ere Anschaffungen gegeben hatte.
»Und versuch ja nicht, mich zu verarschen.«
Sie hatten vor einem alten Einkaufszentrum geparke — ein herunter-
gekommener Komplex mit einem Spirituosenladen und einem Che-
ckers — ganz in der Nihe von Hout Bay Beach. Hier kauften die
Einwohner von Imizamo Yethu und Hangberg cin, im Gegensatz zu
den Weiflen, von denen die meisten zu Woolworths im piekfeinen
Einkaufszentrum gingen. Die digitale Anzeige auf dem Armarturen-
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brett zeigte 8:59 Uhr an. Annette konnte gar nicht glauben, dass so
viel passiert sein sollte, seit sie das Licht geloscht hatte.

Earth Hour. Fast vorbei. Wie gut, dass Callum noch immer schlief.
Sie stieg aus und eilte zum Geldautomaten; Regen und Wind wehten
den salzigen Geruch des nahen Meeres herbei. Das beleuchtete
blau-weifle Standard-Bank-Schild iiber dem Geldautomaten ver-
schwamm im Regen. Keiner war da. Ein verlassener Polo stand wenige
Parkplitze entfernt. Uberquellende stidtische Miilltonnen waren ent-
lang der Wand aufgereiht, und die nassen schwarzen Sicke glinzten
im Licht. Ein einsamer bergie withlte darin herum, viel zu weit weg,
um etwas mitzubekommen. Als sie in der hell erleuchteten Nische
stand, spiirte sie, dass sich die Blicke des Jungen und des Anfiihrers an
ihren Riicken geheftet hatten wie eine Klette an einen Felsen. Callum
war allein bei ihnen. Und ihren Waffen. Annettes Zahne klapperten
vollig unkontrolliert. Die glatten Plastikkarten schienen ein Eigenle-
ben zu fithren; ihre Hinde waren nass, ob vom Regen oder vom
Schweif}, wusste sie nicht zu sagen. Sie gab den falschen PIN-Code
ein. Noch zwei Fehler, dann wiirde der Automat die Karte einzichen.
Sie versuchte, sich zu konzentrieren, aber ihre Gedanken kreisten nur
um Callums schlafendes Gesicht. Sie konnte sich gerade so lange zu-
sammennehmen, um zweitausend Rand von ihrer Debitkarte und
zweitausend von ihrer Kreditkarte abzuheben. Als sie dann jedoch
versuchte, flinfrausend von ihrem Sparbuch abzuheben, stellte sie
fest, dass ihr tigliches Limit erreicht war und mehr als zweitausend
nicht moglich waren. Sechstausend in Zweihundert-Rand-Scheinen.
Jaco war ein wenig knauserig, was Geld betraf. Sie stopfte die Scheine
in die Tasche ihrer Kapuzenjacke, ging zuriick zum Auto und stieg
ein. Als sie das Geldbiindel dort hervorholte, beugte sich der Altere
tiber die Riickenlehne und schnappte es sich.

»Ich habe ein Tageslimit. Ich kann nur zweitausend von jedem Konto
abheben.«

Thr ging auf, was fiir ein Fehler das war, als der Anfiihrer sagte: »Dann
versuchen wir es nach Mitternacht noch mal.«

Bis dahin waren es noch Stunden! Was wollte er so lange mit ihr
machen?
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