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Die Polizeireviere von Diep River, Khayelitsha und Harare sind 
reale Orte, ebenso das Rondevlei-Naturreservat und das Schön-
stattkapellchen. Die Begebenheiten und Protagonisten in die-
sem Roman sind jedoch frei erfunden, und jede Ähnlichkeit 
mit lebenden Personen oder tatsächlichen Ereignissen, die sich 
an diesen Orten zugetragen haben mögen, sind rein zufällig.





Für meine Mutter Jean





Gebären ist etwas Mächtiges und birgt großen Zauber, 
und alle Mütter opfern sich für ihre Kinder auf.
Euripides, Iphigenie in Aulis

Her absence filled the world.
William Kentridge
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DIE ERSCHEINUNG

Severine musste zu Clicks, der supermarktähnlichen Apotheke in 
der Constantia Village Mall, zwei Häuserblocks von ihrem Zu-

hause entfernt, um eines ihrer vielen Rezepte abzuholen. Begleitet 
wurde sie von ihrer Mutter, die jetzt in einem nahe gelegenen Café 
auf sie wartete. Da es dieser so gar nicht gefiel, wenn Severine außer-
halb der bewachten Wohnanlage, in der sie lebten, allein unterwegs 
war, fuhr sie ihre Tochter die zwei Häuserblocks lieber mit dem Auto.
Severine war auf dem Weg zur Medikamentenausgabe, blieb dann 
aber an einer Auslage mit Aromatherapieölen stehen: Myrrhe, Berga-
motte, Zypresse und Rose. Sie ignorierte einfach das »Bitte nicht öff-
nen«-Schild über dem Regal, drehte den Deckel vom Rosenfläsch-
chen ab und schnupperte daran. Sie war so vertieft in den betörenden 
Duft und das kleine exotische Fläschchen, dass sie ihn zunächst gar 
nicht bemerkte.
Erst als er näher trat und dann viel zu nah war, registrierte sie seine 
eigenartig reglose Präsenz. Sie schaute auf die breite Hand nach un-
ten, die auf dem Regal neben ihrer ruhte. Eine Hand, die aus der 
Manschette eines hellblauen Hemdes herausschaute.
»Keine Angst.« Seine Stimme war leise, fast ein Flüstern, aber erfüllt 
von einer unüberhörbaren Dringlichkeit. Überrascht stolperte Seve
rine einen Schritt zurück, dabei entglitt ihr das offene Fläschchen 
und rollte über den Boden. Sie drehte sich um und fing den Blick aus 
dunklen Augen auf, die sie nervös musterten. Das Emblem seiner 
Hemdtasche zeigte zwei eingestickte, sich kreuzende Blitze, darunter 
ein Namensschild aus Plastik mit dem Schriftzug »James Chilenga, 
Security.«
»Wir werden gerade überfallen«, sagte er. »Bitte mach, was man von 
dir verlangt.«
Nur mit Mühe konnte Severine nachvollziehen, was er da eben ge-
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sagt hatte. Sie war nicht ganz bei der Sache, weil ihre Gedanken ein-
zig um den durchdringenden Duft des verschütteten Rosenöls kreis-
ten. Sollte sie anbieten, dafür aufzukommen?
James Chilenga griff nach ihrer Hand. Seine war groß und warm. 
Behutsam führte er sie den Gang hinunter Richtung Kassen. Er war 
sehr viel größer als Severine und hatte breite Schultern. Auf dem 
Rücken seines Hemdes zeichnete sich ein dunkler Schweißfleck ab.
Bei den Kassen hatten modisch gekleidete Männer ihre AK-47 auf 
die Kassiererinnen gerichtet, ganz gelangweilt und lässig, wohl, um 
ihre innere Unruhe zu kaschieren, mutmaßte Severine. Vor ihnen 
stand der Geschäftsführer, die Hände flehentlich in die Luft gereckt, 
und wirkte ganz verlegen, weil er so hilflos war.
Die Kassiererinnen kamen mit erhobenen Händen hinter den Kassen 
hervor, als würden sie auf irgendwelche Regieanweisungen aus den 
Kulissen hin reagieren. Als Erste trat eine füllige Frau mit schweißglän-
zendem Gesicht und müden Augen heraus. Ihr folgte eine ältere Frau 
mit starken Pigmentverfärbungen an Wangen und Stirn, was ihrem 
Gesicht etwas Maskenhaftes verlieh. Nur mit Mühe gelang es der 
dicklichen Frau, ihre Hände nach oben zu halten, sie waren kaum 
höher als ihre Brüste. Außerdem schien sie die Kontrolle über ihre 
Gesichtsmuskeln verloren zu haben, denn ihr Mund war merkwür-
dig verzerrt. Severine prägte sich diese winzigen Details ein, als woll-
te sie eine Skizze für ein Gemälde anfertigen. Eine Frau in einem 
klobigen Pelzmantel stand an der Kasse – sie hatte wohl gerade be-
zahlen wollen. Einer der Bewaffneten schnauzte sie an. Zitternd stell-
te sie ihren Einkaufskorb ab und folgte den Kassiererinnen.
Der Kerl fuchtelte mit seiner Kalaschnikow herum und brüllte: »Alle 
mit dem Gesicht nach unten, los!«
Wie ein einziger Körper ließen sich Supermarktmitarbeiter und Kun-
den auf den Bauch fallen. Severine spürte, wie ihr Herz gegen den 
harten Boden pochte.
Sie lag zwischen der Kassiererin und der pelzbekleideten Frau, der 
Geschäftsführer hatte sich vor ihr fallen lassen. Sie sah das Schach-
brettmuster der Fliesen, eine sich scheinbar endlos hinziehende Per
spektive, wie ein Druck von Escher. Ein leichter Fett- und Staubfilm 
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überzog die Fliesen, bildete eine klebrige, rauhe Schicht unter ihrer 
Wange. Sie konzentrierte sich auf die dicken Sohlen der Schuhe des 
Geschäftsführers, mit Rillen, so tief wie das Profil von Traktorreifen. 
In den Rillen steckten Kaugummis, Kies und dunkle, klebrige Klum-
pen. Dann hörte sie ein unterdrücktes Wimmern und fragte sich, ob 
vielleicht jemand verletzt worden war. Dieser Laut ließ die Kassiere-
rin mit den Pigmentflecken ebenfalls loswimmern und leise jam-
mern: »Ich will nicht sterben, ich will nicht sterben.«
Severine drehte den Kopf leicht und sah, wie die Einbrecher in ihren 
teuren Turnschuhen zwischen den Geiseln hindurcheilten, mit 
Schritten so leichtfüßig und samten wie die von Katzen. Zwei von 
ihnen hatten die Waffen auf die ausgestreckt daliegenden Menschen 
gerichtet, die beiden anderen leerten die Kassen. Severine fing den 
Blick der Frau im Pelzmantel auf. Aus der Nähe sah sie viel älter aus, 
als Severine zunächst angenommen hatte. Ihr Gesicht war das eines 
merkwürdigen Babys, glatt und durch Schönheits-OPs ganz straff 
und eigenartig erstarrt, aber in ihren alten Augen spiegelte sich stum-
mer Horror. Dieser Moment hatte für Severine etwas merkwürdig 
Metaphysisches, als hätte in den Sternen gestanden, dass jeder einzel-
ne dieser Menschen um sie herum in genau diesem Moment an ge-
nau diesem Ort sein musste, um gemeinsam auf dem Bauch liegend 
darauf zu warten, dass sich ihr Schicksal erfüllte.
Plötzlich wurde ihre Aufmerksamkeit auf eine Bewegung am Ein-
gang gelenkt. Eine junge Frau hatte den Laden betreten, nicht viel 
älter als sie selbst und völlig ahnungslos. Sie trug ein orientalisches, 
vielleicht sogar muslimisches Gewand: eine blaue, bodenlange Tuni-
ka, um den Kopf ein lose geschlungenes Tuch. Sie wirkte so unschul-
dig, so weltfremd und war sich der Gefahr, in der sie schwebte, über-
haupt nicht bewusst. Zu Severines Verwunderung schienen die Ein-
brecher sie nicht zu bemerken. Mit einem Mal wurde Severine ganz 
kalt. Sie musste diese Frau warnen, ohne dass die Bewaffneten etwas 
davon mitbekamen. Stillschweigend richtete sie all ihre Energie und 
Gedanken darauf, dass sie von hier verschwinden sollte.
Der freundliche Blick der jungen Frau fiel auf Severine. Ihre Augen 
trafen sich, und in Severines lag die stumme Mahnung, die inständi-
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ge Bitte, diesen Ort sofort zu verlassen. Leider behielt die Frau ihren 
ruhigen, fast schon gelassenen Ausdruck bei, als würde sich hier mit 
den flach auf dem Boden liegenden Kunden und den Einbrechern an 
den Kassen nichts Ungewöhnliches abspielen. Vor lauter Angst wäre 
Severine fast ohnmächtig geworden. War dieses Mädchen einfältig 
oder einfach schwer von Begriff? Der Rosenduft war überwältigend. 
In einer gebieterischen Geste hob die Frau unvermittelt die Hand, 
richtete sich direkt an Severine.
»Hab keine Angst«, sagte sie.
Severine machte sich auf die Reaktion der Einbrecher gefasst, aber 
die waren weiterhin an den Kassen zugange, schienen sie nicht gehört 
zu haben. Dann schaute Severine wieder zum Eingang.
Die junge Frau war verschwunden.
Hatte sie aufgrund des Schocks etwa eine Halluzination gehabt? War 
die Frau überhaupt da gewesen? Merkwürdigerweise war ihre Angst 
jedoch verflogen, und eine ruhige Losgelöstheit hatte ihren Platz ein-
genommen. Die pelzbekleidete Frau zu ihrer Linken sah sie an. Ganz 
automatisch griff Severine nach ihrer Hand, und die Frau hielt ihre 
so fest, dass ihre Knöchel wie weiße Atolle hervorstanden. Dann 
wandte Severine den Kopf nach rechts zur Kassiererin und streckte 
ihr die andere Hand hin. Die heiße, feuchte Hand der Frau umklam-
merte ihre, als wäre sie ein Rettungsboot auf hoher See. James Chi-
lenga lag direkt vor ihnen. Er schwitzte, sein Pistolenholster war leer. 
Freundlich und voller Zuversicht sah Severine ihn an. Ein unsichtba-
res Band der Liebe schien sie alle miteinander zu verbinden, ein un-
zerbrechliches goldenes Band so fein wie Seide, durch das Severine 
die geheimnisvolle Nachricht der jungen Frau weitergab. Hab keine 
Angst.
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SAMSTAG

28. MÄRZ

Earth Hour – Die Stunde der Erde

1

Fred saß in seinem Wagen und sah zu, wie die Lichter in den Häu-
sern entlang der Straße ausgingen. Eines nach dem anderen. Er 

warf einen Blick auf die Uhr an seinem Armaturenbrett. Genau 
zwanzig Uhr. Dann ging das Licht bei ihm zu Hause aus. Natasha 
nahm so etwas wie die Earth Hour – die Stunde der Erde – sehr ernst. 
Immer wieder geisterten ihr merkwürdige Ideen durch den Kopf. 
Ihm war das egal. Am besten war es, genau das zu tun, was die Nach-
barn machten, um nur ja nicht aufzufallen.
Von außen sah das Haus unbewohnt aus: ein Siebziger-Jahre-Bau mit 
Holzverkleidung und Steinplatten. Nur zur Miete, so temporär wie 
jeder bisherige Wohnsitz von Fred Splinters. Inzwischen hätte er ei-
gentlich etwas Besseres verdient. Der Gedanke, er könnte ein Versa-
ger sein, stieß ihm bitter auf. Das war kein guter, kein hilfreicher 
Gedanke. Weshalb hatte Natasha auf dieser Gegend bestanden? Sie 
mochte ihre »Alltäglichkeit«, hatte sie gesagt, und dass sie zu Fuß 
einkaufen gehen konnte. Allerdings lag das Haus auch unweit des 
Polizeireviers von Diep River, keine vier Blocks davon entfernt, was 
Fred so gar nicht passte. Um das Gesetz machte er lieber einen mög-
lichst großen Bogen. Er betätigte den Toröffner. Das Metalltor erzit-
terte, ging einen Spaltbreit auf und blieb dann hängen. Das war nur 
eines der vielen Dinge dieser Bruchbude, die ihm unsäglich auf den 
Geist gingen. Es bedeutete, dass er aus seinem Toyota Camry – einem 
absichtlich unauffällig gewählten, neueren Modell – aussteigen und 



16

das Tor selbst mit einem kurzen Ruck aufziehen musste. So sehr er 
auch danach suchte, noch hatte er die Ursache für diesen Defekt 
nicht herausgefunden. Dabei hatte er schon alles versucht: das Tor 
mit einem Three-in-one-Öl geschmiert, es zerlegt und wieder zusam-
mengebaut, die Schienen und Räder überprüft. Einen Fachmann 
wollte er nicht zu Rate ziehen – er mochte es nicht, wenn fremde 
Handwerker in seinem Haus herumschnüffelten, wenn er nicht da 
war. Außerdem konnte er nicht darauf vertrauen, dass Natasha sich 
nicht doch irgendwie auffällig verhielt, sobald er ihr den Rücken zu-
drehte.
Er parkte das Auto, schaltete Scheinwerfer und Motor aus, ließ sich 
Zeit, um seine Gedanken zu sammeln. Gerade beschäftigte ihn Un-
erfreuliches. In letzter Zeit war Natasha nervöser als sonst gewesen. 
Sie war fast schon fahrig, seit sie in dieses Haus gezogen waren.
Einmal war er nach Hause gekommen, während sie unterwegs war, 
und hatte ihre Sachen durchsucht, dabei aber nichts Ungewöhnliche-
res gefunden als eine alte, angeschlagene Tasse, die ganz hinten in 
einem der Küchenschränke stand. Darin befand sich ein Umschlag 
und in diesem ein Schlüssel. Ein Schlüssel für ein Postschließfach, 
von dem er nichts wusste. Zuerst hatte er mehr Informationen sam-
meln wollen, damit er auch wirklich etwas in der Hand hatte. Aller-
dings war die Versuchung zu groß gewesen, Natasha sofort mit dem 
Beweis ihres Betrugs zu konfrontieren.
»Was ist das?«
Natasha hatte erst auf den Schlüssel gestarrt, der auf seiner ausge-
streckten Hand lag, und dann den Blick gesenkt. Es verschaffte ihm 
einen Kick, zu sehen, wie sie ihre Angst verbergen wollte. Und sie 
sollte auch verdammt noch mal die Hosen voll haben. Fred hatte ei-
nen Riecher für Angst, spürte sie, wie ein Tier Gefahr witterte.
»Hab ich noch nie zuvor gesehen«, log sie und strich sich nervös eine 
Strähne hinters Ohr. Eine weitere ihrer Angewohnheiten, die er ihr 
hatte abgewöhnen wollen.
Sie war eine kleine Frau, schmächtig, mit schmalen Hüften, und sah 
erstaunlich gut aus, wenn man bedachte, wie hart das Leben zu ihr 
gewesen war, damals, bevor Fred sie errettet hatte.
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Er hielt ihr den Schlüssel vor die Nase. »Du behauptest also, dass du 
ihn noch nie zuvor gesehen hast?«
Ihr dümmliches Kopfschütteln beruhigte ihn keineswegs. Hätte sie 
nichts zu verheimlichen, dann wäre sie nicht so verängstigt.
Also war er zur nächstgelegenen Post gefahren, zu der in Plumstead, 
und hatte alle Postfächer durchprobiert. Bei einem passte der Schlüs-
sel schließlich. Box 1240. Sie war leer. Er wusste nicht, ob er jetzt 
erleichtert oder enttäuscht sein sollte. Doch dieses Wissen würde ihm 
als Druckmittel gegen Natasha dienen.
Vorerst wollte er keinen Wirbel darum machen. Er musste geduldig 
mit ihr sein, sie in Sicherheit wiegen, damit sie nicht mehr so auf der 
Hut war, und dann zuschlagen.
Im Moment war sie bestimmt nervös, fragte sich, was Fred machte, 
wartete darauf, dass er endlich ausstieg. Sie würde es so einrichten, 
dass sie ihm die Tür öffnete, wenn er die Treppe von der Garage 
hochkam. Fred gefiel der Gedanke, dass sie den ganzen Tag darauf 
wartete, dass er nach Hause kam. Das war ja auch das Mindeste, was 
sie tun konnte – nach allem, was er für sie getan hatte. Hatte sie vor 
dem Dreck und der Armut eines Lebens auf der Straße errettet. Ihn 
schauderte bei dem Gedanken, was sie alles für Krankheiten mitge-
bracht haben könnte. Zum Glück hatte er sich in dieser Hinsicht 
weder mit ihr noch mit einer anderen Frau befleckt. Intimer Aus-
tausch war ihm noch nie angenehm gewesen. Töten war bereits ein 
sehr intimer Akt, und das praktizierte er nun wirklich zur Genüge.
Freds Zuhause war der einzige Rückzugsort von seinem anspruchsvol-
len Job. Er kam gern nach Hause, wo er sich von Natasha einen Drink 
bringen ließ, während er in seinem Bademantel von Woolworth in 
seinem La-Z-Boy-Sessel saß, die Füße hochgelegt und das Satelliten-
fernsehen eingeschaltet. Sie bereitete ihm sein Essen zu und setzte sich 
neben ihn, bereit, aufzuspringen und zu holen, wonach auch immer 
er verlangte. Wenn er über ihre gewohnte häusliche Hingabe nach-
dachte, konnte sich Fred nur schwer vorstellen, dass Natasha tatsäch-
lich etwas vor ihm verheimlichte. Dieser Gedanke brannte wie eine 
heiße Nadel, die man ihm mitten ins Herz gestoßen hatte. In seinem 
Innersten klammerte er sich an die Hoffnung, dass sie unschuldig war.
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Aber Freds Einschätzung von Menschen war von Zynismus geprägt. 
Und nichts in seinem Leben hatte ihn diese Schlussfolgerung je in 
Frage stellen lassen. Vielleicht rührte das von seiner Arbeit her, aller-
dings hatte er das Gefühl, dass Menschen nur auf Druck reagierten. 
Es machte ihm nicht unbedingt Spaß, anderen gegenüber gewalttätig 
zu werden. Aber das war nun einmal das, was er machte, es war ihm 
in Fleisch und Blut übergegangen. Nie reagierte er impulsiv oder 
nahm etwas persönlich. Genau das verschaffte ihm seinen guten Ruf.
Er betrachtete das warme Flackern einer Kerze im Wohnzimmerfens-
ter. Dann stieg er aus und ging ins Haus, wo Natasha ihn erwartete.

2

E s war so weit.
Annette Petroussis sah nach Kai und Alexi. Kais Füße ragten unter 

der Decke heraus, die Arme hatte er über den Kopf gestreckt. Sein 
jüngerer Bruder hatte sich auf dem Bett darunter eingerollt wie eine 
Schlange, Weezer, sein Warzenschwein-Kuscheltier, fest an sich ge-
presst, so dass das Fell des Plüschtieres sich mit den Haarbüscheln des 
Jungen vermischte. Annette schaltete das UFO-Nachtlicht aus. Cal-
lum quäkte in ihrem Arm. Kommenden Dienstag würde er acht Mo-
nate alt sein, und beständig war er hungrig.
Sie stützte das Baby auf der Hüfte auf, ging die Treppe hinunter, 
durch die Küche und das Esszimmer ins Wohnzimmer, wo sie Lam-
pen und Oberlichter ausschaltete. Langsam gewöhnten sich ihre Au-
gen an die dunklen Räume, die jetzt von den vielen Kerzen, die sie 
zuvor angezündet hatte, in warmes Licht getaucht wurden. Sie kam 
der Aufforderung zur Einhaltung der Earth Hour nach. Melanie 
Lyle-Davis (ihre neue Busenfreundin, wie der alles verunglimpfende 
Jaco sie nannte) hatte Annette überredet, an der internationalen 
Kampagne teilzunehmen, um auf die Erderwärmung aufmerksam zu 
machen, indem sie am letzten Märzsamstag alle Lichter für eine 
Stunde löschte.
Es verschaffte Annette eine gewisse Befriedigung, dass sie sich mit je-
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mandem wie Melanie Lyle-Davis  – mit ihrem zugeknöpften Up-
perclass-Akzent und dem weit zurückreichenden Kapstadt-Stamm-
baum – angefreundet hatte. Melanie und ihre Clique von tennis- und 
bridgespielenden Lesekreisfreundinnen. Tadellos herausgeputzte 
Frauen, die immer über irgendeinen Insiderwitz miteinander zu la-
chen schienen. Annette war die Blenderin unter ihnen, und eines Ta-
ges würde man das von ihrer erbärmlichen öffentlichen Schule her-
ausfinden, von ihrer ehemals als Kaufhausverkäuferin arbeitenden 
Mutter und ihrem behinderten Vater, der den Großteil seines Lebens 
arbeitslos gewesen war.
Annettes (und Jacos) Angst um ihre gesellschaftliche Stellung hatte sie 
dazu getrieben, dieses überteuerte Anwesen mit dem widersinnigen 
Namen Dieu Donné zu erstehen. »Eine äußerst begehrte Enklave«, 
wenn man dem Geschwätz des Maklers Glauben schenken wollte. 
Privat und exklusiv. So privat und exklusiv, dass sie tagein, tagaus 
kaum eine Menschenseele von nebenan sah, geschweige denn mit je-
mandem sprach. »Angrenzend an historische Winzerbetriebe und 
völlig nachhaltig mit Fynbos-Pflanzen, Solarheizung und Schmutz
wasseraufbereitung. Hochmoderne Alarmanlagen gewährleisten ei-
nen sorgenfreien Schlaf.« Annette und Jacob hatten die dreireihigen 
Elektrozäune, die mit Schlagbäumen versehene Zufahrt und die Vier-
undzwanzig-Stunden-Überwachung beruhigt. Das war annähernd 
der höchste Grad an Sicherheit, den man in Südafrika bekommen 
konnte.
Hier war es so sicher, dass Annette von einem Gefühl der Unverletz-
lichkeit eingelullt war und es mit der Alarmanlage nicht mehr so ge-
nau nahm. Mehr als einmal hatte sie morgens nach dem Aufwachen 
festgestellt, dass sie die Alarmanlage über Nacht nicht eingeschaltet 
gehabt und somit ganz unbewacht geschlafen hatte. Das Problem 
war ihr Gedächtnis. Dieses vom Stillen vernebelte, vergessliche Ge-
hirn. Sie machte sich eine mentale Notiz, die Alarmanlage heute 
Nacht auf keinen Fall zu vergessen. Nicht, wenn sie mit den Jungen 
allein zu Hause war.
Sie ging zur zweieinhalb Meter breiten Glasschiebetür, die zum Spiel- 
und Grillbereich beim Langschwimmbecken mit Salzwasser führte. 
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Ein gepflegter Rasen erstreckte sich bis zu den geschickt gepflanzten 
Sträuchern, die die klickenden Elektrozäune verbargen. Die undeut-
liche Silhouette der Constantiaberge hob sich vom Himmel ab. Eine 
vorbeiziehende Wolke verfinsterte den Mond vorübergehend, ließ 
die Nacht noch dunkler erscheinen. Im größten Teil des Constan-
tia-Vorortes gab es keine Straßenlaternen; die Bewohner waren strikt 
dagegen, führten an, das würde den »ländlichen Charakter« des Tales 
beschädigen. Annette zog die schweren Vorhänge zu, kapselte das 
Wohnzimmer ab, milderte damit die erdrückende Wirkung der plat-
tenartigen Wände und der hohen Decke des zweigeschossigen Rau-
mes. Das freiliegende Gebälk und die Oberlichter erinnerten an eine 
Kathedrale oder Kirche, was die Enya-CD noch verstärkte, die leise 
über eine nicht zu sehende Anlage abgespielt wurde. Wie alle ande-
ren Häuser dieser Siedlung war auch dieses von einem bekannten 
Architekten und Bauunternehmer designt worden, der das Grund-
stück gekauft und Dieu Donné erbaut hatte.
»Er ist ein gieriger Frauenhasser«, hatte sich Annette bei Jaco über 
ihn beschwert, nachdem die Pläne ohne irgendeine der Änderungen, 
um die sie gebeten hatte, zurückgekommen waren.
»Bei jemandem wie Gray Langford kannst du nicht erwarten, dass er 
auf deine ganzen Wünsche und Ideen eingeht.« Jaco war wieder ein-
mal missmutig. So langsam wurde das zur Gewohnheit.
»Er bekommt genug Geld von uns dafür. Außerdem muss ich hinter-
her in diesem Haus leben.«
»Er ist der Mann der Stunde. Er designt und entwickelt exklusive 
Golf- und Wohnanlagen. Für ländliche Cottages mit Rosen an der 
Tür ist er nun mal nicht der richtige Ansprechpartner.«
Was war mit Rosen an der Tür verkehrt? Sie stellte sich vor, wie sie 
zusammen mit ihren drei Söhnen in einem Knusperhäuschen wie 
dem von Hänsel und Gretel wohnte. Für gewöhnlich waren sie zu 
viert. Jaco war ständig auf irgendeiner Geschäftsreise.
Callum quäkte erneut, seine dralle Babyhand griff nach ihrer Brust. 
Mit etwas Glück würde er wieder einschlafen, wenn sie ihn gestillt 
hatte. Das Kerzenlicht war beruhigend; sie fühlte sich schläfrig und 
entspannt und freute sich darauf, bald ins Bett zu gehen. Die Jungen 
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waren ganz schön anstrengend, selbst mit der Hilfe einer erst vor 
kurzem eingestellten (und prompt wieder entlassenen) ungehobelten 
Hausangestellten. Nach Annettes Rüge, weil die Dienstbotentür un-
verschlossen geblieben war, nachdem die Frau die Mülltonne von 
draußen hereingeholt hatte, war die Hausangestellte noch mürrischer 
geworden, und so hatte sich Annette von ihr trennen müssen. Die 
Dienstbotentüren waren die Schwachstelle des gesamten Sicherheits-
systems von Dieu Donné. Das Problem war, dass sie zur Beruhigung 
der Constantia Residents’ Association, der Anwohnervertretung, in
stalliert worden waren, die verlangt hatte, dass jede Einheit mit ei-
nem Gartentor versehen wurde, um die massive Mauer der Wohnan-
lage zu durchbrechen und so eine gewisse Illusion von Nachbarschaft 
aufrecht zu erhalten. Im Gegenzug hatten die Bauunternehmer die 
Palisaden dann mit drei Reihen Elektrozaun versehen. Es war nur 
schwer vorstellbar, dass etwas weniger Ähnlichkeit mit einem Gar-
tentor hatte, über das man sich mit seinem Nachbarn unterhielt. 
Jetzt wurden sie als Dienstbotentüren genutzt und nur dann geöff-
net, wenn die städtischen Mülltonnen für die Müllabfuhr nach drau-
ßen gestellt werden mussten.
Annette ging den Gang hinunter zum Elternschlafzimmer und be-
dauerte, den überteuerten türkischen Läufer nicht gekauft zu haben, 
der sie tags zuvor in einem Teppichladen angelacht hatte. Der Gang 
machte einen so kahlen Eindruck, er brauchte etwas, das ihn weicher 
wirken ließ.
Shoppen gehen. Die Droge ihrer Wahl. Jaco verdiente die Knete, sie 
gab sie aus. Worüber beschwerte sie sich? Warum nur war sie so 
kreuzunglücklich und frustriert?
Weicher Teppich dämpfte ihre Schritte, sobald sie das Schlafzimmer 
betrat. Sie erfreute sich an dem Anblick des luxuriösen Bettzeugs und 
der Rosen in den Kristallvasen. Das erinnerte sie daran, dass sie Jaco 
Petroussis aus diesen Gründen geheiratet hatte. Wegen des Gray-
Langford-Hauses, der Urlaube in Italien und der privaten Elite
schulen für ihre Söhne.
Nur um dann herauszufinden, dass es nicht ausreichte, einen Ehe-
mann zu haben, der Millionen gemacht hatte. Das Geld kam näm-
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lich von einer Dentalsoftware, die vor allem von gesellschaftlich auf-
strebenden Russen genutzt wurde. Nicht ausreichend, damit Leute 
wie Melanie Lyle-Davis ihre Oberklassenlippe nicht kräuselten, als 
Annette ihr sagte, womit Jaco sein Geld verdiente. Wenigstens hatte 
sie einen Ehemann. Auch wenn Melanie die Freiheit und die beacht-
lichen materiellen Annehmlichkeiten nach der Scheidung von ihrem 
reichen Ex-Mann zu genießen schien. Annette ignorierte die sie be-
ständig umtreibende Angst bezüglich ihrer gesellschaftlichen Stel-
lung und betrachtete sich eingehend in den vielen Spiegeln im Zim-
mer. Sie hatte noch immer das Outfit für den Yogakurs an: graues, 
gut geschnittenes T-Shirt mit einer offen getragenen Kapuzenjacke, 
dazu eine passende Yogahose. Yoga war ermüdend, schmerzhaft und 
verwirrend, außerdem hatte es keine erkennbaren Auswirkungen auf 
ihre Rundungen und Extrapfunde nach der Schwangerschaft.
Callum zappelte ungeduldig, er hatte Hunger. Vom ersten Moment 
an hatte sie ihren jüngsten Sohn abgöttisch geliebt, und sie beide 
bildeten eine untrennbare Dyade. Seine Haut war ihre, sein Atem ihr 
eigener. Natürlich liebte sie auch Kai und Alexi. Ihre perfekten klei-
nen Männer. Aber Callum war derjenige, der sie das schmerzhafte 
Schweigen vergessen ließ, wenn sie mit Jaco allein war, die beiläufige 
Art, in der er ihr seine Jacke reichte, wenn er nach Hause kam, sein 
verschwundenes Interesse an Sex – zumindest mit ihr.
Sie wickelte einen Schal um Callum. Handbesticktes Kaschmir. Eine 
der vielen erlesenen Sachen, von denen sie früher nichts gewusst hat-
te und ohne die sie sich ihr Leben inzwischen nicht mehr vorstellen 
konnte. Sie hatte Jaco aus dem Wunsch nach einem solchen Leben 
heraus geheiratet. War es geldgierig, einen Partner zu wählen, der 
ihrer Familie das Beste bieten konnte? Ihre Mutter hatte sich mit 
solchen Überlegungen nicht beschäftigt. Hatte nicht innegehalten, 
um darüber nachzudenken, dass es vielleicht nicht fair war, so spät 
noch ein Kind zu zeugen. Ein Kind, das man nur für ein paar Stun-
den sah, wenn man erschöpft von der Arbeit nach Hause kam. Ein 
Kind, das man den ganzen Tag in einer schmuddeligen Wohnung 
einsperrte. Nein, dann doch lieber ein Leben lang Jacos miese Laune 
und sein Schweigen ertragen. Zum Glück musste sie beides heute 
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Abend nicht aushalten. Dieses Mal war Jaco in Amsterdam. Zweifels-
ohne genoss er die Bumslokale seiner osteuropäischen Geschäftspart-
ner, denen er einen überzeugenden (und übertrieben teuren) Plan für 
ihre »kieferorthopädische Verjüngung« präsentierte. Müßig dachte 
sie an Jacos Bemerkung, Melanie Lyle-Davis’ Zähne seien »kleine, 
glänzende Perlen«.
Auf dem Bett legte sie sich Callum in die Armbeuge und öffnete ih-
ren Still-BH. Beim Geruch der Milch wurde sein Quäken lauter. 
Gierig zerrte er an ihr, bis sich sein Mund um ihre Brustwarze schloss 
und er die Milch mit einem ziehenden, fast schon schmerzhaften 
Einschießen heraussaugte. Zunächst schluckte er ganz wild, erstickte 
dabei fast, dann wurde sein Saugen regelmäßiger.
Annette streichelte über seinen flaumigen Kopf, bestaunte eine blaue 
Vene, die unter der Haut der Fontanelle pochte. Seine seesternförmi-
ge Hand griff nach ihrem Finger, seine Augen waren nach hinten 
gerollt, das Saugen verwandelte sich in ein gelegentliches Zucken der 
Lippen. Zusammen sanken sie in einen zufriedenen Halbschlaf.
Zunächst hielt sie den Lichtblitz im Spiegel für den Widerschein ei-
ner Kerze. Aber dafür war er zu hell, zu scharf, ein kaltes, grelles 
Licht, das nach etwas suchte. Im Spiegel sah sie, wie etwas rasch zur 
Glastür huschte, das Aufblitzen einer Taschenlampe. Die Tür wurde 
aufgeschoben, und dann waren sie auch schon im Zimmer. Alles ging 
so schnell, dass sie ihre dunklen Gestalten und vermummten Gesich-
ter kaum wahrnahm. Sie waren zu zweit. Einer hatte eine Waffe. Er 
sagte etwas. »Wie bitte?«, fragte sie, als hätte sie eine höflich gestellte 
Frage nicht verstanden. Die Pistole wurde ihr an die Schläfe gepresst, 
ein kalter, harter Druck. Mit einem Mal wurde sie sich ihrer Blöße 
bewusst und zog ihr T-Shirt nach unten. Callum war zu überrascht, 
um gegen das plötzliche Herausziehen der Brust zu meckern.
Der kleinere, stämmigere der beiden kauerte da, als würde er nicht 
weiterwissen. Der Bewaffnete erhob die Stimme in Xhosa, ballerte 
mit wütenden Schnalzlauten Fragen heraus. Beide wirkten aufge-
wühlt, leicht verwirrt, irgendwie überrascht. Der Kleinere wider-
sprach, rollte mit den Augen wie ein in Panik geratenes Pferd. Seine 
schwankende, schrille, wenngleich leicht gedämpfte Stimme, verriet 



24

ihr, dass er sehr jung war, gerade mal ein Teenager, und schrecklich 
nervös. Die Worte »jugendlicher Straftäter« kamen ihr in den Sinn.
Der Bewaffnete, ganz offensichtlich der Anführer, bellte Anweisun-
gen, und der Jüngere ging zu ihrem Schminktisch, wo er die Schub-
laden und Schmuckschatullen durchsuchte. Der Reißverschluss sei-
ner formlosen, viel zu großen Windjacke war bis zum Hals zugezo-
gen, seine breiten Hüften steckten in einer viel zu kleinen Baggy 
Jeans. Er hatte einen Rucksack dabei, in den er hauptsächlich wertlo-
sen Modeschmuck stopfte, zusammen mit ein paar wertvolleren, auf 
dem Schminktisch herumliegenden Stücken, die sie aus Faulheit 
noch nicht in ihre Schmuckschatulle zurückgelegt hatte.
Ich werde hier gerade überfallen, musste sie denken. Mein Haus wird 
gerade von Einbrechern, vielleicht sogar Vergewaltigern und Mör-
dern heimgesucht …
Ein Alarmknopf war versteckt neben dem Bett angebracht, aber sie 
wagte es nicht, sich mit Callum auf dem Arm danach zu strecken. 
Wie beiläufig fragte sie sich, wie die beiden die verschlossenen Türen 
mit Gray Langfords architektonisch designten Sicherheitsschlüsseln 
aufbekommen hatten.
Der Anführer stand so dicht bei ihr, dass sie die Seife oder das Deo 
riechen konnte, das einen säuerlichen, chemischen Geruch an ihm 
verdeckte. Der Jüngere durchwühlte ihre Prada-Tasche, die sie beim 
Urlaub in Italien letztes Jahr gekauft hatte. Er holte ihren Geldbeutel 
mit den Kreditkarten und etwa sechshundert Rand Bargeld heraus 
und gab alles dem Anführer. Callum tauchte aus seiner gesättigten 
Benommenheit auf und fing leise an zu maunzen.
O Gott, bitte jetzt keine Kolik.
»Ich muss das Baby hochnehmen«, erklärte sie dem Anführer leise, 
mit ruhiger Stimme. Er verlagerte sein Gewicht auf dem Bett, und 
der Druck der Pistole ließ nach. Im Spiegel erhaschte sie einen Blick 
auf sein maskiertes Gesicht mit den zusammengekniffenen Augen. 
Sehr vorsichtig presste sie Callum an ihre Schulter und klopfte sachte 
auf seinen Rücken. Das Baby schmiegte sich an ihren Hals, suchte 
schläfrig nach der anderen Brust. Dann erhaschte sie einen Blick auf 
den Jüngeren, der vom Zimmer auf den Gang tappte, und erstarrte.
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Die Jungs! Sie schliefen oben, ahnten von nichts.
»Weck meine Kinder nicht auf!«, rief sie ihm nach, ganz entsetzt dar
über, wie die Worte aus ihr herausgebrochen waren: die gebieterische 
weiße Madam, die ihre Anweisungen brüllte. Der Jüngere ver-
schwand aus ihrem Sichtbereich. Der Lehrling, der sein erstes Blut 
verströmen lassen sollte …
Die Gedanken rasten durch ihren Kopf wie Ratten durch einen Kä-
fig. Sie hatte gehört, dass die Initiationsriten zur Aufnahme in eine 
Gang danach verlangten, einmal zu morden, damit sollte eine Bin-
dung zur Gang geschaffen werden. Angestrengt lauschte sie den 
Schritten des Jüngeren auf der Treppe, wie er die Türen zu den oben 
liegenden Zimmern öffnete.
Gästezimmer, Badezimmer.
Das Kinderzimmer der Jungs.
Lieber Gott, bitte lass sie weiterschlafen.
Vor lauter Angst saß sie ganz steif da, die Pistole an ihrem Rücken, 
und lauschte dem schweren Atem des Anführers, bis sie hörte, dass 
der Jüngere wieder zurückkam, anmutige Schritte für einen so dral-
len Jungen. Er tauchte im Türrahmen auf und sagte etwas auf Xhosa.
Der Anführer presste die Pistole fester zwischen ihre Schultern. »Wer 
ist oben?«
»Meine Söhne. Sie sind noch klein. Fünf und acht.«
Sie musste sich auf den Anführer konzentrieren. Er war die Schlüssel-
figur. Ihm musste sie klarmachen, dass sie und ihre Kinder Menschen 
waren. Ein Mensch wird durch einen anderen Menschen zum Men-
schen. Ubuntu. Wem machte sie hier etwas vor? Dieser abgedrosche-
ne Satz war ausgelutscht und wenig überzeugend. Sie hatte bewaffne-
te Kriminelle vor sich. Vielleicht sogar Mörder.
Alle sagten, in Kapstadt sei es sicherer. Hysterisches Gelächter stieg in 
ihr auf. Die Unbekümmertheit der Verdammten. Sie durfte jetzt 
nicht die Kontrolle verlieren.
Wieder wurde sie von der Pistole gepiesackt, ein schmerzhaftes, un-
nachlässiges Bohren. Der Anführer wollte, dass sie sich bewegte.
Sie schob sich vom Bett, presste Callum so fest an ihre Schulter, dass 
er mit einem leisen Schrei dagegen aufbegehrte. Die beiden gingen 
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hinter ihr her, als sie sie weg von den Treppen, hin zu den Wohnräu-
men führte. Weg von Kais und Alexis seliger Ahnungslosigkeit.
Den Gang entlang zur Küche. Der Läufer würde hier so toll ausse-
hen – ein Gedanke, der aus einer anderen Zeit, einem anderen Raum 
zu stammen schien. Durch welchen Akt unwissender Gnade konnte 
sie jemals so besessen von Teppichen und Läufern gewesen sein?
Callum stieß einen lauten Rülpser aus und gurrte dann glücklich. 
Gefüttert, gewickelt, hellwach und ganz fasziniert von der maskier-
ten Kreatur, die er über die Schulter seiner Mutter erblickte. Das 
Monster mit der Pistole in ihrem Rücken. Sie dachte daran, wie seine 
plumpe Babyhand nach dem kalten Metall griff … solche Gedanken 
musste sie sich verbieten, sonst würde sie noch wahnsinnig. Sie muss-
te im Hier und Jetzt bleiben. Im gegenwärtigen Moment damit klar-
kommen, von Minute zu Minute, Sekunde zu Sekunde. Die ge-
hauchten Ermahnungen ihres Yogalehrers fielen ihr ein: »Tief ein- 
und ausatmen, konzentriert euch auf eure Mitte, Ladys.« Überrascht 
stellte sie fest, dass diese Technik zu funktionieren schien. Sie durch-
lebte das Gefühl, auf sich selbst herabzusehen, losgelöst und ruhig.
»Wir wollen die Laptops.« Das war die gedämpfte Stimme des An-
führers hinter ihr.
Sie führte sie in Jacos Büro und schaltete das Licht ein. Ihr neues iPad 
lag auf dem Schreibtisch. Ein Weihnachtsgeschenk von Jaco, kaum 
benutzt, höchstens für das Aufbewahren von Schnappschüssen und 
das gelegentliche Mailen und Skypen mit ihrer Schwägerin in Aus
tralien. Der Jüngere steckt es in den Rucksack. Wer würde das iPad 
benutzen? Der Gedanke, dass Fremde auf persönliche Fotos ihrer Fa-
milie starrten, war unerträglich für sie. Wie sie auf ihr millionen-
schweres Haus stierten, ihre Klamotten und die letzten technischen 
Spielereien begafften. Fremde, die Leute wie sie hassten. Die selbst 
ihre Kinder hassten. Sie wurde immer ungehaltener, gereizter und 
hätte am liebsten laut aufgeschrien: »Wie könnt ihr es wagen? Ver-
schwindet aus meinem Haus, verdammt noch mal!«
Sie waren im Wohnzimmer. Der Anführer gab dem Jüngeren die 
Waffe und schraubte den Flachbildfernseher von der Wand. Dann 
nahm er die Pistole wieder an sich, während der Jüngere den Multi-
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media-Player einsteckte. Ihr Vorgehen hatte eine merkwürdige Thea-
tralik, wie die eines schlechten Horrorfilms; dieser Special Effect der 
angezündeten Kerzen, deren Schein über ihre Masken flackerte und 
die Schatten ihrer Gesichter an die Wand warf. Die Kerzen in ihren 
Schalen aus Muranoglas. Schalen, die sie in Venedig gekauft hatten, 
wo sie mit Jaco Jakobsmuscheln gegessen und über Kunst diskutiert 
hatte, während die Jungs im Hotel von einer mürrischen bosnischen 
Babysitterin betreut wurden. Sie waren gerade von der Biennale ge-
kommen, Jaco hatte einen leicht verwirrten Eindruck gemacht, und 
Annette hatte vorgegeben, die hässlichen, rätselhaften Installationen, 
die als Kunst galten, verstanden zu haben. Bis zu diesem Moment 
war ihr Leben nichts als eine erbärmliche Pantomime gewesen, die 
Imitation eines Lebens, in dem sie immer versucht hatte, eine andere 
zu sein. Intelligenter, reicher, kultivierter.
Die Pistole stieß sie in den Rücken. Der Anführer hatte eine Frage 
gestellt.
»Wie bitte?«
»Geld.«
»Wir haben kein Bargeld im Haus.«
»Was ist mit einem Tresor?« Seine Stimme klang angespannter. Wes-
halb dachte sie, dass hier gerade etwas nicht nach Plan lief? Verfolg-
ten Kriminelle wie die beiden überhaupt einen Plan?
»In der Garage. Aber da ist kein Geld.« Ihre Stimme war die einer 
anderen. Einer ruhigen, furchtlosen Person.
Der Anführer stieß sie mit der Pistole vorwärts. »Los!«
Schon gut, du Arschloch. Ich weiß, dass du eine verdammte Pistole 
in der Hand hast, knurrte sie innerlich, erfasst von einer unbändigen 
Wut.
Sie tapsten hinter ihr her in die Küche, durch die dunkle Waschkü-
che, wobei der Jüngere sich mit dem schweren Rucksack und dem 
Flachbildfernseher abkämpfte. Sie öffnete die Tür zur Garage, tastete 
im Dunkeln nach dem Lichtschalter und blinzelte, als sich auf ein-
mal das elektrische Licht einschaltete.
Der Audi stand in der Garage von Jacos Büro, also schaute sie hier 
nur der Volvo anklagend an, verspottete Annette für die Verrücktheit 
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seines Kaufs, für ihre sinnlose Eitelkeit. Ein Panzergefährt mit Allrad, 
um vom Haus zur Schule, zum Einkaufen und zurück zu fahren. Sie 
ging zu der kleinen Nische rechts neben der Tür zur Garage, in der 
der Tresor stand. Der Jüngere stellte Rucksack und Fernseher ab. Der 
Anführer stand ganz dicht bei ihr, die Pistole eine stets präsente, un-
trennbare Erweiterung seiner Gegenwart.
Annette schob Callum auf die linke Hüfte und drückte dann auf das 
Scharnier, das die kleine versteckte Tür des Tresors öffnete. Sie gab 
den Code ein, überrascht darüber, dass sie sich so gut an die Kombi-
nation erinnerte, dass sie die Zahlen ohne zu zögern eintippte. Der 
Trick bestand darin, nicht nachzudenken. Nicht darüber nachzuden-
ken, was sie tun würden, wenn kein Geld darin war. Ihre Wut oder 
den Preis, den sie einfordern würden, nicht vorhersehen zu wollen. 
Problemlos öffnete sich der Tresor. Sie trat zurück, als der Anführer 
hineingriff. Er holte Jacos Pistole hervor und überprüfte ihre Siche-
rung, ehe er sie einsteckte. Dann trat er zurück und ließ den Jüngeren 
durch das Bündel Unterlagen, Testamente, Versicherungen und Ren-
tenpapiere stöbern. Mit zunehmender Gereiztheit warf der alles auf 
den Boden. Seine Sturmhaube war nach unten gerutscht, bedeckte 
seine Augen nur noch halb und hing schief über seinem Mund, wie 
bei einem entstellten Clown. Der Anführer wippte auf den Fußbal-
len. Wut erfüllte seinen angespannten Körper.
»Wo ist das Geld?«, wollte er wissen.
Unkontrolliertes Zittern erfasste Annette. »Ich habe dir doch gesagt, 
dass wir kein Bargeld im Haus haben.«
Plötzlich stieß Callum einen schreckerfüllten Schrei aus. Der Anfüh-
rer versteifte sich, als wäre er zurückgestoßen worden. Sie drückte das 
Baby fest an sich, versuchte ihr Zittern zu bezwingen und wünschte 
sich inständig, er würde aufhören zu schreien. »Es tut mir leid, er ist 
müde«, sagte sie immer wieder entschuldigend, etwas lauter, um ge-
hört zu werden.
Der Anführer sagte etwas zum Jüngeren und deutete mit dem Kinn 
auf sie.
Daraufhin streckte der Jüngere die Arme aus. Schreckerfüllt wurde 
Annette klar, dass er ihr Callum abnehmen wollte. »Nein …« Ab-
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wehrend schüttelte sie den Kopf. »Nein, bitte nicht. Dann schreit er 
nur noch mehr.«
Der Jüngere beugte sich vor und nahm ihr Callum aus den kraftlosen 
Armen. Überrascht hörte Callum auf zu weinen und starrte auf das 
fremde, wollverhüllte Gesicht.
Der Anführer stieß sie weiter zur Zugangstür der Küche. Widerstre-
bend ging sie dorthin, drehte sich um, weil sie sehen wollte, was der 
Jüngere mit Callum machte.
»Bitte. Bitte, tut meinem Baby nichts an.« Sie schämte sich über das 
Zittern in ihrer Stimme, über das klägliche Entsetzen.
Sie waren in der Küche. Wollte der Anführer sie etwa vergewaltigen? 
O bitte, lass die Jungs nicht aufwachen. Kerzenlicht flackerte über 
die Arbeitsfläche. Ihr war so kalt, sie war durchgefroren bis auf die 
Knochen. Was auch immer er mir antun will, ich muss ihn einfach 
machen lassen, dachte sie. Callum ist erst acht Monate alt, er darf 
mich nicht verlieren.
Der Anführer fand den Lichtschalter, und mit einem Mal war die 
Küche hell erleuchtet wie ein Gemälde. Ein halbleerer Joghurtbecher 
stand auf dem Eichentresen, zusammen mit zwei benutzten Tellern 
und Löffeln, die Überreste des Snacks der Jungen vorm Zubettge-
hen. Die Uhr zeigte 8.25 Uhr an. Das war unmöglich. Es waren 
doch bestimmt schon Stunden vergangen! Wenn sie nur die Zeit 
zurückdrehen und zwanzig Minuten zurückgehen könnte. Zu einer 
Welt mit mikrowellengeeigneten Makkaroni-Käse-Gerichten von 
Woolworths, Yogastunden und den beiden identischen Bat-
man-Winterschlafanzügen, die sie für die Jungen gekauft hatte, da-
mit sie sich nicht stritten. Eine schreckliche Eingebung ließ alles in 
ihr zusammenkrampfen. Was, wenn sie ihre Kinder nie wiedersehen 
würde?
»Nimm die Autoschlüssel«, sagte der Anführer.
Annette fischte die Schlüssel aus einer Schale auf dem Tresen. Die 
Schale war grün und hatte hellgrüne Blätter im Fünfziger-Jahre-Stil. 
Sie hatte ihrer Mutter gehört, eines der wenigen schönen Dinge in 
der entsetzlich bedrückenden Wohnung. Ihr kam in den Sinn, dass 
sie die Schale schon seit Jahren nicht mehr richtig angeschaut hatte. 
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Sobald sie die Schlüssel in der Hand hatte, nahm der Anführer sie ihr 
ab. Dann schob er sie zurück in die Garage.

Sie hatte den Volvo vorhin wohl nicht abgeschlossen, denn der Jün-
gere war damit beschäftigt, den Fernseher in den Kofferraum des Wa-
gens zu hieven. Keine Spur von Callum. Speichel sammelte sich in 
ihrem Mund, und ihr war mit einem Mal ganz schlecht. »Wo ist 
mein Baby?«
Der Jüngere zeigte auf das Auto. Sie rannte dorthin, ignorierte die 
Warnung, die der Anführer ihr zurief. Callum lag auf dem Rücksitz, 
in den Kaschmirschal gewickelt, seine Augen waren geschlossen. Sie 
riss die Tür auf und griff nach ihm. Durch ihre Berührung fing er an, 
sich zu bewegen. Er war eingeschlafen. Mit einem trockenen Schluch-
zer stieß sie den Atem aus, den sie die ganze Zeit angehalten hatte. 
Fluchend zog der Anführer sie weg und schubste sie zur Fahrerseite 
des Wagens. Er schrie den Jüngeren an und warf ihm Jacos Waffe zu. 
Ungelenk richtete der die Waffe auf Annette. Der Anführer steckte 
sich seine Waffe in den Hosenbund, bevor er die Fahrertür öffnete. 
Halb kauernd beugte er sich in den Wagen und riss nur mit Hilfe des 
Innenlichts einen Teil des Armaturenbretts schnell und gekonnt ab. 
Dann glitt er unter das Auto. Annette wurde klar, dass er das Or-
tungsgerät entfernte und dass er das nicht zum ersten Mal machte.
Er schob sich unter dem Auto hervor, stand auf, öffnete die Fahrertür 
erneut. »Steig ein.«
Einen Moment lang war sie wie betäubt, dann wurde sie panisch. 
»Nein, bitte, gebt mir einfach mein Kind, ihr könnt das Auto haben. 
Ich sage auch niemandem etwas, versprochen.«
Der Anführer sagte etwas an den Jüngeren gerichtet, dann lachten 
beide, beim Jüngeren war es ein nervöses Kichern, beim Anführer ein 
humorloses Glucksen. Der Jüngere stopfte den Rucksack in den Kof-
ferraum und klappte ihn zu.
Hektisch ging Annette alle möglichen Alternativen ihrer Lage durch. 
Sie musste sie überreden, Callum hierzulassen. Allerdings würde sie 
ihn irgendwie festbinden müssen. Er legte bereits beachtliche Stre-
cken zurück, wenn er losrobbte. Sie könnte ihn im Autositz in die 



31

Küche stellen, aber dort würde er vermutlich stundenlang weinen, 
bis die Jungen aufwachten. Diese Vorstellung, wie verängstigt und 
verzweifelt er sich dort fühlen musste, weil niemand zu ihm kam, war 
für sie unerträglich. Würde sie ihn aber nach oben zu den Jungen 
bringen, dann könnten diese aufwachen und panisch werden und 
würden dann vielleicht angeschossen oder gezwungen, dabei zuzuse-
hen, wie sie vergewaltigt oder ermordet wurde. Sie waren sicherer, 
wenn sie nichtsahnend weiterschliefen. Die Zeit für eine Entschei-
dung verflog schnell. Sie musste ruhiger werden; sie war kaum fähig, 
einen klaren Gedanken zu fassen. Mit etwas Glück wachte Callum 
nicht vor den Jungen auf. Rein instinktiv wollte sie sich auf keinen 
Fall von ihrem Baby trennen, aber sie musste hier die Biologie außer 
Acht lassen und eine vernünftige Entscheidung treffen. Ein falscher 
Schritt könnte Callum oder die Jungen das Leben kosten.
»Ich fahre euch, wohin ihr wollt, und mache, was immer ihr wollt, 
aber ihr müsst mein Baby hierlassen, bitte.« Sie versuchte sich normal 
anzuhören, als wäre das eine völlig vernünftige Bitte. Ihre Stimme 
war angenehm, leise.
»Steig ein.« Die Pistole wurde an ihre Schläfe gepresst.
»Nein, bitte. Ich flehe euch an, lasst das Baby hier.« Ihre Stimme 
zitterte, und kurzzeitig überwältigte sie die Scham ihrer äußersten 
Hilflosigkeit. »Ohne ihn wäre es einfacher.«
»Steig ein, oder es wird dir leidtun.« Der Jüngere stieß einen unter-
drückten Laut aus, der sowohl Widerspruch als auch Zustimmung 
sein konnte. Natürlich wollten sie Callum mitnehmen. Er war ihre 
Absicherung, ihr Druckmittel, eine Möglichkeit, sie zu kontrollieren. 
Sie hatte sich immer vorgestellt, dass sie in der Lage wäre, sich aus 
einer solchen Situation herauszureden. Wie anmaßend und arrogant 
von ihr. Wie erbärmlich, wie unsäglich naiv.
»Dann lasst ihn mich in den Autositz schnallen«, sagte sie.
Der Anführer nickte. Sie beugte sich zum Rücksitz und hob Callum 
hoch. Er zuckte zusammen, riss die Augen weit auf. Sie mühte sich 
ab, ihn in den Sitz zu setzen und die Gurte einrasten zu lassen; ihre 
Hände waren ungeschickt und unkoordiniert. Callum kreischte und 
weinte unruhig, ehe er dann glücklicherweise wieder einschlief. An-
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nette setzte sich auf den Fahrersitz, der Jüngere neben sie auf den 
Beifahrersitz. Der Anführer saß hinter ihr und drückte ihr den Pisto-
lenlauf in den Nacken. »Fahr!«, verlangte er.
Annette ließ den Motor an. Ein Kinderlied ertönte lauthals aus den 
Boxen, eine klangvolle Comicstimme, begleitet von misstönenden 
Instrumenten.

Mud, mud, glorious mud,
Nothing quite like it for cooling the blood

Alexi, der an diesem Nachmittag als Letzter ausgestiegen war, hatte 
an den Knöpfen herumgespielt und die Lautstärke dabei wohl ganz 
aufgedreht.

And there let me wallow in glorious mud!

Ein Song über ein Nilpferd im Schlamm, bei dem ihre Söhne mitge-
sungen hatten, als sie von Kais Karatestunde zurückkamen. Sie hatte 
auf die eichengesäumten Alleen und die gepflegten teuren Häuser 
geschaut, und ihre Stimmung hatte sich aufgehellt. Meine Kinder 
haben all das, was ich nie hatte, hatte sie gedacht.
Sie stellte den Song aus. Er verstarb mitten im Vers, zurück blieb nur 
das sanfte Schnurren des teuren schwedischen Motors. Sie richtete 
den Rückspiegel aus, wobei ihr Blick auf den gesichtslosen Wollkopf 
des Anführers fiel, aus dem nur ein Auge bösartig aufblitzte.
Das elektronische Tor fuhr hoch und klappte an der Garagendecke 
zusammen wie ein Fächer. Sie schaltete die Scheinwerfer ein, fuhr 
rückwärts aus der Einfahrt, dann weiter zum Schlagbaum an der Zu-
fahrt. Der Anführer beugte sich auf dem Rücksitz nach unten, und 
der Jüngere duckte sich unter das Armaturenpult. In dem hell er-
leuchteten Wachhäuschen vor ihr erstrahlte der rasierte Kopf von 
Johannes, der über eine Zeitung gebeugt dasaß. Hinter ihm flacker-
ten zahlreiche Monitore gänzlich unbeachtet vor sich hin. Der Wach-
mann schaute auf, als das Auto näher kam, und der Schlagbaum ging 
nach oben.
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Annette konzentrierte sich mit aller Kraft darauf, Johannes mit Bli-
cken zu alarmieren. Johannes, an den sie noch nie einen zweiten Ge-
danken verschwendet hatte. War er verheiratet? Hatte er Kinder? Sie 
hörte leise Gospelmusik aus einem Radio und sah verzweifelt, wie 
sich sein Kopf wieder über die Zeitung senkte, als sie an ihm vorbei-
fuhren.
Jetzt hatten sie die Wohnanlage verlassen, und sie war ihnen völlig 
ausgeliefert.
»Links«, sagte der Anführer.
Sie bog auf die Constantia Main Road Richtung Nek ab. Es nieselte 
leicht. Sie schaltete die Scheibenwischer ein. Gehandicapt durch die 
zu großen Handschuhe spielte der Jüngere mit Jacos Pistole herum, 
ein Bein zitterte nervös, als wäre er gelähmt. Ein unerfahrener Teen-
ager, schreckhaft und versessen darauf, sich zu bewähren, der eine 
Waffe in der Hand hatte, ohne die geringste Ahnung, wie er sie be-
nutzen sollte. Die Muskeln in ihrem Körper schienen völlig erschlafft 
zu sein. Verwundert fragte sie sich, wie sie überhaupt noch fahren 
konnte.
Der Volvo war das einzige Auto auf der Straße, seine Scheinwerfer die 
einzige Lichtquelle. Wie es aussah, waren die meisten Bewohner des 
Tales, wie sie selbst auch, der Aufforderung nach einer Stunde Dun-
kelheit nachgekommen.

3

Persy folgte Mr. Salies Taschenlampe durch die Pfade mit Rinden-
mulch, die er durch den Fynbos angelegt hatte, bis hinunter zu 

dem kleinen Holzsteg, den er den ganzen Sommer über am Ufer er-
baut hatte. Der feine Regen legte einen nassen Film auf ihre Haut, 
und ein launenhafter Mond erleuchtete das Wasser gelegentlich, nur 
um gleich darauf wieder von vorbeiziehenden Wolken verdeckt zu 
werden.
»Er hat wohl versucht, von Brutus wegzukommen«, sagte ihr Vermie-
ter. »Ich hoffe, er ist nicht verletzt.«
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»Ein sechs Tonnen schweres Tier kann nicht einfach so verschwin-
den. Jemand wird ihn schon sehen.« Sie versuchte, beschwichtigend 
zu klingen, aber nicht umsonst hieß das junge Nilpferd Houdini.
»Er ist noch immer jung«, sagte Mr. Salie. »Er braucht seine Mutter.«
Brauchen wir die nicht alle?, dachte Persy.
Die Ranger hatten Probleme mit den Nilpferden des Rondevlei-
Naturreservats an der Grenze von Zeekoevlei. Houdini stellte eine 
Bedrohung für den älteren Bullen Brutus dar, der seinen sechsköpfi-
gen Harem beschützte.
Persy und Mr. Salie gingen bis zum Ende des Steges, von wo aus sie 
über die dunkle Masse des vleis schauten. Der lange Spätsommer 
ging zu Ende, und eine herbstliche Frische mit dem dazugehörigen 
Wind und Regen war aufgezogen. Das Wasser kräuselte sich, brach 
sich zwischen den flüsternden Schilfrohren am Uferrand und klatsch-
te gegen die Holzplanken des Stegs.
»Die Ranger denken, er könnte sich im Schilf an der Mündung des 
Flusses versteckt haben.« Mr. Salie reichte Persy das Fernglas. Sie 
nutzte eine Lücke zwischen den Wolken, um die dunkler geworde-
nen Konturen des waldigen Gebietes auf der gegenüberliegenden 
Seite des vleis direkt neben dem Pelican Park abzusuchen. Sie stellte 
es scharf und ließ ihren Blick über das Wasserwerk schweifen. Dann 
verdeckten die Wolken den Mond wieder. Sie senkte das Fernglas.
»Wie ist er rausgekommen?«, fragte sie.
»Wir haben in der Nähe des Klärwerks ein Loch im Zaun entdeckt – 
vermutlich von irgendwelchen Vandalen«, sagte Mr. Salie niederge-
schlagen. Persy konnte sein Gesicht in der Dunkelheit gerade so aus-
machen, sah jedoch nichts von den Gefängnisgang-Tattoos, mit de-
nen es übersät war.
»Die Ranger waren mit dem Motorboot draußen. Keine Spur von 
ihm.«
Das Reservat, ziemlich mittellos, aber fachmännisch geführt, litt 
enorm unter Vandalismus und Diebstahl. Manchmal ärgerten Persy 
diese läppischen Delikte mehr als die schwerwiegenderen Einbrüche, 
in denen sie ermittelte. Das gesamte Gebiet – Grassy Park, Lotus Ri-
ver, Lavender Hill – brauchte diese grünen Freiflächen, die sich in die 



35

zerstörte Landschaft mit den minderwertigen Wohnanlagen und in 
das verstopfte und verschmutzte Fließgewässersystem hineingruben. 
Es war auch eine der wenigen Freiflächen, wo Ortsansässige Zugang 
zur Natur hatten, ohne dass die Anfahrt mit zu großen Schwierigkei-
ten oder Unkosten verbunden war.
»Hoffentlich steckt er nicht in Schwierigkeiten«, sorgte sich Mr. Sa-
lie. »Das ist eine gefährliche Ecke für ein so junges Nilpferd.«
Persy hielt mit der Bemerkung zurück, dass Houdini eine größere 
Gefahr für die Menschen darstellte, als es anders herum der Fall war. 
Zeekoevlei war eine Wohnsiedlung am Rand des Naturreservats, und 
auf dem See wurde gesegelt, Kanu gefahren und geangelt. Als 
nachtaktive Fresser kamen Nilpferde nachts aus dem See, um entlang 
des Ufers zu grasen. Da sie ihre Körpertemperatur nicht regulieren 
konnten, gingen sie bei Sonnenaufgang wieder zurück ins Wasser. 
Ein Nilpferd auf dem Weg ins Wasser war das gefährlichste Tier in 
Afrika. Wer oder was auch immer zwischen Houdini und das vlei 
kam, lief große Gefahr, attackiert zu werden. Das Licht von Persys 
Handy ging an, dann klingelte es. Misstönende Noten, verstärkt 
durch die Dunkelheit. »RT« stand in der Anruferkennung. Detective 
Warrant Officer René Tucker. Persy spürte ein Flackern schuldiger 
Erregung in ihrer Brust. Sie nahm den Anruf an. »Detective Jonas.«
»Wo bist du?«
»Zeekoevlei. Ich suche nach einem verlorengegangenen Nilpferd. 
Und du?«
»Constantia Nek Road, das Dieu-Donné-Anwesen, bei Groot Con
stantia. Vermutlich ein Raubüberfall. Eine Frau und ein Baby werden 
vermisst. Ich warte hier auf dich.« Tucker war so schroff, dass es fast 
schon unverschämt war. Ganz sein Stil.
»Schon unterwegs.« Sie beendete den Anruf. Sie hatte gerade keinen 
Dienst, wie Tucker nur zu gut wusste. Es war ihr erster freier Tag 
nach zehn Tagen strapaziöser Schichten. Aber davon ließ er sich beim 
Arbeiten nicht beeinflussen. Er erwartete von seinen Detectives, dass 
sie parat standen, wenn er anrief, egal, wann oder wo.
Mr. Salie winkte ihre Entschuldigung ab. »Geh nur. Ich bleibe noch 
ein bisschen.«
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Persy ging, drehte sich nur noch einmal um und betrachtete die klei-
ne Gestalt, die im weißen Morgenrock am Ufer stand. Nur Persy 
wusste, wie viel das vlei mit seiner Flora und Fauna Mr. Salie bedeu-
tete. Wie er einmal gesagt hatte: »Dieser Ort hier hat mich von den 
Toten zurückgeholt.«

Detective Warrant Officer René Eugene Tucker war Persys Branch 
Commander und hatte ein ganze Truppe Detectives unter seinem 
Kommando. Er war ein Perfektionist und einzelgängerischer Kon
trollfreak – und mit Abstand der beste Detective von Diep River, wie 
seine vielen Dienstauszeichnungen bewiesen. Seine Kollegen und 
Vorgesetzten bewunderten und hassten ihn gleichermaßen. Persy 
hatte ihn vom ersten Augenblick an unglaublich anziehend gefun-
den.
Während sie jetzt zu ihrem Cottage zurückeilte, um in ein paar Turn-
schuhe zu schlüpfen und sich eine Art Kampfjacke über das T-Shirt 
zu ziehen, dachte Persy, dass mit Tucker zu schlafen vermutlich das 
Dümmste war, worauf sie sich hatte einlassen können  – in Anbe-
tracht dessen, dass er ein Weißer, zudem Leiter von vier Teams von 
Detectives in ihrem Revier war und gerade mitten in einer unschö-
nen Trennung von seiner Frau – Persys direkter Vorgesetzer – Cap-
tain Dina Martinez steckte, mit der er drei Kinder hatte.
Persy schloss ihr Cottage ab, stieg in den Dienstwagen und fuhr aus 
Grassy Park heraus. Sie bog nach Süden ab, Richtung Rondevlei-Re-
servat, dieses kleine Wunder eines geschützten Biotops, mit Inseln, 
Schilfrohr und Riedgras, in dem der flüchtige Houdini und die rest-
liche Nilpferdherde beheimatet waren, zusammen mit vielen kleine-
ren Tieren. Ein Ort, der Poppa sehr gefallen hätte.
Heute kreisten ihre Gedanken immer wieder um ihren Großvater, 
der Wechsel der Jahreszeiten brachte Erinnerungen an sein langes, 
langsames Sterben zurück. Sein Todestag rückte näher. Persy hatte in 
der Regel mit so vielen gewalttätigen und häufig unmittelbaren To-
desfällen zu tun, dass sie vergessen hatte, wie lange es bei den meisten 
Menschen dauerte, bis sie starben: Organe arbeiteten immer schlech-
ter, Nervenzentren gaben nach und nach ihre Aufgabe auf, hier und 
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da funktionierte etwas nicht mehr, verkümmerte oder schwand. Gab 
den Geist auf. Der Vater, der Sohn und der Heilige Geist.
Sie bog geradewegs von Fisherman’s Walk in die Victoria Road ein, 
vorbei am Hotel Grassy Park, dessen Grandslots-Emblem noch 
leuchtete, die Hoteltüren hingegen waren geschlossen und die Fens-
ter dunkel. Sie kam an einem verlassenen Taxistand gegenüber der 
Shell-Werkstatt vorbei, wo der grelle rotgelbe McDonald’s ziemlich 
unpassend auf Tuchfühlung mit den verzierten Säulen und Minaret-
ten der vor kurzem erbauten Moschee ging. Grassy Park, eine Ecke 
für Farbige, einst mit dem Ruf, die Hauptstadt des Mordes in Süd
afrika zu sein, lag momentan recht ruhig da. Es war ein Ort mit einer 
langen Geschichte. Die Leute kannten einander hier schon seit Ge-
nerationen. Sie waren freundlich, aber distanziert, nachdem sie her-
ausgefunden hatten, dass Persy ein Cop war und nicht von hier 
stammte. Obwohl Ocean View, die farbige Township, in der sie auf-
gewachsen war, nur wenige Kilometer Luftlinie entfernt lag, hätte es 
genauso gut ein anderes Land sein können.
Typisch für Kapstadt, dachte sie. Wir alle in unseren jeweiligen klei-
nen Enklaven, immer unsere eigenen Wunden leckend.
Sie fuhr nach Southfield, ein sandfarbener Gitterblock mit Häusern 
aus den Sechzigern und Siebzigern, der sich an Grassy Park, Retreat 
und dem aufstrebenden Plumstead entlangzog, als Teil einer Puffer-
zone, die die traditionell begrünten Vororte der Weißen von den 
windgepeitschten Flats der Farbigen trennte.
Bescheidene Backsteinhäuser auf vierhundertfünfzig Quadratmeter 
großen Parzellen abgetrennt von Asbestwänden, mit zubetonierten 
Auffahrten, in denen gebrauchte japanische Mittelklassewagen mit 
deutlichen Gebrauchsspuren standen. Eine trostlose Atmosphäre von 
Untere-Mittelschicht-Ehrbarkeit herrschte hier vor. Einigen Bewoh-
nern waren die Mittel ausgegangen, Renovierungen wurden nicht zu 
Ende gebracht, Rasen nicht mehr gemäht, Autos nicht mehr gewartet. 
Nachdem sie sich aus den Flats herausgekämpft hatten, trennten sie nur 
wenige nicht bezahlte Raten davon, wieder dorthin zurückzukehren.
Ein plötzlicher Windstoß gepaart mit einem heftigen Regenschauer 
verschleierte ihr die Sicht. Sie schaltete den Scheibenwischer ein. So 
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viele aufeinanderfolgende Regentage Ende März waren ungewöhn-
lich. Wenn diese sonderbaren Güsse am Ende des Sommers kamen, 
dann reichten sie kaum für mehr, als den Staub von den vertrockne-
ten Blättern der Bäume zu waschen. Laut einer Binsenweisheit von 
Kapstadt setzte der Winter nach Ostern ein. Ostern, die heiligste 
Jahreszeit für Katholiken.
Poppa hatte Persy nie gedrängt, religiös zu sein, und sie war so weit 
vom Glauben abgefallen, wie man nur abfallen konnte. Nie ging sie 
zum Gottesdienst oder zum Beichten, auch betete sie niemals oder 
dachte überhaupt an Gott. Doch aus irgendeinem Grund, vielleicht 
für Poppa, war Persy in diesem Jahr am Aschermittwoch zum Gottes-
dienst gegangen. Hatte während der vierzigtägigen Fastenzeit bislang 
auf Alkohol verzichtet. Soweit lief es ganz gut. Noch zwanzig Tage bis 
Ostern. Tatsächlich fiel es ihr sehr viel einfacher, auf Alkohol zu ver-
zichten als auf eine ihrer anderen Süchte.
Sex. Oder vielmehr, Sex mit unpassenden Männern. In letzter Zeit 
mit einem unpassenden Mann. Detective Ren Tucker. Ihr Alter Ego 
und eine narzisstische Besessenheit von ihr.
»Wir gleichen einander wie ein Ei dem anderen«, hatte er ironisch 
gesagt. Immer wieder aufs Neue wollte sie ihm Glauben schenken. 
Ren Tucker. Er stand so unter Druck, er konnte jeden Moment ex-
plodieren. Und Persy wollte nicht von herumfliegenden Granatsplit-
tern getroffen werden.

Zehn Minuten später war sie im Paralleluniversum von Constantia, 
fuhr durch baumgesäumte Straßen, wo landschaftlich gestaltete Gär-
ten luxuriöse Häuser vor den Blicken der Begierigen und Neugieri-
gen verbargen. Nur wenige Minuten entfernt, wirtschaftlich jedoch 
unendlich viele Meilen von Grassy Park getrennt. Die einzigen 
Misstöne in dieser ansonsten so makellosen Gediegenheit waren ein 
paar Graffiti an den Wänden, die Arbeit eines Künstlers namens 
»Laski«. Nicht das übliche geschmacklose Geschmiere, sondern die 
ausgeklügelte Arbeit einer beeindruckenden Ikonografie, mit der die 
ehemalige Klosterschülerin Persy vertraut war: Kreuze, heilige Her-
zen, Rosen und Sterne.
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Laski war verantwortlich für viele der verschandelten Mauern und 
öffentlichen Orte in diesem teuren Vorort. Polizei, Nachbarschafts-
wachen und Sicherheitsfirmen suchten schon seit Monaten nach 
ihm, doch er schien so wenig greifbar wie ein Geist, der im Dunkeln 
durch die Straßen huschte und seine Bilder und verschiedenen bibli-
schen Weisungen wie aus dem Nichts entstehen ließ. »Aber dies ist 
eure Stunde und die Macht der Finsternis«, »Es ist leichter, dass ein Ka-
mel gehe durch ein Nadelöhr …«
Vielleicht ein junger farbiger Künstler, der den Geldgürtel verhöhnte?
Persy bog von der Constantia Road in eine Nebenstraße ab, die am 
ältesten Winzerbetrieb des Landes entlangführte und zurückging bis 
zur ersten Besiedelung des Kaps durch die Niederländische Ostindien-
Kompanie. Der Regen war in ein schwaches Nieseln übergegangen. 
Die Scheibenwischer kratzten rhythmisch über die Scheibe, Sand-
körnchen klebten zwischen Gummi und Scheibe. Eichen ballten sich 
über ihr zusammen, verdunkelten den ausgewaschenen, schwach 
vom Mond beleuchteten Himmel.
Leichtes Unbehagen beschlich sie, als sie an Tuckers Anruf wegen der 
vermissten Frau und des Babys dachte. Sie wusste alles von Müttern, 
die sich einfach in Luft auflösten. Und von der nicht auszufüllenden 
Leere, die sie hinterließen.

4

Heb dein ganzes Geld ab.« Der Anführer reichte Annette ihre Bank-
karten: Debit-, Kredit- und eine Girokontokarte zu einem Fir-

menkonto, die Jaco ihr für größere Anschaffungen gegeben hatte.
»Und versuch ja nicht, mich zu verarschen.«
Sie hatten vor einem alten Einkaufszentrum geparkt – ein herunter-
gekommener Komplex mit einem Spirituosenladen und einem Che-
ckers  – ganz in der Nähe von Hout Bay Beach. Hier kauften die 
Einwohner von Imizamo Yethu und Hangberg ein, im Gegensatz zu 
den Weißen, von denen die meisten zu Woolworths im piekfeinen 
Einkaufszentrum gingen. Die digitale Anzeige auf dem Armaturen-
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brett zeigte 8:59 Uhr an. Annette konnte gar nicht glauben, dass so 
viel passiert sein sollte, seit sie das Licht gelöscht hatte.
Earth Hour. Fast vorbei. Wie gut, dass Callum noch immer schlief.
Sie stieg aus und eilte zum Geldautomaten; Regen und Wind wehten 
den salzigen Geruch des nahen Meeres herbei. Das beleuchtete 
blau-weiße Standard-Bank-Schild über dem Geldautomaten ver-
schwamm im Regen. Keiner war da. Ein verlassener Polo stand wenige 
Parkplätze entfernt. Überquellende städtische Mülltonnen waren ent-
lang der Wand aufgereiht, und die nassen schwarzen Säcke glänzten 
im Licht. Ein einsamer bergie wühlte darin herum, viel zu weit weg, 
um etwas mitzubekommen. Als sie in der hell erleuchteten Nische 
stand, spürte sie, dass sich die Blicke des Jungen und des Anführers an 
ihren Rücken geheftet hatten wie eine Klette an einen Felsen. Callum 
war allein bei ihnen. Und ihren Waffen. Annettes Zähne klapperten 
völlig unkontrolliert. Die glatten Plastikkarten schienen ein Eigenle-
ben zu führen; ihre Hände waren nass, ob vom Regen oder vom 
Schweiß, wusste sie nicht zu sagen. Sie gab den falschen PIN-Code 
ein. Noch zwei Fehler, dann würde der Automat die Karte einziehen.
Sie versuchte, sich zu konzentrieren, aber ihre Gedanken kreisten nur 
um Callums schlafendes Gesicht. Sie konnte sich gerade so lange zu-
sammennehmen, um zweitausend Rand von ihrer Debitkarte und 
zweitausend von ihrer Kreditkarte abzuheben. Als sie dann jedoch 
versuchte, fünftausend von ihrem Sparbuch abzuheben, stellte sie 
fest, dass ihr tägliches Limit erreicht war und mehr als zweitausend 
nicht möglich waren. Sechstausend in Zweihundert-Rand-Scheinen. 
Jaco war ein wenig knauserig, was Geld betraf. Sie stopfte die Scheine 
in die Tasche ihrer Kapuzenjacke, ging zurück zum Auto und stieg 
ein. Als sie das Geldbündel dort hervorholte, beugte sich der Ältere 
über die Rückenlehne und schnappte es sich.
»Ich habe ein Tageslimit. Ich kann nur zweitausend von jedem Konto 
abheben.«
Ihr ging auf, was für ein Fehler das war, als der Anführer sagte: »Dann 
versuchen wir es nach Mitternacht noch mal.«
Bis dahin waren es noch Stunden! Was wollte er so lange mit ihr 
machen?


