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»Ich bin verdammt«, denkt Bunny Munro in jenem pl&tz-
lichen klaren Moment, der denen vorbehalten ist, die bald
sterben werden. Er merkt, dass er irgendwann irgendwo
einen schlimmen Fehler gemacht haben muss, aber diese
Erkenntnis Ver‘klingt so schnell, wie sie gekommen ist.
Jetzt steht er da, in einem Zimmer des Grenville Hotels
und in Unterhose, allein mit sich und seinen Trieben. Er
schliefit die Augen und stellt sich irgendeine beliebige Mu-
schi vor, dann setzt er sich auf das Bett und lehnt sich in
Zeitlupe an das gepolsterte Kopfende. Er klemmt sein
Hand_y unters Kinn, schraubt mit den Zzhnen ein Schnaps-
flaschchen auf, leert es in einem Zug und feuert es quer
durchs Zimmer. Dann schiittelt er sich, wiirgt und sagt ins
Telefon: »Keine Sorge, Siifle, alles wird gut.«

»Ich hab Angst, Bunny«, sagt Libby, seine Frau.

»Wovor denn? Es gibt doch gar keinen Grund.«

»Vor allem, ich hab Angst vor allem«, antwortet sie.

Bunny bemerkt eine Verinderung in der Stimme seiner
Frau, die sanften Cellos sind verstummt und eine hohe,
krichzende Geige ist hinzugekommen, die von einem aus-

gebiixten Affen oder so was gespielt wird. Bunny regis-



triert das zwar, begreift aber noch nicht ganz, was es be-
deutet.

»Hor auf, so zu reden. Du weifdt, das fiithrt zu nichtsc,
sagt Bunny und fiihrt mit einer fast liebevollen Geste seine
Zigarette zum Mund. Da fillt plstzlich der Groschen —der
Pavian an der Geige, ihre unauthaltsam abwirts taumelnde
Stimmung —, und er sagt »Fuck!« und bliast zwei wiitende
Rauchhauer aus den Nasenléchern.

»Hast du etwa dein Tegretol nicht genommen? Libby, sag
mir, dass du dein Tegretol genommen hast!«

Am anderen Ende der Leitung herrscht Stille, dann folgt
ein gebrochenes, fernes Schluchzen.

»Dein Vater hat wieder hier angerufen. Ich hab keine Ah-
nung, was ich thm sagen soll. Ich weif} nicht, was er will.
Er briillt mich an. Redet wirres Zeug«, sagt sie.

»Zum Teufel, Libby, du weildt doch, was der Arzt gesagt
hat. Wenn du dein Tegretol nicht nimmst, wirst du depres-
siv. Und du weiflt ganz genau, wie gefihrlich das ist. Wie
oft muss ich dir das noch sagen, verdammt nochmal? «

Das Schluchzen wird schneller, immer schneller und
geht schliefilich in leises, elendes Weinen iiber, das Bunny
an ihre erste gemeinsame Nacht erinnert — wie Libby in
einem runtergekommenen Hotel in Eastbourne in seinen
Armen lag und von einem unerklédrlichen Weinkrampf ge-
schiittelt wurde. Sie sah zu ithm hoch und sagte: »Tut mir
leid, ich werde manchmal ein bisschen riihrselig«, und er
antwortete nicht, weil er nicht wusste, was er sagen sollte.
»Du siehst gerade aus wie mein Traummann ...«, sagte sie,
und Bunny spiirte, wie die gesamte Tonnage allen eroti-
schen Datenmaterials, das er je in sich eingesogen hatte, in
einer Woge reinen, siifflen Gefiihls aus thm herausbrach,

und er antwortete: »Und du, Baby, siehst gerade aus wie
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die Frau meines Lebens«, oder so was. Siile Erinnerun-
gen.

Bunny presst den Handballen in den Schritt, und von
seinem Steiflbein aus fihrt ein wohliges Kribbeln durch die
Wirbelsiule.

»Nimm einfach das verdammte Tegretol«, sagt er etwas
milder.

»Ich hab Angst, Bun. Da lduft so ein Kerl rum und fillt
Frauen an.«

»Was denn fiir ein Kerl?«

»Er hat rote Schminke im Gesicht und Plastikhérner, wie
ein Teufel.«

»Was?«

»Oben im Norden. Es kommt gerade im Fernsehen.«

Bunny nimmt die Fernbedienung vom Nachttisch und
schaltet mit einer Folge von Paraden und Riposten den
Fernseher ein, der auf der Minibar steht. Er stellt den Ton
ab und schaltet weiter, bis Schwarz-Weif}-Aufzeichnungen
einer Uberwachungskamera aus einem Einkaufszentrum
in Newecastle iiber den Bildschirm flimmern. Ein Mann in
einer Trainingshose und mit freiem Oberkérper stiirmt
durch eine entsetzte Menschenmenge, den Mund zu einem
stummen Schrei aufgerissen. Er hat Teufelshérner auf dem
Kopf und fuchtelt mit einer Art langem, schwarzem Stock
herum.

Bunny flucht leise, und in diesem Moment verldsst ihn
jegliche sexuelle oder sonstige Energie. Er st6ft die Fern-
bedienung in Richtung Fernseher, und mit einem elektro-
statischen Zischen geht er aus. Bunny lidsst den Kopf in
den Nacken fallen und betrachtet einen Wasserfleck an der
Decke, der die Form eines Gléckchens hat oder einer
Brust.
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Irgendwo in den Grenzbereichen seines Bewusstseins
nimmt er ein manisches, aufgebrachtes Gezwitscher wahr,
ein grissliches, fast elektronisch anmutendes Piepsen wie
ein Tinnitus, aber Bunny blendet es aus und hért seine
Frau sagen: »Bunny? Bist du noch dran?«

»Libby. Wo bist du?«

»Im Bett.«

Bunny sieht auf die Uhr, bewegt den Arm vor und zuriick
wie ein Posaunist, kann aber nichts erkennen.

»Um Himmels willen, Baby. Wo ist Bunny Junior?«

»In seinem Zimmer, glaub ich.«

»Pass auf, Libby, wenn mein Vater wieder anruft ...«

»Er hat einen Dreizacke, sagt seine Frau.

»Was?«

»Eine Mistgabel. «

»Was? Wer?«

»Na, dieser Kerl, oben im Norden.«

Bunny begreift, dass das gellende Tschilpen von drauflen
kommt. Es tibertont die surrende Klimaanlage und klingt
so apokalyptisch, dass es ihn fast neugierig macht. Aber
nur fast.

Der Wasserfleck an der Decke breitet sich aus und ver-
dndert seine Form — eine grofiere Brust, eine Pobacke, ein
sexy Frauenknie —, dann bildet sich ein Trépfchen, wird
léinger, zittert, l6st sich von der Decke, fillt und zerspringt
auf Bunnys Brust. Bunny klopft darauf wie in einem
Traum und sagt: »Libby, Baby, wo wohnen wir?«

»In Brighton.«

»Und wo liegt Brighton?«, fragt er, fihrt dabei mit dem
Finger die Reihe der Schnapsflischchen entlang, die er auf
dem Nachttisch aufgebaut hat, und entscheidet sich fiir

einen Smirnoff.
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»Im Siiden.«

»Genau. Und weiter weg von >oben im Norden< kann
man gar nicht sein, sonst fillt man ins Meer. Und jetzt
mach die Glotze aus, nimm dein Tegretol und eine Schlaf-
tablette — nein, Scheifle, nimm zwei Schlaftabletten —, und
morgen komm ich zurtick, Siifle. Gleich morgen friih.«

»Der Pier brennt, sagt Libby:.

»Was?«

»Der West Pier, er steht in Flammen. Ich rieche den
Rauch bis hierher.«

»Der West Pier?«

Bunny leert das Wodka-Flaschchen, ziindet sich noch
eine Zigarette an und steht vom Bett auf. Das Zimmer hebt
und senkt sich, und Bunny merkt schlagartig, dass er ha-
ckedicht ist. Er streckt die Arme zur Seite und macht auf
Zehenspitzen eine Art Mondspaziergang zum Fenster.
Er taumelt, stolpert und klammert sich an den verschosse-
nen Chintz-Gardinen fest wie Tarzan an der Liane, bis er
das Gleichgewicht wiederfindet. Dann reif’t er die Vor-
hinge auf, und vulkanisiertes Tageslicht und Vogelgeschrei
bringen das Zimmer in Aufruhr. Bunnys Pupillen ziehen
sich schmerzhaft zusammen, und er sieht mit verzerrtem
Gesicht zum Fenster hinaus ins Licht. Eine dunkle Wol-
ke von Staren hingt wild tschilpend iiber der flammen-
den, rauchenden Ruine des West Piers, die gegenﬁber
vom Hotel hilflos im Meer steht. Er fragt sich, warum er
das nicht schon friiher gesehen hat, und iiberlegt, wie
lange er schon in diesem Zimmer ist, und dann fillt ithm
seine Frau wieder ein. »Bunny, bist du noch dran?«, fragt
sie.

»Ja«, sagt er, wie gelahmt vom Anblick des brennenden

Piers und Tausender schreiender Végel.
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»Die Stare drehen véllig durch. Es ist so schrecklich.
Ihre Kiiken verbrennen in den Nestern. Ich ertrag das
nicht, Bung, sagt Libby, und die hohe Violine schwillt an.

Bunny geht zurtick zum Bett und hért seine Frau am
anderen Ende der Leitung weinen. Zehn Jahre, geht es
ihm durch den Kopf, zehn Jahre, und diese Trinen ma-
chen ithn immer noch weich — diese tiirkisblauen Augen,
die freudige Muschi, oh Mann, und diese unergriindliche
Riihrseligkeit —, und er lehnt sich zuriick an das Kopfende,
schligt sich wie ein Affe auf die Genitalien und sagt: »Mor-
gen komm ich zuriick, Baby, gleich morgen friih.«

»Liebst du mich, Bun?«, fragt Libby.

»Weildt du doch.«

»Schworst du es bei deinem Leben?«

»Bei Jesus und allen Heiligen. Bis zu deinen schnucke-
ligen Zehenspitzen, Bab_y.«

»Kannst du nicht heute Abend schon kommen?«

»Wiird” ich ja«, antwortet Bunny, der auf dem Bett he-
rumkrabbelt und seine Zigaretten sucht, »aber ich bin mei-
lenweit weg.«

»Oh, Bunny ... du Scheifliigner ...«

Dann ist die Leitung tot, und Bunny sagt: »Libby? Lib?«

Verstdndnislos sieht er das Telefon an, als wiirde er gera-
de erst merken, dass er es in der Hand hilt, dann klappt er
es zu wie eine Muschel und auf seiner Brust zerspringt ein
weiterer Wassertropfen. Bunny formt mit den Lippen ein
kleines > O« und steckt eine Zigarette hinein. Er ziickt das
Zippo, ziindet sie an und inhaliert tief, dann blast er wohl-
iiberlegt einen grauen Rauchschwall aus.

»Hast ja ganz schén zu tun, Darling.«

Unter grofler Anstrengung dreht Bunny den Kopf und

sieht die Prostituierte an, die in der Badezimmertiir steht.
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Das fluoreszierende Pink ihres Slips pulsiert auf ihrer
schokobraunen Haut. Sie kratzt sich ithre Cornrows, und
hinter ihrer drogenschlaffen Unterlippe blitzt ein Streifen
orangefarbenen Fleisches hervor. Bunny findet, ihre Nip-
pel sehen aus wie die Ziinder an Seeminen, mit denen man
im Krieg Schiffe in die Luft jagt, und er ist kurz davor, es
ihr zu sagen, vergisst es dann aber, zieht nochmal an der
Zigarette und sagt: »Das war meine Frau. Sie ist depressiv.«

»Nicht nur sie, Siifler«, erwidert die Prostituierte und ti-
gert iiber den grell gemusterten Teppich auf Bunny zu, und
thre rosa Zungenspitze blitzt zwischen thren Lippen her-
vor. Sie fillt auf die Knie und nimmt Bunnys Schwanz in
den Mund.

»Nein, bei thr ist das krankhaft. Sie nimmt Medika-
mente.«

»Dann haben wir was gemelinsam, sie und ich, Schitz-
chen«, erwidert das Mddchen iiber Bunnys Bauch hinweg.

Bunny bringt seine Hiiften in Position und denkt iiber
diese Antwort nach. Auf seinem Bauch liegt eine schlaffe,
schwarze Hand, und er blickt nach unten und sieht, dass
auf jeden einzelnen Fingernagel das Bildchen eines tro-
pischen Sonnenuntergangs gemalt ist.

»Manchmal ist sie total am Boden«, sagt er.

»Deshalb heif’t es ja, man ist down, Baby«, sagt sie, aber
Bunny hort es kaum, weil thre Stimme ein tiefes, unver-
stindliches Krichzen ist. Die Hand auf seinem Bauch
zuckt.

»Hey? Was 1st los?«, sagt er, zieht Luft durch die Zihne
und keucht plétzlich, denn da war er wieder, dieser End-
zeitgedanke, sprengte plétzlich sein Herz — »Ich bin ver-
dammt« —, und Bunny legt einen Arm iiber die Augen und

kriimmt sich ein wenig.
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»Alles okay, Darling?«, fragt die Prostituierte.

»Ich glaub, oben lduft eine Wanne iiber«, sagt Bunny.

»Psst.«

Das Miadchen hebt den Kopf und sieht Bunny fliichtig
an, und er versucht, den Mittelpunkt ihrer schwarzen Au-
gen zu finden, die verriterischen Nadelstiche ihrer Pupil-
len, aber sein Blick verliert sich und verschwimmt. Er legt
die Hand auf ihren Kopf, spiirt den feuchten Schimmer in
ithrem Nacken.

»Psst, Baby«, sagt sle noch einmal.

»Nenn mich Bunny«, antwortet er und sieht den nichsten
Wassertropfen, der bebend an der Decke hingt.

»Ich nenn dich, wie du willst, Siifler.«

Bunny schliefit die Augen und driickt die Hand auf ihre
rauen Haarzépfchen. Wasser zerplatzt auf seiner Brust,
sanft wie ein Schluchzen.

»Nein, nenn mich Bunny«, fliistert er.



Bunny stolpert im Dunkeln und tastet an der Badezimmer-
wand nach dem Lichtschalter. Es ist irgendwann in diesen
toten Stunden, zwischen drei und vier, und die Prostituier-
te hat er genagelt, gelshnt und rausgeschmissen. Bunny ist
allein und wach, und ein mordsmé’tﬁiger Kater treibt ihn
auf die qualvolle Suche nach den Schlaftabletten. Er glaubt,
dass er sie vielleicht im Bad liegen gelassen hat, und hofft,
dass sie der Nutte nicht in die Hiande gefallen sind. Da,
endlich, der Schalter. Brummend und summend leuchten
die Neonrshren auf. Bunny nihert sich dem Spiegel mit
seinem erbarmungslosen Licht, und trotz seines heify und
toxisch pochenden Katers — sein Mund ist trocken und fau-
lig, er ist feuerrot im Gesicht, seine Augen sind blutunter-
laufen und seine Frisur zerdriickt — ist er nicht unzufrieden
mit dem, was er da sieht.

Nicht dass ihm irgendwelche Einblicke, Erleuchtungen
und oder groﬁen Weisheiten zuteilwiirden, aber er sieht so-
fort, warum die Ladys auf ithn stehen. Er ist weder ein mus-
kuléser Lover mit kantigem Kiefer noch ein Charmeur mit
Kummerbund, aber selbst von seinem fuselgedunsenen

Gesicht geht ein Zauber aus, eine magnetische Anzie-
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hungskraft, die irgendwie mit den Einfiihlsamkeitsfiltchen
zusammenhingt, die sich beim Lécheln in seinen Augen-
winkeln bilden, mit dem schelmischen Schwung seiner
Brauen und mit den Griibchen, die sich beim Lachen in
seine Wangen graben und die Jungfernhdutchen reihen-
weise reiflen lassen. Da! Da sind sie wieder!

Er wirft sich eine Schlaftablette ein, und aus irgend-
einem schauerlichen Grund gibt es einen Kurzschluss, die
Leuchtrshren gehen flackernd an und aus. Fiir den Bruch-
teil einer Sekunde wird Bunnys Gesicht wie von Réntgen-
strahlen durchleuchtet, und seine Schidelknochen sprin-
gen griin an die Hautoberfliche. »Oh Mann!«, sagt Bunny
zu seinem grinsenden Totenkopf, wirft sich noch eine

Schlaftablette ein und geht wieder ins Bett.

Geduscht, gegelt und deodoriert sitzt Bunny im Friih-
sticksraum des Grenville Hotels und beugt sich iiber ein
Boulevardblatt. Er trégt ein frisches Hemd mit ochsenblut-
roten Rauten darauf und fiihlt sich wie ausgekotzt, ist aber
ansonsten ganz optimistisch. In diesem Spiel muss man das
sein. Er sieht, dass es halb elf ist, und flucht innerlich, denn
thm féllt ein, dass er seiner Frau versprochen hat, frith
nach Hause zu kommen. Die Schlaftabletten rauschen im-
mer noch durch sein Blut, und er merkt, dass das Umblit-
tern der Zeitung mit einer gewissen Anstrengung verbun-
den ist.

Plotzlich kitzelt ihn etwas im Genick, neckt seine Na-
ckenhaare, und Bunny spiirt, dass er die Aufmerksamkeit
des Paars erregt hat, das auf der anderen Seite des Restau-
rants friihstiickt. Beim Hereinkommen hatte er die beiden

im gestreiften Licht der Jalousie am Fenster sitzen sehen.
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Langsam und vor‘sichtig dreht er sich um, und ihre Blicke
treffen sich wie die von Tieren.

Ein Mann mit Reptilienzihnen, dessen Kopfhaut hell
durch das schiittere Haar leuchtet, titschelt die klunker-
schwere Hand einer Mittvierzigerin. Er erwidert Bunnys
Blick mit einem anziiglichen, wissenden Grinsen — sie sind
beide auf dasselbe aus. Die Frau sieht Bunny an, und er
mustert ihre ausdruckslosen, kalten Augen unter der bo-
toxsteifen Stirn. Beim Anblick ihrer gebriunten Haut,
ihres wasserstoffblonden Haars, ihrer gallertartigen Lip-
pen und der Sommersprossen am Ansatz ithres iippigen
Silikonbusens spiirt er ein vertrautes Schwellen im Schritt.
Bunny versinkt fiir einen Moment in einer Art Trance, und
dann erkennt er die Frau schlagartig wieder; er war vor ein
oder zwei Jahren mal mit ihr in einem Strandhotel in Lan-
cing, da war sie noch nicht operiert. Er erinnert sich, wie
er entsetzt und verwirrt aufgewacht war, am ganzen Kér-
per mit ihrer orangefarbenen Braunungscreme beschmiert.
»Hilfe, was ist das?«, hatte er geschrien und panisch auf
seine verfirbte Haut geklatscht. »Was ist das?«

»Kennen wir uns?«, fragt der Mann mit glasigen Augen
und niselnder Stimme quer durch den Friihstiicksraum.

»Was?«, fragt Bunny.

Die Muskeln um die Mundwinkel der Frau kontrahieren
und ziehen ihre Lippen seitlich auseinander, und Bunny
braucht einen Moment, um zu begreifen, dass sie ihn an-
lachelt. Er lichelt zuriick, auf seine Griibchen ist Verlass,
und Bunny spiirt, wie in seiner getigerten Unterhose eine
stramme, beulenpestartige Erektion hochspringt. Die Frau
wirft den Kopf in den Nacken, und ein gehemmtes Lachen
l6st sich aus ithrer Kehle. Das Paar steht vom Tisch auf,

und der Mann geht wie ein Skelettdinosaurier auf den
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Hinterbeinen auf Bunny zu und klopft sich dabei die Brot-
kriimel vorn von der Hose.

»Sie sind mir ja vielleicht ein komischer Kauz«, knurrt er
ihn an. »Aber echt.«

»Ich weill«, antwortet Bunny.

»Sie sind ja nicht von dieser Welt«, sagt der Mann.

Bunny zwinkert der Frau zu. »Gut siehst du ausc, sagt er
und meint es ernst.

Das Paar geht aus dem Friihstiicksraum und hinter-
lasst einen widerwirtigen, leicht fikalen Hauch von Cha-
nel No. 5, der Bunnys Kater noch verschlimmert, und er
zuckt zusammen, entbl6f3t kurz die Zihne und wendet sich
wieder seiner Zeitung zu.

Er leckt den Zeigefinger an, blittert um und sieht ein
ganzseitiges Uberwachungskamerabild von dem Typen mit
dem bemalten Oberkérper, den Plastikhérnern und dem
Dreizack.

>SEXTEUFEL AUF FREIEM FUSS!., lautet die Schlag-
zeile. Bunny versucht den Artikel zu lesen, aber die Wér-
ter tun einfach nicht, wozu sie mal erfunden wurden, son-
dern verlassen andauernd die Formation, vertauschen ihre
Reihenfolge, kriechen iiber die Seite, dndern ihren Code,
was auch immer, machen jedenfalls nur Mist, und Bunny
gibt auf und spiirt, wie ein saurer Atompilz in seinem
Bauch explodiert und seinen Hals hinaufschiefit. Er schiit-
telt sich und wiirgt.

Als Bunny hochsieht, steht vor ihm eine Kellnerin, die ein
Tablett mit einem kompletten englischen Friihstiick vor
sich hilt. Wangen, Kinn, Briiste, Bauch und Hintern — sie
sieht aus, als wire sie von Kopf bis Fufl mit dem Zirkel
entworfen worden —, eine Ansarnrnlung weicher, ﬂeischiger

Kreise und mittendrin zwei grofle, farblose Kulleraugen.
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Sie trigt ein violettes Gingan-Kostiim mit weif}en Armel-
aufschldgen und weiflem Kragen, das ihr eine Nummer zu
klein ist, ihr Haar ist zuriickgekdmmt und zu einem Pfer-
deschwanz zusammengebunden, und auf ithrem Namens-
schild steht > RIVER«. Bunny stellt sie sich nackt vor und
sieht fiir den Bruchteil einer Sekunde cremegefiillte Wind-
beutel vor sich, dann eine nasse Tiite voll iiberreifer Pfir-
siche, aber dann setzt sich ein Fantasiebild ithrer Vagina
fest, mit den Haaren und dem Loch. Er schlief3t die Zei-
tung und sagt mit einem bedéchtigen, ungléubigen Kopf-
schiitteln: »Ich sage Thnen, diese Welt wird von Tag zu Tag
verriickter. «

Bunny tippt mit einem manikiirten Finger auf die Zei-
tung, sieht zu der Kellnerin hoch und sagt: »Ich meine,
haben Sie das gelesen? Lieber Himmel. «

Die Kellnerin sieht ihn ausdruckslos an.

»Dann lassen Sie es. Lassen Sie es einfach.«

Sie macht eine abgespannte, ruckartige Kopfbewegung.
Bunny faltet die Zeitung zusammen und legt sie beiseite,
damit sie das Tablett abstellen kann.

»Beim Friihstiick will man so was lieber nicht lesen,
schon gar nicht, wenn man einen Zementmixer im Schidel
hat. Oh Mann, ich fiihl mich, als wire mir die ganze Mini-
bar auf den Kopf geknallt.«

Er sieht aus dem Augenwinkel, dass ein gelber Sonnen-
strahl durch den Friihstiicksraum gekrochen und die In-
nenseite von Rivers Bein hochgewandert ist, aber weil sie
jetzt nervos herumzappelt, entsteht der surreale Eindruck,
ein flackernder Scheinwerfer wire von innen auf ihren
Rock gerichtet oder als wiirde durch ihre bleiche, teigige
Schenkelinnenseite stof3weise Licht nach aufen sickern.

Bunny kann sich nicht entscheiden.
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Er blickt runter auf sein Friihstiick, das in einer Fettpfiit-
ze schwimmt, piekt mit der Gabel traurig ein Wiirstchen
an und sagt: »Meine Giite, wer hat denn die Eier hier ge-
braten? Das Sozialamt oder was?«

Die Kellnerin lichelt und nimmt die Hand vor den
Mund. Sie trigt eine diinne Halskette mit einem Anhénger
in Form einer Drachenklaue, die einen kleinen gldsernen
Augapfel umklammert. Bunny erhascht das ungeschiitzte
Licheln in ihren groflen, ausdruckslosen Augen.

»Na also. Endlich ein kleiner Sonnenstrahl, sagt Bunny
und presst die Schenkel zusammen, und in seiner Dammge-
gend oder sonst wo kiindigt sich ein wohliges Kribbeln an.

Die Kellnerin fummelt an ihrer Halskette. »M&chten Sie
Tee?«

Bunny nickt, und als sie von seinem Tisch weggeht, sieht
er, wie ihre Hiiften plstzlich verlegen wippen, und er weifd
sicherer als sonst irgendwas auf der Welt, dass er diese
Kellnerin auf der Stelle ﬂachlegen konnte, kein Thema.
Als sie mit dem Tee zuriickkommt, zeigt er also auf ihr
Namensschild und fragt: »Ist das da Ihr Name? River?
Wie sind Sie denn an den gekommen?«

Die Kellnerin legt die Hand auf das Namensschild. Bun-
ny fillt auf, dass thr matter, transparenter Nagellack auf
hypothetische Art und Weise zum farblosen Ton ihrer Au-
gen passt. Beide haben irgendwas mit dem Mond oder den
Planeten oder weif} der Geier womit zu tun.

»Meine Mutter hat ihn mir gegeben«, antwortet die Kell-
nerin.

»Ach ja? Ein hiibscher Name«, sagt Bunny, schneidet ein
Wiirstchen durch und steckt es sich in den Mund.

»Ich wurde ndmlich in der Ndhe von einem Fluss gebo-

renc, fiigt sie hinzu.
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Bunny kaut, schluckt, beugt sich vor und sagt: »Na, eln
Gliick, dass du nicht in der Nihe von einer Toilette ge-
boren wurdest.«

Eine Falte alten Schmerzes gribt sich in die Haut um
thre Augen und lisst sie kleiner werden, dann erléschen
sie, werden leer, und die Kellnerin dreht sich um und geht.

»Hey, tut mir leid. Komm zuriick. Das war doch nur
Spald.«

Der Friihstiicksraum ist leer, und Bunny faltet in gespiel-
ter Demut die Hinde und sagt flehend, »Bitte«, und die
Kellnerin geht langsamer.

Bunny versinkt im Anblick ihres Hinterteils in dem lila
Gingan-Rock, und eine kleine Unregelméﬁigkeit in dem
kreuzschraffierten Muster setzt die Gesetze der Zeit aufler
Kraft. Erschiittert begreift Bunny, dass dies ein mafigeb-
licher Moment fiir diese junge Frau ist, dass sie vor einer
Entscheidung steht. Vor einer Entscheidung, die in ithrem
Leben vielleicht fiir immer Spuren hinterldsst: Sie kénnte
einfach weitergehen, und dieser Tag mit seinen tristen Mog-
lichkeiten wiirde ein Tag werden wie jeder andere, aber sie
konnte sich auch umdrehen, und ihr siifles, junges Leben
wiirde sich 6ffnen wie, &h, zwei Schamlippen oder so. Bun-
ny weild aber, sicherer als sonst irgendwas auf der Welt,
dass sie sich tatsidchlich umdrehen und willig in den Sog
seiner ungeheuren sexuellen Anziehungskraft begeben wird.

»Bitte«, sagt er.

Er iiberlegt, ob er sich mit einem Bein niederknien soll,
merkt aber, dass das nicht notig ist und er danach wahr-
scheinlich nicht wieder hochkommt.

River, die Kellnerin, bleibt stehen, dreht sich um, lehnt
sich in Zeitlupe zuriick in die Strémung und ldsst sich auf

thn zutreiben.
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»River ist echt ein schéner Name. Er passt zu dir. Du
hast wunderschéne Augen, River.«

Bunny erinnert sich daran, in der Woman s Hour auf Ra-
dio 4 (seine Lieblingssendung) gehért zu haben, dass tiber-
durchschnittlich viele Frauen ihren Mann am liebsten in
kastanienbrauner Kleidung sehen — das hat irgendwas mit
Macht oder Verletzlichkeit oder Blut oder so zu tun —, und
er ist froh, das Hemd mit den ochsenblutroten Rauten an-
gezogen zu haben. Das macht die Sache einfach ein biss-
chen leichter.

»Tiefe Augen«, sagt er und lisst den Finger hypnotisch
kreisen. »Tief wie das Meer.«

Er spiirt, wie in ihm ein Hebel umgelegt wird, und die
jammerliche Maschinerie, die in seinem Kopf schon den
ganzen Morgen erbarmungslos knirscht, schmiert sich
plstzlich miihelos von selbst und lduft geschmeidig und
choreografiert, und er muss fast gihnen, so vorhersehbar
ist das, was er gleich tun wird.

Er streckt die Hiande aus und sagt: »Rate mal, wie ich
heifle! «

»Weild ich nicht«, antwortet die Kellnerin.

»Na komm. Rate mal.«

»Nein, keine Ahnung. Ich muss weitermachen.«

»Na, seh ich aus wie ein John?«

Die Kellnerin schaut ihn an. »Nein.«

»Wie ein Frank?«

»Nein. «

Bunny macht eine tuntige Handbewegung und flstet:
»Wie ein Sebastian?«

Die Kellnerin legt den Kopf schief. »Hmm ... vielleicht.«

»Frechheit«, sagt Bunny. »Okay, ich verrat’s dir.«

»Dann mach.«
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»Bunny.«

»Barney?«, fragt die Kellnerin.

»Nein, Bunny.«

Bunny hilt die Hinde hinter den Kopf und lésst sie wa-
ckeln wie Hasenshrchen. Dann zieht er die Nase in Falten
und schniiffelt.

»Ach, Bunny. Dann ist River ja gar nicht so iibels, sagt
die Kellnerin.

»Sieh an, sie ist nicht auf den Mund gefallen.«

Bunny biickt sich nach dem kleinen Musterkoffer, der
neben seinem Stuhl steht. Er stellt thn auf den Tisch,
schiebt die Armel hoch und lisst die Verschliisse auf-
schnappen. Der Koffer ist voller Kosmetikproben — kleine
Flaschchen mit Bodylotion, Beutelchen mit Reinigungs-
milch und Handcremetiibchen.

»Da, schenk ich dir, sagt Bunny und gibt River eine
Handcremeprobe.

»Und was ist das?«, fragt sie.

»Eine revitalisierende Handcreme mit Elastin.«

»Sie verkaufen das?«

»Ja, an der Haustiir. Das Zeug wirkt echt Wunder, wenn
du’s genau wissen willst. Nimm es. Das ist gratis.«

»Danke«, sagt River leise.

Bunny wirft einen kurzen Blick auf die Wanduhr, und
alles verlangsamt sich, sein Blut rauscht tosend durch die
Adern, seine Zahnwurzeln pochen im Kiefer, und er sagt
leise: »Ich kann es dir vorfiithren, wenn du willst.«

River blickt auf das Cremetiibchen in ihrer Hand.

»Da ist Aloe vera drin, sagt er.



Bunny dreht den Ziindschliissel um, und der gelbe Fiat
Punto springt krianklich stotternd an. Ein geringgradiges
Schuldgefiihl, wenn man es so nennen kann, eine nagende
Bestiirzung dariiber, dass es jetzt Viertel nach zwalf und er
immer noch nicht zu Hause ist, frisst an den Rindern sei-
nes Bewusstseins. Er erinnert sich dunkel und etwas beun-
ruhigt, dass Libby am Abend zuvor besonders schlecht
drauf war, aber er weifd nicht mehr, warum, und auflerdem
ist es ein schéner Tag und er liebt seine Frau.

Es ist ein Beweis fiir Bunnys unverwdiistlichen Opti-
mismus, dass die glorreichen Tage ihrer Anfangszeit im-
mer noch bis in die Gegenwart hineinleuchten, sodass es
eigentlich egal ist, wie sehr die eheliche Kacke am Damp-
fen ist; wenn Bunny an seine Frau denkt, ist ihr Arsch noch
genauso knackig wie am ersten Tag, thre Briiste sehen aus
wie Torpedos, und sie hat immer noch ihr midchenhaftes
Lachen und ihre frohlichen Lavendelaugen. Er fihrt vom
Parkplatz runter in die grandiose Kiistensonne, und in sei-
nem Bauch zerplatzt eine Freudenblase. Es ist ein herr-
licher Tag, und, ja, er liebt seine Frau.

Bunny manévriert den Punto durch den Wochenendver-

26



kehr, und als er auf die Kiistenstralle kommt, sieht er sie —
die grofle, freudentaumelnde Sommerburleske, die da vor
seinen Augen aufgefiihrt wird, und ihm wird ganz schwin-
delig.

Griippchen von Schulmidels mit Scherenbeinen und
gepierctem Nabel, Joggerinnen mit allen méglichen Lo-
gos, die freudigen Hinterbacken von Hundebesitzerinnen,
Piarchen, die es auf dem Sommerrasen treiben, scharfe
Strandmuschis unter erotischen Kumulusrundungen, Un-
mengen von Midchen, die nur das eine wollen — grofle,
kleine, schwarze, weifle, junge, alte und solche, die auf
Leberfleckenzihlen stehen, knackige Singlemuttis, die
leuchtenden, wippenden Briiste wachsenthaarter Bikini-
Babes, die kieselgesprenkelten Pobacken der Frauen, die
gerade vom Strand kommen — all das ist einfach der Ham-
mer, findet Bunny — Blonde, Braune und Rothaarige mit
griinen Augen, die man einfach lieben muss, und er bremst
den Punto auf Schritttempo ab und kurbelt das Fenster
runter.

Bunny winkt einem Fitnesshidschen mit iPod und Lycra-
Sport-BH zu, das vielleicht zuriickwinkt, dann einem
schwarzen Chick, das auf einem gelben Moonhopper iiber
den Rasen springt (Respekt!), einem halb nackten Schul-
médchen mit einem keksgroflen, blauen Fickfleck tiber
dem Steif}, der sich wunderbarerweise als Arschgeweih
in Form eines Bands oder einer Schleife entpuppt — »In
Geschenkverpackung!«, ruft Bunny, »unglaublichl« —,
und dann pfeift er einer splitternackten Puppe mit einem
kompletten Intim-Waxing hinterher, die aber, wie er bei
genauerem Hinsehen feststellt, doch blof} einen hautfar-
benen Stringtanga trdgt, der sich anatomisch wie eine

Wourstpelle an ithren Kérper schmiegt, und ein paar Meter
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weiter winkt er drei Amazonengé&ttinnen mit prallen Schen-
keln zu, die in Ugg-Boots auf dem Rasen stehen und sich
einen riesigen orange-blauen Wasserball zuwerfen (sie win-
ken in Zeitlupe zuriick). Er hupt zwei erstaunlich heifle
Lesben an, die ihm den Stinkefinger zeigen, und er stellt
sich lachend vor, wie sie, auf Dildos aufgespief3t, abgehen
wie Raketen, und dann sieht er ein X-beiniges Midchen
mit Zépfen, das an einer rot-blau gestreiften Zuckerstange
leckt, und ein anderes Madchen in irgendeinem undefinier-
baren Fummel, in dem es aussieht wie eine Regenbogen-
forelle, und dann eine Babysitterin oder so was, die sich so
tief iiber einen Kinderwagen beugt, dass ihm ihr weifler
Slip entgegenleuchtet, und Bunny pfeift durch die Zghne
und haut auf die Hupe. Dann entdeckt er eine grobknochi-
ge Frau vom Typ Tippse, die orientierungslos und véllig
kniille im Zickzack iiber den Rasen stolpert und wohl den
Anschluss an ihre Médels-Clique verloren hat, auf threm
T-Shirt steht \QUIEKE WIE EIN FERKEL«, und sie trigt
einen riesigen Aufblaspenis unter dem Arm. Bunny sieht
auf die Uhr, zieht es kurz in Erwégung, fihrt aber weiter.
Er sieht eine eigenartige Schleiermieze in einem Bikini mit
viktorianischem Reifrock und winkt einem siiflen kleinen
Junkiemédel zu, das aussieht wie Avril Lavigne (derselbe
schwarze Kajal) und im Eingang der bréckelnden Em-
bassy Apartments auf einem Stapel Big Issues hockt. Sie
steht auf und schlurft auf ihn zu, nur Haut und Knochen,
mit riesigen Zihnen und schwarzen Pandaringen unter
den Augen, und Bunny sieht, dass sie kein Junkiemiadel
ist, sondern ein beriihmtes Supermodel auf dem Héhe-
punkt seiner Karriere, dessen Namen ihm nicht einfillt,
und seine Latte macht einen Freudensprung, aber beil ge-

nauerem Hinsehen merkt er, dass sie doch blof} ein Junkie-
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maédel ist, und fiahrt weiter, auch wenn jeder mit ein biss-
chen Ahnung weil}, sicherer als sonst irgendwas auf der
Welt, dass Junkies am besten blasen (und Crack-Huren
am beschissensten). Bunny schaltet das Radio ein, wo ge-
rade Kylie Minogues Hit »Spinning Around« lduft; er kann
sein Gliick kaum fassen und spiirt schier grenzenlose Freu-
de in sich aufsprudeln, als der aufreizende, schmatzende
Synthesizer einsetzt und Kylies orgiastischer Lobgesang
auf den Arschverkehr losschmettert, und er denkt an Ky-
lies Hinterbacken in den goldenen Hotpants, diese herr-
lichen giildenen Kugeln, und das erinnert ithn daran, wie
er River in den groflen, weiflen Hintern gefickt hat, den
Bauch voll Wiirstchen und Eier, und er singt mit, »I'm
spinning around, move out of my way, | know you're feel-
ing me 'cause you like it like this«, der Song scheint aus
allen Fenstern aller Autos der Welt zu kommen und der
Rhythmus stampft wie verriickt. Dann sieht Bunny ein
Griippchen speckiger Shopperinnen mit grinsenden Tail-
len und mattem Lippenstift, eine potenzielle Sahneschnitte
in einer Ganzkérperburka (oh Mann, Labien aus Ara-
bien!) und dann eine Plakatwand mit Werbung fiir Won-
derbras oder so was, und er briillt »Jal«, haut noch einmal
auf die Hupe, nimmt mit einem heftigen Schlenker einen
Umweg iiber die Fourth Avenue und schraubt schon mal
den Deckel eines Handcremetiibchens ab. Er hilt an, holt
sich mit einem breiten, seligen Léacheln auf dem Gesicht
einen runter und spritzt in eine spermaverkrustete Socke,
die er unter dem Sitz aufbewahrt.

»Whool«, ruft Bunny, und der DJ im Radio sagt: »Kylie
Minogue, wer steht nicht auf diese Hotpants!«, und Bunny
sagt: »Oh yeahl«, fiadelt sich wieder in den Verkehr ein

und fihrt die zehn Minuten zu seiner Wohnung in Grayson
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Court in Portslade, grinst und lacht noch die ganze Zeit
und fragt sich, ob seine Frau Libby wohl Bock hat, wenn

er gleich nach Hause kommt.



