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1
Es ist Freitag, als alles begann. Erst mal begann natürlich 

das Wochenende. Ich freue mich immer aufs Wochen-
ende. Wochenende bedeutet, dass man sich erholt und 
vielleicht auch mal einfach nichts tut. 

Aber seit diesem Freitag war alles anders. Mein Mann Andreas 
kam nach Hause, so wie sonst, und ich bekam, anders als sonst, 
einen Katalog über Stechzirkel oder so was Ähnliches hingepfef-
fert und ein Stück Band, mit dem ich einen Palstek knoten sollte, 
obwohl ich lieber ein wenig in der ›Gala‹ blättern wollte oder 
meine verwelkten Rosen im Garten abschneiden.

Es folgten Freitage, an denen ich meinen letzten Besichtigungs-
termin (ich bin Immobilienmaklerin) so früh legen musste, dass 
ich pünktlich um 16 Uhr zu Hause war, um hektisch ein paar 
Sachen in eine Tasche zu stopfen, und mich dann mit meinem lie-
ben Mann in unser Auto setzen konnte, das uns an die Ost- oder 
Nordsee brachte. Da warteten dann irgendwelche Boote auf uns, 
auf denen wir unser Wochenende verbrachten.

Mein Name ist Britta Schüchen, ich bin 34 Jahre alt und habe 
naturblonde Haare. Ich mag meine Haare und ich mag Blondi-
nenwitze, sofern ich sie verstehe. Ich lege Wert darauf, nicht mit 
Frau »Schühchen« angesprochen zu werden. Ursprünglich, also 
vor meiner Hochzeit, hieß ich Britta Höschen, und damals legte 
ich auch schon Wert darauf, nicht als Frau »Höööööschen« an-
gesprochen zu werden. Insofern hat sich namenstechnisch nach 
meiner Eheschließung nichts wirklich Gravierendes verändert.

Für Fridtjof. Wie immer.  
Für immer.
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aussah – die lachenden Frauen, die darin abgebildet waren, haben 
mir nichts, dir nichts Bettbezüge für die ganze Familie und Nach-
barschaft fertig gestellt –, habe ich die Nähmaschine nach genau 
fünf Tagen auf den Dachboden gebracht, wo sie heute noch steht.

Bei Andreas war es anders. Er redete von nichts anderem mehr 
als davon, dass Segeln so natürlich ist und was Ursprüngliches 
hat.

»Stell dir vor, wenn man vor Anker liegt und einen Sonnenun-
tergang beobachtet und nichts hört außer den Wellen, die langsam 
und behäbig an den Bug klatschen«, schwärmte er. »Und die sin-
nigen, tief schürfenden Gespräche, die man in diesen Situationen 
führt. Das ist Leben, Britta, das ist Leben. Früher, so im 15. Jahr- 
hundert, muss es noch schöner gewesen sein, da waren die Men-
schen ja monatelang auf See. Ich möchte wissen, über was sie 
damals gesprochen haben!«

Ich konnte mich dieser Begeisterung nicht anschließen, noch 
war ich davon überzeugt, dass die Menschen, die im 15. Jahrhun-
dert monatelang auf See waren, tief schürfende Gespräche geführt 
haben. 

Die einzigen Gespräche werden sich darum gedreht haben, mit 
wie vielen Peitschenhieben man die Sklaven, die im Schiffsbauch 
saßen und ruderten, ohne Grundnahrung zu noch mehr Leistung 
anspornen konnte. Oder wie man Skorbut behandelt oder die Pest, 
und was man mit Besatzungsmitgliedern anstellte, die gemeutert 
haben. Fingerabhacken war da ganz sicher an der Tagesordnung 
im 15. Jahrhundert bei den Leuten, die laut Andreas tief schürfen-
de Gespräche geführt haben.

Aber ich ließ Andreas sein neues Hobby. Es schadete mir ja 
nicht wirklich. Dachte ich.

Doch dann wurde es immer schlimmer.
Mein Göttergatte Andreas ist 39 und behauptet gern von sich, 

dass er Roger Moore in jungen Jahren verdammt ähnlich sieht. 
Auf einer Party hat er es allen Ernstes mal fertig gebracht, einen 

Ansonsten hat sich relativ viel getan.
Ich bin jetzt zwölf Jahre verheiratet. Vor einiger Zeit hat mein 

Mann Andreas diese schreckliche Krankheit, die man »die Liebe 
 zum Segeln« nennt, bekommen. Es fing damit an, dass er auf  
N3 eine Dokumentation über einen Mittfünfziger gesehen hat, 
der sich selbst verwirklichen wollte, indem er Fertiggerichte für 
ein Jahr in eine Nussschale warf und die Welt ganz allein um
segelte. 

»Das ist ja unglaublich«, sagte Andreas und rückte noch näher  
an den Fernseher heran, während der Mittfünfziger eine Dose  
Ravioli auf dem Bordkocher erhitzte und den Inhalt direkt aus 
dem Topf in sich hineinschlang. Zu dieser Zeit war er schon un-
gefähr zwei Monate unterwegs und hatte einen Vollbart, lange 
Haare, schwarze Fingernägel und diesen irren Blick, den Leute 
manchmal haben, wenn man sie von einer einsamen Insel rettet 
und sie eine halbe Kokosnuss umklammern, während man sie in 
ein Schlauchboot verfrachtet.

»Ganz allein auf sich gestellt, niemanden zum Reden haben 
und Mutter Natur ausgeliefert. Oh Gott!«

»Was ist daran unglaublich?«, fragte ich und blickte von mei-
ner Zeitschrift hoch. »Der Mann hat das doch freiwillig gemacht. 
Und außerdem – er hätte doch jederzeit seinen Ausflug abbrechen 
können.« Aber Andreas war der Meinung, dass ich das alles nicht 
verstünde. »Das ist das wahre Leben, das ist Reduktion auf ein ab-
solutes Minimum.« Andreas war fasziniert von diesem Mann und 
rannte am nächsten Mittag sofort los – unrasiert –, um mit unge-
fähr einhundert Büchern übers Segeln wiederzukommen. Manch-
mal ist es ja so, dass eine Begeisterung kurzlebig ist und man eine 
Woche später wieder zum normalen Leben zurückfindet. Bei mir 
war das auch mal so, ich hatte mir eine gebrauchte Nähmaschine  
gekauft und fing an, Tischdecken und Sofakissenüberzüge zu 
nähen, beziehungsweise ich habe es versucht, aber weil es nicht 
sofort so funktionierte, wie es in den tollen Prospekten immer 



8 9

Martini mit den Worten: »geschüttelt, nicht gerührt« zu bestellen. 
Oder andersherum. Er konnte es gar nicht verstehen, dass nie-
mand darüber lachte. Er ist ein ziemlich häuslicher Typ. Einmal –  
wir hatten die eine oder andere Flasche Wein intus, hat er mal 
zugegeben, dass er sich gern einen elektrischen Fußwärmer bei  
Tchibo kaufen würde. Für die kalten Winterabende. Am ande-
ren Tag hat er behauptet, das nie, aber wirklich nie gesagt oder 
gedacht zu haben. Beim Häkeln habe ich ihn auch schon mal  
erwischt, aber nichts gesagt.

Andreas ist Geschäftsführer bei Püppi-Company. Es handelt 
sich dabei keineswegs um einen Escort-Service für Männer, die 
Damenbegleitung für Messeabende suchen, sondern um eine Fir-
ma, die Ersatzteile für kaputtgegangene Einrichtungsgegenstände 
von Puppenküchen herstellt und auch Puppenhäuser nach Maß-
anfertigung baut. Es gibt nichts, was Püppi nicht herstellt. Ein 
Kunde wollte ins Puppenhaus seiner Tochter eine Dunkelkammer 
eingebaut haben, ein anderer hat Wäscheklammern in der Größe 
von Staubkörnern geordert. Kein Problem für Püppi. Es existiert 
sogar eine Puppenküche mit einem Sessellift an der Treppe, damit 
Opa (84 und etwas schwach auf den Beinen) bequem zu Bett ge-
bracht werden kann. In einem anderen Puppenhaus befindet sich 
ungelogen ein Extraeingang für Papas Geliebte, sodass sie nicht mit 
Mama zusammentreffen muss.

Andreas hatte bislang keine wirklich nennenswerten Hobbys. 
Okay, er ist ab und an mal mit Freunden einen trinken gegan-
gen oder hat unseren Dachboden ausgebaut (und dabei die Näh
maschine stehen gelassen; man weiß ja nie).

Wie gesagt, bis vor ein paar Wochen.
Ich erinnere mich noch gut an den Tag, an dem wir das erste 

Mal eine Wochenend-Charter-Tour machten. Mit uns unbekann-
ten Menschen, die auch eine Wochenend-Charter-Tour machten. 
Das Boot war ziemlich groß und lag an irgendeinem Steg. Es 
schaukelte bedrohlich hin und her. Den Namen des Ortes, in des-

sen Hafen das Boot lag, habe ich verdrängt, um nicht wahnsinnig 
zu werden.

Andreas hatte mich nämlich, kurz nachdem diese Dokumenta-
tion auf N3 gelaufen war, händeringend überredet, mit ihm »we-
nigstens ein einziges Mal« segeln zu gehen. Weil ich das Desaster 
endlich hinter mich bringen wollte, sagte ich schließlich Ja und 
Andreas lief weg, kaufte sich eine Segelzeitschrift und telefonierte 
mit irgendwelchen Charterstützpunkten an der Ost- oder Nord-
see und wurde tatsächlich fündig. Also machten wir uns an einem 
sonnigen Freitag auf an die Ostsee.

Als ich vor diesem Boot stand, hatte ich vorausschauend zwei 
große Probleme:

Problem 1: Wie komme ich ohne Sprungbrett oder zumindest 
eine acht Meter lange Planke an Bord?

Problem 2: Wie komme ich ohne Sprungbrett oder zumindest 
eine acht Meter lange Planke von Bord?

Es war leider niemand da, der mir diese – für mich lebenswich-
tigen – Fragen beantworten konnte. Alle Teilnehmer hatten einen  
ungemein arroganten Gesichtsausdruck und unterhielten sich die  
ganze Zeit darüber, dass es eine Frechheit sei, wie teuer die Liege
gebühren geworden seien. Ich habe nicht verstanden, was sie 
meinten. Was bedeutet »Liegegebühren«? Heißt das, dass man 
extra bezahlen muss, wenn man im Schlaf liegt? Schläft man auf 
Segelbooten normalerweise wie Pferde oder Kühe im Stehen?

Andreas kümmerte sich nicht im Geringsten um mich. Er 
sprang wie ein aufgescheuchtes Karnickel hin und her, gab zum 
Besten, wie er sich auf diesen Törn freue und schrie, dass er, so-
bald alle an Bord seien, Gin-Tonics zu mixen gedenke. Mir graute 
es davor, an Bord zu gehen (falls mir das überhaupt jemals gelin-
gen sollte).

Das Peinlichste war, dass wir uns (ich notgedrungen) für die- 
ses Wochenende komplett neu eingekleidet hatten. Ich hatte  
Segelschuhe, sie hießen »Docksides«, zum Preis von ungefähr  
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200 Euro an den Füßen, die fürchterlich schubberten und mir  
an jeder überhaupt nur möglichen Stelle Blasen bescherten. So-
gar in den Zehenzwischenräumen, weiß der Geier warum. Der 
Rest der Ausstattung von Musto oder Marine Pool, alles Marken
namen, die ich vorher gar nicht kennen wollte. Und schweine- 
teuer. Ölzeug hatten wir uns auch gekauft. Ich kam mir vor wie 
ein Stadtwerkemitarbeiter in dieser unförmigen Latzhose, die 
aber, so stand es jedenfalls in der Produktinformation, »abso- 
lut wasserundurchlässig« sei, was ja wichtig ist wegen der Welle 
und wenn das Boot nass segelt wegen unvorhergesehener Schräg-
lage.

Das Schlimme: Alle anderen hatten auch diese ganzen Sachen 
an, aber den Sachen sah man an, dass sie schon tausendfach in 
Gebrauch gewesen waren. 

Ich stand unbeholfen herum und fand keinen Anschluss.
»Ich bin Sören«, sagte ein ungefähr 35-jähriger Mann böse zu 

mir und schüttelte mir die Hand. »Ich bin hier der Skipper.«
»Und ich bin Britta«, sagte ich zu Sören, der so aussah, als 

würde er alle Anwesenden am liebsten auf offener See über Bord 
werfen, warum auch immer.

»Britta«, sagte Sören zu mir, »wenn wir abgelegt haben, sorge 
bitte dafür, dass die Leinen aufgeschossen werden und mach dann 
die Fender ab.«

Ich schaute ihn an, als ob er von mir verlangen würde, ihm jetzt 
auf der Stelle eine Niere zu spenden.

Verzweifelt überlegte ich, was Fender sind. Love me fender?
Nein, das war Love me tender. Oder? Was hat Elvis Presley 

mit Fendern zu tun? Oder heißt es doch Love me fender, und man 
soll einfach nett zu Fendern sein. Sind Fender Tiere, die man nach 
dem Ablegen freilassen soll? Vielleicht ist das der seemännische 
Ausdruck für Brieftauben? Aber wo sind sie, die Brieftauben? In 
Käfigen unter Deck? Ist das so ein alter Brauch mit den Fendern? 
Ich wusste es nicht. Ehrlich.

»Ich weiß nicht, wie das geht und was du meinst«, sagte ich 
und bereute es im gleichen Moment, denn zwischen seinen Augen
brauen bildete sich eine Angst erregende Furche.

»Wieso bist du dann hier?«, fragte mich Sören, während er sich 
zischend eine Bierdose öffnete.

»Wegen meinem Mann!« Wo war Andreas bloß?
»Ich segle bloß seinetwegen mit. Wir sind beide noch nie gese-

gelt. Ich habe zwar was darüber gelesen, aber ich weiß praktisch 
quasi noch nichts«, versuchte ich mich zu rechtfertigen.

Ich kam mir vor wie eine Hebamme, die in einer abgelegenen 
Berghütte ohne Telefonanschluss, aber bei Schneesturm, nach sie-
benundzwanzig Stunden andauernder Presswehen zu einer wer-
denden Mutter sagt, dass sie eigentlich Rechtsanwaltsgehilfin ist, 
aber seit heute Lust auf was Neues hat.

Sören grinste.
»Das ist gar nicht so einfach, wie man denkt, das Segeln«, 

zischte er mir zu, nachdem er einen tiefen Schluck aus der Bier
dose genommen hatte.

»Es kann viel passieren. Ich könnte da Geschichten erzählen ...«
Sofort bekam ich Angst. Hatte Sören vor, mich schon im Vor-

feld seeuntauglich zu machen?
»Sicherheit ist ganz wichtig«, dozierte Sören, nachdem er zwei 

vorbeilaufenden Mitseglerinnen klar gemacht hatte, dass er ihr 
Outfit »verschärft« fand.

»Vor einigen Jahren ist im Mittelmeer was ziemlich Schreck-
liches passiert«, klärte er mich auf. »Die waren zu acht oder so 
unterwegs und wollten mitten auf dem Meer schwimmen gehen. 
Ist ja nichts gegen einzuwenden. Die See war ruhig und die muss-
ten noch nicht mal den Anker werfen. Also sind alle einfach so ins 
Meer gesprungen.«

Eine tolle Geschichte. Ich wartete nur darauf, dass Sören mir 
jetzt erzählt, dass einer von den Badenden einen Wadenkrampf 
bekommen hat oder Durst. Oder Heimweh.
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»Tja«, sinnierte Sören vor sich hin, während er mich anschau-
te, als ob ich Schuld sei an dem, was er jetzt gleich erzählte.

»Irgendwann wollten sie an Bord zurück. Das ging aber nicht, 
weil das Boot keine Badeleiter hatte. Und wenn sie den Anker  
geworfen hätten, hätten sie sich wenigstens an der Kette hoch-
ziehen können. Aber es gab keine Möglichkeit, wieder aufs Boot 
zu kommen. Es war zu hoch! Verstehst du, Britta? Es war zu 
HOCH!«.

Mein Mund trocknete in Sekundenschnelle aus. Entsetzlich. 
Entsetzlich!

»Sie haben sich dann ihre Schwimmsachen ausgezogen, ver-
knotet und versucht, damit eine lange Leine zu machen, aber an 
der Reling oben gab es keinen Halt. Die aneinander geknoteten 
Badesachen fielen immer wieder ins Wasser zurück. Die Leute 
sind alle gestorben. ERTRUNKEN! Alle! Verstehst du jetzt, wa
rum Sicherheit so wichtig ist?«

Ich nickte. Was hätte ich denn sonst tun sollen? Ich war am 
Ende mit meinen Nerven.

»Aber jetzt gehen wir an Bord, Britta«, sagte Sören wichtig
tuerisch. Und vergiss nicht, die Fender!«

Außer mir und Sören waren alle schon auf dem Boot, auch An-
dreas. Leider hatte ich nicht mitbekommen, wie sie auf das Boot 
gekommen waren.

Die nächste halbe Stunde war ein Alptraum. Sören stieg mit 
seinem Seesack an Bord, als hätte er sein Leben lang nichts an-
deres gemacht. Ich stand auf dem Steg und überlegte mir tausend 
Erklärungen dafür, warum ich nicht an Bord klettern konnte.

Ich schwöre hiermit: Es waren ungelogen mindestens zehn Me-
ter, die es zu überwinden galt, und ich war in Weitsprung noch 
nie gut. Ich hatte in Sport immer eine Vier.

Was sollte ich sagen? 
»Oh, mein linkes Bein fällt gerade ab, Moment noch, bitte! Ich 

hole eben eine Krücke.«

»Ach, dumm, gerade bin ich am grauen Star erkrankt, meine 
Augen müssen sich erst an die neuen Entfernungen gewöhnen!«

»Es dauert nur noch einige Minuten, ich hatte gerade diesen 
unangenehmen Anruf auf dem Handy. Der beste Freund meines 
Großneffens in Stuttgart hat angerufen und mir erzählt, dass die 
Kusine seiner Patentante jetzt neben ihrer Stauballergie auch noch 
die Befürchtung hat, keinen Rosenkohl zu vertragen!«

»Wollt ihr wirklich, dass ich mit meinen Kopfläusen an Bord 
komme?«

»Mach die Leinen los!«, rief Sören vom Boot aus. »Und dann 
spring schnell an Bord!«

Verzweifelt lief ich zu den Knoten, die an irgendwelchen Holz-
pfählen festgemacht waren, und versuchte sie loszubinden, was 
mir auch irgendwann gelang.

»Jetzt spring!«, schrie Sören. 
Ich stand mit den Seilen da wie ein Ölgötze. Das Boot zog an 

den Leinen und ich stand auf dem Steg und lehnte mich verzwei-
felt nach hinten, um es zu halten.

»Spring doch endlich«, brüllte Sören böse. 
Eine zwanzig Kilo leichte, braun gebrannte Schönheit stand  

neben ihm und lachte.
»Ich kann nicht, das ist zu weit«, brüllte ich zurück, während 

mir der Schweiß in Strömen den Rücken runterlief und ich die 
Braungebrannte hasste.

Das Boot zerrte immer mehr an den Bändern.
Das Nächste, was ich sah, war Sören, der unter Motor hektisch 

versuchte das Boot so zu steuern, dass es wieder Richtung Steg 
fuhr. 

Das Übernächste waren zirka fünzig Leute, die neben mir auf 
dem Steg standen plus die Besitzer von den Booten rechts und 
links von uns, die an Deck kamen und uns prustend zusahen.

Das Überübernächste, was passierte, war, dass ich kreischend 
mit allen Bändern ins Wasser fiel.
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Als ich wieder auftauchte, waren alle Schaulustigen verschwun-
den. 

Wahrscheinlich, weil sie sich fremd schämten.
Ich kann es ihnen nicht verübeln.
Das war der Anfang und das Ende meines ersten Segelwochen

endes. Ich bin dann in einem Hotel abgestiegen und habe Andreas 
Sonntag irgendwann mittags wieder abgeholt an diesem komi-
schen Steg. Nie wieder, habe ich mir geschworen, werde ich einen 
Fuß auf ein Segelboot setzen. Nie. Ich grübel auch bis heute da-
rüber nach, wie Andreas damals an Bord gekommen ist. Wahr-
scheinlich haben sie ihn geworfen. Denn alleine kann der das so 
gar nicht. Aber ich greife vor. Ab jetzt ging es erst richtig los.

2
Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Ich bin eine 

Frau, die mit beiden Beinen im Leben steht. Mit 
einem Bein wäre es auch noch schwieriger, an Bord 
zu kommen. Nein – ich bin allem Neuen gegenüber 

aufgeschlossen. Wirklich. Aber Andreas übertreibt immer. Allein 
diese Diskussionen, ob man nun segeln soll oder nicht. Ich bin 
dagegen, er dafür:

»Wir haben an unseren Wochenenden doch sowieso nie was 
vor«, schwadroniert er herum. »Also können wir die Wochen
enden doch mit etwas Nützlichem verbinden. Dem Segeln. Wir 
sind sowieso zu wenig an der frischen Luft. Ich wette mit dir, 
wenn wir Freitag spätnachmittags da ankommen, wo unser Boot 
liegt, ist das so, als ob wir den ersten Urlaubstag haben.«

Weil ich so gutmütig bin, lasse ich ihn gewähren. Und weil ich 
so doof bin, lasse ich ihn zu lange gewähren. Weil ich nämlich so 
gutmütig bin.

»Ich wette, du möchtest nie wieder was anderes machen, wenn 
du erst mal Salzluft geschnuppert hast und bei acht Windstärken 
merkst, dass du das Boot immer noch unter Kontrolle hast«, ruft 
Andreas beschwingt. 

In Gedanken male ich mir aus, was ich anstelle von Segeln alles 
machen möchte. Innerhalb von Sekundenbruchteilen fallen mir 
dreitausend Dinge ein. Angefangen von Ausschlafen bis hin zu 
Töpfern. So verzweifelt bin ich schon, dass ich töpfern will. Ich 
glaube, ich habe damals überlegt, dass ich lieber freiwillig in einer 




