


Sam ist anders als andere Kinder. Das merken seine Eltern friih.
Doch der Arzt und die Krankenschwester kénnen damit umgehen.
Sams Verhalten wird erst zum Problem, als er in die Schule kommt.

Niemand hat den aufbrausenden Jungen im Griff. Wahrend seine
Mutter glaubt, der Sohn werde gemobbt, ist sein Vater Chris mehr
und mehr davon {iberzeugt, dass mit Sam etwas nicht stimmt.
Manisch sammelt er Fachartikel, die beweisen sollen, dass sein
Sohn ein geborener Psychopath ist. Als Sam eines Tages einer Katze
den Bauch aufschlitzt, um nachzusehen, was sich darin verbirgt,
versteift sich Chris immer mehr auf seine Theorie. Und er sieht nur
eine Losung. Eine Losung, die ein Vater sonst nie wihlen wiirde...
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Now run as fast as you can through this field of trees

Say goodbye to everyone you have ever known

Editors, »Smokers Outside the Hospital Doors«






Gerade noch hat Wachtmeister Thomas Gijsen gedacht, es
wiirde wohl ein ruhiger Tag werden, als die Frau herein-
gestiirmt kommt. Sie stiirzt durch die Tiir, bleibt mit dem
Fuf3 an einer der obersten Treppenstufen hiangen, stolpert
und fallt mit dem Gesicht voran auf den kalten Marmor-
boden der Polizeiwache. Kurz bleibt sie liegen, dann rap-
pelt sie sich schluchzend auf.

Das war’s mit der Ruhe, denkt Gijsen, steht von seinem
Stuhl auf und versucht einzuschitzen, ob die Frau unter
dem Einfluss von Tabletten oder Alkohol steht. Vielleicht
ist sie auch eine von diesen hippen Koksjunkies. Heroin
eher nicht — dann wiirde sie nicht so schicke Klamotten
tragen. Hilfesuchend sieht sie sich um, doch ihr Blick fin-
det nur die leeren roten Plastikstiihle und die Korkpinn-
wand.

»Er will ihn umbringen!«

Sie erschrickt, als sie den Nachhall ihrer eigenen Worte
hort.

Gijsen wihlt die Nummer der Opferhilfe.

»Ja?«, ertont es aus der Telefonanlage.

»Ich brauch dich an der Rezeption, dringend. Und bring
Tess Jonkman mit.«



Ein Gluck, denkt er, dass Jonkman heute Dienst hat.
Anschlielend klopft er ans Fenster der Rezeption. Gijsen
sehnt den Tag herbei, an dem die Dienststelle in den Neu-
bau am Stadtrand umziehen wird. Dann braucht er die Be-
sucher nicht jedes Mal darauf hinzuweisen, dass hinter der
Tiir noch drei weitere Stufen folgen. Alte Gebaude besitzen
zwar ihren eigenen Charme, aber praktisch sind sie nicht
immer. Und verdammt kalt im Winter.

Die Frau erhascht seinen Blick und stiirmt die letzten
Stufen hinauf auf ihn zu. Erst umklammert sie mit beiden
Hénden die marmorne Empfangstheke, dann trommelt sie
gegen die Glasscheibe.

»Er will unseren Sohn ermorden!«

Bei ndherem Hinsehen scheint sie nicht unter Drogen
oder unter Alkoholeinfluss zu stehen und hat auch nicht
den glasigen Blick einer Psychiatriepatientin. Obwohl man
sich da nie sicher sein kann. Die Frau streicht sich eine
verschwitzte Haarlocke aus dem Gesicht.

»Beruhigen Sie sich, gleich kommt jemand, um Ihnen
zu helfen.«

Noch einmal himmert sie an die Scheibe.

»Schnell, bevor es zu spit istl«

Gijsen hofft, dass er sie beruhigen kann.

»Wir helfen Thnen sofort weiter. Wer will Thren Sohn
ermorden?«

»Chris!«, ruft sie so erregt, dass Speicheltropfchen an
die Glasscheibe fliegen.

»Und wer ist dieser Chris?«



»Erist...«
Thre Stimme bricht.
»...sein Vater.«






Den Entschluss, den Mord auszufiihren, traf Chris Wal-
schap auf der Terrasse des Waldcafés. Er nippte an einem
dunklen Klosterbier, von dessen Fufs Spiilwasser auf seine
Hand tropfte. Er wischte es an seiner Jeans ab und starrte
in den Wald.

Aufler ihm saf$ niemand drauflen auf der Terrasse. Die
Bedienung war unfreundlich, wie so oft in Lokalen, die
von Laufkundschaft lebten. Erst hatte sie ihn zehn Minu-
ten warten lassen und dann, ohne ein Wort zu sagen, das
Bier vor ihn auf den Tisch geknallt. Die Blatter verloren
ihren Glanz, als die Sonne hinter den Baumkronen ver-
schwand. Er erschauerte.

Am Waldrand stand eine Hiitte, an der eine Wander-
karte befestigt war. Sie war mit Dreckschlieren iiberzo-
gen, und die verschiedenen Baumarten waren nicht mehr
zu unterscheiden. Hellgriiner Laubwald und dunkelgrii-
ner Nadelwald waren gleichermafien zu schmutzig blauen
Flecken verblasst, voneinander abgegrenzt durch eine
Schlangenlinie, die den Bach darstellte und wahrschein-
lich von jeher schmutzig blau gewesen war. Der Wander-
weg, mit einer breiten schwarzen Linie eingezeichnet, bil-
dete einen fast perfekten Kreis. Nach der Hilfte konnte
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man die Wanderung abkiirzen, indem man einen asphal-
tierten Weg einschlug, der mitten durch den Wald fiihrte.
Es hatte Chris einige Miihe gekostet, auf diesem abstrakten
Bild den Ort zu finden, von dem er glaubte, dass er perfekt

tiir den Mord geeignet sei.

Chris kannte diesen Wald. Als Kind hatte er hier mit
seinem Bruder Gert Kastanien gesammelt und unklare
Kriege ausgefochten, indem sie sich mit den stacheli-
gen Schalen bewarfen. Manchmal waren sie Cowboy
und Indianer, dann wieder Auflerirdische oder Solda-
ten irgendwelcher obskurer Armeen, aber oft genug wa-
ren sie einfach Briider. Wenn der Regen von Kastanien-
schalen und Kiefernzapfen versiegt war, gingen sie im
Unterholz auf Hasen- und Wildschweinjagd - einmal so-
gar auf Elefantenjagd, als sich der Wald in einen afrika-
nischen Dschungel verwandelte. Thre einzige Beute wa-
ren Schrammen und blaue Flecken und eine Ohrfeige von
Nanny, wenn sie mit zerrissener Kleidung nach Haus ka-
men. Es machte ihnen nichts aus - das war nun einmal
das Los von Abenteurern.

Spater wurde der Wald Zeuge seiner romantischen Spa-
zierginge mit Charlotte. Hier fanden sie die Abgeschie-
denheit, die ihnen in der Stadt fehlte, wo sie zwangslaufig
auf irgendwelche Nachbarn, Kommilitonen, Freunde oder
Bekannte ihrer Eltern stieflen. Er wusste nicht mehr genau,
ob er in diesem Wald oder im Stadtpark vorgeschlagen
hatte, ihre Initialen in einen Baum zu ritzen.
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»Nein«, hatte Charlotte erwidert, »das tut dem Baum
doch weh.«

Sie hatten dariiber gelacht.

Nachdem er vor dem Café geparkt hatte, war er kurz
neben dem Auto stehen geblieben und hatte hinauf in die
Baumwipfel geblickt. Die schonen Erinnerungen an die-
sen Ort lagen tief in der Vergangenheit begraben. Auch
wenn die Umgebung etwas Vertrautes besafl und sich das
Panorama in all den Jahren kaum verdandert hatte, wiirde
sein Plan es fiir immer ausschlieflen, dass die urspriing-
liche Beziehung erneuert wiirde. Thn erfiillte ein bizarres
Schuldgefiihl, denn er wiirde diese alte Freundschaft auf
grausamste Weise missbrauchen.

Der oberflachliche Charme dieses Freundes konnte ihn
nicht mehr bezaubern. Wihrend des Spaziergangs vermied
er es, sich von kleinen Gerauschen verfithren zu lassen, die
einen Blick auf scharrende Nagetiere oder andere Natur-
schonheiten versprachen. Ebenso wie der Herbstduft, der
aus dem Boden aufstieg, waren sie dazu bestimmt, eine ge-
wisse Milde in ihm zu erwecken. Ruhe und Idylle wirkten
gemeinsam auf ihn ein, um ihn davon zu iiberzeugen, dass
sich der Mordplan mit Hilfe von ein wenig frischer Luft
verfliichtigen wiirde. Doch der Wald verbarg sein wahres
Wesen ebenso genial wie das Bose, das sich unbemerkt in
seiner Familie eingenistet hatte: Es lebte gerduschlos, tief
im Inneren.

Deswegen war er auf der Hut.

Er hielt den Blick auf den Weg gerichtet und passierte
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eine mit Mooskissen bedeckte Bank und die Turngerite,
die Kinder zu waghalsigen Ubungen herausforderten. Un-
beirrt tiberquerte er die kleine Briicke {iber den Bach.

Trotz der Trockenheit in diesem Herbst war es im Wald
feucht. Chris verfluchte seine Schuhe, die keinen Halt bo-
ten. Mehrmals versank er im Schlamm. Das Leder wiirde
er nie wieder sauber bekommen, und die Socken saugten
sich mit kalter Feuchtigkeit voll. Als er einen Erdklumpen
wegtreten wollte, sah er erst im letzten Moment, dass es
ein toter Vogel war. Er trat daneben und studierte das Tier.
Die Krallen, die er versehentlich fiir kleine Wurzeln ge-
halten hatte, zeigten nach oben, und der Kopf war so tief
in die Brust gedriickt, dass er kaum zu erkennen war. Aus
den Augen krochen Maden. Bei genauerem Hinsehen sah
er auch kleine Wiirmer aus anderen C)ffnungen kriechen,
an Stellen, an denen ein Vogel normalerweise keine Off-
nungen hatte. Er schreckte zuriick. Genau das wiirde mit
Sam geschehen. Nicht daran denken.

Er konzentrierte sich auf die Baumwurzeln, deren Win-
dungen einer Logik folgten, die ihm verborgen blieb. Er
zéhlte Kastanien. In Erdklumpen versuchte er, Tiere zu er-
kennen. Chris wurde sich erst dann wieder vollstindig der
Umgebung bewusst, als er zur Weggabelung gelangte. Er
entschloss sich, den Rundweg zu vollenden, und ging an
der Einbiegung zum breiten Weg vorbei, der geradewegs
zuriick zum Eingang des Waldes und dem Café fiihrte.

Als der Weg schmaler wurde, fragte er sich, ob dies die
passende Stelle wire. Uber dem Maisfeld ragte ein rotes
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Ziegeldach hervor. Die Schwerkraft hatte im Laufe der
Jahre den Giebel in der Mitte nach unten gezogen. Genau
dort gab es eine Gaube. Hinter der Glasscheibe konnte er
keine menschliche Gestalt entdecken. Doch das musste
nicht bedeuten, dass dort niemand war. Vielleicht starrte
jemand mit demselben Interesse zu ihm hiniiber, mit dem
er zur Gaube blickte. Vielleicht hatte dieser Jemand ein
Fernglas. Er drehte sich um.

Dunkle Gestalten kamen auf ihn zu, die er im Gegenlicht
nur schemenhaft erkennen konnte. Es erstaunte ihn, dass
er die Reiter nicht hatte kommen horen. Er trat an den
Wegesrand und lief§ sie vorbei. Der vordere Reiter tippte
im Voriibergehen an seinen Helm. Der weifle Handschuh
war blitzsauber, die Kleidung ebenso untadelig.

»Guten Abends, griifite der Mann.

Chris nickte.

Die dahinter folgende Reiterin gonnte ihm nur einen
kurzen Blick. Thr Pferd hob den Kopf, wich zuriick und
legte die Ohren an. Es ging noch ein paar Schritte weiter
riickwirts, als iiberlege es, was es tun solle: weitergehen
oder steigen.

»Ganz ruhigl«, sagte die Frau.

Chris driickte sich tiefer ins Gebiisch. Er hatte keine
Lust, zertrampelt zu werden, falls das Pferd seine Reite-
rin abwarf und anschlieflend durchging. Der Reiter vorne
wendete sein Pferd.

»Ruhig, ganz ruhig!«
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Die Frau beugte sich nach vorn und redete mit dem
Tier, bis es die Ohren wieder aufstellte. Sanft tatschelte sie
ihm den Hals. Schlief3lich gehorchte es ihr. Am Pferdehin-
tern und dem geraden Riicken der Frau vorbei sah Chris
in das Gesicht des Reiters, der ihn schon die ganze Zeit be-
obachtete. Der Mann griifite erneut und ldchelte, wahrend
er die Frau voranreiten lie8. Die ganze Art ihres Beneh-
mens besaf3 etwas Aristokratisches, und Chris fragte sich,
ob es einfach daran lag, dass sie zu Pferde saflen, oder ob
diese Leute tatsdchlich zu den hoheren Kreisen gehorten.

Der kalte Schweif$ brach ihm aus. Er schloss die Augen
und fiihlte sich den Puls, fiinfzehn Sekunden lang. An-
genommen, es kimen auch dann Reiter vorbei, wenn er
seinen Plan ausfiihrte? Er atmete tief ein, dreimal hinter-
einander, und fiithlte erneut seinen Puls. Er musste sich be-
ruhigen.

Die Begegnung mit den Reitern hatte ihn ins Griibeln
gebracht. War dieser Wald wirklich der beste Ort? Gab es
eine Alternative? Noch konnte er es sich anders iiberlegen.
In seinen schlammigen Schuhen, {iber Steine rutschend,
im Schlamm versinkend. Bis jetzt war er noch ein unschul-
diger Spazierginger, ein braver Familienvater, der ein we-
nig frische Luft schnappte.

Chris kehrte zuriick in die Realitit. Der Weg fiihrte
in eine Sackgasse. Wie war das moglich? Er befand sich
auf einer offenen Lichtung mit hohem Gras, umringt von
dicht nebeneinanderstehenden Baumen. Er ging densel-
ben Weg zuriick, den er gekommen war, und erkannte sei-
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nen Fehler. Ganz in Gedanken war er unbemerkt vom Weg
abgekommen und direkt in dieses Stiick Wald hineinge-
raten. An der scharfen Kurve war er geradeaus gegangen,
zwischen zwei Bdumen hindurch und einen kleinen Ab-
hang hinunter. Er kehrte zuriick zu dem Platz, den er ge-
rade entdeckt hatte. Ideal, erkannte er mit einer Gansehaut
am ganzen Korper. Abgeschirmt von einer Baumreihe,
konnte das Gras eine Leiche jahrelang verbergen.

War es Zufall, dass er diesen Ort genau jetzt entdeckt
hatte, kaum eine Minute, nachdem sein Entschluss ins
Wanken geraten war? Obwohl er schon seit seiner frithen
Teenagerzeit nicht mehr religios war, hatte er das Gefiihl,
es handelte sich um géttliche Vorsehung. Wie héufig in
letzter Zeit iiberfiel ihn die Erkenntnis, dass die Ausfiih-
rung seines Plans das Ende seiner Leiden bedeuten wiirde,
aber auch das Ende seiner Zivilisiertheit, und dass seine
Tat der schlimmstmogliche Ausdruck seines Versagens
sein wiirde.

Er spiirte, wie seine Schultermuskeln sich anspannten,
wie sein Herz schneller zu schlagen begann und ihm der
Schweif$ unter den Achseln und im Nacken brannte. Mit
zusammengebissenen Zahnen lauschte er dem Rauschen
der Baumkronen, das wie Meeresrauschen klang, und es
war, als stiinde er nackt in einer eisigen Brandung. Er ver-
suchte, seine Gedanken zu ordnen, indem er die Augen
schloss. Er horte Grillen. Einen Vogel. Er atmete tief ein.
Der Vogel, die Grillen, die Baumkronen: Nur sie wiirden
seine Zeugen sein.
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Als Chris auf der Terrasse an seine Entdeckung dachte, die
Augen noch immer auf die Karte geheftet, war die Sonne
endgiiltig verschwunden. Das letzte Stiick des Weges hatte
er schnell zuriickgelegt, in dem Versuch, seine herumwir-
belnden Gedanken zu ordnen. Nur eine Minute lang blieb
er an einem Teich stehen, der mit griinem Schlick gefiillt
war — es war nicht zu erkennen, ob es ein Sumpfloch oder
ein stark verschmutzter Weiher war -, doch schon bald
lief3 er die idiotische Idee fallen, die Leiche dort hineinzu-
werfen. Eine Leiche umherzuschleppen war ein zu grofles
Risiko, und durch die Gasbildung wiirde sie schon nach
kurzer Zeit an die Oberflache treiben.

Die Kiihle und Dunkelheit triibten die Landschaft ein,
ebenso wie das Bier, das ihm nicht mehr schmeckte. Auf
der Karte war die Stelle nur ganz am Rande eingezeich-
net. Rechts oben musste sie sich befinden, in der Nahe der
scharfen Biegung.

Chris trank sein Glas leer. Kalt stromte das Bier in sei-
nen Magen. Er kramte fiinf Euro aus seinem Portemon-
naie, legte den Schein auf den Tisch und stellte das Glas
darauf. Er blickte sich zur Tiir des Cafés um, in dem inzwi-
schen das Licht eingeschaltet worden war, doch die Kell-
nerin war nirgends zu sehen. Er stand auf. Sollte das Mad-
chen das Wechselgeld doch behalten. Nicht, weil sie ihn
so freundlich bedient hatte, sondern weil er vermeiden
wollte, dass sie sein Gesicht linger sah als notig.
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Wie viele Menschen wohl schon einmal einem Naheste-
henden den Tod gewiinscht hatten?

Ich bringe ihn um!, hatte eine Patientin gezischt, nach-
dem sie erfahren hatte, dass sie sich einen Herpes zugezo-
gen hatte. Sie schlief nur mit ihrem Freund, und der hatte
keinen Herpes, wie sie erklarte. Gleich darauf begriff sie,
und vor Wut stiegen ihr die Trénen in die Augen. Den Tra-
geriemen ihrer Handtasche knetend, murmelte sie un-
abldssig todliche Verwiinschungen an die Adresse ihres
Freundes.

Ich erwiirge ihn!

Ich bring ihn um, das schwore ich!

Sie war ein nettes Madchen. Es war, als hitte Chris ihre
sexuelle Entwicklung mitverfolgt. Das erste Rezept fiir die
Pille. Jahrelang war sie das einzige Medikament, das sie
benétigte. Dann plétzlich die panische Bitte um die Pille
danach. Der HIV-Test drei Monate spater. Chris erinnerte
sich an ihre Erleichterung, als er ihr am Telefon sagte, der
Test sei negativ ausgefallen.

Und dann das. Er kannte sie nicht als eine Frau, die
irgendjemanden toten wiirde. Zu ihm war sie immer sehr
hoflich gewesen. Von ihrer Mutter, die ebenfalls seine

19



Patientin war, wusste er, dass sie ihr Studium mit guten
Noten abgeschlossen, gleich danach einen Job gefunden
hatte und mit ihrem Freund zusammengezogen war. Der
Reihe nach hitten das Haus, die Katze und die Kinder fol-
gen sollen. Doch nun hatte sich der Herpes dazwischen-
gedringt.

Der Wutanfall legte sich, als Chris ihr die Folgen der
Infektion erkldrte und ihr das Rezept fir eine kurze Aci-
clovir-Kur ausstellte. Was blieb, war eine schwelende Wut,
die so gut wie sicher das Ende der Beziehung bedeuten
wiirde — auch wenn die Krankheit nur kurz aufflackern
wiirde. Doch ermorden wiirde sie ihren Freund nicht,
hochstens wiist beschimpfen. Ein solcher Ausbruch berei-
tete Chris keine Sorgen. Da galt das Sprichwort tiber die
bellenden Hunde.

Nein, es waren die Stillen, vor denen man auf der Hut
sein musste, diejenigen, die einen mit treuen Hundeaugen
ansahen. Wirklich gefahrlich waren die Wut und die Ver-
zweiflung, die sich still und klammheimlich aufstauten
und sich aus immer wiederkehrenden Zwischenfillen
ndhrten. Niemand konnte voraussehen, ob sie je zum
Ausbruch kommen wiirden, und wenn ja, wann. Solche
menschlichen Vulkane kamen mit unbedeutenden Klei-
nigkeiten zu ihm in die Praxis — ein Kratzen im Hals,
Bauchschmerzen, Migrine -, die nur ein Symptom fiir das
Ungeheuer waren, das sich dahinter verbarg.

Dieses Ungeheuer bekam Chris nur selten vollstindig
zu Gesicht. Manchmal konnte er nur raten, und der Pati-

20



ent machte dicht, sobald er ein wenig am Schloss riittelte,
hinter dem dieser gefangen saf8. Hin und wieder 6ffnete
sich die Tiir einen Spalt, und er erhaschte einen Blick auf
Missbrauch oder Gewalt. Von diesen Leuten horte er nie,
dass sie jemanden toten, erwiirgen oder umbringen wiir-
den. Was sie sagten, war sorgfiltig abgewogen, weil Worte
unter anderen Umstdnden schon zu Schwierigkeiten ge-
fithrt hatten. Die wahren Hintergriinde erschlossen sich
nur durch das Schweigen, das hin und wieder eintrat.
Diese Leute suchten nicht nur guten Rat — den konnte er
ihnen oft nicht einmal geben, das konnte niemand -, son-
dern in erster Linie das offene Ohr eines Menschen, dem
sie vertrauen konnten. Und wem konnte man mehr ver-
trauen als dem Mann, der die eigenen peinlichen Krank-
heiten kannte, der kommentarlos selbst Korperstellen
untersuchte, die man am liebsten nicht einmal dem Part-
ner zeigte, und der einen von Halsentziindungen, Fuf3pilz
oder einem storenden Pfropfen im Ohr befreite? Er konnte
seine Patienten nicht von ihrer psychischen Qual befreien,
aber den geduldigen Zuhorer, der ihnen in ihrer Familie
fehlte, fanden sie in ihm. Auch die anderen kamen in seine
Praxis. Die behandelte er so niichtern und distanziert, wie
sie es selbst oft wollten. Sie brauchten kein Gesprich, sie
wollten ein Medikament und sonst gar nichts. Wenn er
versuchte, sie davon zu iiberzeugen, weniger zu rauchen
oder zu trinken - er hatte geschworen, das Leben zu ach-
ten, selbst das von unausstehlichen Widerlingen -, reagier-
ten sie verachtlich oder gleichgiiltig. Irgendwann hatte er
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