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PROLOG

»Hoch über all den Wellenhügeln
Die lichtumflossen zieh’n zum Strand
Entschwebt mein Geist auf Sehnsuchtsflügeln
Ins ferne, unbekannte Land.«

Stine Andresen (1849 –1927), Abend am Meer

Anno 1704, am Tag vor der  Wintersonnenwende

»Uun Gods nööm!«
Die älteste der Mägde auf dem Commandeurshof machte 

sich dar an, die süßen Weihnachtsbrote zu backen. Keine be-
herrschte dies so vorzüglich wie Eycke, die auf die siebzig zu-
ging.

Vorwiegend die Frauen waren es, die an den Tagen vor dem 
Fest von Christi Geburt alle Hände voll zu tun hatten. Haus 
und Wirtschaftsräume waren gründlich zu reinigen und or-
dentlich aufzuräumen, weihnachtlich mit Zweigen von Stech-
palmen und Misteln zu schmücken – über jeder Tür wurde 
ein Büschel angebracht, selbst in den Stallungen. Das Deko-
rieren war Sache der Hausfrau.

Ganz besonders dem pesel galt ihre Aufmerksamkeit, der 
guten Stube jedes friesischen Hauses, wohin man die Gäste 
einlud, die an den Tagen zwischen Heiligabend und Neu-
jahr ihre Glückwünsche überbrachten und kleine Geschenke 
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überreichten – und dafür eine Aufforderung zu Teepunsch 
und Gebäck erwarten durften.

Seit dem frühen Morgen hatte die junge Hausfrau Kerrin 
Rolufsen zusammen mit Eycke und anderen Mägden in der 
köögen gestanden, hatte Mehl abgewogen, Nüsse gehackt, 
Butter schaumig gerührt und Eiweiß geschlagen. Das mehr-
malige Kneten des Teiges und das Formen der Gebäckstücke 
überließ sie Eycke.

Sie wurden anschließend, ähnlich wie Brotlaibe, auf dem 
Grasterbrett aufgereiht, mit Fett bestrichen und schließlich in 
den Ofen geschoben, wo sie mit ihrem Zimtaroma und dem 
Geruch nach kandierten Zitronenschalen im ganzen Haus ei-
nen himmlischen Duft verbreiteten, den jedermann unwill-
kürlich mit Weihnachten verband.

Die Nacht zum 21. Dezember, der Wintersonnenwende, 
nannte man allgemein Thomasnacht. Sie war zugleich die 
erste der sogenannten Raunächte, in denen in Pelze gehüllte 
böse Geister umgehen und die Menschen piesacken sollten – 
aber nur jene, die dar an glaubten.

Pastor Lorenz Brarens, Kerrins Oheim und einer der drei 
Föhrer Inselgeistlichen, predigte jedes Jahr mit Vehemenz ge-
gen den Aberglauben an und ließ seine Gemeinde, die fleißig 
die Gottesdienste im Friesendom Sankt Johannis besuchte, 
wissen, dass bloß noch »rückwärts gewandte, katholische 
Leute in Süddeutschland und in den Alpenländern für diesen 
Unsinn zu haben seien«.

Viel schienen seine Bemühungen bei den meisten nicht zu 
fruchten. Die Furcht vor Dämonen saß wohl noch zu tief.

Kerrin selbst war im Zweifel, ob es böse Geister gab oder 
nicht. An die guten glaubte sie dagegen unbedingt. So wäre es 
auch nicht ganz unlogisch, folgerte sie, die bösen ebenfalls für 
bare Münze zu nehmen …
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Normalerweise blieben die ängstlichen Menschen mindes-
tens bis Mitternacht auf, um die draußen tobenden und gegen 
die Haustüren polternden, in Tierfelle gehüllten Dämonen zu 
hören. Durch die nicht vollständig geschlossenen Läden wa-
ren sie auch zu beobachten – man konnte sich mächtig dabei 
gruseln.

Kerrin war an diesem Abend jedoch so müde, dass sie früh 
schlafen gehen wollte. Es stand ihr noch einiges an Vorberei-
tungen bevor: Immerhin erwartete man zu den Feiertagen be-
sondere Gäste! Ihr um drei Jahre älterer Bruder Harre hatte 
mit seinen sechsundzwanzig Jahren in Spanien als Maler Fuß 
gefasst; spontan hatte er sich dieses Jahr entschlossen, seine 
Verwandten in Nordfriesland zu besuchen, wor über Kerrin 
sich ungeheuer freute. Seit Kindertagen waren die mutterlos 
aufgewachsenen Geschwister einander zutiefst verbunden.

Harre würde auch einen Freund mitbringen, einen Hollän-
der, der ebenfalls malte, sowie seinen spanischen Diener, mit 
dem es vermutlich nicht leicht sein würde, sich zu verständi-
gen. Im Augenblick hielten sich alle drei irgendwo in Schles-
wig-Holstein auf dem Festland auf.

Kaum berührte Kerrins Kopf das Kissen, sank sie auch 
schon in tiefen Schlaf.

Als Eycke sich eine Stunde später neben ihre Herrin ins 
Wandschrankbett legte, bekam diese nichts mit, obwohl die 
alte Frau sich nicht gerade leise verhielt. Erst schnäuzte sie 
sich geräuschvoll, dann musste sie husten, gleich dar auf fiel 
ihr etwas mit Getöse auf den Boden der komer, das sie mühe-
voll ächzend aufhob, um sich anschließend laut stöhnend wie-
der aufzurichten.

Kerrin aber sah und hörte nichts. Sie lag da, mit dem Ge-
sicht zur hölzernen Wand des wie ein breiter Kasten gebauten 
Bettes gewandt, und schlummerte seelenruhig weiter.
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»So gut möchte ich auch wieder einmal schlafen können«, 
brummte Eycke, ehe sie das Kerzenlicht löschte und zu der 
Hofherrin unter die Schafwolldecke schlüpfte; wobei sie zu-
mindest achtgab, sich nicht auf Kerrins rotblonder Haarflut 
niederzulassen. Ein schmerzhaftes Ziepen hätte sie womög-
lich doch geweckt …

Die Stimmen – melodisch und fein gleich Harfenklängen – hat-
ten sie schon lange Zeit nicht mehr aufgefordert, ihnen zu fol-
gen; hin aus aus der häuslichen Enge, die schmalen holprigen 
Gässchen zwischen den Höfen entlang, der Dorfstraße von 
Naiblem folgend, über die mit Reif überzogenen, winterlich 
gelbbraunen Wiesen, den breiten grauen Sandstrand querend, 
bis dicht an den feuchten, schwarz schimmernden Ufersaum, 
an dem die allmählich in langen flachen Wellen wiederkeh-
rende Flut leckte und auf spielerische Weise ihr angestammtes 
Territorium erneut in Besitz nahm …

Sie war nicht allein auf ihrem Weg zum nächtlichen Strand. 
Eine Heerschar zart leuchtender, gespinstleichter Gestalten be-
gleitete sie, umwaberte sie in ihren langen, fließenden, spinn-
webfeinen Gewändern und strebte gleich ihr zum Ufer des ge-
mächlich anrollenden Meeres.

Die Gestalten lächelten ihr zu; wie immer vermochte sie eine 
leise Melodie zu vernehmen, die vom nächtlichen Sternenhim-
mel zu kommen schien, während sie jenem heiteren Traumge-
bilde entgegenschwebte, das sein verklärtes, beinah göttlich 
schönes Antlitz all die Jahre über nicht verändert hatte.

Obwohl ihr die Lichtgestalt dieser jungen Frau mit verän-
dertem, weil vergeistigtem Aussehen erschien, zweifelte Kerrin 
keinen Augenblick dar an, dass es sich um Terke handelte, ihre 
Mutter, die bei der Geburt des dritten Kindes ihr Leben verlo-
ren hatte.
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In unregelmäßigen Abständen rief Terke ihre Tochter zu 
sich und weissagte ihr Ereignisse, die sich bisher noch immer 
bewahrheitet hatten.

Es war eisig kalt in dieser Thomasnacht. Das Wasser in den 
Prielen war gefroren. Dennoch verspürte die junge Heilerin 
in ihrem Nachtgewand die Kälte nicht. Es schien, als wärme 
sie das helle, in zarten Pastellfarben schimmernde Licht, das 
sie umfloss; selbst ihre nackten Füße blieben vom beißenden 
Frost verschont; scheinbar berührten sie den gefrorenen Bo-
den nicht. Es war ihr, als schwebe sie über Steine, Sand und 
auflaufendes Meerwasser …

An der Art der Musik und am lieblichen Gesang der auf ein-
mal wie Nebelschwaden zerfließenden Gestalten, die ihr den 
Weg gewiesen hatten, vermochte Kerrin jeweils zu erkennen, 
ob Terkes Botschaft eine gute sein werde – oder das Gegenteil.

Was würde es dieses Mal sein? Ihr Herz frohlockte; Musik 
und Gesang hatten weder Schwermut, Trauer noch Ängste 
ausgedrückt, sondern überaus heiter geklungen. Voll Erwar-
tung blickte sie der Mutter entgegen …

Am nächsten Morgen, dem Tag des heiligen Thomas – der 
einst die Auferstehung des Herrn verleugnete, ehe Jesus selbst 
den Ungläubigen überzeugte –, erwachte Kerrin voller Taten-
drang und Lebensfreude. Auch Eycke, die sich kurz vor ihr er-
hoben hatte, um nach dem Herd in der neben der komer lie-
genden köögen zu sehen, fiel die gute Laune ihrer Herrin auf.

»Sind wir heute wieder mal bei guter Stimmung, ja?«, er-
kundigte sie sich mit leichtem Spott, während sie die dün-
nen grauen Haare zu einem mageren Zöpfchen flocht und auf 
dem Kopf mit Haarklemmen aus Fischbein feststeckte.

Kerrin, die den nassen Saum ihres Nachtgewands bemerkt 
hatte und dar aus schloss, während der Nacht wieder einmal 



von ihren Gesichten heimgesucht worden zu sein – auch wenn 
sie sich nicht mehr dar an erinnern konnte, während der Nacht 
Bett und Haus verlassen zu haben –, schaute auf und musterte 
die Magd mit Unverständnis.

Die alte Frau ließ ein kurzes Lachen hören.
»Masmudig heest weesen, wegenloong, Kerrin!«
»Wochenlang soll ich schlecht gelaunt gewesen sein?«
Das beschämte Kerrin ein bisschen, und sie errötete. Vor 

den Knechten und Mägden sollte man sich nicht gehen lassen. 
»Es tut mir leid, Eycke. Ab heute geht es mir besser; das spüre 
ich – wenn ich auch den Grund dafür nicht kenne. Mir kommt 
aber vor, als hätte ich von meiner Mutter geträumt, die mir ir-
gendetwas Tröstliches über meinen Vater gesagt hat!«

»Wenn es wichtig war, wirst du noch öfter davon träumen, 
Kerrin.«

Die alte Eycke kannte sich aus mit den Vorahnungen ihrer 
jungen Herrin.
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EINS

Mit einer Mischung aus Rührung, Dankbarkeit und 
leichter Belustigung ließ Kerrin Rolufsen den Brief ihrer her-
zoglichen Freundin Hedwig Sophie in den Schoß sinken. Seit 
die vierundzwanzigjährige verwitwete Herzogin von Schles-
wig-Holstein-Gottorf die Insel Föhr im Spätherbst verlassen 
hatte, um in ihr Schloss zurückzukehren, verging kaum eine 
Woche, in der sie der Freundin keine Nachricht zukommen 
ließ.

Meist beklagte sie ihre Einsamkeit – trotz wahrer Heer-
scharen von edlen Gästen samt illustrem Gefolge. Nicht selten 
beschwerte sie sich über die lästigen Unarten enger wie ent-
fernter Verwandter, die zu ihrem großen Verdruss nicht davon 
abließen, ihr ganz offen einen neuen Gemahl nahezulegen.

Ein Unterfangen, von dem die nur um ein Jahr jüngere 
Kerrin mit Sicherheit wusste, dass es zum Scheitern verurteilt 
sein werde. Hedwig Sophies verstorbener, anfangs über alles 
geliebter und verehrter Gemahl, Herzog Friedrich IV., hatte 
ihre Gefühle zutiefst verletzt.

Schlimm erwies sich für Kerrin jedes Mal der Hinweis der 
Herzogin, dass Hedwig Sophies Sohn, der kleine Herzog Carl 
Friedrich, beinahe jeden Tag nach ihr verlangte.

Sie musste dann jedes Mal gegen ihr schlechtes Gewissen 
ankämpfen, denn auch ihr war der Knabe im Laufe der Zeit 
ans Herz gewachsen, und sie vermisste ihn sehr.

»Beinah kommt es mir wie schändliche Fahnenflucht vor, 
dass ich den kleinen Herzog verlassen habe«, murmelte sie 
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auch jetzt nach der Lektüre des Briefes beschämt. In solchen 
Augenblicken wurde sie regelrecht von Sentimentalität über-
mannt – was keineswegs ihrer nüchternen friesischen Art ent-
sprach.

Zudem verstand es die Herzogin ausnehmend geschickt, 
in jedem ihrer seitenlangen Schreiben die besonderen Um-
stände der schweren Geburt hervorzuheben, unter denen 
seinerzeit ihr Sohn in Schweden das Licht der Welt erblickt 
hatte – als sich sogar die königliche Hebamme feige aus der 
Verantwortung gezogen und Kerrin das Feld allein überlassen 
hatte.

Hedwig Sophie wurde nicht müde, Kerrins damaligen Bei-
stand als Ursache des glücklichen Verlaufs der Entbindung zu 
preisen – natürlich stets verbunden mit einer herzlichen Ein-
ladung an den Hof zu Gottorf.

Was Kerrins schlechtes Gewissen ein wenig abmilderte, war 
der Umstand, dass es der Herzogin gelungen war, nicht nur 
die liebenswürdige Gabriele von Liebenzell – ihre und ihres 
Bruders einstige Gouvernante – an den Herzogshof zu ho-
len, sondern auch Frau Alma von Roedingsfeld, die geschätzte 
Hofdame ihrer verstorbenen Mutter, Königin Ulrika Eleo-
nore.

Frau Alma war eine ältere Dame, die sich nach wie vor bes-
ter Beziehungen zum russischen Hof erfreute. Sie würde da-
für sorgen, dass am Schleswig-Holsteinischen Herzogshof 
zumindest der Gesprächsstoff über Zar Peter und seine Eska-
paden nicht versandete.

Jäh unterbrochen wurde Kerrins Gedankenfluss durch das 
ein wenig poltrige Eintreten der alten Magd Eycke. Pastor 
Lorenz Brarens, Kerrins Oheim und Ziehvater, hatte zuge-
stimmt, dass die im Kopf noch hellwache, aber auf den Beinen 
zunehmend schwache Greisin ihren Lebensabend bei  Kerrin 
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auf dem von den Föhringern Commandeurshof genannten 
Anwesen verbringen durfte. Obwohl der Hausherr verschol-
len und vermutlich längst tot war, bezeichneten die Einheimi-
schen Kerrins Elternhaus nach wie vor mit diesem ehrenvol-
len Namen.

»Was gibt es denn, Eycke?«
Kerrin erhob sich von dem Hocker, auf dem sie sich zum 

Lesen des herzoglichen Schreibens niedergelassen hatte, und 
sah der alten Frau, an der sie von Kindesbeinen an wie an ei-
ner Großmutter hing, freundlich entgegen.

»Kerrin, du musst dir unbedingt das Kind anschauen, das 
seine Mutter uns angeschleppt hat. Ich denke, es hat Fie-
ber und zwar heftig! Auch das Luftholen macht dem Kleinen 
große Schwierigkeiten. Und schwach kommt er mir vor, äu-
ßerst schwach«, fügte die alte Frau gewichtig hinzu. »Und ich 
finde, trotz der roten Flecken auf den Wangen ist er unheim-
lich blass.«

»Und? Wo ist der Junge?« Kerrin sah sich um. »Her ein mit 
ihm und seiner Mutter!«

»Ich dachte, du wolltest in Ruhe den Brief der Herzogin le-
sen und habest vielleicht keine Zeit für eine Behandlung. So 
hab’ ich sie geheißen, draußen im Hof auf dich zu warten. 
Komm und schau dir den Kleinen an, Kerrin!«

»Das sind ja ganz neue Sitten, Eycke! Damit wollen wir gar 
nicht erst anfangen!«

Die hübsche junge Frau mit dem langen, mit einem Band 
im Nacken zusammengebundenen rotgoldenen Haar schüt-
telte den Kopf. »Du weißt, jeder Kranke – egal wor an er lei-
det – darf jederzeit in mein Behandlungszimmer. Ich bin 
schließlich Heilerin und keine Adelsdame, die gnädig Audien-
zen gewährt!«

Um dem Tadel etwas von seiner Schärfe zu nehmen, lä-
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chelte sie der alten Magd, die rot angelaufen war, ins Gesicht 
und strich ihr sachte über den mageren sehnigen Arm.

»Ich geh die zwei holen«, murmelte die alte Frau und 
wandte sich zum Gehen.

»Lass nur, Eycke! Das machen wir jetzt ganz einfach!«
Kerrin trat zum Fenster ihrer komer, drückte einen der bei-

den Flügel nach außen auf, wo Mutter und Sohn dick einge-
mummt im Hof ausharrten, mit den Füßen immer wieder ge-
gen die winterliche Kälte aufstampften und zum Wohnhaus 
her überspähten.

»He! Kommt nur her ein! Die Tür steht bei mir immer of-
fen!«

Um ihre Worte zu unterstreichen, winkte sie ihnen zu. Ins-
geheim wunderte sie sich über das Sehvermögen der alten 
Dienstmagd: Sie selbst vermochte nämlich beim besten Wil-
len nicht, die Gesichtsfarbe des Kindes zu erkennen …

Während sie das Fenster schloss, um nicht unnötig eisige 
Kälte in den Raum zu lassen, beobachtete sie, wie die Frau, 
deren Kopf und Hals ein grobes Tuch aus grauer Schafwolle 
verhüllte, nach der Hand ihres etwa fünfjährigen Kindes griff 
und – erst noch zögernd, dann immer sicherer – den teilweise 
gepflasterten, sorgfältig vom Schnee blank gefegten Hof über-
querte und dem Hauseingang zustrebte, das erschöpfte Kind 
mehr oder weniger hinter sich her zerrend.

Kerrin und Eycke hörten die Haustür ins Schloss fallen. 
»Ich geh’ dann mal in die köögen«, nuschelte die alte Magd, 
»und werde eine Kanne Salbeitee aufsetzen!«

»Ja, mach das, Eycke! Die zwei Durchgefrorenen werden 
sich dar über freuen!«

Nach schüchternem Anklopfen an der Zimmertür und Ker-
rins freundlichem »Tretet nur ein!«, tauchten zwei, wegen ih-
rer schützenden Umhänge und Schals nicht kenntliche Perso-
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nen in der komer auf. Die Frau grüßte mit leiser Stimme, der 
kleine Junge blieb stumm.

Leicht verlegen begann Kerrin, verstreut liegende Bücher 
beiseitezuräumen. Das Zimmer diente ihr auch als Schreib-
kabinett und Leseraum, sooft es sie danach drängte, allein zu 
sein und in aller Ruhe ihrer Lieblingsbeschäftigung nachzuge-
hen, dem Lesen von Oheim Lorenz’ schlauen Büchern.

Mit Besuch hatte sie heute nicht gerechnet, und überall – 
sogar auf dem Fußboden – lagen Bücher her um. Sie hatte 
sich nämlich eine kleine Bi blio thek zugelegt, wor auf sie nicht 
wenig stolz war, wenn auch ihr um drei Jahre älterer Bruder 
Harre sie ab und an mit mildem Spott bedachte. Er glaubte, 
seine Schwester übertreibe es hin und wieder mit ihrem 
Drang nach Bildung.

»Legt Eure dicken Sachen ab«, forderte Kerrin die Besu-
cherin auf, »sonst kommt Ihr womöglich noch ins Schwitzen!«

Sie war gespannt, wer sich aus den Hüllen her ausschälen 
würde. Solange sie nicht wusste, wer sich unter der Winter-
kleidung verbarg, duzte Kerrin die Person auch nicht, wie es 
sonst auf der Insel üblich war.

Es könnte sich ja immerhin um die Frau eines dänischen 
Gangfersmannes handeln, eines hohen königlichen Beamten, 
der mit der Verwaltung der westlichen Hälfte der Insel Föhr 
betraut war, die nicht dem Herzogtum Schleswig-Holstein un-
terstand, sondern zum Königreich Dänemark gehörte.

Obwohl die Friesen mit den Dänen im Allgemeinen sehr 
gut auskamen, hatte Pastor Brarens seiner Nichte einge-
schärft, dass es klüger wäre, die Untertanen des Dänenkönigs 
mit besonderer Höflichkeit und Respekt zu behandeln.

Als Kerrin allerdings sah, wer da unter Schal, Kapuzenum-
hang und Kopftuch zum Vorschein kam, stockte ihr erst ein-
mal der Atem.
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»Nein! Du wagst dich zu mir her? Ausgerechnet du! Du 
hast wohl überhaupt kein Schamgefühl?«

Zornig schwoll Kerrins in aller Regel leise und freundliche 
Stimme an.

»Willst mich um Hilfe bitten – die Frau, die du vor eini-
ger Zeit liebend gerne auf dem Scheiterhaufen hättest bren-
nen lassen? Das ist ja wirklich ein starkes Stück!«

Ehe Kerrin es zu verhindern vermochte, fiel das Weib, eine 
junge Bäuerin und Ehefrau eines Fischers aus dem Dorf Öve-
num, vor ihr auf die Knie und griff nach ihrer Hand, um diese 
mit Küssen zu bedecken. Dabei vergoss sie Ströme von Trä-
nen, während ihr kleiner Sohn verlegen danebenstand.

Brüsk entzog Kerrin der Frau ihre Hand und stieß sie grob 
von sich.

»Steh sofort auf, Frigge Harmsen, und mach augenblick-
lich, dass du …« Sie stockte, als ihr Blick auf den Jungen fiel.

ZWEI

»Wie lange hat er das schon?«
»Drei Ta… Ta… Tage«, stotterte Frigge.
Aufgebracht fuhr Kerrin die Mutter an. »Dummes Ding! 

Damit wärest du besser gleich zu mir gekommen!«
»Ich hab’ mich nicht getraut, dir unter die Augen zu kom-

men, Kerrin Rolufsen«, stammelte die offensichtlich betrof-
fene Bäuerin kleinlaut. »Ich hatte gehofft, es vergeht von al-
lein. Aber es ist noch schlimmer geworden. Nicht wahr, du 
kannst doch meinen kleinen Ketel wieder gesund machen?«

Kerrin achtete bereits nicht mehr auf die Frau. War sie 
doch eine von denen, die sich damals dem eifernden Aus-
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hilfspastor Jonas Japsen, der ihren Onkel Lorenz Brarens ver-
trat, angeschlossen hatten, sie gefangen genommen und zu ei-
nem geheimen Platz verschleppt hatten, um sie als angebliche 
Hexe dem Feuertod zu überantworten.

Aber hier handelte es sich um ein unschuldiges Kind, das 
offenbar an einer höchst gefährlichen, lebensbedrohenden 
Lungenentzündung litt.

Weil der schwer fiebernde Knabe kaum noch Atem schöp-
fen konnte und bei jedem quälenden Nach-Luft-Schnappen ein 
grässliches Rasseln in seiner Lunge zu hören war, ließ dies Ker-
rins berechtigte Wut gegen seine Mutter augenblicklich zur Ne-
bensache schrumpfen. Deutlich war zu sehen: Der kleine Ketel 
Harmsen befand sich kurz vor dem Zusammenbruch.

»Hilf mir, ihn auf das Sofa zu legen!«, wies sie Frigge barsch 
an. »Ehe mir der Kleine, so schwach wie er bereits ist, völlig 
zusammenklappt!«

»Sag, du kannst ihm doch helfen, Kerrin, ja?« Das Weib 
heulte jetzt noch lauter.

»Ich bin zu allen, die meine Hilfe suchen, stets ehrlich. Und 
so sage ich dir jetzt: Ich weiß es nicht!«, meinte Kerrin kurz 
angebunden.

»Ach Gott! Ach Gott! Mein Ketel darf nicht sterben!«, fing 
die Bäuerin zu jammern an. Aber dafür hatte Kerrin kein Ver-
ständnis. Sie hatte dem Kleinen die Stiefel ausgezogen und 
begonnen, die Brust des Kindes frei zu machen, um dar an zu 
horchen.

»Reiß dich ja vor deinem Sohn zusammen, Frigge! Was fällt 
dir ein, so etwas vor ihm auch nur anzudeuten?« Leiser raunte 
sie ihr zu: »Jedenfalls kann ich dir die Zusage geben, alles zu 
versuchen, was möglich ist.«

Lauter befahl sie gleich dar auf: »Du solltest jetzt gehen und 
zu Hause für ihn beten, Frigge!«
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Kerrin riss die Tür auf und rief nach der alten Magd. »Lass 
das mit dem Tee, Eycke! Bring mir eine Schüssel voll Schnee 
her ein; ich muss sehen, wie ich das Fieber des Jungen senken 
kann!«

»Und? Gibst du mir auch Arznei für ihn mit?«, erkundigte 
die Mutter sich schüchtern.

»Dein Sohn bleibt bei mir und wird hier von mir behandelt. 
Ein weiteres Mal der weite Weg bis in euer Dorf wäre zu viel 
für ihn. Wie hast du es überhaupt hierher geschafft, Frigge? 
Gelaufen kann Ketel ja nicht sein; und zum Tragen ist er zu 
schwer.«

»Girre, mein Mann, hat uns mit dem Wagen hergebracht! 
Er wartet am Dorfeingang von Naiblem auf uns.«

Demnach war Fischer Girre Harmsen, der vor Jahren als 
Harpunier mit ihrem Vater zur See gefahren war und sich 
schon seit einigen Jahren als Robbenfänger und Herings-
fischer verdingte, zu feige gewesen, um sich bei ihr blicken 
zu lassen. Auch er hatte sich damals als angetrunkener Hexen-
jäger hervorgetan und war einer von denen gewesen, der am 
lautesten »lasst die Towersche brennen!« geplärrt hatte …

Dummes, hinterhältiges und feiges Pack, dachte Kerrin. 
Laut aber sagte sie: »Lass ihn nicht länger warten, sondern 
mach dich auf den Heimweg! In drei Tagen magst du wie-
derkommen und dich nach deinem Sohn erkundigen. Sollte 
sich vorher etwas Wichtiges ergeben, werde ich dir umgehend 
Botschaft schicken.«

Während sie die sich vor Verlegenheit windende Frau kurz 
angebunden abfertigte, war Kerrin ständig um den kleinen 
Patienten bemüht. So hob sie seinen hochroten Kopf mit ei-
ner Hand hoch und versuchte, ihm Wasser zwischen die auf-
gesprungenen Lippen zu träufeln. Der Junge schluckte gierig.

In diesem Augenblick betrat die alte Eycke die komer mit 
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einer irdenen Schüssel voller Schnee, den sie mit bloßen Hän-
den aus dem Haufen geschaufelt hatte, der von den Knechten 
in eine der Hofecken gefegt worden war. Dazu hatte sie auch 
gleich mehrere dicke Tücher mitgebracht.

War ihr doch Kerrins im Winter angewandte Methode ge-
läufig, Fieber mittels um die Unterschenkel gebundener 
Schneekompressen zu lindern.

Als auch sie jetzt Frigge Harmsen erkannte, erschrak sie 
sichtlich. Dann allerdings kroch Zorn in der alten Frau hoch. 
Kerrin schüttelte jedoch energisch den Kopf und starrte ihr 
mit deutlicher Abwehr in die Augen. Wor auf die Magd gehor-
sam ihren zum Protestschrei geöffneten Mund wieder schloss.

Ohne ein Wort zu wechseln, begannen Kerrin und Eycke, 
den mittlerweile vor sich hindämmernden Knaben ganz aus-
zuziehen. Die schweißgetränkten Kleidungsstücke warfen 
sie auf den Boden. Leise jammernd und händeringend stand 
Frigge daneben, bis Kerrin es endgültig satthatte. Sie richtete 
sich auf und blickte der Frau kalt ins Gesicht.

»Nimm deine Sachen und verschwinde endlich!«
Der knappe Befehl und eine entsprechende Handbewe-

gung: Mehr bedurfte es nun nicht mehr, um Frigge, die nur 
kaum verständlich »danke, tausend Dank!« schluchzte, vom 
Hof zu scheuchen.

Leise schloss sich die Tür hinter der schwer geprüften Mut-
ter. Die beiden Frauen am Lager des Knaben aber warfen ein-
ander einen bangen Blick zu: Ob hier noch etwas auszurichten 
war, das wusste nur der Herrgott.

»Alles hängt davon ab, wie kräftig das Kind im Allgemei-
nen ist«, flüsterte Kerrin ihrer Magd zu, nachdem sie Ketel ein 
Mittel aus Weidenrindenextrakt eingeflößt und ihn zusätzlich 
in eine zweite Decke eingewickelt hatte.

»Soweit ich sehen konnte, ist der Junge wohlgenährt«, gab 
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Eycke ebenso leise zurück, um das Kind, das jetzt vor Er-
schöpfung eingeschlafen war, nicht zu wecken.

»Das ist Ketels Glück! Ich vermute, dass er es schaffen 
kann – wenn es denn der Wille unseres Herrn Jesus ist.«

Von ganzem Herzen hoffte Kerrin, gerade dieses Kind, 
Sprössling einer ihrer ärgsten Feindinnen, vor dem Tod retten 
zu können. Das Wichtigste war, des enorm angestiegenen Fie-
bers Herr zu werden, ehe es den Kleinen umbrachte.

Als Nächstes galt es, ihn bei Kräften zu halten, seinen Kör-
per zu stärken, um gegen die lebensbedrohende Entzündung 
seiner Lungen anzukämpfen. Dazu war es unumgänglich, Ke-
tel Kraftnahrung zuzuführen. Bei einem so kleinen, noch un-
verständigen Kind ein äußerst schwieriges Unterfangen.

Die kommende Nacht sollte er von Kerrins Base, Catrina Lo-
renzen, die sich spontan dazu angeboten hatte, sowie von Ker-
rin selbst im Wechsel betreut werden. Mit Arznei, Tee und 
heißer Milch mit Honig würde man den armen Ketel versor-
gen, sooft er aufwachte. War der Schnee in den Tüchern ge-
schmolzen, würde man ihn so lange ersetzen, bis die ärgste 
Fieberglut aus dem Fünfjährigen gewichen war.

Ohne es laut auszusprechen, war Kerrin unendlich dankbar 
für Catrinas Hilfe. Das kluge, aber einst ausnehmend faule 
Ding, das sich zu Göntjes und des Pastors Kummer mit List 
vor jeder Aufgabe gedrückt hatte, war mittlerweile zu einer 
vernünftigen jungen Frau her angewachsen, der das Herz auf 
dem rechten Fleck saß.

»Schon morgen werden wir mehr wissen«, prophezeite Ker-
rin. »Ich glaube Anzeichen entdeckt zu haben, die uns eine 
gewisse Hoffnung auf Besserung erlauben.

Aber sag, was führt dich zu mir, Catrina? Krank bist du ja 
nicht – bloß schwanger!«
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Kerrin lachte laut und umarmte dabei spontan die nahezu 
Gleichaltrige.

»Woher weißt du das denn schon wieder?« Die junge Frau 
schien verblüfft. »Nicht einmal meinem Mann Knut habe ich 
bisher davon erzählt! Und dünn bin ich doch nach wie vor!«

Dabei strich sich Catrina über ihre schlanken Hüften.
»Hiar ens, miin Deern!« Verschmitzt lächelnd legte Kerrin 

ihrer Cousine den Arm um die Schulter, wobei ihre meergrü-
nen Augen vergnügt funkelten. »Schließlich bin ich hier die 
Friesenhexe und sehe so etwas sofort in deinen Augen!«

Das brachte beide Cousinen zum Kichern.
»Komm mit in die köögen! Ich denke, es ist noch genug fri-

sches Brot da und Schafskäse. Du wirst hungrig sein, Catrina! 
Ich werde eine Magd rufen, dass sie einstweilen Wache am 
Bett des kranken Jungen hält.«

Die jungen Frauen suchten die Küche auf, deren großer 
Herd ständig brannte und das ganze Haus mit seiner wohligen 
Wärme versorgte – dank des Beilegerofens in der dörnsk, der 
Wohnstube nebenan, die man normalerweise benutzte.

Die beiden hatten sich lange nicht mehr gesehen; demzu-
folge gab es vieles zu bereden. Schließlich gestand Kerrin, 
dass sie sich daheim ziemlich überflüssig fühle.

»Was? Wie kommt das denn? Wie Mutter mir sagte, führst 
du Harre doch den Haushalt! Wo ist dein Bruder überhaupt? 
Wieder einmal auf Motivsuche?«

Kerrin zuckte die Schultern. Wer wusste schon, wo der 
junge Maler sich ständig her umtrieb? Seine beiden aus Spa-
nien mitgebrachten Begleiter hatte er jedenfalls vorgestern 
Morgen mitgenommen, einen norddeutschen Malerkollegen 
und einen spanischen Diener. Sie hatte ihn weder gefragt, 
wohin er wollte, noch wann er wiederkäme. Wahrscheinlich 
wusste er es selbst noch nicht.
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Sie hoffte nur inständig, er werde nicht wieder eine der ver-
heirateten Frauen der Insel verführen, wie er es schon einmal 
mit Thur Jepsen getan – und damit ungewollt eine Katastro-
phe ausgelöst hatte.

»Im Grunde braucht mich hier niemand«, vertraute Kerrin 
Catrina an. »Die Knechte und Mägde, die mein Vater einst 
eingestellt hat, sind so vertrauenswürdig und geschickt, dass 
sie von alleine wissen, was zu tun ist. Meine Anordnungen als 
Bäuerin sind überhaupt nicht notwendig. Ich habe selbst viel 
zu geringe Kenntnisse von der Bauernarbeit.

Selbst Fisch- und Muschelfang finden recht gut ohne mich 
statt. Das Kochen erledigen Eycke und die Mägde; um die 
paar Kühe, Schweine, Pferde und unsere Schafherde küm-
mern sich die Knechte aus Jütland. Und was das Hühner- und 
Entenfüttern anbelangt, verstehen die Kinder unserer Be-
diensteten genauso viel davon wie ich. Es läuft alles bestens, 
so wie es immer gewesen ist!

Fähig und loyal wie sie sind, bedürfen unsere Leute keiner 
Anweisungen. Ich bin nur imstande, alles durcheinanderzu-
bringen. Sobald ich keine Kranken zu versorgen habe, fühle 
ich mich hier immer mehr fehl am Platz!«

»Na, deine Sorgen möchte ich haben!«, meinte Catrina 
und lächelte ungläubig. »Ich würde sofort mit dir tauschen. 
Ich weiß manchmal nicht, wo mir der Kopf steht. Da hätte 
ich gern ein paar Leute, die alles von sich aus richtig ma-
chen!«

»Lass uns nicht nur von mir sprechen«, schlug Kerrin vor. 
»Harre geht es gut mit seiner Pinselei. Dein Vater hilft ihm, 
Käufer für seine Bilder zu finden, und ist damit recht erfolg-
reich. Zum Glück! Von sich aus würde mein Bruder kein ein-
ziges seiner Gemälde loswerden. Er ist nun mal nicht sehr ge-
schickt im Verhandeln.
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Oheim Lorenz ist nicht nur, wie ich behaupte, der beste 
Pastor in ganz Friesland, sondern dazu noch ein ausgezeich-
neter Kaufmann.«

Nachdem die jungen Frauen alle Neuigkeiten, nahe und 
ferne Verwandte und Bekannte betreffend, weidlich durchge-
kaut hatten, blieb eigentlich nur ein Thema übrig, das Catrina 
bisher noch nicht berührt hatte – aus Sorge, seine Erwähnung 
werde Kerrin nur wieder sehr traurig stimmen: Commandeur 
Roluf Asmussen, Kerrins und Harres auf Grönland verschol-
lener Vater.

Kerrin selbst war es schließlich, die von ihm zu sprechen 
begann: Wie sehr sie ihn noch immer vermisse und dass der 
Schmerz über sein Verschwinden noch kein bisschen geringer 
geworden sei – im Gegenteil.

»Du Arme! Du hörst dich beinah so an, als würdest du dir 
selbst eine Mitschuld an seinem Schicksal geben, Kerrin«, 
stellte Catrina mit bemerkenswertem Scharfsinn fest.

»Wie kommst du dar auf, meine Liebe?«
Kerrin war über Catrinas unübliche Feinfühligkeit ver-

blüfft. Vielleicht trug ja der Umstand, dass sie schwanger war, 
dazu bei?

»Es stimmt, Catrina! Irgendwo tief in meinem Herzen fühle 
ich, dass ich versagt habe. Wenn ich nur wüsste, wie ich diesen 
Fehler wiedergutmachen kann!«

»Rede dir ja keinen Unsinn ein, Kerrin! Gab es denn nicht 
genügend erwachsene und erfahrene Männer, die nach mei-
nem Oheim Roluf hätten suchen sollen?«, erkundigte sich ihre 
Base.

»Oh! Das haben sie getan – tagelang sogar! Aber es nützte 
nichts. Vater blieb verschollen.«

Ehe sie beide noch ganz trübsinnig wurden, regte Kerrin 
an, nach dem kranken Ketel zu sehen. Vielleicht hatte sich we-
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nigstens der Zustand des Kindes schon ein klein wenig zum 
Besseren gewendet …

»Immerhin schläft er jetzt ruhig«, erklärte Kerrins Magd 
Gondel flüsternd. »Der arme Junge hat zuerst im Schlaf um 
sich geschlagen und laut geschrien!«

Kerrin legte dem Kleinen die Hand auf die Stirn, um seine 
Körpertemperatur zu überprüfen.

»Wie steht es?«, wollte Catrina wissen, wobei sie sich das 
weizenblonde Haar unter die Haube strich.

»Das Fieber ist in der Tat her un tergegangen«, freute sich 
Kerrin. »Ich werde mit dem Schnee noch eine kleine Weile 
weitermachen! Holst du noch ein wenig davon, Gondel?«

Kerrin reichte der Magd die Schüssel, und die machte sich 
auf nach draußen, um Nachschub zu holen.

»Wenn du jetzt die Wache übernimmst, Kerrin, werde ich 
dich in drei Stunden ablösen, falls es dir recht ist!«, schlug ihre 
Base vor.

»Das ist sehr lieb von dir, Catrina. Du kannst dich einstwei-
len in der hinteren komer in mein Bett legen! Ich wecke dich, 
sobald es Zeit für deine Nachtschicht ist.«

DREI

Die kommenden Stunden am Bett des schwerkranken 
Kindes verbrachte Kerrin in großer Nachdenklichkeit. Sie 
tauschte die warm gewordenen Wadenwickel gegen eiskalte 
aus, trocknete dem Jungen regelmäßig die Stirn vom Schweiß 
und befeuchtete seine Lippen mit Kräutertee. Dabei gingen 
ihr die unterschiedlichsten Gedanken durch den Kopf.

Dass sie Harre trotz all ihrer Bemühungen, ihm ein schö-
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nes und bequemes Zuhause zu bieten, nicht auf der Insel 
würde halten können – dessen war sie sich beinah sicher. Ihr 
Bruder war in erster Linie ein Künstler, erst dann ein Insel-
friese, der sich mit Haus und Hof und einem Segelboot be-
schied.

Ihn wird es immer in die weite Welt hin ausdrängen, dachte 
sie bedrückt. Das war ja so weit in Ordnung – so empfanden 
die Männer hier alle.

»Robben, Heringe und Wale fängt man eben nicht im Wat-
tenmeer gleich vor der Haustür!« Damit trösteten sich die 
friesischen Frauen jedes Frühjahr, sobald es galt, sich von 
Mann, Verlobtem, Vater, Sohn oder Bruder für viele Monate 
zu verabschieden.

Aber Harre war kein Seemann, sondern Maler, stets auf der 
Suche nach Motiven und nach Inspirationen – und die fand er 
nicht mehr in der für ihn zu klein gewordenen Heimat, son-
dern im Ausland, im Süden Europas. Am liebsten in Südspa-
nien, wo er die kunstvollen Überreste der Kultur der Mauren 
entdeckt hatte, der Araber, die dieses Land einst erobert und 
regiert hatten.

Das wiederum hatte die Idee in ihm reifen lassen, irgend-
wann das Ursprungsland dieser großartigen Kunstschöpfun-
gen aufzusuchen – ein Vorhaben, das bei seiner Schwester im-
mer noch blankes Entsetzen hervorrief.

Seit der Kaperung der Fortuna I war ihr Bedarf an allem, 
was irgendwie mit den Barbaresken zu tun hatte, für ewige 
Zeiten gedeckt.

Ich sollte vielleicht den Rat meiner Muhme Göntje und den 
meines toten Vaters befolgen und mir einen Ehemann suchen, 
überlegte sie nicht zum ersten Mal. Dann bekäme ich wahr-
scheinlich Kinder und litte nie mehr an Langeweile, sinnierte 
Kerrin. Hier braucht mich kein Mensch, außer den Kranken. 



30

Für die aber stehen noch andere Heiler und mehrere Heile-
rinnen auf der Insel zur Verfügung.

Aber woher soll ich einen Mann nehmen, wenn mir doch 
kein einziger auf Föhr so richtig zusagt?

In Gedanken ging sie noch einmal alle im Alter ungefähr 
passenden Junggesellen und Witwer durch, auch die ledigen 
Männer auf den Nachbarinseln Amrum und Sylt sowie die von 
den Halligen.

Viele von ihnen sahen gut aus, waren nett und fleißig und 
keine Trunkenbolde. Aber nicht ein einziger war dabei, der sie 
ernsthaft gereizt hätte. Allen fehlte … Ja, was eigentlich? Er-
ziehung, Bildung, Wissen, Willensstärke, Verantwortungsge-
fühl, ausgeprägtes Einfühlungsvermögen und vor allem jene 
Souveränität, die sie von ihrem Vater und von Oheim Lorenz 
gewohnt war.

Kerrin seufzte tief.
Wie es aussieht, werde ich wohl allein bleiben, dachte Ker-

rin, unverheiratet und kinderlos und weiter das Leben einer 
Prinzessin führen, die zwar dem Nichtstun frönen könnte, dies 
aber nicht tut, weil sie sonst vor Langeweile einginge. Womög-
lich wäre es nicht verkehrt, mich endlich mit den Möglichkei-
ten einer ertragreichen Landwirtschaft zu befassen.

Kerrin stand, nachdem sie Ketel die schweißnasse Stirn ab-
getrocknet hatte, vom Hocker auf und streckte sich, um nicht 
kreuzlahm zu werden.

Ackerbau und Feldwirtschaft fielen auf der Insel, die teils 
aus trockener Geest und teils aus feuchter Marsch bestand, 
reichlich karg aus. Vielleicht gelänge es ihr irgendwann, 
eine neue Methode zu ersinnen, welche die mageren Böden 
fruchtbarer machte?

Wiederum seufzte Kerrin. Dar an glaubte sie auch nicht 
wirklich. Stünde es im Bereich des Möglichen, den dürftigen 
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Untergrund ergiebiger zu machen, hätte sich Oheim Lorenz 
schon längst damit befasst.

Das kranke Kind wälzte sich unruhig von einer Seite zur an-
deren und streifte immer wieder die Decke ab, die Kerrin je-
des Mal geduldig vom Boden aufhob. Längst waren die ers-
ten drei Stunden ihrer Nachtwache um, aber sie beschloss, 
Catrina nicht aufzuwecken. Werdende Mütter bedurften drin-
gend des Schlafs, während sie selbst sich irgendwann bei Tage 
Ruhe gönnen konnte.

Die Nachtstunden verstrichen, ohne dass sich im Befinden 
des Kindes etwas Wesentliches änderte. Nur das Fieber war 
nicht mehr so heftig. Gegen Morgen wurden auch die Atem-
züge ruhiger, das rasselnde Geräusch in der Brust hatte bei-
nah gänzlich aufgehört.

Hatte sie Ketel anfangs für einen Jungen im Alter von etwa 
fünf, höchstens sechs Jahren eingeschätzt, schien er ihr jetzt 
bei genauerem Betrachten älter zu sein.

Sie beschloss, ihn, sobald sein Zustand es erlaubte, genauer 
zu befragen. Bis auf die Tatsache, dass beide Eltern fanatische 
Anhänger des Aushilfspastors gewesen und ihren grausamen 
Tod gewünscht hatten, wusste sie wenig von den Harmsens.

Nur, dass Girre Harmsen seine kleine Familie als Fischer 
und gelegentlicher Robbenschläger ernährte, nachdem er 
nach einem Unfall für die gefährliche Waljagd nach Ansicht 
Roluf Asmussens nicht mehr tauglich war. Girre selbst hätte 
liebend gerne wieder als Walfänger angeheuert. War sein Hass 
gegen die Tochter seines ehemaligen Commandeurs von da-
her begründet?

Kerrin seufzte.
Nachdem Harre sie damals buchstäblich in letzter Minute 

vor den Flammen gerettet und man die Übeltäter abgeurteilt 
hatte, war es Pastor Brarens gewesen, der für sämtliche von 
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seinem Stellvertreter verblendeten und aufgehetzten Hexen-
jäger um Gnade gebeten hatte – deren Leben nach Ansicht 
des Gerichts verwirkt war.

Eine ganze Nacht lang hatte es gedauert, ehe er seine Nichte 
davon überzeugt hatte, dass christliche Vergebung Gott wohl-
gefälliger sei als blinde Rachsucht. Anfangs hatte Kerrin sich 
beharrlich geweigert, Gnade vor Recht ergehen zu lassen. Es 
fiel ihr ausnehmend schwer, Christi Gebot »so dich einer auf 
die linke Wange schlägt, reiche ihm auch die andere dar« auf 
sich selbst zu beziehen und ihren Todfeinden zu verzeihen. 
Erst in den frühen Morgenstunden hatte der Pastor für sein 
Werben um Barmherzigkeit bei ihr Gehör gefunden.

Es bedeutete, dass die Urteile nachträglich gnadenhalber 
reduziert und der Vollzug stark abgeschwächt wurde. So fie-
len die Wiedergutmachungen reichlich milde aus; die meis-
ten kamen mehr oder weniger mit einer einfachen Entschul-
digung davon.

Auch Frigge und Girre waren seinerzeit bei ihr angekro-
chen und hatten versichert, wie leid ihnen ihr Irrtum tue – 
aber gerade diesen beiden Eiferern hatte sie den plötzlichen 
Gesinnungswandel nicht abgenommen. Sie war froh gewesen, 
als sie die zwei Heuchler nicht mehr hatte sehen müssen.

Da die Kammertür einen Spalt weit geöffnet war, drang 
Kerrin im Morgengrauen aus der köögen ein heftiges Rumo-
ren ins Ohr. Wie üblich säuberte Gondel den Ofen, der im 
Winter als einzige Wärmequelle im Haus diente und Tag und 
Nacht durchgeheizt wurde.

Es war Brauch: Wer sich als Letzter der Hausgemeinschaft 
in sein Wandbett schlafen legte, kontrollierte noch einmal das 
Feuer und bedeckte es mit Asche – damit zwar die Flammen 
erstickten, die Glut jedoch erhalten blieb –, sodass nur noch 
ein schwaches Glimmen im Herd zu sehen war.
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Sie konnte bis in ihr Zimmer hören, wie Gondel ein Lied 
vor sich hin trällerte, während sie aus dem Ofenloch Asche 
und Holzkohlenstückchen ausfegte. Dann fachte sie die Glut 
durch kräftiges Betätigen des Blasebalgs an, ehe sie diese mit 
dünnen Spänen zum Auflodern brachte. Schließlich legte sie 
noch etliche Holzscheite nach.

Brennholz war auf der nahezu baumlosen Insel knapp, 
musste vom Festland bezogen und teuer bezahlt werden. 
Meist ersetzten es die Föhringer durch getrocknetes und 
klein geschnittenes Schilf und Heidekraut, während man auf 
den Halligen den in Ditten abgestochenen und getrockneten 
Schafmist verfeuerte.

Auch in wohlhabenden Haushalten ging man mit Holz spar-
sam um und verwendete zum Feuern meist allerlei trockenes 
Gestrüpp von Sträuchern und Büschen, die im Innern der In-
sel wuchsen oder die Uferwege säumten.

Die Handgriffe der alltäglichen Arbeitsschritte waren stets 
die gleichen, und Kerrin wusste genau, was die Magd als Nächs-
tes tun würde: Gondel holte aus der Vorratskammer Milch, 
Honig und die Hafergrütze, um den Morgenbrei aufzusetzen.

Ehe jeder Hausbewohner seine Schüssel mit dieser sätti-
genden Morgenmahlzeit vorgesetzt bekam, würde Gondel 
noch eine kleine Menge geschmolzener und gebräunter But-
ter dar übergießen. Auch mit der Butter verfuhr man eher gei-
zig.

Es gab nur vereinzelt Kühe auf der Insel, und die Schafe 
mussten mit ihrer Milch die Lämmer nähren. Die geringe 
Menge an Schafsbutter verwendete man hauptsächlich für an-
dere Zwecke: zum Braten, zum Backen, zum Schmieren von 
Wagenrädern, zum Einfetten von Schiffstauen, zum Abdich-
ten von Fischtonnen oder – und nicht zu knapp – zur Herstel-
lung von Heilsalben.
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Kerrin spürte, dass sich hinter ihrem Rücken die Tür ein 
Stück weiter öffnete.

Ohne sich umzuwenden, meinte die übernächtigte junge 
Frau »Gudmaaren, Eycke!«.

»Ob’s ein guter Morgen wird, wird sich erst noch zeigen; 
aber woher weißt du denn, dass ich es bin?«, fragte Eycke. 
Dann musste die alte Frau über sich selbst lachen. »Ja, ich 
weiß, mein Tapern auf dem Flur kann man nicht überhören!«

Sie näherte sich dem Krankenlager, wo der Knabe immer 
noch sehr unruhig schlief. »Es geht dem armen Kerlchen also 
weiterhin schlecht, ja? Aber ein bisschen besser sieht er aus, 
der arme Jung’!«

Eine Antwort wartete Eycke erst gar nicht ab. »Weißt du 
übrigens, wer bereits seit einer Stunde draußen im Hof war-
tet und gotterbärmlich friert? Nein? Ketels Mutter ist seit fünf 
Uhr morgens da und möchte wissen, was mit ihrem Sohn los 
ist.«

Zu Kerrins Verwunderung klang die Stimme der alten Magd 
irgendwie mitleidig.

Etwas, das Kerrin verstimmte.
»Soll sie ruhig warten.« Ihre Stimme klang kalt.
»Frigge Harmsen wird sich den Tod in der Eiseskälte ho-

len«, wagte die alte Magd vorzubringen.
Aber Kerrin reagierte nicht.
»Soll ich Frigge her einholen?«, fragte die alte Frau dar auf-

hin leise.
»Wage es ja nicht!«
Unwillig funkelten Kerrins meerblaue Augen die erschro-

ckene Magd an. »Ich möchte nicht einmal, dass du nur ihren 
Namen vor mir erwähnst! Allein dem unschuldigen kranken 
Kind gilt meine Sorge – das Weib hingegen kann meinetwe-
gen zum Teufel gehen!«
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Zwar hatte sie dabei ihre Stimme gedämpft, um den Kna-
ben nicht zu wecken, dennoch fröstelte Eycke plötzlich. Sie 
begriff, dass ihre junge Herrin der Mutter des Kindes keines-
wegs verziehen hatte – und es wahrscheinlich auch niemals 
tun würde.

Ein Gedanke, der ihr einerseits eine gewisse Furcht ein-
flößte – wusste sie doch, dass Kerrin über besondere Kräfte 
verfügte –, sie aber gleichzeitig auch beruhigte, denn es zeigte, 
dass ihr Herz nicht völlig vom Hass gegen die Harmsens zer-
fressen war: Vermochte sie doch noch zu unterscheiden zwi-
schen den verblendeten mordlüsternen Eltern und ihrem 
schuldlosen Kind.

»Wie du meinst, Hausfrau!«, sagte sie kurz angebunden. 
»Sag mir lieber, wie es kommt, dass du immer noch an Ketels 
Bett sitzt! War es nicht Catrina, die dich ablösen wollte? Und 
war um hast du mich nicht geholt?«

Der Vorwurf war deutlich und entlockte Kerrin ein Lächeln. 
»Du kannst jetzt hierbleiben, Eycke, und den Knaben versor-
gen, wenn du magst! Catrina habe ich absichtlich nicht ge-
weckt, denn sie erwartet ein Kind und braucht ihren Schlaf.«

»So? Sie erwartet Nachwuchs? Das ist schön! Da wird sich 
ihr Mann Knut Detlefsen aber freuen! Natürlich bleibe ich 
gerne.«

»Ich werde dir deinen Morgenbrei aus der köögen holen, 
Eycke – nachdem ich Ketels Mutter über ihren Sohn Bescheid 
gegeben habe.« Letzteres erwähnte sie betont beiläufig.

Damit begab sich Kerrin in den Flur und vor zur Haustür, 
deren obere Hälfte nach außen aufzuklappen war, während 
man den unteren Teil geschlossen halten konnte. Durch die 
obere Öffnung, die Klönschnackdoor, rief sie Frigge Harmsen 
an.

»Hör zu! Dein Sohn hat die Nacht überlebt. Das Fieber 
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plagt ihn nicht mehr ganz so heftig. Er hat Milch mit Honig 
und Heilkräutertee getrunken – und vor allem viel geschla-
fen.«

»Gott sei Lob und Dank! Und auch dir, Kerrin Rolufsen, sei 
für deine Mühe gedankt! Darf ich meinen Jungen sehen – nur 
ganz kurz?« Die Stimme der Mutter klang kleinlaut. Die bren-
nende Laterne in ihrer Hand zitterte.

»Komm meinetwegen übermorgen wieder!«, beschied Ker-
rin die Fischersfrau mit Nachdruck; so, als habe sie deren 
Bitte überhört. Damit schloss sie geräuschvoll die obere Tür-
hälfte und ließ Frigge draußen stehen.

Alle, die im Haus bereits auf waren, hatten den Wortwech-
sel mitbekommen und konnten beobachten, wie Frigge mit 
ihrem dicken Umhang über dem gebeugten Kopf und den 
eingezogenen Schultern durch den über Nacht frisch ge-
fallenen Schnee in der winterlichen Finsternis davonstapf-
te.

»Sie soll froh sein, dass unsere Herrin ihr krankes Balg bei 
sich aufgenommen hat! Das täte bei Gott nicht jeder, der 
durch die Eltern einst so schandbar behandelt worden ist!« 
Damit sprach Gondel dem Großteil der Hausbewohner, de-
ren zustimmendes Gemurmel aus der Küche bis auf den Flur 
hin aus zu hören war, aus dem Herzen. Auch Kerrin – auf dem 
Weg in die Küche – hörte diese Worte. Sie war sich nur zu 
sehr der Tatsache bewusst, dass sie sich keineswegs so ver-
hielt, dass auch ihr verehrter Oheim, Pastor Brarens, es gut-
heißen würde. Was er sie als Kind über christliche Demut, 
Barmherzigkeit und Vergebung gelehrt hatte, entsprach nicht 
dem, wie sie mit Frigge verfuhr …

Sie wünschte den um den Tisch versammelten, bereits seit 
dem Morgengrauen im Stall beschäftigten Knechten und 
Mägden ein freundliches »gudai!« und eine »gud bekimene 
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mialtidj!«, leerte ein Glas warmer Schafsmilch auf einen Zug, 
nahm dann zwei gefüllte Breischalen und einen weiteren Be-
cher Milch für Eycke mit und verließ die köögen wieder.

Sie würde mit der alten Magd essen und so den übrigen 
Domestiken die Möglichkeit geben, sich den Mund über ih-
ren kleinen Patienten und vor allem über dessen Mutter zu 
zerreißen.

Und auch über mich, dachte sie bitter. Nicht alle werden 
finden, dass ich gut dar an tue, die arme Frau nicht zu ihrem 
kranken Kind zu lassen. Aber – der Herr ist mein Zeuge – ich 
ertrage die Gegenwart dieses heimtückischen und grausamen 
Weibes einfach nicht!

Hatte sie doch heute noch die bösartig geifernde Stimme 
Frigges im Ohr, die seinerzeit ihren Mann Girre angestachelt 
hatte, Waltran auf den Reisig- und Spänehaufen zu gießen, 
»um für die Hexe das Höllenfeuer besonders schön lodern zu 
lassen!«.

VIER

»Schön, dass du es noch geschafft hast, zum Weihnachtsfest 
bei uns zu sein, Harre!«

In einem bei ihr seltenen Anfall von öffentlich zur Schau 
getragener Geschwisterliebe fiel Kerrin ihrem Bruder um den 
Hals und küsste ihn auf die stoppelige Wange. Während des 
tagelangen Her umstreifens auf dem Festland hatte er keine 
Zeit gefunden, sich barbieren zu lassen.

»He! Womit habe ich das verdient?«
Harre fasste seine jüngere Schwester um die schmale Taille 

und schwenkte sie übermütig im pesel her um.
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»Ich habe mich vorhin bei Eycke eingeschmeichelt«, ver-
riet er Kerrin und grinste verschmitzt. »Sie hat mir verraten, 
welches Festtagsessen du für morgen geplant hast. Da wäre es 
doch jammerschade gewesen, wenn ich und meine Begleiter 
es versäumt hätten!

Überhaupt, meine Liebe, deine Fürsorge für mich, deinen 
unnützen Bruder, ist geradezu überwältigend. Wie du weißt, 
bin ich kein Mann großer Worte – und von Schmeicheleien 
halte ich nicht viel. Aber es ist endlich an der Zeit, dir, meine 
liebste Kerrin, ein dickes Lob auszusprechen!«

Er ließ sie endlich los, und Kerrin, von leichtem Schwindel 
erfasst, griff flink nach seinem Arm, um nicht das Gleichge-
wicht zu verlieren.

»Es ist erstaunlich, wie großartig du mittlerweile den Haus-
halt in Schwung hältst – ich jedenfalls genieße deine weibliche 
Fürsorge außerordentlich!«

Kerrin strahlte den hochgewachsenen jungen Mann mit 
den schulterlangen braunen Haaren und den intensiv blauen 
Augen, die so manche Frau schon zum Träumen gebracht hat-
ten, an. Komplimente von Harre waren in der Tat etwas Ra-
res – und damit etwas ganz Besonderes.

Vielleicht hatte sie sich getäuscht, und ihr Bruder liebte 
doch das Leben auf der Insel – und das Zusammensein mit 
ihr. Könnte sie sicher sein, dass Harre bei ihr bliebe, wäre alles 
für sie um ein Vielfaches leichter; sie besäße eine Aufgabe, der 
sie mit Freude und Eifer nachkäme.

»Es wäre zu schön, Kerrin, wenn ich dich nach Spanien 
als meine Haushälterin mitnehmen könnte«, fügte der junge 
Künstler nun hinzu und lachte, während sein holländischer 
Freund applaudierte. »Überlege es dir gut, ob du mein Ange-
bot nicht annehmen möchtest – die spanischen señores sind 
ganz verrückt nach blonden Frauen mit hellen Augen! Deine 
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Aussichten, einen geeigneten Mann zu finden, wären ausge-
zeichnet!«

Kerrins Miene versteinerte, das Strahlen in ihren Augen 
verebbte. Wie eine Seifenblase war der schöne Traum zer-
platzt.

»Danke für das Angebot, Harre. Leider wirst du dir eine an-
dere suchen müssen, die dich künftig versorgt!«

Abrupt wandte sie sich ab, um einer Magd einen Auftrag zu 
erteilen, die diesen von sich aus längst erledigt hatte.

Die Stimmung am Weihnachtstag war etwas gedrückt, ob-
wohl die Entenfleischsuppe, der Lammbraten mit Minze nach 
englischer Art sowie der Wein – ein Geschenk Herzogin Hed-
wig Sophies – ausgezeichnet mundeten und Kerrin sich große 
Mühe gab, sich ihre Enttäuschung nicht allzu deutlich anmer-
ken zu lassen.

Dass Harre offenbar nicht im Mindesten dar an dachte, für 
immer auf Föhr zu bleiben, betrübte sie sehr.

»Du wirkst so traurig, Schwesterchen«, stellte Harre am 
Weihnachtsabend fest. »Was ist los?«

Es war ganz offensichtlich, dass er ihre gedrückte Stim-
mung keineswegs mit sich und seiner Absicht, bald nach Spa-
nien abzureisen, in Verbindung brachte.

»Bist du traurig, weil dein kleiner Patient dich zu Weih-
nachten verlassen hat?«

»Sprichst du von Ketel?«
Reichlich verblüfft blickte Kerrin ihrem Bruder ins Gesicht.
Wieder einmal fiel ihr beinahe schmerzlich die starke Ähn-

lichkeit seiner feinen und doch sehr männlichen Gesichts-
züge mit dem Antlitz ihres Oheims Lorenz auf, während er 
ganz offensichtlich die kräftige Statur ihres Vaters Roluf ge-
erbt hatte.

Kein Zweifel, ihr Bruder war einer der ansehnlichsten Män-
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ner auf der Insel. Ein Dutzend Mal hätte er sich bereits mit 
hübschen und wohlhabenden Frauen verheiraten können. 
Aber von engen Bindungen hielt er offenbar herzlich wenig.

»Wo denkst du hin, Harre? Ich habe mich doch für den klei-
nen Jungen gefreut«, widersprach Kerrin vehement Harres 
absurder Vermutung.

»Für Familie Harmsen muss es gewesen sein, als käme das 
Christuskind persönlich zu ihnen! Kerrin, was täten die Leute 
hier nur ohne dich? Eigentlich beneide ich dich manchmal, 
Schwesterchen! Dir ist es gegeben, etwas Sinnvolles zu tun, 
indem du vielen Gesundheit und Lebensfreude schenkst – 
während ich nur Überflüssiges zustande bringe! Ohne Bilder 
kann man sehr gut leben. Was vom gesundheitlichen Wohlbe-
finden nicht zu behaupten ist!«

»Sag das um Himmels willen nicht, Harre! Kunst verschö-
nert und bereichert das ganze Leben! Alles, was du als Künst-
ler auf die Leinwand bannst, wird noch lange nach deinem 
Tod weiterwirken – vielleicht für viele Hundert Jahre, wenn 
von mir längst nicht mehr die Rede sein wird!«

»Wenn du es so sehen willst, Kerrin …«
Harres Blick blieb ein wenig skeptisch; aber wie seine 

Schwester erkannte, mischte sich ein gewisser Stolz hin ein, 
verbunden mit Genugtuung.

»In diesem Zusammenhang habe ich ein Anliegen an dich, 
Harre! Und ich bitte dich sehr, schlage mir meinen Wunsch 
nicht ab«, nützte Kerrin die günstige Gelegenheit aus. »Ehe 
du dieses Mal Föhr verlässt, möchte ich, dass du von Oheim 
Lorenz ein Porträt anfertigst, im Gewand eines Pastors!«

Harre lächelte geschmeichelt.
»War um nicht? Wenn Monsieur Lorenz nichts dagegen hat, 

mir Modell zu sitzen, soll es mir ein Vergnügen sein, ihn für 
die Zukunft auf Leinwand festzuhalten.
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Wie steht es im Übrigen mit dir selbst? Auch dich würde 
ich – wie schon des Öfteren angeboten – sehr gerne malen!«

Aber das lehnte Kerrin nach wie vor strikt ab. Es kam ihr 
anmaßend vor. Ja, es erschien ihr geradezu unziemlich, sich 
auf diese Art zur Schau zu stellen, ganz so, als sei sie etwas Be-
sonderes.

Nach anfänglichem Zögern erklärte der Nieblumer Seelen-
hirte sich dazu bereit, sich von seinem Neffen porträtieren zu 
lassen. Allerdings setzte er sich anfangs energisch gegen Ker-
rins Plan zur Wehr, das Gemälde in seiner Kirche aufzuhän-
gen – nicht einmal im dunklen Seitenschiff, unter den in der 
oberen Etage angebrachten Sitzbänken, oder in einer Nische 
der geräumigen Vorhalle wollte er das Bild dulden.

»Für derlei Eitelkeiten bin ich nicht zu haben! Das Porträt 
soll im Pfarrhaus hängen und einst meine geistlichen Nach-
folger an mich erinnern; aber in einem Haus des Herrn hat es 
nichts verloren«, erklärte er kategorisch. Kerrin fand das äu-
ßerst schade und gab nicht so schnell auf.

Harre hatte sich beinah selbst übertroffen, indem er seinen 
Verwandten so naturgetreu wie möglich dargestellt hatte, die 
edlen Gesichtszüge mit den intelligent blickenden blaugrauen 
Augen, der scharfen Nase und dem breiten vollen Mund, das 
Ganze gepaart mit pastoraler Milde, die ihn zeitlebens aus-
zeichnete.

Gleichzeitig schimmerte auch die moralische Strenge auf, 
die Lorenz Brarens gleichfalls innewohnte – allerdings ohne 
jene eifernde Unerbittlichkeit, die so manchen Geistlichen im 
Umgang mit seinen Schäfchen auszeichnete.

Seine Frau Göntje und seine Kinder beknieten den Pas-
tor regelrecht, seine Meinung zu ändern. Harre wusste zum 
Glück etliche Beispiele ins Feld zu führen, wo hohe Geistliche 
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