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Fiir
die Katzen meines Lebens:

den Kater Murr, der meine Babyzeit begleitete und
immer dann essen wollte, wenn ich gefiittert wurde
(alle vier Stunden), weshalb er vermutlich der dickste
Kater der Welt war,

die Katze Mauzi, die emanzipiert nachts die Kater ver-
priigelte,

Micki, der sich am Teppichboden stindig elektrisch
auflud und beim Streicheln im Dunkeln, wenn er auf
meinem Bett schlief, knisterte und Funken spriibte,

Pfaff, der schnurren konnte wie die gleichnamige Ndib-
maschine,

Moritz, den ich als Minikdtzchen an einem Waldpark-
platz fand und bei zwanzig Grad minus einfing, wor-
authin er sich hinter der Abdeckung des Autoradios
verkroch (die Leute, die auf dem Parkplatz hielten und
die ich bat, mir zu belfen, dachten alle, ich wollte sie
itberfallen — wer glaubt schon den Satz: » Konnen Sie
mir helfen, ich habe eine Katze im Radio?«), und den
ich dann vierzebn Stunden im Zug zu meinen Eltern
transportierte, woraufhin die gesamte Deutsche Bahn
einen Allergieanfall bekam,

Max, der in jiingeren Jabren aussabh wie eine Kegel-

robbe (weniger Robbe, mebr Kegel),



Ginger, die mich in Indien besafS und die lieber Hunde-
futter frafs (was exakt das Gleiche war wie Katzenfut-
ter: Reis vom Vortag, nur eben im Hundenapf),

die winzige Katze Cat, der ich in Ghana diente,

den Piratenkater, den wir mit der Ruine iibernabmen,
die beute unser Haus ist,

den Kater Zopf, der dauernd davor bewahrt werden
musste, in die beiffe Bratpfanne auf dem Herd zu
springen,

Kriimel, die im Zimmer unserer Tochter ibre Jungen
zur Welt brachte und spiter auf gebheimnisvolle Weise
verschwand,

Weifschen, die sozialste Katze der Welt, die zu unserem
Baby raste, sobald es weinte, um es zu trosten (und die
einen tragischen Tod fand, als sie ibren iiberfabrenen

Neffen Keks auf der vielbefahrenen Straffe wiederzu-
beleben versuchte),

Saba, die nach Berlin ausgewandert wurde und sich
heute damit beschdftigt, verloren zu gehen und von
ihren Menschen bei der Polizei oder beim Fundbiiro
abgeholt zu werden,

Schneewittchen, der Gurken frisst und bei dessen Ge-
burt Alva sich sicher war, er wire ein Mddchen,

und seine Gattin Zwerg, der er am Futternapf immer
den Vortritt ldsst.



STELLEN SIE sICH einen Winterabend vor. Einen
Winterabend in einer GrofSstadt. «

Er sah mich an, als priifte er, was ich mir vorstellte, als
konnte er es durch meine Augen sehen. »Drinnen ein Ka-
minfeuer. Behaglichkeit. Ein altes Haus, in dem die Balken
knarzen und die Mduse unter den Dielen umherhuschen.
Nein, streichen Sie die Mause wieder. Natiirlich gab es kei-
ne Mause. Da waren zu viele Katzen. Ein Haus voller Kat-
zen. Katzen auf jedem Treppenabsatz, jedem Sessel, man
tritt leicht auf sie oder setzt sich auf eine, stellen Sie sich das
vor. Und dann draufen dieser Abend: unwirtlich, unfreund-
lich, ungemiitlich, alle Arten von wun. Eisregen. Scharfe
Boen, die um Hausecken fegen und Miull und Unrat mit
sich tragen. Autos mit uberfrorenen Scheiben. Kein Abend,
an dem man hinausgeht, vor allem nicht in einer Stadt wie
jener. Ein Abend voller heulender Schatten und Geister, ein
Dickens-Abend. Irgendwann Anfang Januar, also keine
Hoffnung auf Adventsstimmung in den StrafSen. Nur noch
Fetzen von alter Dekoration im Wind, trostlos. Werfen Sie
noch ein wenig Hagel mit in den Topf, dann haben Sie un-
gefahr das Bild. «

»Danke«, sagte ich und sah sehnsiichtig zu dem leider
sehr kleinen Ofen hiniiber. »Ich habe es. Sehr anheimelnd. «

Er lachte. »Sie frieren ja! Sie zittern! Gut. Und nun stellen
Sie sich einen Hinterhof vor. Irgendwo in der Stadt. Grof3-
stadt, sagte ich das schon? Die schlechte Sorte. Da ist eine
Art Durchgang zur Strafle, zwischen den Hiusern, und
durch diesen Durchgang kommt eine Gestalt. Beim Naher-
kommen sehen wir, dass es ein alter Herr ist, der sich schwer



auf einen Stock stiitzt: ein schoner Spazierstock, aufwen-
dig mit Schnitzereien verziert, aber in diesem Moment mehr
ein Gehstock, eine Kriicke. Der alte Herr hat ein steifes
Bein, er zieht es hinter sich her wie einen Fremdkorper,
mehr noch wie ein Gewicht an einer Kette. Das ist natiir-
lich wieder sehr dickens, das steife Bein. Aber so ist es nun
einmal, das ist die Situation, die wir haben. Als der Be-
wegungsmelder den alten Herrn und sein steifes Bein er-
fasst, fallt der fahle Schein einer alten Lampe auf den alten
Herrn. Er kdmpft sich Schritt fir Schritt vorwirts, halb
geduckt, stemmt sich gegen die stirker werdenden Boen,
die den Abend zerreifSen, und versucht, mit einem Arm
sein Jackett zuzuhalten, dessen Knopfe er nicht geschlossen
hat: ein schwarzes Jackett, oder eine Anzugjacke, sehr klas-
sisch. Darunter tragt er ein weifSes Hemd und eine altmodi-
sche kastanienbraune Seidenweste mit einem Muster aus
kleinen goldenen Lilien. Eine weitere Bo reifst das Einsteck-
tuch aus der Westentasche, blutenweifs segelt es durch die
Luft und wird vom Wind die StrafSe entlang entfiihrt, reiht
sich in den Tanz der Papiere und Plastiktiiten, Blatter und
Aste.

Der alte Herr hilt kurz inne, hebt den Kopf mit dem sil-
bergrauen Haar, kneift die Augen hinter seiner randlosen
Brille zusammen und lauscht.

Da ist ein Gerdusch im beginnenden Sturm, ein feines,
zartes, klagliches Gerausch: das Miauen winziger, neugebo-
rener Katzen. Es ist kaum auszumachen jetzt, zuvor war es
lauter. Als der Wind noch nicht so stark war. Als die Katz-
chen noch mehr Kraft hatten, um zu rufen.

Es war so stark oder die Ohren des alten Herrn so fein,
dass er es vom Fenster im ersten Stock aus gehort hat, zwei
Hauser weiter.

Der alte Herr findet das Gerdusch wieder und folgt ihm
unbeirrt durch den Hof, und dann sieht er, woher es kommt:



aus einer der drei grofSen metallenen Miilltonnen. Diese
Muiilltonnen, Sie wissen schon, deren Deckel man mit Miihe
aufschieben und nur mit einem ohrenbetiubenden Knall
wieder schliefSen kann: archaische Relikte einer langst ver-
gangenen Abfallkultur, in der die Leute offenbar vor allem
grofle Mobel und kleinere Dinosaurier wegwarfen, so dass
man riesige Tonnen brauchte.

Jetzt steht der alte Herr vor der Tonne, aus der das Rufen
der Kitzchen dringt.

Er hebt den Spazierstock und hakt ihn zwischen Tonne
und Deckel, um Letzteren aufzuhebeln. Ohne Stock ist der
Deckel zu schwer fiir den alten Herrn.

Ungefihr in diesem Moment setzt der Hagel ein, den ich
eingangs erwahnte. Sehr grobkorniger, sehr unangenehmer
Hagel. Irgendwo in einem behaglichen Zimmer knistert ein
Kaminfeuer, aber das Zimmer scheint in diesem Moment
sehr weit weg. «

Er hielt inne und trank einen Schluck Tee. Das Café, in
dem wir safSen, hatte sehr guten Tee. Es war die Sorte Café,
in dem sich Reisende treffen, Weltreisende oder Kontinent-
reisende, Langstreckenreisende, die sich aufwirmen miis-
sen in der Gesellschaft anderer Reisender. Gewohnlich sind
die Reisenden jung. Etwas abgerissen. Selten sind es alte
Herren mit Westen. Das Café lag in den Bergen von Dar-
jeeling, nahe einer Wanderstrecke fiir Trekkingfans, man
konnte in den Hinterraumen ein Bett fiir die Nacht mieten;
und ich schlief in diesen Tagen, der Kalte und des Ungezie-
fers wegen, meistens in meinen Kleidern.

»Sie haben ja ganz blaue Lippen, nur vom Zuhoren!«,
sagte der altere Herr. »Wollen Sie meine Geschichte immer
noch horen? Den Grund dafir, dass ich hier bin?«

»Natiirlich«, sagte ich. Vielleicht sagte ich es nur, weil ich
den Tag totschlagen musste, diesen Regentag, diesen Nebel-
tag, an dem man nicht einmal die angeblich so erstaunlich



grinen Teeplantagen sah, in deren Mitte der schlammige
kleine Ort lag.

»Ubrigens ziehe ich Earl Grey sowieso vor«, sagte der
dltere Herr, als hitte er meine Gedanken gelesen. » Aber
wenn Sie die Geschichte wirklich horen wollen, dann erzih-
len wir besser durch die Augen von jemand anderem.« Er
streichelte nachdenklich den Knauf seines Spazierstocks.
»Wir wechseln die Perspektive. Denn Sie sind jung, und ich
bin alt, und wie soll ich Sie dies alles durch meine Augen er-
leben lassen? Wechseln wir die Perspektive, junge Frau. Blei-
ben wir nur noch kurz, ganz kurz, bei dem alten Herrn ...

Er offnete die Milltonne, und ein Stiick Licht von der
Hoflampe fiel hinein.

Moglicherweise wiirde man es nie wieder herausfischen
konnen.

Das Licht fiel auf einen ganzen Wurf junger Katzchen,
funf oder sechs an der Zahl. Sie reckten ihre winzigen rosa
Nasen hungrig und zitternd in die Luft und schrien und
klagten der Welt ihr Leid. »Wer, fliisterte der alte Herr,
>wirft denn neugeborene Katzen weg?«

Aber er wusste, dass es vorkam, immer wieder.

Er beugte sich noch ein wenig weiter iiber die Tonne, um
hineingreifen zu konnen. Und da sah er, dass noch jemand
in der Tonne safs. Besser gesagt: Die kleinen Katzen safSen
auf diesem Jemand. Auf seinem SchofS. Nein. [hrem Schof3.

Es war eine gepflegte junge Frau mit kurzem schwarzem
Haar, kleinen hellblauen Perlenohrringen und dunkel ge-
tuschten Wimpern. Jetzt sah sie zu dem alten Herrn empor
und blinzelte ins Licht. >Guten Tags, sagte der alte Herr und
streckte die Hand aus. >Widow mein Name. Archibald Wi-
dow.<

Die junge Frau schiittelte seine Hand vorsichtig, als
konnte sie bei einer zu heftigen Beriihrung zu Staub zerfal-
len, weil er schon so alt war.
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>Sie werden erfrieren, sagte die junge Frau.

»Ich?«

>Nein, die Katzen.< Sie wies auf die winzigen Wesen in
ihrem SchofS. >Erfrieren oder verhungern. Es ist schreck-
lich.<

>Sind Sie ... wegen der Katzen ... in der Tonne?«

Die junge Frau schiittelte den Kopf. >Das war Zufall. Wir
haben uns hier getroffen. Ich bin in die Tonne gestiegen,
weil es hier windstill ist. Warmer als drauflen, wenn Sie ver-
stehen.«

Mr. Widow sah jetzt, dass neben ihr in der Tonne ein
kleiner gelber Koffer auf den Zeitungen, zerkniillten Zet-
teln, kaputten Glihbirnen und Bananenschalen lag. Die
Frau bemerkte seinen Blick.

>Mein Gepacks, sagte sie erkldarend.

>Sie haben ... Gepiack mit in diese Miilltonne genom-
men?<, erkundigte sich Mr. Widow.

Die junge Frau zuckte die Schultern. >Ich hatte es bei mir.
Aber die Kitzchen ...

>Sie werden weder erfrieren noch verhungern, sagte Mr.
Widow. >Seien Sie unbesorgt. Ich bin wegen der Kitzchen
hier. Um sie zu holen. In meinem Haus gibt es so viele Kat-
zen, da machen ein paar mehr auch nichts mehr aus. Man
konnte sagen: Ich sammle sie. Wenn Sie so freundlich wi-
ren, sie mir zu reichen?«

Die junge Frau nickte und gab Mr. Widow Katze um
Katze, die er in den Taschen seines schwarzen Jacketts ver-
staute. Sie hatten aufgehort zu klagen — als wiissten sie ge-
nau, dass ihnen jetzt nichts Schlimmes mehr geschehen
konnte und Dinge wie Wirme und Milch nicht mehr lange
auf sich warten lassen wiirden.

»Und Sie?<, fragte Mr. Widow. >Bleiben Sie in der Tonne?«

>Nun, ich ... ich habe ehrlich gesagt im Moment keinen
Platz zum Schlafen.«
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>Sie werden auch erfrierens, sagte Mr. Widow und streck-
te die Hand noch einmal in die Tonne. )Kommen Sie. Sie
konnen bei mir ibernachten.«

»Sind Sie sicher?«

>Nicht ganz<, sagte Mr. Widow ehrlich. >Moglicherweise
traume ich nur. Ich finde sonst selten junge Frauen in Miill-
tonnen. Aber falls Sie echt sind, sollten Sie wirklich jetzt
aussteigen. Ich habe ein Gastezimmer, es ist warm dort, und
ich werde Sie nicht nachts tberfallen, denn ich bin tiber
achtzig Jahre alt und zu bequem fiir Uberfille.<

»Danke, ich ... ich weifs nicht, ob ich das annehmen
kann ...<

Aber sie stand bereits neben ihm, zitternd, blaulippig. Thr
Mantel war viel zu diinn fiir einen so kalten Abend, und
ihre Beine steckten in einem kaum vorhandenen Hauch von
Strumpfhosen unter einem kurzen Rock. >Konnten Sie mei-
nen Arm nehmen?, fragte Mr. Widow. »Das Bein macht es
nicht mehr, und es ist recht unbequem mit dem Stock.«

>Natrlich.«

Wir sehen die beiden zuriickhumpeln, durch den Durch-
gang zur StrafSe, den Hinterhof und die Milltonnen verlas-
sen. Der Wind zerzaust ihre Kleider, ihr Haar, ihre Worte.

>Wie heifSen Sie?<, horen wir den alten Herrn noch fra-
gen, ehe sie um die Ecke biegen.

Die junge Frau zogert. Als wire sie sich nicht ganz im
Klaren uber ihren Namen.

»Nancy«, sagt sie schlieSlich. «

»Und hier ist also die Person, durch deren Augen wir ab
jetzt die Geschichte erleben?«, fragte ich.

»Richtig, hier ist sie«, sagte Mr. Widow mit einem leisen
Licheln und schnippte ein Katzenhaar von seinem Armel-
aufschlag. »Und hier ist der erste Satz der eigentlichen Ge-
schichte: Nancy wusste nicht, ob es richtig war, mitzugehen. «
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NANCY WUSSTE NICHT, ob es richtig war, mitzu-
gehen.

Womoglich wire es besser gewesen, in der Tonne sitzen
zu bleiben und den Morgen abzuwarten, womoglich liefer-
te sie sich gerade einem Psychopathen aus, der nachts Miill-
tonnen nach Katzen und Frauen durchsuchte. Aber es war
zu kalt, um dariiber lange nachzudenken.

Sie hatte sich kurzzeitig gefragt, ob sie erfrieren wiirde.
Wie das ware.

Irgendwo hatte sie gelesen, dass einem ganz am Ende
wieder warm wurde, durch einen Fehler in der Informa-
tionsiibertragung, irgendwas mit den Nervenenden.

Es wire womoglich in Ordnung gewesen.

An diesem Tag hatte ihr Leben ohnehin seine Bedeutung
verloren. Nach dem, was geschehen war, war sie nach Hau-
se gegangen, hatte ihre Hiande gewaschen, geschrubbt eher,
sich um ihr Haar gekiimmert, sich umgezogen und ihren
Koffer gepackt. Aber es hatte sich angefiihlt, als packe sie
den Koffer fiir eine sehr endgultige, letzte Reise. Oder fir
einen hitbschen kleinen Sarg auf einem der eiskalten Stadt-
friedhofe, wo ordentlich aufgerdaumte Leichen unter Tan-
nengestecken und Plastikblumen vor sich hin faulten.

Sie werden dich finden. Bestimmt. Egal, wie weit du weg-
ldufst.

Ja, ihr Leben war beendet.

Aber als der alte Herr in der goldgemusterten Weste die
Tonne geoffnet hatte, hatte sie begriffen, dass ein neues be-
gann.

Nancy war kein so schlechter Name.
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Nancy ... Miiller. Warum nicht. Nancy Miiller, Weltrei-
sende, achtundzwanzig Jahre und sieben Monate alt, im
Besitz von einem Koffer, drei Kilo Kleidern, die sie nie mehr
tragen wiirde, und keinem Cent. Das Alter und die Besitz-
beschreibung stimmten.

Die Boen fegten jetzt Hiande voll scharfer Hagelkorner tiber
den dunklen Gehsteig, und Nancy war dem alten Herrn,
den sie untergehakt hatte, so nahe, dass sie ihn roch. Es war
kein unangenehmer Geruch: eine Mischung aus Pfeffer-
minz, Bergamotte, Sahnebonbons und Kaminfeuer, oder
moglicherweise entsprangen diese Assoziationen ihrem
Wunschdenken.

Die Katzen in Mr. Widows Taschen waren jetzt ganz still.
Sie atmeten denselben Duft ein, dachte Nancy. Sie wussten,
dass sie gerettet wurden. Nancy hatte ihnen nicht helfen
konnen, hatte nur den Windschutz der Miilltonne mit
ihnen geteilt, aber dieser alte Herr konnte helfen. Er war
ein Heiliger der Januarnacht, und am liebsten hitte Nancy
sich ebenfalls klein gemacht und wire in seine Tasche ge-
krochen.

Gleichzeitig fiihlte er sich neben ihr so zerbrechlich an,
so unstet auf den Beinen, dass sie Angst hatte, er konnte
fallen und wie Glas in tausend Stiicke zerspringen, sobald
sie seinen Arm loslief3. Sie war sich unsicher, wer wen be-
schiitzte, sie ihn oder er sie, aber auf den wenigen Metern
vom Eingang des Hofs bis zu Mr. Widows Haus bildeten sie
eine seltsame Einheit.

Mr. Widows Haus.

Da stand es, sich in den nicht ganz dunklen GrofSstadt-
himmel erhebend.

Sie hatten an der Gartenpforte haltgemacht, die Mr.
Widow jetzt 6ffnete, und einen Moment sah Nancy es nur
an.
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Ein Haus mit einer Gartenpforte, mitten in der Stadt!
Der Gartenweg dahinter war nicht linger als zwei Meter,
aber immerhin. Im Sommer bliithten hier vielleicht bunte
Blumen, und an den Strauchern winkten grine Blatter in
einer sanften Brise. Jetzt zierten nur ein paar rote Hagebut-
ten die winterlich kahlen Aste wie absichtlich darin aufge-
hiangte Glasperlen.

Das Haus besafd zwei Stockwerke, und es war alt. Alter
als Mr. Widow. Vielleicht hundert oder zweihundert Jahre —
aber Nancy war nicht gut mit solchen Schitzungen. Viel-
leicht war es auch schon tausend Jahre alt, oder eine Mil-
lion, vielleicht stand es seit Anbeginn der Zeit hier und
wachte tiber die Nacht.

Sein spitzes Schindeldach ragte stolz in die Hohe, doch
als Nancy die Bauten zur Linken und Rechten des Hauses
betrachtete, musste sie unwillkirlich tiber den Stolz des
Hauses licheln. Es war, verglichen mit ihnen, winzig. Links
safd der grobe, riesige Klotz eines Biirokomplexes, rechts
hing ein drohendes Bauwerk von acht oder neun Stockwer-
ken in der Nacht, die irgendein Firmenname zierte. Die
ganze Strafle — die ganze Stadt — bestand aus Hausern, die
mindestens vier Stockwerke besaflen: alte hissliche Nach-
kriegsbausiinden und neue Bauwerke mit Glasfassaden (ge-
nauso hisslich).

Mr. Widows Haus dazwischen war wie eine Erinnerung.
Ein Stiickchen Nostalgie.

Es war verwunderlich, dass niemand es abgerissen und
etwas Groferes, Teureres an seine Stelle gebaut hatte.

»Das liegt daran, dass es uns gehort«, sagte Mr. Widow
mit einem zufriedenen Licheln, und Nancy zuckte zusam-
men. Offenbar hatte sie laut gedacht.

»Uns?«, fragte sie verwirrt.

»Mir und den Katzen«, antwortete Mr. Widow. »Kom-
men Sie jetzt. Es wird nicht warmer hier draufSen.«
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Er schloss die Pforte mit einem leisen Klicken hinter ihr,
und Nancy schluckte. Es war, als schlosse sich das Tor zu
einer anderen Welt. Einer Welt aus Vergangenheit, Pfeffer-
minzgeruch und Hemdkragen. Sie wusste nicht, ob sie hin-
einpasste.

Aber als Mr. Widow auch die Haustiir aufschloss und
diese zweite Tir hinter Nancy ins Schloss fiel, spiirte sie
plotzlich nur noch eine grofse Erleichterung. Sie lehnte sich
an die Wand in dem vollgestopften kleinen Vorflur, lehnte
einen Augenblick lang zwischen verschiedenen Gehstocken,
Angelhaken, Billardqueues und Minteln an Haken und
atmete tief durch.

Weiter als in eine andere Welt konnte man wirklich nicht
weglaufen.

Sie war zum ersten Mal in den letzten acht Stunden —
vielleicht zum ersten Mal iiberhaupt — sicher.

Spater wirde Nancy denken, dass in Mr. Widows Haus ein
ganz eigenes Licht existierte. Es war gelb. Dunkelgelb. Und
warm. Es war eine Art Licht, die man auf der Haut fithlen
konnte, ein wenig wie Sonne im Sommer an einem Strand.
In diesem Licht lagen die Katzen. Sie lagen tiberall — auf
dem Sofa, auf den Sesseln, auf den verschiedenen Tischen
und Tischchen, auf den Kommoden, sie badeten in dem
Licht und liefSen es auf ihrem Fell spielen.

Zuerst dachte Nancy, es ginge vom Kamin aus, wo ein
Feuer knisterte, aber das stimmte nicht, denn das Licht war
auch dort, wo der Schein des Kamins nicht hinfiel, und
schliefflich musste sie einsehen, dass es von sich selbst aus-
ging. Es barg ein Geheimnis — wie die Augen der Katzen, die
Nancy alle ansahen.

Sie stand in der Tur zu Mr. Widows Wohnzimmer, den
dinnen Mantel uber dem Arm, auf Socken; ihre nassen
Schuhe hatten sie im Flur ausgezogen.
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»Sind das ... alles Thre Katzen?«, fragte sie.

»O nein«, sagte Mister Widow. »Keine davon gehort
mir. «

»Aber ...2«

»Sie gehoren alle sich selbst. Wir leben nur zusammen. «

»Eine ... grofSe WG«, sagte Nancy und lachelte. Und, als
sie Mr. Widows verstandnislosen Blick sah: » Wohngemein-
schaft.«

Mr. Widow zuckte die Schultern. »Zu meinen Zeiten
nannte man es Familie.«

Er ging an Nancy vorbei und fiillte die Kitzchen aus sei-
nen Taschen in einen Bastkorb auf dem Sofa um, der mit
einer weichen Decke ausgelegt war. »Dann werde ich mal
die Milch aufwirmen«, sagte er dann, so als finde er jeden
Abend eine Handvoll Kitzchen, und verschwand, um in
der Kiiche mit Geschirr zu klappern.

Nancy setzte sich neben den Bastkorb und begann, die
winzigen Kitzchen mit dem Zeigefinger zu streicheln. Es
waren acht, acht kleine, hilflose Wesen, die jetzt auf der
Decke die Zitzen ihrer Mutter suchten und wenig effektiv
begannen, an den Fusseln im Stoff zu saugen. Eines saugte
an der Pfote seines Nachbarn.

Dann spiirte Nancy etwas Warmes neben sich und sah
auf. Und erschrak beinahe. Das Warme war ein riesiger
grauer Kater, der sich an sie schmiegte. Aber auch alle an-
deren Katzen hatten ihre Plitze verlassen und waren zum
Sofa heruibergekommen, sie saflen auf den Kissen, der
Riicken- und Armlehne, auf dem Boden davor und dem
Fenstersims dahinter, von wo aus sie durch einen Wald aus
Topfpflanzen spahten. Es waren dreifSig oder vierzig Katzen
in allen Farben: schwarz, gold, silber, rot, braun, gelb,
weifs ... Beinahe verwunderte es Nancy, dass es keine grii-
nen Katzen gab. Ihre juwelengleichen Augen musterten ab-
wechselnd Nancy und die Kitzchen, und die eine oder an-
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dere streckte sich und zeigte ihre Krallen, ein wenig wie ein
hoflicher Morder, der ganz nonchalant mit seinem Messer
spielt, um seine Macht zu demonstrieren.

Die schonste von ihnen, eine schlanke schwarze, deren
Pelz beinahe blau schimmerte, safS ganz oben auf der Lehne
und sah auf Nancy herab.

Du bist ibm also zugelaufen, ja, sagte ihr Blick. Du bist
keine Katze.

»Das ist mir aufgefallen«, sagte Nancy. »Ich ... bleibe
nicht lang. Nur diese Nacht.«

Ach jaz, fragte die Blauschwarze lautlos. Mir siebt es aus,
als wiirde es dir hier gefallen. Als wiirdest du dich gerne ...
einnisten. Es konnte sein, dass wir etwas dagegen haben.

Sie sprang von der Sofalehne auf Nancys Schulter, strich
schnurrend um ihren Nacken herum zur anderen Schulter,
kratzte kurz und wie aus Versehen einmal tiber Nancys
Hals und landete dann auf ihrem SchofS.

Nancy saf$ stocksteif da. Es war vermutlich lacherlich,
aber sie wagte nicht, sich zu riihren.

Die Blauschwarze begann, sich ohne Eile auf Nancys
Schof$ zu putzen. Dann schoss sie einen weiteren vernich-
tenden Blick auf Nancy ab.

Du hast einen Blutfleck auf der Bluse, bemerkte sie und
putzte sich weiter.

Hast du gejagt?, fragte eine gelbe Katze zu Nancys Fu-
8en. Keine von ihnen sprach laut, keine von ihnen sprach
wirklich. Vermutlich war es nur Nancys miides, durchge-
frorenes Hirn, das sie die Satze horen liefs.

»Ich ... das war Nasenbluten«, fliisterte sie.

Sie hat eine Nase gejagt!, sagte eine kleine, dicke braune
Katze. Hast du sie erlegt?

Dummkopf, sagte die Blauschwarze. Schwachsinn. Hor
mal, du. Du hast auch Blut an deinen Hdnden.

Nancy sah ihre Hinde an. Sie waren vollkommen sauber.
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Dann sah sie an ihrer Bluse hinunter und erinnerte sich,
dass sie sich umgezogen hatte. Diese Bluse besafs keinen
Fleck. Die andere hatte einen besessen. Aber die andere
hatte sie in einen Miulleimer gestopft. Woher wusste die
blauschwarze Katze ...?

Wir wissen alles, sagte die blauschwarze Katze mit einem
unhorbaren Lachen. Dann endlich sprang sie von Nancys
Schof3, um um Mr. Widows Beine zu streichen, denn in die-
sem Moment kam Mr. Widow endlich mit der aufgewarm-
ten Milch wieder.

Er lachelte Nancy zu und streichelte die Blauschwarze
flichtig. »Ich sehe, Sie haben sich schon mit der Kénigin
von Saba angefreundet«, sagte er. » Mochten Sie mir erzih-
len, warum Sie keinen Platz zum Ubernachten haben? «

Er begann, die Katzchen, eins nach dem anderen, gedul-
dig mit einer kleinen Flasche zu fiittern, an der sie gierig
saugten. »Ich ... ich mache eine Art Weltreise«, erklarte
Nancy. »Das Dumme ist, meine Handtasche mit dem Porte-
monnaie ist mir gestohlen worden. Heute frith. Simtliche
Karten, der Ausweis, mein letztes Bargeld, das Handy ...«
Sie zuckte die Schultern. »Bis ich das alles wiederhabe,
kann es dauern.«

»Hm«, sagte Mr. Widow, und sie fragte sich, ob er ihr
glaubte. »Ich dachte immer, nur jiingere Leute machen
Weltreisen. Leute mit achtzehn. Ehe sie wissen, was sie mit
dem Leben tun wollen.«

»Hm«, sagte Nancy.

»Haben Sie Hunger? Da sind noch ein paar Gurken-
schnittchen vom Tee. Und da ist auch noch Tee vom Tee.
Ein durchaus annehmbarer Earl Grey. «

Daher, dachte Nancy, der Bergamottegeruch. Sie hatte
immer gefunden, dass Earl Grey nach Parfum schmeckte.
In diesem Moment war eine Tasse warmes Parfum das Bes-
te, was sie sich vorstellen konnte.
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Eine halbe Stunde spiter saf$ sie vor einem Porzellan-
teller mit Schnittchen und hielt genau solch eine Tasse in
der Hand, eine weifse Tasse mit rosa-goldenem Rand.

Der Kamin taute das Eis in ihr, und die Katzen hatten
sich zurtickgezogen. Selbst die Konigin von Saba lag jetzt
ruhig an ihrem Platz auf dem Biicherschrank, in der schma-
len Ritze zwischen Schrank und Decke. Es war wahrschein-
lich unbequem, aber es war unleugbar der héchste Punkt
im Raum, der Punkt, von dem aus man auf alle anderen
herabsehen konnte.

»Warum ... haben Sie so viele Katzen?«, fragte sie vor-
sichtig.

»Wie gesagt, ich habe sie nicht«, entgegnete Mr. Widow
aufgerdumt und warf einen stolzen Blick zu den satten,
schlafenden Kitzchen im Korb hintiber. »Ich finde sie
manchmal, aber ich habe sie nicht. Wenn Sie es genau wis-
sen wollen ... ich verleihe.«

Er verschrinkte die Arme vor seiner goldbewesteten
Brust, als hitte er nun alles sehr zufriedenstellend erklart.

»Sie ... verleihen?«

»Ja. Die Katzen.« Er runzelte die Stirn und sah sie an.
»Haben Sie noch nie von einem Katzenverleih gehort? «

»Ich ... Nein. Ehrlich gesagt nicht.«

»Nun, das liegt daran«, sagte Mr. Widow hochzufrieden,
»dass es bis auf meinen keinen gibt. Dies ist die erste und
einzige Katzenvermietung Deutschlands. Auch wenn sie
von einem komischen alten Englinder gefiithrt wird.« Er
lachte ein warmes, gelbes, leicht zerknittertes Lachen. »Ha-
ben Sie das Schild an der Tir nicht gesehen? Mr. Widows
Katzenverleib?

Ich vermiete die Katzen tage- und stundenweise. Manch-
mal fur linger. So viele Leute in dieser Stadt hitten gern
eine Katze und konnen keine haben! Und eine Menge Leu-
te ...« —er senkte seine Stimme zu einem verschworerischen
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Flisstern — »... brauchen eine Katze, ohne es zu wissen. Ich
meine, ich zwinge naturlich keine Katze dazu, mit irgend-
wem mitzugehen. Die Katzen suchen sich das selber aus,
wenn der Entleiher zum ersten Mal herkommt. Katzen
kann man sowieso zu nichts zwingen.« Er trank einen
Schluck Tee und sah noch immer sehr zufrieden mit sich
aus. Aber dann bewdélkte sich seine Stirn. » Eigentlich liefere
ich auch Katzen frei Haus. Aber in letzter Zeit fillt es mir
ein bisschen schwer, alles alleine hinzubekommen. Mit dem
Bein und allem. Niemand wird wirklich jiinger. Ich ...« Er
unterbrach sich. »Sehen Sie sich das an. Sie tut es schon
wieder. «

Nancy folgte seinem Blick. Eine grofSe Katze mit kara-
mellfarbenen Streifen hatte sich in den Bastkorb gelegt, auf
die Katzchen. Allerdings sehr behutsam und so, dass alle
acht Kopfchen unter ihrem weichen weifSen Bauchfell her-
vorlugten.

»Das ist die Tibbytigerin«, erklarte Mr. Widow. »Sie hat
auf einem Bauernhof gewohnt, ehe sie in die Stadt kam.
Lange Geschichte. Hithner, Enten, Ginse ... Die Umstel-
lung auf Autos, Larm und Abgase ist ihr mental nicht be-
kommen.« Er seufzte. »Na ja, immerhin hilt sie die Kleinen
warm. War bei den letzten, die ich gefunden habe, auch
$0.«

»Aber ... was tut sie da?«, fragte Nancy.

»Sie briitet«, sagte Mr. Widow.

Nachts wachte Nancy auf und wusste nicht, wo sie sich
befand.

Sie tastete nach dem gewohnten Korper neben sich, doch
da war nichts. Nicht einmal Platz. Da war nur die Wand
und eine rauhe, ungewohnte Tapete.

Sie lag einen Moment ganz still und sah an die Decke, an
der ein Muster aus Asten und wenigen Blittern spielte wie
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ein Musikstiick. Das Licht, das die Schatten an die Decke
malte, war das eines fahlen Mondes, und sie setzte sich auf
und fand sich in einem sehr kleinen Raum wieder. Bis auf
das Bett befanden sich darin ein Stuhl, eine von der Wand
klappbare Schreibtischplatte und ein schmaler, hoher alt-
modischer Schrank aus dunklem Holz. Zwischen Bett und
Fenster war nicht mehr als ein Meter Platz. Eine Tur, die
schmaler war als die eigentliche Zimmertiir, fithrte hiniiber
in ein ebenso winziges Bad; sie erinnerte sich jetzt, das Gan-
ze war eine Art Einliegerwohnung, im wahrsten Sinne des
Wortes, denn der Einlieger konnte nicht viel darin tun als
das, was sie gerade tat: liegen.

Die Erinnerung an die Katzen, Mr. Widow und die Mill-
tonne rieselte in umgekehrter chronologischer Reihenfolge
zu ihr zurick, wie Sand, den man zuvor fortgeschoben hat.
Danach kam die Erinnerung an das, was frither am Tag
geschehen war, und sie schloss die Augen. Aber es nutzt
nichts, die Augen zu schliefSen vor einer Erinnerung.

Sie dachte an Kai. An seine Hinde auf ihrer Haut. An
seine Lippen. An die ganze verdammte Vergangenheit.

Auch er lag irgendwo allein.

Sie stand auf und tappte zum Fenster, das nach hinten
hinaussah, zu Mr. Widows Garten. Der Garten war ebenso
eingequetscht zwischen den grofleren Gebiuden wie das
Haus — und genauso eigensinnig. Die alten Baume standen
fest verwurzelt dort. Wir stehen hier schon hundert Jahre,
schienen sie zu sagen, wir weichen nicht, nur weil ein Ding
aus Stahl und Glas, aus Beton und Kilte seinen Schatten
auf uns wirft.

Der Sturm hatte sich gelegt, nur eine sachte Brise war
geblieben. Auf einem der Baume schaukelte, von der Brise
angestoflen, eine Katze wie ein grofler schlafloser Vogel.
Ihre brennenden gelben Augen waren auf Nancy gerichtet.
Es war die Blauschwarze, die Konigin von Saba.
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Ich weif8 alles, sagte sie durch die Scheibe.

Drinnen im Zimmer lauerten die Erinnerungen noch
immer in den Schatten, zusammen mit den unbekannten
Wesen der Nacht.

Nancy kroch mit rasendem Herzen zurtick ins Bett und
zog die Decke tiber sich. Etwas lag darauf, etwas Schweres.
Sie setzte sich noch einmal auf und sah, dass es eine Katze
war. Die kleine braune, die gefragt hatte, ob sie eine Nase
gejagt hatte.

Sie sagte nichts, schnurrte nur und zuckte ab und zu im
Traum mit den Pfoten.

Da fuhlte Nancy, wie ihr Herz gleichmifSiger schlug, und
sie schmiegte sich an die Katze und spiirte ihre Warme. Die-
se hier hatte sich Nancy ausgesucht, um bei ihr zu schlafen,
diese hier hatte nichts gegen sie. Diese hier vertraute ihr. Sie
vertraute ihr, wie das Baby in ihrem Bauch es tat, von dem
noch keiner wusste aufser ihr selbst. Nancy lachelte und
sank wieder hinab in den Schlaf, in wirre Traume, die sie
spater vergafs.
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