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Das Buch

England 1924: Wihrend einer rauschenden Party auf dem
Landsitz Riverton Manor kommt der junge Dichter Lord
Robert Hunter ums Leben. Einzige Zeugen sind die Hart-
ford-Schwestern Emmeline und Hannah, die danach nie
wieder ein Wort miteinander reden. Was genau geschah in
jener Sommernacht?

Mehr als funfundsiebzig Jahre lang hutet Grace Bradley das
Geheimnis der beiden Schwestern, bis sie nicht mehr die
Kraft hat, die Erinnerungen an jene Zeit zu verdrangen:
Als vierzehnjihriges Hausmadchen tritt sie kurz vor dem
Ersten Weltkrieg ihren Dienst in Riverton an. Dort be-
obachtet Grace heimlich die Kinder des Hausherrn beim
Spielen, fasziniert von diesen drei Gestalten aus einer an-
dere Welt. Schon bald weifs sie mehr tiber David, Hannah
und Emmeline als jeder andere im Haus. Doch aus der stil-
len Beobachterin wird eine Komplizin wider Willen — und
nach jener Sommernacht im Jahr 1924 die Hiterin einer
grofSen Schuld, die sie den Rest ihres Lebens nicht mehr los-
lassen wird ...

Die Autorin

Kate Morton wuchs in den Bergen im Siidosten von
Queensland, Australien auf. Sie hat Theaterwissenschaften
und Englische Literatur studiert und promoviert zurzeit an
der University of Queensland. Thr Debiitroman wurde in
dreizehn Liander verkauft und eroberte mittlerweile ein Mil-
lionenpublikum. Weitere Romane der Autorin sind in Vor-
bereitung. Kate Morton lebt mit ihrem Mann und ihrem
Sohn in Brisbane.
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Fir Davin,
der mir in der Achterbahn die Hand hilt
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Drehbuch
Endgtltige Fassung, November 1998, Seiten 1-4

Nebelschwaden
Buch und Regie Ursula Ryan © 1998

Musik: Titelmelodie. Wehmditige Musik, wie sie um die Zeit des
Ersten Weltkriegs populédr war. Eine romantische Melodie, in der
gleichzeitig etwas Unheilvolles mitschwingt.

1. AuBenaufnahme: Eine Landstralle - Abendddmmerung

Eine LandstrafSe, die an endlosen griinen Feldern vorbeifiihrt. Es ist
20:00 Uhr. Die Sommersonne zogert noch am fernen Horizont,
als straubte sie sich dagegen unterzugehen. Wie ein glanzender
schwarzer Kafer gleitet ein Automobil der Zwanzigerjahre tiber
die schmale LandstraRRe, fahrt an alten Brombeerhecken vorbei,
die im Abendlicht blau schimmern und deren Ranken iiber die
Stralle hangen.

Die Lichtkegel der Scheinwerfer wackeln, wéahrend das Auto tiber
die holprige StralBe fahrt. Wir holen langsam auf, bis wir neben
dem Wagen herfahren. Die Sonne ist inzwischen untergegangen,
es ist Nacht. Der Vollmond wirft weiles Licht auf die dunkle, gldn-
zende Kiihlerhaube.

Im dunklen Innern des Wagens erkennen wir die Profile der In-
sassen: ein MANN und eine FRAU in Abendgarderobe. Der Mann
sitzt am Steuer. Die Pailletten auf dem Kleid der Frau schimmern,
wenn das Mondlicht darauf fallt. Beide rauchen, die orangefarben
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gliihenden Spitzen ihrer Zigaretten bewegen sich im Takt mit den
Autoscheinwerfern. Die FRAU lacht liber etwas, das der MANN ge-
sagt hat, wirft den Kopf zurlick, sodass ihr blasser, schlanker Hals
unter der Federboa zum Vorschein kommt.

Sie halten vor einem grofen, schmiedeeisernen Tor, hinter dem
eine von hohen Baumen uberschattete Allee zu sehen ist. Der Wa-
gen biegt in die Einfahrt ein und fahrt durch den dunklen Korridor
aus Baumkronen. Wir schauen durch die Windschutzscheibe, bis
das dichte Laub sich teilt und den Blick auf unser Ziel freigibt.

Vor uns auf einem Hugel erhebt sich ein herrschaftliches engli-
sches Herrenhaus: drei Stockwerke mit jeweils zwolf spiegelnden
Fenstern; Gauben und Kamine ragen aus dem Schieferdach. Im
Vordergrund, mitten auf einem perfekt gepflegten Rasen, prangt
ein groer marmorner, von Laternen beleuchteter Springbrunnen:
riesige Ameisen, machtige Adler und gewaltige feuerspeiende
Drachen, dazwischen Wasserfontdnen, die fast dreibig Meter hoch
in die Luft schieRen.

Wir behalten unsere Position bei und verfolgen, wie der Wagen
ohne uns um den runden Brunnen herumfahrt. Als er vor dem
Hauseingang halt, 6ffnet ein junger DIENER die Wagentur und hilft
der FRAU beim Aussteigen.

Untertitel: Riverton Manor, England. Sommer 1924.

2. Innenaufnahme: Dienstbotentrakt - Abend

Der warme, schwach beleuchtete Dienstbotentrakt von Riverton
Manor. Eine Atmosphdre emsiger Betriebsamkeit. Wir befinden
uns auf Knochelhohe und sehen die Beine der Dienerschaft in al-
le Richtungen Uber den grauen Steinboden eilen. Im Hintergrund
knallen Champagnerkorken, werden Befehle erteilt, Kiichenmad-
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chen gescholten. Eine Glocke lautet. Immer noch auf derselben
Sichthohe folgen wir dem DIENSTMADCHEN in Richtung Treppe.

3. Innenaufnahme: Treppenhaus - Abend

Wir folgen dem DIENSTMADCHEN die schwach beleuchtete Treppe
hinauf; ein leises Klimpern verrdt uns, dass ihr Tablett mit Cham-
pagnerglasern beladen ist. Mit jedem Schritt hebt sich unser Blick -
von ihren schmalen Knocheln zu ihrem schwarzen Rocksaum,
weiter zu den weillen Spitzen der Schiirzenschleife und hin zu den
blonden Locken in ihrem Nacken - bis wir die Umgebung schliel’-
lich mit ihren Augen sehen.

Die Gerdusche aus dem Dienstbotentrakt werden leiser, wahrend
die Musik und das Lachen der Gaste lauter werden. Am Ende der
Treppe oOffnet sich vor uns die Tir.

4. Innenaufnahme: Eingangshalle - Abend

Gleilendes Licht, als wir die imposante, mit Marmor geflieste Ein-
gangshalle betreten. An der Decke ein glitzernder Kronleuchter.
Der BUTLER 6ffnet die Haustiir, um das elegant gekleidete Paar aus
dem Auto zu begriiBen. Ohne innezuhalten durchqueren wir die
Eingangshalle und gehen zu der breiten, doppelfliigeligen Glastiir,
die auf die Terrasse fiihrt.

5. Innenaufnahme: Terrasse — Abend

Die Glastiiren 6ffnen sich. Musik und Lachen schwellen an: Wir
befinden uns mitten in einer glamourdsen Party. Eine Atmospha-
re von Nachkriegsextravaganz: Pailletten, Federn, Seide, so weit
das Auge reicht. Bunte chinesische Lampions schaukeln an einer
Uber den Rasen gespannten Schnur im leichten Sommerabend-
wind. Eine Jazzband spielt, und Frauen tanzen Charleston. Wir be-
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wegen uns durch die Menge lachender Gesichter. Sie wenden
sich uns zu, nehmen ein Glas Champagner vom Tablett: eine Frau
mit leuchtend roten Lippen; ein dicker Mann, dessen gerétetes
Gesicht von Erregung und ausgiebigem Alkoholgenuss zeugt; eine
magere alte Dame, tiber und Gber mit Schmuck behéngt, eine
lange Zigarettenspitze mit aufsteigenden Rauchkringeln in der
knochigen Hand.

Plotzlich ertont ein lauter KNALL, und alle Blicke richten sich nach
oben, wo ein riesiges Feuerwerk den Nachthimmel erleuchtet.
Freudenschreie und Applaus. Bunte Feuerrdader spiegeln sich in
den staunenden Gesichtern, die Kapelle spielt noch lauter, und
die Frauen tanzen immer schneller.

Schnitt

6. Auienaufnahme: See - Abend

Einen halben Kilometer weit entfernt steht ein JUNGER MANN am
dunklen Ufer des Riverton-Sees. Im Hintergrund sind Partygerdu-
sche zu horen. Der JUNGE MANN schaut in den Himmel. Wir na-
hern uns und sehen, wie das rote Licht des Feuerwerks auf seinem
schonen Gesicht spielt. Obwohl elegant gekleidet, strahlt er etwas
Wildes, Ungezdhmtes aus. Sein braunes Haar ist zerzaust, fallt ihm
in die Stirn und verdeckt beinah seine dunklen Augen, mit denen
er in panischer Angst in den Nachthimmel starrt. Er senkt den Blick
und schaut an uns vorbei zu jemandem hiniber, der im Schatten
nicht zu erkennen ist. Seine Augen sind feucht, er wirkt pl6tzlich
entschlossen. Seine Lippen 6ffnen sich, als wollte er etwas sagen,
aber er seufzt nur.

Wir héren ein KLICKEN. Unser Blick geht nach unten. Der JUNGE

MANN halt eine Pistole in der zitternden Hand. Er bewegt die Pis-
tole aus unserem Gesichtsfeld heraus. Wir héren einen Schuss.
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Seine andere Hand, die an seiner Seite herabhdngt, zuckt plotz-
lich und erstarrt dann. Der JUNGE MANN stiirzt auf den schlammi-
gen Boden am Seeufer. Eine Frau schreit, wahrend die Partymusik

weiterspielt.
Ausblenden

Abspann: »Nebelschwaden«
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Der Brief

Ursula Ryan

Focus Film Productions
1264 N. Sierra Bonita Ave 32
West Hollywood, CA

90046 USA

Mrs Grace Bradley
Heathview Pflegeheim
64 Willow Road
Saffron Green

Essex, CB1o IHQ UK

27. Januar 1999

Sehr geebrte Mrs Bradley,

bitte verzeihen Sie, dass ich mich erneut an Sie wende,
aber ich habe leider keine Antwort erbalten auf meinen
letzten Brief, in dem ich Ihnen mein Filmprojekt
»Nebelschwaden« vorgestellt habe.

Bei dem Film handelt es sich um eine Liebesgeschich-
te, die Geschichte des Dichters R. S. Hunter, um sein
Verhiltnis mit den Hartford-Schwestern und seinen
Selbstmord im Jabr 1924. Zwar haben wir die Geneb-
migung erhalten, die Auflenaufnahmen vor Ort in
Riverton Manor zu dreben, werden die Innenszenen
jedoch im Studio aufnebhmen.

Viele Sets konnten wir anhand von alten Fotos und
Beschreibungen rekonstruieren, aber ich wiirde sie gern
von jemandem beurteilen lassen, der sie aus erster
Hand kennt. Der Film liegt mir sehr am Herzen, und
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ich mchte um jeden Preis historische Ungenauigkeiten
vermeiden, seien sie auch noch so gering. Ich wire
Ihnen also sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie sich be-
reit erkldrten, sich den Set einmal anzusehen.

Ich babe Ihren Namen (Ihren Mdidchennamen) auf
einer Liste in einem von mebreren Notizbiichern gefun-
den, die dem Museum of Essex geschenkt wurden. Auf
die Verbindung zwischen Ihnen und Grace Reeves bin
ich nur gekommen, weil ich im Spectator ein Interview
mit Ibrem Enkel Marcus McCourt gelesen habe, in dem
er kurz die weit zuriickreichende Verbundenbeit seiner
Familie mit dem Dorf Saffron Green erwdhnt.

Beiliegend finden Sie einen kurzen Artikel aus der
Sunday Times iiber meine bisherigen Filme, damit Sie
sich ein Bild von meiner Arbeit machen konnen, sowie
einen Artikel aus der LA Film Weekly iiber » Nebel-
schwaden«. Sie werden feststellen, dass es uns gelungen
ist, eine Reibe hervorragender Schauspieler fiir die Rol-
len von Hunter, Emmeline Hartford und Hannabh Lux-
ton unter Vertrag zu nebmen, unter anderen Gwyneth
Paltrow, die kiirzlich fiir ibre Rolle in »Shakespeare in
Love« einen Golden Globe erbalten hat.

Bitte verzeihen Sie mir meine Aufdringlichkeit, aber
wir werden bereits Ende Februar in den Shepperton
Studios nordlich von London mit den Drebarbeiten
beginnen, und ich brenne darauf, Sie personlich kennen-
zulernen. Ich hoffe sebr, Ibr Interesse fiir dieses Projekt
geweckt zu haben, und wiirde mich freuen, wenn Sie
uns Ihre Unterstiitzung zusagen konnten.

Sie erreichen mich unter folgender Adresse: Mrs Jan
Ryan, 5/45 Lancaster Court, Fulbam, London SWeé.

Mit freundlichen GriifSen
Ursula Ryan
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Geister regen sich

Letztes Jahr im November hatte ich einen Albtraum.
Es war das Jahr 1924, und ich war wieder in River-
ton. Alle Tiren standen weit offen, seidene Vorhinge
bauschten sich im Sommerwind. Ein Orchester spielte
auf dem Hiigel unter dem alten Ahornbaum. Schwung-
volle Geigenmelodien, helles Lachen und das Klirren von
Kiristall erfullten die warme Luft, und der Himmel er-
strahlte in einem Blau, von dem wir alle geglaubt hatten,
der Krieg hitte es fiir immer geraubt. Einer der Diener,
adrett in Schwarz und Weif$ gekleidet, goss Champagner
in das oberste Glas eines Turms aus Sektfloten, und alle
klatschten Beifall und amiisierten sich iiber diese kostli-
che Verschwendung.

Wie es oft in Traumen der Fall ist, konnte ich mich
selbst zwischen den Gisten sehen. Ich bewegte mich sehr
langsam, viel langsamer, als es in Wirklichkeit moglich
ist, und nahm die anderen nur noch verschwommen als
Meer aus Seide und Pailletten wahr.

Ich suchte jemanden.

Dann anderte sich das Bild, und ich befand mich in
der Nihe des Sommerhauses, nur dass es nicht das Som-
merhaus von Riverton war — das konnte es unmoglich
sein. Es war nicht das nagelneue Haus, das Teddy selbst
entworfen hatte, sondern ein alter Schuppen, umrankt
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von Efeu, das durch die Fenster hineinkroch und sich
wie wiirgend um die stiitzenden Balken schlangelte.

Eine Frauenstimme, die ich erkannte, rief vom Seeufer
hinter dem Haus meinen Namen. Als ich den Weg hin-
unterging, streiften meine Hiande das Schilf. Am Ufer
hockte eine Gestalt.

Es war Hannah in ihrem Hochzeitskleid, die am
Oberteil applizierten Rosen waren mit Schlamm be-
spritzt. Sie blickte mit bleichem Gesicht zu mir auf. Als
ich ihre Stimme horte, lief mir ein eiskalter Schauer iiber
den Riicken. »Du kommst zu spit.« Sie zeigte auf mei-
ne Hinde. »Du kommst zu spat. «

Ich betrachtete meine Hinde, junge, mit dunklem
Flussschlamm bedeckte Hinde; sie hielten den kalten,
steifen Korper eines toten Jagdhundes.

Naturlich weifS ich, was den Traum verursacht hat. Es war
der Brief von dieser Filmemacherin. Ich bekomme schon
lange kaum noch Post: hin und wieder mal eine Urlaubs-
karte von pflichtbewussten Freunden, einen nichtssa-
genden Brief von der Bank, bei der ich ein Sparkonto un-
terhalte, eine Einladung zur Taufe eines Kindes, dessen
Eltern, wie mir dann plotzlich bewusst wird, inzwischen
selbst keine Kinder mehr sind.

Ursulas Brief war an einem Dienstagmorgen Ende
November eingetroffen, und Sylvia hatte ihn mir ans Bett
gebracht. Mit hochgezogenen Brauen hatte sie mit dem
Brief in der Luft gewedelt.

»Post fur Sie. Irgendwas aus den Staaten, nach den
Briefmarken zu urteilen. Vielleicht von Threm Enkel?«
Ihre linke Braue kriimmte sich zu einer Art Fragezeichen,
und sie senkte die Stimme zu einem heiseren Fliistern.
»Schreckliche Sache. Einfach schrecklich. Dabei ist er
doch so ein netter junger Mann.«
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Waihrend Sylvia seufzend den Kopf schiittelte, be-
dankte ich mich fiir den Brief. Ich mag Sylvia. Sie gehort
zu den Wenigen, die hinter meinem faltigen Gesicht die
Zwanzigjahrige erkennen konnen, die noch immer in mir
lebendig ist. Aber in ein Gesprach tiber Marcus lasse ich
mich deswegen noch lange nicht von ihr verwickeln.

Als ich sie bat, die Vorhinge aufzuziehen, schiirzte sie
einen Moment lang die Lippen, dann ging sie zu einem
ihrer anderen Lieblingsthemen tber: das Wetter. Sie
uberlegte, wie grof§ die Wahrscheinlichkeit war, dass wir
zu Weihnachten Schnee bekimen, und was fiir eine Ka-
tastrophe das fiir die alten, gebrechlichen Leute wire.
Ich antwortete auf ihre Fragen, war jedoch eigentlich mit
dem Umschlag auf meinem Schof§ beschiftigt, wunder-
te mich iiber die krakelige Schrift, die auslandischen
Briefmarken, die zerknitterten Ecken, die darauf schlie-
BSen liefSen, dass der Brief einen langen Weg hinter sich
hatte.

»Kommen Sie, ich lese Thnen den Brief vor«, sagte
Sylvia, wihrend sie meine Kissen noch einmal auf-
schiittelte. »Dann konnen Sie Thre Augen ein bisschen
ausruhen. «

»Nein danke. Aber wiirden Sie mir bitte meine Brille
reichen?«

Nachdem sie sich mit dem Versprechen verabschiedet
hatte, noch einmal zuriickzukommen und mir beim An-
ziehen zu helfen, sobald sie ihre Runde gemacht hatte,
nahm ich mit meinen stindig zitternden Handen den
Brief aus dem Umschlag, in der vagen Hoffnung, dass
Marcus endlich wieder nach Hause kommen wiirde.

Doch der Brief war nicht von ihm. Er kam von einer
jungen Frau, die einen Film tiber die Vergangenheit dreh-
te. Sie wollte, dass ich mir ihre Kulissen ansah, dass ich
mich an Dinge und Ereignisse erinnerte, die lange zu-
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riickliegen. Als hitte ich mich nicht mein Leben lang
bemiiht, all das zu vergessen.

Ich schenkte dem Brief keine weitere Beachtung. Ich
faltete ihn sorgfiltig wieder zusammen und steckte ihn in
ein Buch, das zu Ende zu lesen ich langst aufgegeben hat-
te. Und dann atmete ich tief durch. Es war nicht das ers-
te Mal, dass ich an das erinnert wurde, was Robbie und
den Hartford-Schwestern auf Riverton widerfahren war.
Einmal hatte ich das Ende eines Dokumentarfilms im
Fernsehen gesehen, eine Sendung tiber Soldatendichter,
die Ruth sich gerade anschaute. Als Robbies Gesicht auf
dem Bildschirm erschien, darunter sein Name in gera-
den Buchstaben, lief ein Prickeln iiber meine Haut. Aber
nichts passierte. Ruth zuckte nicht zusammen, der Spre-
cher fuhr fort, und ich trocknete weiter die Teller ab.

Ein anderes Mal entdeckte ich beim Studieren der
Fernsehzeitschrift einen vertrauten Namen in einer Film-
beschreibung. Es ging um eine Sendung mit dem Titel
»Siebzig Jahre britischer Film«. Mit klopfendem Herzen
notierte ich mir die Uhrzeit, tiberlegte, ob ich es wirk-
lich wagen wiirde, mir das anzusehen. Am Ende schlief
ich wihrend der Sendung ein. Emmeline wurde nur
fliichtig erwahnt. Ein paar Fotos, von denen keins ihre
wahre Schonheit zeigte, und ein Ausschnitt aus einem
ihrer Stummfilme, The Venus Affair, in dem sie einen
recht merkwiirdigen Eindruck machte, hohlwangig und
mit ruckartigen Bewegungen wie eine Marionette. Es gab
keine Hinweise auf ihre anderen Filme, die beinahe einen
Skandal ausgelost hatten. Wahrscheinlich ist so etwas
heute, in Zeiten der sexuellen Freiziigigkeit, nicht mehr
der Rede wert.

Ich war also durchaus schon mit solchen Erinnerun-
gen konfrontiert worden, aber Ursulas Brief war etwas
anderes. Zum ersten Mal seit Uiber siebzig Jahren brach-
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te jemand mich in Verbindung mit den Ereignissen, zum
ersten Mal erinnerte sich jemand daran, dass eine junge
Frau namens Grace Reeves in jenem Sommer auf River-
ton gewesen war. Ich fithlte mich irgendwie verwundbar,
ertappt und — schuldig.

Nein. Ich wiirde diesen Brief auf keinen Fall beant-
worten.

Und dabei blieb ich.

Aber dann passierte etwas sehr Merkwiirdiges. Erin-
nerungen, die lange in den dunkelsten Ecken meines Un-
terbewusstseins geschlummert hatten, begannen durch
Ritzen zu sickern. Bilder tauchten vor meinem geistigen
Auge auf, so klar und frisch, als wire nicht inzwischen
eine halbe Ewigkeit vergangen. Und dann, nach den ers-
ten vereinzelten Rinnsalen, kam die Sintflut: ganze Ge-
sprache, wortwortlich, mit allen Einzelheiten, Szenen,
die wie Kurzfilme vor mir abliefen.

Ich wundere mich uber mich selbst. Wahrend mein Ge-
dachtnis mich schon seit einigen Jahren oft schmahlich
im Stich lsst, stehen meine Erinnerungen an diese langst
vergangenen Ereignisse klar und deutlich vor mir. Sie
kommen immer hiufiger, die Geister der Vergangenheit,
und zu meiner eigenen Uberraschung beunruhigen sie
mich gar nicht sonderlich. Lingst nicht so sehr, wie ich
befiirchtet hatte. Im Gegenteil, die Gespenster, vor de-
nen ich ein Leben lang davongelaufen bin, haben inzwi-
schen beinahe etwas Trostliches, ich freue mich auf sie
wie auf eine von diesen Fernsehserien, von denen Sylvia
dauernd schwirmt, wenn sie sich beeilt, um mit ihrer
Runde puinktlich zum Sendebeginn fertig zu sein. Ich hat-
te wohl ganz vergessen, dass unter all den diisteren Erin-
nerungen auch einige heitere wiederzuentdecken sind.

Als vergangene Woche der zweite Brief kam, in der-
selben krakeligen Handschrift und auf dem gleichen wei-
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