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Das Buch
England 1924: Während einer rauschenden Party auf dem
Landsitz Riverton Manor kommt der junge Dichter Lord
Robert Hunter ums Leben. Einzige Zeugen sind die Hart-
ford-Schwestern Emmeline und Hannah, die danach nie
wieder ein Wort miteinander reden. Was genau geschah in
jener Sommernacht? 
Mehr als fünfundsiebzig Jahre lang hütet Grace Bradley das
Geheimnis der beiden Schwestern, bis sie nicht mehr die
Kraft hat, die Erinnerungen an jene Zeit zu verdrängen: 
Als vierzehnjähriges Hausmädchen tritt sie kurz vor dem
Ersten Weltkrieg ihren Dienst in Riverton an. Dort be-
obachtet Grace heimlich die Kinder des Hausherrn beim
Spielen, fasziniert von diesen drei Gestalten aus einer an-
dere Welt. Schon bald weiß sie mehr über David, Hannah
und Emmeline als jeder andere im Haus. Doch aus der stil-
len Beobachterin wird eine Komplizin wider Willen – und
nach jener Sommernacht im Jahr 1924 die Hüterin einer
großen Schuld, die sie den Rest ihres Lebens nicht mehr los-
lassen wird …

Die Autorin
Kate Morton wuchs in den Bergen im Südosten von
Queensland, Australien auf. Sie hat Theaterwissenschaften
und Englische Literatur studiert und promoviert zurzeit an
der University of Queensland. Ihr Debütroman wurde in
dreizehn Länder verkauft und eroberte mittlerweile ein Mil-
lionenpublikum. Weitere Romane der Autorin sind in Vor-
bereitung. Kate Morton lebt mit ihrem Mann und ihrem
Sohn in Brisbane.
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Für Davin, 
der mir in der Achterbahn die Hand hält
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Drehbuch
Endgültige Fassung, November 1998, Seiten 1–4

Nebelschwaden
Buch und Regie Ursula Ryan © 1998

Musik: Titelmelodie. Wehmütige Musik, wie sie um die Zeit des
Ersten Weltkriegs populär war. Eine romantische Melodie, in der
gleichzeitig etwas Unheilvolles mitschwingt.

1. Außenaufnahme: Eine Landstraße – Abenddämmerung

Eine Landstraße, die an endlosen grünen Feldern vorbeiführt. Es ist
20:00 Uhr. Die Sommersonne zögert noch am fernen Horizont,
als sträubte sie sich dagegen unterzugehen. Wie ein glänzender
schwarzer Käfer gleitet ein Automobil der Zwanzigerjahre über
die schmale Landstraße, fährt an alten Brombeerhecken vorbei,
die im Abendlicht blau schimmern und deren Ranken über die
Straße hängen.

Die Lichtkegel der Scheinwerfer wackeln, während das Auto über
die holprige Straße fährt. Wir holen langsam auf, bis wir neben
dem Wagen herfahren. Die Sonne ist inzwischen untergegangen,
es ist Nacht. Der Vollmond wirft weißes Licht auf die dunkle, glän-
zende Kühlerhaube.

Im dunklen Innern des Wagens erkennen wir die Profile der In-
sassen: ein MANN und eine FRAU in Abendgarderobe. Der Mann
sitzt am Steuer. Die Pailletten auf dem Kleid der Frau schimmern,
wenn das Mondlicht darauf fällt. Beide rauchen, die orangefarben
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glühenden Spitzen ihrer Zigaretten bewegen sich im Takt mit den
Autoscheinwerfern. Die FRAU lacht über etwas, das der MANN ge-
sagt hat, wirft den Kopf zurück, sodass ihr blasser, schlanker Hals
unter der Federboa zum Vorschein kommt.

Sie halten vor einem großen, schmiedeeisernen Tor, hinter dem
eine von hohen Bäumen überschattete Allee zu sehen ist. Der Wa-
gen biegt in die Einfahrt ein und fährt durch den dunklen Korridor
aus Baumkronen. Wir schauen durch die Windschutzscheibe, bis
das dichte Laub sich teilt und den Blick auf unser Ziel freigibt.

Vor uns auf einem Hügel erhebt sich ein herrschaftliches engli-
sches Herrenhaus: drei Stockwerke mit jeweils zwölf spiegelnden
Fenstern; Gauben und Kamine ragen aus dem Schieferdach. Im
Vordergrund, mitten auf einem perfekt gepflegten Rasen, prangt
ein großer marmorner, von Laternen beleuchteter Springbrunnen:
riesige Ameisen, mächtige Adler und gewaltige feuerspeiende
Drachen, dazwischen Wasserfontänen, die fast dreißig Meter hoch
in die Luft schießen.

Wir behalten unsere Position bei und verfolgen, wie der Wagen
ohne uns um den runden Brunnen herumfährt. Als er vor dem
Hauseingang hält, öffnet ein junger DIENER die Wagentür und hilft
der FRAU beim Aussteigen.

Untertitel: Riverton Manor, England. Sommer 1924.

2. Innenaufnahme: Dienstbotentrakt – Abend

Der warme, schwach beleuchtete Dienstbotentrakt von Riverton
Manor. Eine Atmosphäre emsiger Betriebsamkeit. Wir befinden
uns auf Knöchelhöhe und sehen die Beine der Dienerschaft in al-
le Richtungen über den grauen Steinboden eilen. Im Hintergrund
knallen Champagnerkorken, werden Befehle erteilt, Küchenmäd-
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chen gescholten. Eine Glocke läutet. Immer noch auf derselben
Sichthöhe folgen wir dem DIENSTMÄDCHEN in Richtung Treppe.

3. Innenaufnahme: Treppenhaus – Abend

Wir folgen dem DIENSTMÄDCHEN die schwach beleuchtete Treppe
hinauf; ein leises Klimpern verrät uns, dass ihr Tablett mit Cham-
pagnergläsern beladen ist. Mit jedem Schritt hebt sich unser Blick –
von ihren schmalen Knöcheln zu ihrem schwarzen Rocksaum,
weiter zu den weißen Spitzen der Schürzenschleife und hin zu den
blonden Locken in ihrem Nacken – bis wir die Umgebung schließ-
lich mit ihren Augen sehen.

Die Geräusche aus dem Dienstbotentrakt werden leiser, während
die Musik und das Lachen der Gäste lauter werden. Am Ende der
Treppe öffnet sich vor uns die Tür.

4. Innenaufnahme: Eingangshalle – Abend

Gleißendes Licht, als wir die imposante, mit Marmor geflieste Ein-
gangshalle betreten. An der Decke ein glitzernder Kronleuchter.
Der BUTLER öffnet die Haustür, um das elegant gekleidete Paar aus
dem Auto zu begrüßen. Ohne innezuhalten durchqueren wir die
Eingangshalle und gehen zu der breiten, doppelflügeligen Glastür,
die auf die Terrasse führt.

5. Innenaufnahme: Terrasse – Abend

Die Glastüren öffnen sich. Musik und Lachen schwellen an: Wir
befinden uns mitten in einer glamourösen Party. Eine Atmosphä-
re von Nachkriegsextravaganz: Pailletten, Federn, Seide, so weit
das Auge reicht. Bunte chinesische Lampions schaukeln an einer
über den Rasen gespannten Schnur im leichten Sommerabend-
wind. Eine Jazzband spielt, und Frauen tanzen Charleston. Wir be-
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wegen uns durch die Menge lachender Gesichter. Sie wenden
sich uns zu, nehmen ein Glas Champagner vom Tablett: eine Frau
mit leuchtend roten Lippen; ein dicker Mann, dessen gerötetes
Gesicht von Erregung und ausgiebigem Alkoholgenuss zeugt; eine
magere alte Dame, über und über mit Schmuck behängt, eine
lange Zigarettenspitze mit aufsteigenden Rauchkringeln in der
knochigen Hand.

Plötzlich ertönt ein lauter KNALL, und alle Blicke richten sich nach
oben, wo ein riesiges Feuerwerk den Nachthimmel erleuchtet.
Freudenschreie und Applaus. Bunte Feuerräder spiegeln sich in
den staunenden Gesichtern, die Kapelle spielt noch lauter, und
die Frauen tanzen immer schneller.

Schnitt

6. Außenaufnahme: See – Abend

Einen halben Kilometer weit entfernt steht ein JUNGER MANN am
dunklen Ufer des Riverton-Sees. Im Hintergrund sind Partygeräu-
sche zu hören. Der JUNGE MANN schaut in den Himmel. Wir nä-
hern uns und sehen, wie das rote Licht des Feuerwerks auf seinem
schönen Gesicht spielt. Obwohl elegant gekleidet, strahlt er etwas
Wildes, Ungezähmtes aus. Sein braunes Haar ist zerzaust, fällt ihm
in die Stirn und verdeckt beinah seine dunklen Augen, mit denen
er in panischer Angst in den Nachthimmel starrt. Er senkt den Blick
und schaut an uns vorbei zu jemandem hinüber, der im Schatten
nicht zu erkennen ist. Seine Augen sind feucht, er wirkt plötzlich
entschlossen. Seine Lippen öffnen sich, als wollte er etwas sagen,
aber er seufzt nur.

Wir hören ein KLICKEN. Unser Blick geht nach unten. Der JUNGE

MANN hält eine Pistole in der zitternden Hand. Er bewegt die Pis-
tole aus unserem Gesichtsfeld heraus. Wir hören einen Schuss.
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Seine andere Hand, die an seiner Seite herabhängt, zuckt plötz-
lich und erstarrt dann. Der JUNGE MANN stürzt auf den schlammi-
gen Boden am Seeufer. Eine Frau schreit, während die Partymusik
weiterspielt.

Ausblenden 

Abspann: »Nebelschwaden«
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Der Brief 

Ursula Ryan

Focus Film Productions

1264 N. Sierra Bonita Ave 32

West Hollywood, CA

90046 USA

Mrs Grace Bradley

Heathview Pflegeheim

64 Willow Road

Saffron Green

Essex, CB10 IHQ UK

27. Januar 1999

Sehr geehrte Mrs Bradley,
bitte verzeihen Sie, dass ich mich erneut an Sie wende,
aber ich habe leider keine Antwort erhalten auf meinen
letzten Brief, in dem ich Ihnen mein Filmprojekt 
»Nebelschwaden« vorgestellt habe.

Bei dem Film handelt es sich um eine Liebesgeschich-
te, die Geschichte des Dichters R. S. Hunter, um sein
Verhältnis mit den Hartford-Schwestern und seinen
Selbstmord im Jahr 1924. Zwar haben wir die Geneh-
migung erhalten, die Außenaufnahmen vor Ort in 
Riverton Manor zu drehen, werden die Innenszenen 
jedoch im Studio aufnehmen.

Viele Sets konnten wir anhand von alten Fotos und
Beschreibungen rekonstruieren, aber ich würde sie gern
von jemandem beurteilen lassen, der sie aus erster
Hand kennt. Der Film liegt mir sehr am Herzen, und
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ich möchte um jeden Preis historische Ungenauigkeiten
vermeiden, seien sie auch noch so gering. Ich wäre
Ihnen also sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie sich be-
reit erklärten, sich den Set einmal anzusehen.

Ich habe Ihren Namen (Ihren Mädchennamen) auf
einer Liste in einem von mehreren Notizbüchern gefun-
den, die dem Museum of Essex geschenkt wurden. Auf
die Verbindung zwischen Ihnen und Grace Reeves bin
ich nur gekommen, weil ich im Spectator ein Interview
mit Ihrem Enkel Marcus McCourt gelesen habe, in dem
er kurz die weit zurückreichende Verbundenheit seiner
Familie mit dem Dorf Saffron Green erwähnt.

Beiliegend finden Sie einen kurzen Artikel aus der
Sunday Times über meine bisherigen Filme, damit Sie
sich ein Bild von meiner Arbeit machen können, sowie
einen Artikel aus der LA Film Weekly über »Nebel-
schwaden«. Sie werden feststellen, dass es uns gelungen
ist, eine Reihe hervorragender Schauspieler für die Rol-
len von Hunter, Emmeline Hartford und Hannah Lux-
ton unter Vertrag zu nehmen, unter anderen Gwyneth
Paltrow, die kürzlich für ihre Rolle in »Shakespeare in
Love« einen Golden Globe erhalten hat.

Bitte verzeihen Sie mir meine Aufdringlichkeit, aber
wir werden bereits Ende Februar in den Shepperton
Studios nördlich von London mit den Dreharbeiten 
beginnen, und ich brenne darauf, Sie persönlich kennen-
zulernen. Ich hoffe sehr, Ihr Interesse für dieses Projekt
geweckt zu haben, und würde mich freuen, wenn Sie
uns Ihre Unterstützung zusagen könnten.

Sie erreichen mich unter folgender Adresse: Mrs Jan
Ryan, 5/45 Lancaster Court, Fulham, London SW6.

Mit freundlichen Grüßen
Ursula Ryan
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Geister regen sich

L etztes Jahr im November hatte ich einen Albtraum.
Es war das Jahr 1924, und ich war wieder in River-

ton. Alle Türen standen weit offen, seidene Vorhänge
bauschten sich im Sommerwind. Ein Orchester spielte
auf dem Hügel unter dem alten Ahornbaum. Schwung-
volle Geigenmelodien, helles Lachen und das Klirren von
Kristall erfüllten die warme Luft, und der Himmel er-
strahlte in einem Blau, von dem wir alle geglaubt hatten,
der Krieg hätte es für immer geraubt. Einer der Diener,
adrett in Schwarz und Weiß gekleidet, goss Champagner
in das oberste Glas eines Turms aus Sektflöten, und alle
klatschten Beifall und amüsierten sich über diese köstli-
che Verschwendung.

Wie es oft in Träumen der Fall ist, konnte ich mich
selbst zwischen den Gästen sehen. Ich bewegte mich sehr
langsam, viel langsamer, als es in Wirklichkeit möglich
ist, und nahm die anderen nur noch verschwommen als
Meer aus Seide und Pailletten wahr.

Ich suchte jemanden.
Dann änderte sich das Bild, und ich befand mich in

der Nähe des Sommerhauses, nur dass es nicht das Som-
merhaus von Riverton war – das konnte es unmöglich
sein. Es war nicht das nagelneue Haus, das Teddy selbst
entworfen hatte, sondern ein alter Schuppen, umrankt
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von Efeu, das durch die Fenster hineinkroch und sich
wie würgend um die stützenden Balken schlängelte.

Eine Frauenstimme, die ich erkannte, rief vom Seeufer
hinter dem Haus meinen Namen. Als ich den Weg hin-
unterging, streiften meine Hände das Schilf. Am Ufer
hockte eine Gestalt.

Es war Hannah in ihrem Hochzeitskleid, die am
Oberteil applizierten Rosen waren mit Schlamm be-
spritzt. Sie blickte mit bleichem Gesicht zu mir auf. Als
ich ihre Stimme hörte, lief mir ein eiskalter Schauer über
den Rücken. »Du kommst zu spät.« Sie zeigte auf mei-
ne Hände. »Du kommst zu spät.«

Ich betrachtete meine Hände, junge, mit dunklem
Flussschlamm bedeckte Hände; sie hielten den kalten,
steifen Körper eines toten Jagdhundes.

Natürlich weiß ich, was den Traum verursacht hat. Es war
der Brief von dieser Filmemacherin. Ich bekomme schon
lange kaum noch Post: hin und wieder mal eine Urlaubs-
karte von pflichtbewussten Freunden, einen nichtssa-
genden Brief von der Bank, bei der ich ein Sparkonto un-
terhalte, eine Einladung zur Taufe eines Kindes, dessen
Eltern, wie mir dann plötzlich bewusst wird, inzwischen
selbst keine Kinder mehr sind.

Ursulas Brief war an einem Dienstagmorgen Ende
November eingetroffen, und Sylvia hatte ihn mir ans Bett
gebracht. Mit hochgezogenen Brauen hatte sie mit dem
Brief in der Luft gewedelt.

»Post für Sie. Irgendwas aus den Staaten, nach den
Briefmarken zu urteilen. Vielleicht von Ihrem Enkel?«
Ihre linke Braue krümmte sich zu einer Art Fragezeichen,
und sie senkte die Stimme zu einem heiseren Flüstern.
»Schreckliche Sache. Einfach schrecklich. Dabei ist er
doch so ein netter junger Mann.«

19
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Während Sylvia seufzend den Kopf schüttelte, be-
dankte ich mich für den Brief. Ich mag Sylvia. Sie gehört
zu den Wenigen, die hinter meinem faltigen Gesicht die
Zwanzigjährige erkennen können, die noch immer in mir
lebendig ist. Aber in ein Gespräch über Marcus lasse ich
mich deswegen noch lange nicht von ihr verwickeln.

Als ich sie bat, die Vorhänge aufzuziehen, schürzte sie
einen Moment lang die Lippen, dann ging sie zu einem
ihrer anderen Lieblingsthemen über: das Wetter. Sie
überlegte, wie groß die Wahrscheinlichkeit war, dass wir
zu Weihnachten Schnee bekämen, und was für eine Ka-
tastrophe das für die alten, gebrechlichen Leute wäre.
Ich antwortete auf ihre Fragen, war jedoch eigentlich mit
dem Umschlag auf meinem Schoß beschäftigt, wunder-
te mich über die krakelige Schrift, die ausländischen
Briefmarken, die zerknitterten Ecken, die darauf schlie-
ßen ließen, dass der Brief einen langen Weg hinter sich
hatte. 

»Kommen Sie, ich lese Ihnen den Brief vor«, sagte
Sylvia, während sie meine Kissen noch einmal auf-
schüttelte. »Dann können Sie Ihre Augen ein bisschen
ausruhen.«

»Nein danke. Aber würden Sie mir bitte meine Brille
reichen?«

Nachdem sie sich mit dem Versprechen verabschiedet
hatte, noch einmal zurückzukommen und mir beim An-
ziehen zu helfen, sobald sie ihre Runde gemacht hatte,
nahm ich mit meinen ständig zitternden Händen den
Brief aus dem Umschlag, in der vagen Hoffnung, dass
Marcus endlich wieder nach Hause kommen würde.

Doch der Brief war nicht von ihm. Er kam von einer
jungen Frau, die einen Film über die Vergangenheit dreh-
te. Sie wollte, dass ich mir ihre Kulissen ansah, dass ich
mich an Dinge und Ereignisse erinnerte, die lange zu-
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rückliegen. Als hätte ich mich nicht mein Leben lang
bemüht, all das zu vergessen.

Ich schenkte dem Brief keine weitere Beachtung. Ich
faltete ihn sorgfältig wieder zusammen und steckte ihn in
ein Buch, das zu Ende zu lesen ich längst aufgegeben hat-
te. Und dann atmete ich tief durch. Es war nicht das ers-
te Mal, dass ich an das erinnert wurde, was Robbie und
den Hartford-Schwestern auf Riverton widerfahren war.
Einmal hatte ich das Ende eines Dokumentarfilms im
Fernsehen gesehen, eine Sendung über Soldatendichter,
die Ruth sich gerade anschaute. Als Robbies Gesicht auf
dem Bildschirm erschien, darunter sein Name in gera-
den Buchstaben, lief ein Prickeln über meine Haut. Aber
nichts passierte. Ruth zuckte nicht zusammen, der Spre-
cher fuhr fort, und ich trocknete weiter die Teller ab.

Ein anderes Mal entdeckte ich beim Studieren der
Fernsehzeitschrift einen vertrauten Namen in einer Film-
beschreibung. Es ging um eine Sendung mit dem Titel
»Siebzig Jahre britischer Film«. Mit klopfendem Herzen
notierte ich mir die Uhrzeit, überlegte, ob ich es wirk-
lich wagen würde, mir das anzusehen. Am Ende schlief
ich während der Sendung ein. Emmeline wurde nur
flüchtig erwähnt. Ein paar Fotos, von denen keins ihre
wahre Schönheit zeigte, und ein Ausschnitt aus einem
ihrer Stummfilme, The Venus Affair, in dem sie einen
recht merkwürdigen Eindruck machte, hohlwangig und
mit ruckartigen Bewegungen wie eine Marionette. Es gab
keine Hinweise auf ihre anderen Filme, die beinahe einen
Skandal ausgelöst hätten. Wahrscheinlich ist so etwas
heute, in Zeiten der sexuellen Freizügigkeit, nicht mehr
der Rede wert.

Ich war also durchaus schon mit solchen Erinnerun-
gen konfrontiert worden, aber Ursulas Brief war etwas
anderes. Zum ersten Mal seit über siebzig Jahren brach-
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te jemand mich in Verbindung mit den Ereignissen, zum
ersten Mal erinnerte sich jemand daran, dass eine junge
Frau namens Grace Reeves in jenem Sommer auf River-
ton gewesen war. Ich fühlte mich irgendwie verwundbar,
ertappt und – schuldig. 

Nein. Ich würde diesen Brief auf keinen Fall beant-
worten.

Und dabei blieb ich.
Aber dann passierte etwas sehr Merkwürdiges. Erin-

nerungen, die lange in den dunkelsten Ecken meines Un-
terbewusstseins geschlummert hatten, begannen durch
Ritzen zu sickern. Bilder tauchten vor meinem geistigen
Auge auf, so klar und frisch, als wäre nicht inzwischen
eine halbe Ewigkeit vergangen. Und dann, nach den ers-
ten vereinzelten Rinnsalen, kam die Sintflut: ganze Ge-
spräche, wortwörtlich, mit allen Einzelheiten, Szenen,
die wie Kurzfilme vor mir abliefen.

Ich wundere mich über mich selbst. Während mein Ge-
dächtnis mich schon seit einigen Jahren oft schmählich
im Stich lässt, stehen meine Erinnerungen an diese längst
vergangenen Ereignisse klar und deutlich vor mir. Sie
kommen immer häufiger, die Geister der Vergangenheit,
und zu meiner eigenen Überraschung beunruhigen sie
mich gar nicht sonderlich. Längst nicht so sehr, wie ich
befürchtet hatte. Im Gegenteil, die Gespenster, vor de-
nen ich ein Leben lang davongelaufen bin, haben inzwi-
schen beinahe etwas Tröstliches, ich freue mich auf sie
wie auf eine von diesen Fernsehserien, von denen Sylvia
dauernd schwärmt, wenn sie sich beeilt, um mit ihrer
Runde pünktlich zum Sendebeginn fertig zu sein. Ich hat-
te wohl ganz vergessen, dass unter all den düsteren Erin-
nerungen auch einige heitere wiederzuentdecken sind.

Als vergangene Woche der zweite Brief kam, in der-
selben krakeligen Handschrift und auf dem gleichen wei-
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Zwei Schwestern, ein geheimes Spiel und eine verbotene Liebe
 
Kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs kommt Grace Bradley als Dienstbotin nach Riverton
Manor. Selbst noch nicht erwachsen, bewundert sie die Hartford-Mädchen Hannah und
Emmeline, die mit ihrer unbeschwerten Fröhlichkeit für Leben auf dem Anwesen sorgen. Doch
die Begegnung mit dem jungen Dichter Lord Robert Hunter wird Hannah und Emmeline für
immer verändern. Als einzige Vertraute versucht Grace die beiden Schwestern vor Unheil zu
bewahren – vergeblich …
 
Mehr als 75 Jahre bewahrt Grace das Geheimnis, bis sie endlich die Wahrheit über jene Tage
preisgibt.
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=219689

