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1.K6ln, 9. Juni 2004, Buchhandlung von Tufan Basher,
Keupstralle

Esist 15.42 Uhr.

Ein warmer Sommernachmittag. Tufan hat das Jackett zur Seite ge-
legt und steht im kurzirmligen Hemd vor dem neuen Kopierer.
Hier in seinem Buchladen ist es nicht so heily wie draulen auf der
StraB8e. Schon mittags, nachdem Frau Uzun als letzte Angestellte
den Laden verlassen hatte, hat Tufan die Rollliden an der Vor-
derfront des Schaufensters und an der Eingangstiir fast ganz he-
rabgelassen. Mittwochnachmittags ist die Buchhandlung immer
geschlossen. Er mag diese ruhigen Stunden, in denen er allein im
Laden ist.

Ratsch, ratsch, ratsch — der Kopierer spuckt die Einladungen fiir
die néchste Sitzung des »Vereins KeupstraBe« aus, eines Zusam-
menschlusses der Einzelhidndler in der Strafle. Grof3e Entschei-
dungen stehen an. Ratsch, ratsch, ratsch — Tufan legt die Hand
auf die Abdeckung des Gerits. Die Investition hat sich gelohnt.
Doch als hitte die Maschine auf dieses Zeichen gewartet, stof3t
sie genau in diesem Moment ein wiirgendes Gerdusch aus und
bleibt stehen; die rote Signalleuchte leuchtet auf. »Papierstaug,
meldet die Anzeige. Tufan schaut instinktiv auf die Uhr.

Esist 15.46 Uhr.

Wo ist der Hebel, um die Abdeckung zu 6ffnen? Tufans Hinde
tasten suchend die Seitenwinde und die Riickwand ab — ohne Er-
folg. Frau Uzun wird wissen, wie der Kopierer zu 6ffnen ist. Ob
er sie anrufen soll? Er verwirft den Gedanken sofort. Sie wird thn
auslachen. Ohne mich sind Sie verloren, wird sie triumphierend
sagen. Und das will er heute nicht héren. Verdammt noch mal,
ich bin doch der Chef, also muss ich auch wissen, wie dieser neue
Kopierer funktioniert, denkt er. Seine Hinde fahren weiter die
Seitenwinde entlang. Er tastet, als wire er blind. Nichts.

Wenige Minuten spiter findet er ihn, den ldnglichen Hebel, direkt
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oben auf der Abdeckung in einer Mulde, nicht mehr an der Riick-
seite wie bei dem alten Gerit. Tufan betitigt ihn, die Verriege-
lung 16st sich. Tufan klappt das Kopfteil des Kopierers nach oben.
Es geht ganz leicht. Er sieht das verknautschte Blatt sofort, das
sich zwischen den Walzen verheddert hat. Er greift mit zwei Fin-
gern ins Innere, zieht vorsichtig an dem Papier, die Walzen bewe-
gen sich trige und geben das Blatt frei. Er driickt die Abdeckung
zuriick und atmet auf. Das hat er doch ganz fein ohne Frau Uzun
hingekriegt.

Esist jetzt 15.51 Uhr.

Der Toner hat seine Finger schwarz gefirbt. Zeigefinger und
Daumen sind verdreckt. Auch die Abdeckung hat er mit Toner
beschmiert. Er fahrt mit dem Handballen iiber den grauen Kunst-
stoff, doch der Schmutz bleibt. Er reibt fester, aber er verteilt den
Toner nur iiber eine grofere Fliche. Frau Uzun wird morgen den
Fleck wegwischen, so, dass es jeder sehen kann. Der Chef hat ko-
piert und einen Saustall hinterlassen, wird ihr Blick ohne Worte
sagen, und sie braucht dazu nicht einmal mit den Augen zu rol-
len. Tufan seufzt und geht in den hinteren Teil des Ladens, 6ff-
net die Tir zu der kleinen Teekiiche und wischt sich die Hinde.
Dann nimmt er ein Papierhandtuch aus dem Spender, hilt es un-
ter den laufenden Wasserhahn, reibt zweimal mit der Seife iiber
das nasse Papier, dreht den Wasserhahn zu und geht zurtick ins
Dimmerlicht, das in der Buchhandlung herrscht.

Als er mit dem Papiertuch {iber den Kopierer wischt, ist es
15.56 Uhr.

Dann bleibt mit einem Mal die Zeit stehen.

Ein Donnerschlag. Das Oberlicht {iber der Eingangstiir platzt,
Scherben schiefen wie Geschosse durch den Raum. Instinktiv
wirft Tufan sich auf den Boden, b4uchlings, die Hinde schiitzend
iiber dem Hinterkopf gekreuzt. Rechts und links, er hort es ge-
nau, knallen die Scherben auf den Kopierer, die Computer, die
Tische und gegen die Winde.

Plotzlich ist es still.
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Eine Explosion, denkt Tufan. So musste es ja kommen. Ali, der
Kneipenwirt gegeniiber — stindig ladt er die schweren Butangas-
flaschen aus dem Kofferraum seines Autos direkt vor dem Res-
taurant aus, hortet sie irgendwo im Keller seines Lokals. Eine,
zwei, drei. Tufan hilt den Kopf unter seinen Oberarmen ge-
schiitzt, bewegt sich nicht. Eine weitere Flasche konnte explodie-
ren. Wer weil.

Wie oft hat er Ali gesagt, dass er mit dem Butangas vorsichtig
sein soll? Warum reicht ihm nicht ein Behilter? Warum schleppt
er immer mehrere davon an?

Was, wenn jemand verletzt worden ist?

Er bleibt noch einen Moment liegen, ein paar Sekunden nur,
dann steht er auf, klopft sich den Staub von den Knien und liuft
iiber die Scherben des Oberlichts zum Schaufenster. Auf dem
Boden liegt etwas, was da nicht hingehort: ein Stift, grau, grof3
wie ein Kugelschreiber. Ein zweiter Stift ragt aus einem Buch-
riicken. Goethes »Wahlverwandtschaften«, ohnehin unverkiuf-
lich, aber eines seiner Lieblingsbiicher. Er biickt sich, greift nach
dem Stift, hebt ihn auf — und lisst ihn sofort wieder fallen. Das
Ding ist glithend heil3. Er reibt den schmerzenden Finger an der
Wange. Doch auch die ist heil}. Verwirrt wendet er sich wieder
zum Schaufenster, zieht den Rollladen ein Stiick hoch, sodass er
durch die schmalen Schlitze zwischen den Lamellen nach drau-
Ben sehen kann.

Verwlistung.

Glasscherben, Splitter — iiberall auf der Stralle. Gegentiber ist
eine Markise heruntergerissen, weiter hinten liegt eine Tiir mit-
ten auf der Fahrbahn, eine Rauchwolke wolbt sich iiber die
StraBBe. Er hort Schreie, sieht Korper auf dem Boden liegen. Eine
Frau briillt, laut und schrill. Das Schreien kommt von der linken
Seite des Buchladens.

Er ahnt mehr, als dass er versteht: Was immer hier passiert ist,
es muss am Eingang der KeupstraBe geschehen sein. Gedanken-
fetzen jagen ihm durch den Kopf: die Gasflaschen. Er hat Ali —
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verflucht sei er — oft genug gesagt: Sei vorsichtig mit den Gas-
flaschen! Die Keupstrafie ist belebt, hat er zu ihm gesagt. Hier
laufen, leben, arbeiten Menschen. Aber Ali hat nicht auf ihn ho-
ren wollen.

Da sieht Tufan einen Mann, der vor seinem Schaufenster steht.
Ein Deutscher wahrscheinlich, helle Haut, mittelgroB3, braune
kurz geschnittene Haare. Unter seinem offen stehenden Jackett
schaut der Griff einer Pistole hervor.

Allah sei Dank! Die Polizei ist schon da!

Tufan geht zwei Schritte auf die Eingangstiir seines Geschiftes
zu, bemerkt dann die herabgelassenen schweren Rollldden davor,
greift in die Hosentasche, um die Schliissel zu suchen, findet sie
nicht, hastet hiniiber zur Seitentiir, die in den Flur fithrt und nicht
abgeschlossen ist, er 6ffnet sie, steht im Treppenhaus, reiit die
Tir zur Keupstralle auf — und steht direkt vor dem Polizisten,
der gerade einem Mann auf der anderen Straflenseite etwas zu-
ruft, einem Mann, der auch eine Waffe sichtbar im Schulterhalf-
ter trigt. Noch ein Polizist, denkt Tufan. So schnell sind sie da
in Deutschland. Wie beruhigend. Der zweite Mann steht direkt
neben dem Torbogen, einer Art Durchfahrt, durch die man die
KeupstraBe verlassen kann. Tufan kann nicht verstehen, was der
Mann seinem Kollegen zuruft.

Aber warum helfen sie nicht, diese Mianner? Vor dem Friseur-
laden weiter rechts liegen Menschen auf der Straf3e, Blut iiberall,
ein Mann torkelt mit aufgerissenen Augen von einer Stralenseite
zur anderen, stolpert iiber ein Fahrrad, das aussieht, als sei es von
einer Riesenhand zusammengedriickt worden, die Frau schreit
immer noch, ein Kind briillt, schwarze Rauchschwaden vor dem
Friseurladen, es stinkt nach ... nach Schwarzpulver, denkt Tufan.
Fenster ohne Scheiben, Hiuser ohne Tiiren, iiberall.

»Was ist passiert’«, fragt er den Polizisten. Der Mann ist etwa
1,75 Meter groB, grofler als er, doch Tufan steht auf dem Trep-
penabsatz und blickt ihm daher direkt in die Augen. Der Mann
weicht dem Blick aus, antwortet nicht, dreht sich um.
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»Was ist passiert?«, wiederholt Tufan.

Der Polizist deutet auf den Boden: »Na, wonach sieht das wohl
aus?«

Tufan blickt nach unten, und erst jetzt sieht er die groBen Nigel,
die tiberall auf dem Boden liegen. Zimmermannsnigel, lange
Stifte, genau wie die in seinem Laden. Woher kommen diese
Nigel, wenn eine Gasflasche explodiert ist? Irgendwo in seinem
Kopf macht sich Angst breit. Es geht um etwas ganz anderes. Er
kann jetzt nicht nachdenken. Tufan Basher springt vom Treppen-
absatz und l4uft in Richtung des Friseursalons, um den schreien-
den Menschen zu helfen.!

Esist 17.04 Uhr.
Zu diesem Zeitpunkt setzt das Lagezentrum der Kolner Krimi-
nalpolizei die erste Meldung ab:

betr.: terroristische gewaltkriminalitaet
hier: anschlag auf zwei geschaefte in koeln —
muelheim - bezug: fernmuendliche vorausmel-
dung am 09.06.2004, 16:35h durch br koeln
vorbehaltlich der fernschriftlichen bestae-
tigung durch die tatortbehoerde teile ich
folgenden sachverhalt mit: bei der explo-
sion von zweil geschaeften auf der kolbstr.
in koeln-muelheim wurden 10 bis 15 personen
verletzt, davon einige schwer. da im umkreis
zimmermannsnaegel gefunden wurden geht man

von einem anschlag aus.

Kurz danach geht im Lagezentrum ein Anruf ein. Das Landeskri-
minalamt erteilt eine Weisung. Es wird eine neue Meldung ver-
breitet:
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die im bezug genannte lageerstmeldung wird
korrigiert. bisher 1liegen keine hinweise
auf terroristische gewaltkriminalitaet vor.
nach bisherigen erkenntnissen handelt es
sich um einen anschlag unter verwendung von
unkonventionellen spreng- und brandvorrich-
tungen bei dem personen- und sachschaden

entstand. es wird nachberichtet.

Es ist jetzt exakt 17.45 Uhr in Koln.
Man wird nie herausfinden, wer diese Weisung veranlasst hat.

2. Stuttgart, Biiro Georg Dengler

Vorsichtig legte er das Packchen vor sich auf den Tisch. Postgelb,
ein DHL-Karton, wie er auf jedem Postamt verkauft wurde, nicht
groB}, zwanzig Zentimeter mal flinfzehn Zentimeter, schitzte
er. Leicht, zweihundert, vielleicht dreihundert Gramm. Die An-
schrift auf dem Etikett in Times New Roman, Computerschrift,
die jeder Rechner lieferte: Georg Dengler, Privatermittler, Wag-
nerstral3e 39, 70182 Stuttgart.

Kein Absender.

Er hielt das Paket hoch und schiittelte es vorsichtig neben sei-
nem Ohr. Ein leichter Gegenstand schlug gegen die Innenwinde.
Dengler neigte das Paket zur Seite. Der Gegenstand im Inneren
folgte der Richtung und beriihrte die Kartonwand. Er wurde
durch nichts gebremst, kein Fiillmaterial. Vorsichtig legte er das
Paket zurtick auf den Tisch und roch daran. Kein verdéchtiger Ge-
ruch. Er zog die Schublade des Schreibtischs auf, nahm ein Paar
extradiinner Latexhandschuhe heraus und streifte sie sich iiber.
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Sicher ist sicher.

Wo ist die Schere? Er kramte in der Schublade, aber die ver-
dammte Schere war nicht da, wo sie sein sollte, selbst in der
hintersten Ecke lag sie nicht, dort, wohin die Rolle mit dem Kle-
beband gerutscht war. Er lie die Schublade halb offen, stand
auf und ging aus dem Biiro durchs Schlafzimmer in die Kiiche.
Kein schoner Anblick, seine Kiiche. Er zog die Luft tief durch
die Nase ein. Ein Fehler, wie er sofort feststellen musste. Deng-
ler 6ffnete das Fenster, dann zog er ein Messer aus dem wack-
ligen Stapel schmutziger Teller und Bestecke, verschmiert mit
getrockneter TomatensoBe, hielt es unter den Wasserhahn, rieb
es mit zwei Fingern sauber, hielt die Schneide gegen das Licht
des Fensters und priifte die Schirfe mit dem Daumen. Das Ki-
chenhandtuch lag zwischen den Tellern und sah aus, als fei-
erte es bald das zehnjihrige Dienstjubildum, also zog er einen
Hemdzipfel aus dem Giirtel und trocknete damit die Schneide
des Messers, wihrend er zurtick ins Biiro ging.

Er lie} sich auf den Stuhl fallen und griff nach dem Paket. Sein
Blick fiel auf die Vase auf dem Tisch, in die Frau Muscic, die
wunderbare Frau Muscic, die alle zwei Wochen bei ihm sauber
machte, Kugelschreiber, Bleistifte und auch seine Schere ange-
ordnet hatte. Dengler seufzte, legte das Messer zur Seite und zog
die Schere aus der Vase. Er zerschnitt die durchsichtigen Klebe-
streifen, die das Paket zusammenhielten. Er hielt den Atem an
und 6ffnete vorsichtig den Deckel.

In dem Paket lag eine quadratische Kartonhalterung, so ausge-
stanzt und gefaltet, dass sie einem Handy und einem Ladege-
rdt Platz bot, das ganze Ensemble mit einem Gummiband um-
spannt. Dengler entfernte das Gummiband, nahm das Handy aus
der Halterung, hob es hoch, genau vor seine Augen, betrachtete
es von vorne, von der Seite, von unten. Schwarz, klein, billig.
Nicht mal halb so grof§ wie seine Handfldche. Kein Smartphone,
sondern ein einfaches Samsung-Handy. Er driickte auf die »Ge-
sprich beenden«Taste, das Telefon schaltete sich ein, und auf
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dem kleinen Display leuchteten Lettern und Zahlen auf hellem
Grund auf: Lebara — die Telefongesellschaft, deren SIM-Karte in
dem Geriit steckte. Voll aufgeladener Akku. Ein Prepaidhandy.
Ein Handy, das man nach dem ersten Telefonat wegwirft. Schwer
zuriickzuverfolgen.

Er priifte das Adressbuch. Keine Eintrédge. Er driickte die Wahl-
wiederholtaste. Nichts. Das Gerit war sauber.

Dengler legte das Handy vorsichtig auf den Tisch.

Ernahm das Ladegerit heraus. Es passte zu dem Telefon. Das Te-
lefon schob er in die Hosentasche. Den Karton und das Ladegerit
deponierte er im Regal an der Wand.

Jemand wollte mit ihm telefonieren. Und diese Person legte Wert
darauf, dass niemand von diesem Gesprich erfuhr. Dengler hielt
einen Moment inne, dachte nach, zuckte mit den Schultern. Ab-
warten.

Vorsichtig zog er sich die Latexhandschuhe von den Fingern.
Dann ging er zuriick in die Kiiche. Zeit fiir einen Kaffee.

Riickblende
3.Berlin, 3. Januar 2011,
Botschaft der Vereinigten Staaten von Amerika

James D. Spencers Karriere war steil und aullergewthnlich ver-
laufen, und dass er sich dessen bewusst war, sah man unter an-
derem an dem aufrechten, federnden Gang, auf den er stolz war
und den er vor dem groflen Spiegel im Fitnessraum im Keller
der Botschaft immer wieder tibte und perfektionierte. Er be-
herrschte noch einen weiteren Trick: Bei offiziellen Anldssen bog
er die Ellbogen leicht nach hinten, bis die Brustmuskeln rechts
und links auf Hohe der Schultergelenke angespannt waren, seine
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Brust nach vorne driickten und gleichzeitig die Nackenmusku-
latur spannten, sodass er den Kopf automatisch hoch trug. Das
brachte seine 6 feet — 1,85 Meter nach dieser eigenwilligen euro-
paischen Messweise — erst richtig zur Geltung.

Der Botschafter sa}l im Kaminzimmer. Das Feuer wirmte ihn,
zumindest von vorne. Auf dem kleinen Tisch vor ihm lag eine
Mappe mit Hintergrundinformationen fiir das Gespriach mit der
deutschen Kanzlerin und ihrem Finanzminister. Er nahm sie in
die Hand, blitterte immer schneller die Seiten um und legte das
Dokument dann zurtick. Zahlensalat. Fuck "em. Erlas lieber noch
ein Kapitel in dieser aufregenden Biografie tiber Louis Mountbat-
ten, den letzten englischen Vizekonig in Indien. Er mochte diesen
Kerl. Toller Bursche. Der kannte den Trick mit den Brustmus-
keln sicher auch. Wahrscheinlich noch ein paar andere. Aufrecht
stand er da auf diesem Foto, langes schmales Gesicht (das Spen-
cer leider nicht hatte), ganz ohne Doppelkinn (das Spencer lei-
der hatte), die Marineuniform stand ihm gut, edel irgendwie, die
ganze Erscheinung — klasse!

Der Bursche hatte einiges erlebt: von hohem englischem Adel,
Ausbildung bei der Marine, wurde dann Admiral, spdter sogar
Generalstabschef. Er sollte das Weltreich der Briten retten. Die
Biografie schilderte, wie er seit Ende der Sechzigerjahre Putsch-
versuche gegen den damaligen Premierminister Harold Wilson
plante. Wichtige Leute des Geheimdienstes MI5 waren dabei,
aufrechte Angehorige des britischen Generalstabs, Mitglieder
des Konigshauses waren informiert — der Plan stand. Eine Horde
englischer Faschisten und anderer mob waren bereits bezahlt, um
als Stimme des Volkes fiir Unterstiitzung des Projekts auf der
StrafBe zu sorgen. Mountbatten sollte dann als neuer Premiermi-
nister eingesetzt werden. Hitte sich gut gemacht mit dieser aris-
tokratischen cakehole.

War eine unruhige Zeit damals in Europa, speziell in Grofbri-
tannien. Die Freiheit des Westens war in Gefahr. Hohe Inflation,
steigende Arbeitslosigkeit und stdndige Streiks in den grofen
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Industriezweigen bedrohten diese Freiheit von innen — und die
Sowjetunion bedrohte sie von auflen. Die Mdnner um Mountbat-
ten glaubten, dass die sozialdemokratische Labourpartei, die zu
einem beachtlichen Teil von den streikwiitigen Gewerkschaften
finanziert wurde, zu einer Bedrohung von innen werden kénnte.
Sie nahmen an, dass Wilson ein sowjetischer Agent oder zumin-
dest ein Sympathisant der Kommunisten war. Doch Mountbat-
ten zogerte zu lange — der Putsch fand nie statt. Wilson blieb, und
die Streiks blieben auch. Auch das Ende Mountbattens hing mit
dem Kampf GrofBbritanniens um den Erhalt des Empires zusam-
men: Die IRA sprengte ihn 1979 samt seinem Boot mithilfe einer
Fernziindung in die Luft. Seither galt er als englischer Held. Drei
Seiten lang zdhlte der Biograf im Anhang des Buches Titel und
Orden auf. Wirklich erstaunlich, dieser Mountbatten.

Spencer schlug das Buch zu, legte es auf seinen SchoB, lie aber
den linken Zeigefinger zwischen den Seiten, die er gerade ge-
lesen hatte. Er sah zur Wanduhr und fuhr sich mit der rechten
Hand iiber die verbliebenen Haare. Noch eine Stunde Zeit. Zah-
lensalat oder Mountbatten? Ganz klar: Mountbatten. Die Akten
lieferten ihm nur Details, Kleinkram, Miuseschiss. Mountbatten
lieferte ihm die grofen Denklinien, die gleichen Uberlegungen,
denen auch er sein ganzes Leben lang gefolgt war. Hier ging es
um Uberzeugungen und Haltung. Diese Biografie war die beste
Vorbereitung fiir das Gesprich mit der deutschen Kanzlerin und
ihrem Minister.

Der Botschafter 6ffnete mit einem kleinen Druck seines Zeige-
fingers erneut das Buch, aber er senkte den Blick nicht wieder auf
die Buchstaben. Er starrte ins Kaminfeuer.

Mountbatten hatte die richtigen Ideale und war gut aussehend;
trotzdem, er war in Wirklichkeit ein gut aussehender loser, egal,
ob in Uniform oder in edlem Tuch. Vornehm, vollig verweich-
licht. Er verlor nicht nur Indien. Seine Frau, so schrieb der Bio-
graf, soll iiber einige Monate ein Verhiltnis mit Nehru gehabt
haben, wihrend ihr Mann Vizekonig in Indien war. Nehru war
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ein insurgent aus Sicht der Briten. Wie muss sich so ein Aufstindi-
scher fithlen, wenn der die Frau des Vizekonigs vogelt, die Frau
des hochsten Reprisentanten des britischen Feindes? Unbesieg-
bar muss er sich gefiihlt haben. Das wire ungefihr so, als triebe
es die Frau des amerikanischen Vizeprisidenten mit einem kuba-
nischen Minister.

Spencer schloss die Augen. Widerlich. Er schiittelte sich leicht.
Nehru. Spiter wurde der immerhin ein Staatsmann. Das werden
die Aufstindischen nun mal, wenn man sie vorher nicht umlegt.
Aullerdem soll Mountbatten es mit Minnern getrieben haben,
Indern und Engldndern. Kreuz und quer.

Adelige Unzucht. Die Englinder verloren ihre Weltmacht zu
Recht.

Diese Englinder konnten sich nie entscheiden, ob sie ein Land
ausbeuten oder es lieben wollten. Sie schleppten die Natur-
schitze ab und schrieben zugleich Gedichte iiber das geheimnis-
volle Indien. Thre Afrikapolitik war genauso: Sie beuteten Afrika
aus und liebten es zugleich.

Spencer war einige Jahre lang Konsularbeamter in London ge-
wesen. Bei jeder Gelegenheit schenkten ihm die britischen Ehe-
frauen selbst gemachtes Chutney, manchmal mit der Bemer-
kung: nach einem Rezept aus Siidindien oder aus Rajasthan oder
weill der Henker woher. Alle englischen Frauen kochten unent-
wegt indisches Chutney und verschenkten es an Kollegen, an die
Nachbarn und besonders gerne an die amerikanischen Freunde.
Millionen von Gldsern mit selbst gemachtem Chutney zirkulier-
ten im Vereinigten Konigreich, mehr als die englische Bevolke-
rung je wiirde essen konnen. Diese Liebe zu den Kolonien — das
war die Achillesferse der Englander.

Kein Wunder, dass sie alles verloren hatten, wenn sie sich sol-
chen adligen Versagern anvertrauten, typisch englische Ober-
schicht-Inzucht. The Right Honourable The Viscount Mountbatten
of Burma — einer der unzidhligen Titel, die die Biografie doku-
mentierte. Mountbatten verlor immer. Letztlich ein schwacher
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Charakter. Er verlor Indien, er verspielte die Chance, den Sozi-
aldemokraten einen Schlag zu versetzen, von dem sie sich nie
wieder erholt hitten. Zum Schluss lie3 er sich von Terroristen in
die Luft sprengen, weil die britische Security Mountbattens Boot
nicht richtig durchsucht hatte. Was fiir eine Schande! Was fiir ein
erbarmliches Lebensende.

Von Mountbatten konnte man lernen, wie man es auf keinen Fall
machen durfte. Das faszinierte Spencer an der Biografie. Nicht
nachgiebig sein mit dem Feind (Indien), auf Zucht achten, auch
bei der Familie und der Frau, eine Geheimdienstoperation ent-
schlossen zu Ende fithren, wenn man sie schon einmal begon-
nen hat, die Terrorristen in die Luft sprengen, bevor sie es mit dir
tun. Nur so hitten die Briten ihr Reich retten kénnen. Vielleicht.
Wir machen das anders. Spencers Denken drehte sich seit seinem
Studium um das gleiche Thema, das Mountbatten auch umge-
trieben hatte: Wie schiitzt sich ein Weltreich vor dem Nieder-
gang? Er hatte sie alle studiert, die gefallenen Michte: Aufstieg
und Fall der Griechen, der Romer, Venedigs, Spaniens, Portugals,
der Briten, das kurze Intermezzo der Russen im Gewand der
Sowjetunion, jetzt der Aufbruch der Chinesen. Doch die Macht
der USA stand seit einem Jahrhundert unerschiitterlich. Und alles
strategische Denken drehte sich in Washington darum, dass dies
im 21. Jahrhundert auch so bleiben sollte.

Deshalb war er in Berlin.

Deshalb auch das Gesprich mit der Kanzlerin.

Spencer sah auf die Uhr.
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4. Mietschulden

Helga Lehnhard war attraktiv. Sie trug ihre schwarz-braunen
Haare hochgesteckt. Falls sie gefirbt waren, dann sehr gut,
denn Dengler sah weder einen grauen Ansatz noch unregel-
milig verteilte Tonung. Sie trug schwarze Jeans, ein schwarzes
T-Shirt und dartiber eine Jacke aus Wolle mit schwarz-weillen
Mustern, Rauten und Linien, Sonnen und Monden, die Deng-
ler an indianische Ornamente erinnerten. Sie saf} aufrecht vor
Dengler, ihre Hinde ruhten auf dem Schreibtisch. Eine gute Fi-
gur. Eindeutig. Dengler sah ihr in die Augen und unterdriickte
das dringende Bediirfnis, auf ihren Busen zu starren. Aber auch
die Augen waren bemerkenswert. Sie strahlten in einem hellen
Blau, manchmal, das wusste Dengler, wenn Helga wiitend war,
konnten sie in ein stahlhartes Grau wechseln. Jetzt zeigten ihre
Augen ein helles Grau, eingebettet in ein freundliches Netz von
Lachfalten. Sie kannten sich nun seit zehn Jahren, und in dieser
Zeit waren sie so etwas wie Freunde geworden. Helga war nicht
nur die Hauseigentiimerin, sie war die Managerin des Basta, des
Lokals unten im Erdgeschoss. Sie war eine Freundin —aber auch
Georgs Vermieterin. Leider saf} sie nun in dieser Eigenschaft
vor ihm.

»Wer braucht in Stuttgart schon einen Detektiv?«

»Viel zu wenige, ich weill. Aber ich hab nichts anderes gelernt.
Ich war Polizist. Zielfahnder. Helga, das ist das Einzige, was ich
kann. Menschen jagen. Ich meine, das kann ich gut. Wirklich.
Beim BKA ...«

Sie seufzte. Er sah zur Urkunde an der Wand, die dort akkurat
auf gleicher Hohe neben der blauen Marienstatue hing, sorgfiltig
gerahmt und hinter Glas. Eine Belobigung, unterschrieben vom
BKA-Prisidenten personlich.

Lange her.

Helga folgte seinem Blick und seufzte zum zweiten Mal.
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»Es gibt hier ein groles Landeskriminalamt. Ein paar hthere Bul-
len essen ab und zu im Basta. Vielleicht konnten die dich dort
brauchen. Wer braucht denn in Stuttgart einen Privatdetektivz«
Und nach einer Weile: »Soll ich nicht mal mit denen reden?«
Dengler senkte den Blick. Nicht auf ihren Busen, sondern auf
den Schreibtisch. Er ballte die Hand zu einer Faust.

»Ich meine, wie stellst du dir das vor? Du musst doch irgendwann
einmal auf die Beine kommen. Finanziell, meine ich.«

Sie brauchten es nicht auszusprechen. Sie wussten, woriiber
sie eigentlich sprachen, auch wenn sie das Thema umschifften
wie ein Segelschiff eine Klippe: Dengler schuldete ihr vier Mo-
natsmieten; insgesamt 2960 Euro. Und das Schlimmste: Er hatte
keine Ahnung, wie er sie bezahlen sollte. Zwar schuldete ihm ein
Kunde 1800 Euro fiir die Uberwachung seiner Ehefrau, die Rech-
nung hatte Dengler schon vor vier Wochen verschickt, aber seit
Dengler herausgefunden hatte, dass die Frau dienstags nicht zu
einem Liebhaber, sondern zu den regelmifigen Treffen der Ano-
nymen Alkoholiker ging, hatte der Mann keinerlei Eile gezeigt,
das fillige Honorar zu iiberweisen. Aber selbst wenn der Kunde
endlich zahlte, wiirde es nicht ausreichen, Helga die ausstehen-
den Mietschulden komplett zu bezahlen. Und der nichste Mo-
natsanfang drohte.

Dengler hob die Hinde. »Ich warte auf die Zahlung eines Kun-
den. Sobald sie eintrifft ...«

»Ich will dir nicht auf die Nerven fallen.« Sie stand auf. »Aber
ich mache mir Sorgen um dich. Wie soll das denn weitergehen?
Auferdem muss ich das Dach reparieren lassen. Und spitestens
dann ...«

Dengler nickte.

Er fiihlte den Schweilitropfen auf seiner Stirn, der langsam ab-
wirtsglitt und einen Zwischenstopp an der Nasenwurzel ein-
legte. »Ich werde meinen Kunden anrufen. Ich bin kein guter
Kaufmann, Rechnungen schreiben, Mahnungen hinterherschi-
cken, all das biirokratische Zeug, weilit du ...«
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»So viele untreue Ehefrauen gibt’s in Stuttgart gar nicht, dass du
von ihnen leben kannst, sagte Helga.

»Doch, die gibt es, aber leider nicht geniigend eiferstichtige Ehe-
manner.«

In diesem Augenblick schrillte die Klingel.

Dengler, dankbar fiir die Unterbrechung, sprang auf, eilte zum
Fenster und sah hinunter auf die Stralle. »Der Brieftrager«, sagte
er. »Bin gleich wieder da.«

Er driickte den Ttroffner und lief die Treppe hinunter zur Ein-
gangstiir. Der Postbote warf gerade einen weillen Umschlag in
seinen Briefkasten, steckte die taz in den Briefkasten von Martin
Klein, seinem Nachbarn, und verschwand sofort wieder. Deng-
ler griff in den Schlitz und zog den Umschlag mit zwei Fingern
heraus, stieg wieder die Treppe hinauf in sein Biiro und legte ihn
vor sich auf den Schreibtisch. Es war ein DIN-A4-Umschlag, die
Adresse auf dem gleichen computergeschriebenen Etikett wie
bei dem kleinen Paket gestern. Kein Absender. Keine besonderen
Merkmale. Verschlossen mit einem durchsichtigen Klebeband.
Niemand hatte den Verschluss also mit der Zunge abgeleckt. Der
Absender war jemand, der DNS-Spuren vermeiden wollte. Er
offnete die Schublade und zog zum zweiten Mal die Latexhand-
schuhe an, nahm die Schere aus der Vase und ritzte vorsichtig den
Umschlag auf.

»Machst du deine Post immer so auf?«, fragte Helga.

Dengler antwortete nicht. Er hob den Umschlag mit beiden Hén-
den hoch und schiittelte ihn. Nichts. Er griff hinein — und zog ein
Biindel Geldscheine heraus. 50-Euro-Noten mit Banderole.
»Oha! Die untreuen Eheminner zahlen bare, sagte Helga mit ei-
ner Spur Bewunderung in ihrer Stimme. »Wahrscheinlich sind
deine Rechnungen beim Finanzamt nicht absetzbar.«

Dengler griff wieder in den Umschlag und zog zwei weitere
Geldbiindel heraus. Er legte sie vor sich auf den Schreibtisch.
Dann steckte er die Hand tief in den Umschlag, aber er war nun
leer. Er hob den Umschlag hoch, sah hinein und schiittelte ihn;
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vergebens, keine Nachricht, keine Notiz, kein Brief, kein Compu-
terstick, nichts. Helga sah ihm interessiert zu.

»Da will jemand sein Schwarzgeld loswerden, sagte sie.

Dengler nahm aus der Schublade seines Schreibtisches ein Lineal
und mal die Hohe der Stapel.

»Anderthalb Zentimeter, sagte er.

»Ich wiirde die Scheine zdhlen. Halte ich fiir die exaktere Me-
thodec, sagte Helga spottisch.

Drei Stapel. Jeder mit einer Banderole. Neue Scheine. Er unter-
suchte den Umschlag noch einmal. Nichts. Nur die drei Biindel
Geldscheine.

Offensichtlich jemand, der selbst keine Geldsorgen kannte. Je-
mand, der allerdings seine Geldsorgen kannte.

»Soll ich dir zdhlen helfen?«

Dengler sah Helga an. »Ich hab keine Ahnung, woher die Kohle
kommt.«

»Zihlen wiirde ich’s trotzdem.«

Dengler befeuchtete den Handschuh vorne an der Kuppe des
Zeigerfingers. »Eins, zwei, drei ...«

»100¢, sagte er nach einer Weile.

Helga: »5000 Euro.«

Dengler zog den zweiten Stapel zu sich.

»Muss eine tolle Frau sein. Dein eiferstichtiger Ehemann lisst
sich das etwas kosten.«

Dengler wollte den Zihlrhythmus nicht verlieren. »64, 65, 66,
67 ...« sagte er laut, und Helga schwieg.

Ausgeschlossen, dass der kleine Anwalt, dessen Frau er in den
letzten Wochen jeden Dienstagabend iiberwacht hatte, ihm
mehr Geld schickte, als die Rechnung betrug. Dr. Burger, so hief3
der Mann, sprach aristokratisch klingendes Honoratiorenschwi-
bisch, und er feilschte mit ihm doppelt so lange um das Honorar,
wie er mit ihm tiber den Verdacht gegen seine Frau gesprochen
hatte. Der Mann klammerte sich an jeden Cent wie ein Schiff-
briichiger an die letzte Planke.
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Von wem stammte das Geld also?

»... 98,99, 100.«

Helga: »Nochmals 5000 Euro. Ein Hoch aufs Fremdgehen.«
Dengler nahm sich den dritten Stapel vor: »Eins, zwei, drei,
vier ...«

Achte auf die kleinen Dinge, die kleinen Ungereimtheiten — das
hatte thn Dr. Schweikert gelehrt. Wie es ihm wohl ging? Er hatte
seinen fritheren Chef beim Bundeskriminalamt schon lange nicht
mehr besucht. Schweikert hatte ithn gefordert. »Dengler, Sie sind
mein Lieblingsschiiler¢, sagte er einmal. Auf diese Bemerkung war
er stolz gewesen, sie bedeutete ihm mehr als die Urkunde an der
Wand, auch wenn diese die Unterschrift des Présidenten trug.

»Es sind die kleinen Dinge, die uns den grofen Einblick geben.«
Auch so ein Satz von Dr. Schweikert. »Aber die kleinen Dinge fal-
len am wenigsten auf.«

»37, 38, 39 ...«

Wenn jemand mit der Post einen grofien Geldbetrag nur in ei-
nem einfachen Umschlag verschickt, nicht als Wertbrief, nicht ein-
mal als Einschreiben — was bedeutet das? Ein unerschiitterliches
Vertrauen in die Deutsche Post? Eher wohl, dass er im Notfall
den Verlust einer solchen Summe verschmerzen kann. Dengler
konnte ebenso gut den Betrag einstecken und, falls der Besitzer
sich meldet, behaupten, er habe den Umschlag nie bekommen.
Ich hab noch viel mehr davon. Ich kann dir auch noch mehr da-
von schicken — das war die erste Botschaft dieser Sendung.

Neue Scheine, kein gebrauchtes, abgegriffenes Geld. Sauberes
Geld. Auch das war eine Botschaft. Kein Drogengeld, nichts of-
fensichtlich Kriminelles. Auch das eine Botschaft.

Der Absender schien aber zu wissen, dass diese drei Biindel
Denglers dringende Probleme 16sen wiirden. Fiir den Absender
nicht viel Geld, fiir ihn ein Lottogewinn.

Ich kenne dich, ich kenne dich gut — die dritte Botschaft.

Ich werde dir ein Geschift vorschlagen, dir einen Auftrag ertei-
len, und dies ist die erste Anzahlung — die vierte Botschatft.
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»98, 99, 100. Noch einmal hundert Scheine.«

Helga: »15 000 Euro. Gratulation.«

Dengler griff in die Hosentasche, zog das kleine Samsung-Handy
heraus und betrachtete es.

Dann nahm er den ersten Stapel in die Hand und schob ihn tiber
den Tisch. »Und zweieinhalb Monatsmieten im Vorausg, sagte er.

Riickblende
5.Berlin, 8. November 2011,
Biiro des Fraktionsvorsitzenden der SPD

Deutscher Bundestag. Klaus-Dieter Welker wartete.

Eine der beiden Sekretirinnen hatte ihn in das Biiro des michtigen
Fraktionsvorsitzenden der Sozialdemokratischen Partei gefiihrt.
Da sal} er nun auf einem mit schwarzen Stoff bezogenen Stuhl und
wartete. Die Sekretirin hatte ein Tablett mit einer silbernen Kaf-
feekanne und eine Flasche Mineralwasser auf den runden Bespre-
chungstisch neben dem Stuhl gestellt, auf dem er sal3.

Hell war es hier. Aus hellem Holz der Schreibtisch und die Tisch-
platte, helles Licht fiel durch die beiden groBen Fenster, helles
Rot war die Farbe des Teppichs. Welker stand auf und sah hinaus.
Unten floss die Spree. Schone Aussicht. Schon hatte er es, der
Herr Fraktionsvorsitzende. Wirklich. Hier war es freundlicher als
in Welkers Kolner Dienstsitz mit den langen Fluren, den dunklen
langen Fluren.

Abgeordnete sind beschiftigte Menschen. Und manchmal, nun
ja, manchmal lassen sie die Beamten spiiren, dass sie vom Volk
gewihlt sind und die Beamten bestenfalls ihre Laufbahn vervoll-
kommnen. Welker wusste, dass der Fraktionsvorsitzende ihn ab-
sichtlich warten lieS. Wahrscheinlich saf er in der Lobby und pa-
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laverte mit einem Journalisten oder hielt ein Schwitzchen mit
einem Kollegen. Welker stellte sich vor, wie er hin und wieder
auf die Uhr sah und iiberlegte, ob er ihn nun lange genug hatte
hier schmoren lassen. Vermutlich wird er zu dem Journalisten sa-
gen: In meinem Biiro wartet der stellvertretende Prisident des
Bundesverfassungsschutzes, vermutlich will er mehr Geld oder
sich rechtfertigen fiir die Erfurter Scheif3e.

Welker seufzte. In der letzten Woche hatten sich in Eisenach nach
einem Bankiiberfall zwei Rechtsterroristen erschossen. In ihrem
Campingwagen war die Dienstwaffe der ermordeten Heilbron-
ner Polizistin Micheéle Kiesewetter gefunden worden und in Zwi-
ckau, in der Wohnung der toten Terroristen, die Waffe, mit der
neun Auslidnder in den letzten Jahren in der Bundesrepublik er-
schossen worden waren. Die sogenannte Déner-Mord-Serie war
damit aufgekldrt und der Heilbronner Polizistenmord auch. Die
Zeitungen, das Fernsehen, Radio, alle, kurz: jedes Arschloch die-
ser Republik fragte, warum Polizei und Verfassungsschutz vorher
nichts gewusst hatten.

Lost den Verfassungsschutz auf — titelte eine Zeitung,.
Deutschland war in Aufruhr.

Mal wieder.

Welker dachte nicht daran, sich zu rechtfertigen.

Klaus-Dieter Welker machte seinen Job.

Deshalb sal3 er hier und wartete.

Abgeordnete gab es nun mal. Knetmasse. Hielten sich fiir etwas
Besseres, weil vom Volk gewihlt. Tatsichlich verzehrten sie nur
deshalb ihre Didten, weil ihre Parteivorstinde sie fiir hinling-
lich berechenbar hielten. Deshalb setzten sie sie auf die vorderen
Plitze der Landeslisten. Und manch einer kassierte das Sitzungs-
geld nur wegen einer Laune irgendeines Parteitags. Knetmasse.
Die Medien riihrten jetzt kriftig in der Suppe. Wie kann das
sein, fragten sie mit ihren Schlagzeilen, ihren Kommentaren
und Brennpunkt-Sendungen: Zwei Morder ziehen jahrzehnte-
lang marodierend und unerkannt durch Deutschland, erschiefen
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zehn Menschen, veriiben mehrere Sprengstoffattentate, rauben
Banken aus — und niemand verhaftet sie. Schlimmer: Niemand
bemerkt sie. Wo war die Polizei? Wo der Verfassungsschutz? Voll-
stindiges Versagen der Sicherheitsbehorden.

Affen!

Welker reckte das Kinn. Wir werden gestérkt aus dieser Krise her-
vorgehen. Am Ende dieser sogenannten Krise wird das Amt bes-
ser dastehen als zuvor, es wird mehr Kompetenzen, mehr Perso-
nal haben und mehr Geld, viel mehr Geld. Das war Welkers Plan.
Hier war seine Chance.

Er wiirde sie nutzen.

Deshalb war er hier. Deshalb wartete er auf den SPD-Fraktions-
chef. Wiihrend ganz Deutschland auf den Sicherheitsorganen he-
rumhackte, bereitete er den nidchsten Coup vor.

Klaus-Dieter Welker war ein wuchtiger Mann. 1,93 Meter gro83.
Er wirkte kahl, obwohl auf seinem Kopf noch einige verstreute
Haare sich millimeterhoch dem Himmel entgegenstreckten. Kurz
geschnittene graue Haare an der Seite, die den kahlen Eindruck
seines Schidels nicht minderten. Klare graue Augen, moderne
Funktionsbrille mit schmalen, elastischen Biigeln, randlosen Gla-
sern, diinne, kaum wahrnehmbare Lippen, immer dunkelgraue,
manchmal schwarze Anziige. Immer Krawatte. Elegant wirkte er
nicht, weill Gott nicht, und das wusste er.

Welker stammte aus Niederbayern, aus Scharnling, einem klei-
nen Dorf mit zweihundert Einwohnern. Fast wire er Bauer ge-
worden, hitte den Hof der Eltern iibernommen, schlieBlich war
er der idlteste Sohn, das ilteste von fiinf Kindern. Nach ihm ka-
men drei Schwestern, dann Florian, der Jiingste, der vor zwolf
Jahren den Hof vom Vater iibernommen hatte. Florian stellte
viel um, betrieb jetzt nachhaltige Landwirtschaft, artgerechte
Tierhaltung und diese Dinge, aber einfach war es nicht. Der
Milchpreis fiel nach Aufhebung der Milchquoten ins Uferlose,
das Misten der Bullen, mit dem der Vater noch einigermalen
Geld verdient hatte, lohnte sich schon lange nicht mehr.
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Damals, in seiner Kindheit, beherbergte das Dorf noch zwei Kri-
merldden, eine Sparkasse, einen Metzger, eine Freibank, ein Feu-
erwehrhaus, ein Wirtshaus, einen Schuster, der zugleich die Post
austrug, einen Schmied, einen Schreiner, und es gab noch eine
Schule; zumindest die ersten beiden Klassen, die alle Kinder vom
Welker-Hof besucht hatten.

Auf dem Gehoft, einem klassisch bayerischen Vierseithof, arbeite-
ten alle von frith morgens, bis es dunkel wurde: die Eltern und auch
die ftinf Kinder. Dreilig Kiihe, zehn Jungkiihe und zwolf Kilber
mussten versorgt werden, zehn Bullen, die spater an den Schlacht-
hof verkauft wurden, mussten gefiittert werden. Es gab zwei
Schweine, eines wurde im Frithjahr und eines im Herbst geschlach-
tet, iiber ein Dutzend Hiihner, es gab den Kaninchenstall, einen
Hund und unzihlige Katzen. Zum Hof gehorte ein drei Hektar
groBes Waldstiick, in dem die Kinder im Winter Aste und Zweige
und Bruchholz sammelten, zum Anziinden des Feuers. Auf der
Wiese mihte der Vater im Sommer das Gras, und wenn es trocken
war, half die ganze Familie beim Rechen und dem Verladen des
Heus auf den groBlen Wagen, beim Abladen und Hinaufschleppen
in den Heuboden der Scheune. Ansonsten bestand zwischen Vater
und Mutter eine strenge Arbeitsteilung. Die Mutter molk die Kiihe,
der Vater mistete die Stille aus, die Mutter arbeitete im Garten, der
Vater fuhr die Giille aus, die Mutter kiimmerte sich um die Kilber,
withrend der Vater auf den Feldern ackerte und site.

Die Welkers waren nahezu Selbstversorger gewesen. In ihrem
Garten zog Mutter Salatgurken, Bohnen, Radieschen, Zwiebeln,
Kartoffeln und Karotten. Es gab drei grole Walnussbiaume, de-
ren Niisse die Kinder im Herbst aufklaubten. Im Sommer lieferte
der Garten Kirschen, im Spatsommer Zwetschgen und Birnen, es
gab Himbeeren, Stachelbeeren und Johannisbeeren, die die Mut-
ter einweckte und aus denen sie Marmelade kochte.

Die Schwestern kochten jeden Tag das Essen fiir die ganze Fa-
milie, sie stellten Gebick her, kochten die Blutwurst, wenn ge-
schlachtet wurde, halfen der Mutter im Garten und flickten die
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Kleider von allen. Klaus-Dieter half seinem Vater morgens im
Stall, er half ihm, wenn die Scheune ausgebessert werden musste
und wenn neue Wege angelegt wurden. Klaus-Dieter Welker
konnte hart arbeiten. Er hatte noch nie aufgegeben.

Und das wiirde er jetzt auch nicht tun.

Bohnhardt und Mundlos — mégen sie in der Hoélle schmoren —
verhalfen dem Amt zu einem grofen Sprung nach vorne.
Welker sah auf die Uhr.

Der Fraktionsvorsitzende mag ihn warten lassen. Er gab nicht
auf.

Dass Welker das Abitur machen konnte, verdankte er dem Pfar-
rer Wildgruber. Bei ihm war Welker Messdiener gewesen. Wie
die Buben von den benachbarten Hofen auch. Damals mussten
die Messdiener wahrend der Messe lateinische Gebete aufsagen.
Klaus-Dieter schaffte es nicht. Schon der Anfang der unverstind-
lichen Litanei wollte ihm nicht in den Kopf: Confiteor Deo omni-
potenti, beatae Mariae, semper Virgini, beato Michaeli Archangelo ...
Bereits hier stieg er aus. Die ersten Worter konnte er sich mer-
ken (und er kannte sie heute noch): Confiteor Deo omnipotenti, aber
dann verwechselte er die lateinischen Begriffe, trug sie in der fal-
schen Reihenfolge vor, vergal} einige oder erfand in seiner Ver-
zweiflung neue Worter, die zumindest in seinen Ohren irgend-
wie nach Latein klangen.

Fur den Messdienerunterricht hatte Pfarrer Wildgruber grofe
Tafeln aufgestellt, auf denen das Confiteor in GroBlbuchstaben
stand, und sie lasen den Text gemeinsam. Im Sprechchor, den
Text vor Augen, klappte das auch meistens, aber sobald einer der
Buben allein und auswendig das Gebet aufsagen sollte, scheiterte
er nach wenigen Worten.

Nur Alexander, der Sohn des Apothekers, und Maximilian, dessen
Vater Tierarzt war und die Kiihe des Vaters besamte — diese beiden
Jungs schafften es. Sie sagten das komplette Confiteor auswendig
auf und schauten verichtlich auf die Bauernbuben, die sich quia
peccavi nimis cogitatione, verbo et opere und die vielen anderen Sitze
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nicht merken konnten. Der Pfarrer, das Scheitern seiner Messdie-
ner gewohnt, schlug ihnen daher den Trick vor, mit dem er seuf-
zend seit Generationen das Problem 16ste. »Das kriegt ihr in eure
Bauernschidel sowieso nicht rein. Ihr murmelt nicht Confiteor Deo
omnipotenti, beatae Mariae, semper Virgini, beato Michaeli Archangelo,
beato Ioanni Baptistae, sanctis Apostolis Petro et Paulo, omnibus sanctis
et tibi, pater, quia peccavi nimis cogitatione, verbo et opere — das macht
ihr nicht. Sondern ihr zihlt, aber so, dass die Leute in den ersten
Bankreihen es nicht verstehen. Thr zihlt bis 32. Also los.«

Und so murmelten sie vor sich hin, dass niemand es verstand.
»Und bei 32 sagt ihr laut: »Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpac
und schlagt euch an die Brust.«

Das klappte bei allen.

»Dann zdhlt ihr murmelnd weiter: 33, 34 — bis 42. Und die 42 sagt
ihr ein bisschen lauter.«

So machten sie es. Sobald Pfarrer Wildgruber die gebrummelte
Zahl 42 von den Messdienern horte, hob er die Arme zum Herrn
empor und die Messe nahm ihren vorgesehenen Verlauf.
Zunichst war Klaus-Dieter so erleichtert wie die anderen Mess-
diener auch, dass er nicht mehr die unverstindlichen lateinischen
Worter auswendig lernen musste. Doch als er die hochmiitigen
Gesichter von Alexander und Maximilian sah, ihre Verachtung
fiir sie, die dummen Bauernburschen, da wollte er nicht lin-
ger zu den Dummen gehoren. Er schrieb den lateinischen Text
ab, einmal, zweimal, unzdhlige Male — er las ihn sich selbst im-
mer wieder laut vor, und schon frithmorgens, wenn er dem Va-
ter beim Stallausmisten half, deklamierte er laut zum Schwung
der Mistgabel: »Ideo precor beatam Mariam, semper Virginem, beatum
Michaelem Archangelum« — und schlieBlich: »... omnes sanctos et te,
pater, orare pro me ad Dominum, Deum nostrum.«

Es war schwer. Doch er gab nicht auf. Irgendwann legte sich
ein Schalter in seinem Hirn um, und Klaus-Dieter Welker, der
Junge vom Welker-Hof, sprach das komplette Confiteor ruhig und
fehlerfrei — wie ein perfekter Messdiener. Er tat es in der Friih-
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messe, und Franz, der zweite Messdiener, horte auf zu zihlen
und starrte ihn an, und der Pfarrer, wie immer mit dem Riicken
zur Gemeinde stehend, hob die Hidnde mit Verzégerung dem
Herrn entgegen und wandte den Kopf und sah mit einem ver-
ziickten Licheln zu dem knienden Messdiener, der nicht aufsah
und stattdessen mit klarer, heller Bubenstimme das Confiteor feh-
lerfrei betete.

»Da Bua is gscheid, der muass studierng, sagte Pfarrer Wildgruber
eine Woche spiter zum Vater. Und der Pfarrer war nun einmal eine
unangefochtene Autoritdt im Dorf. »Da Bua iibernimmt den Hof,
und dafiir is gscheid sei koa Schoadng, antwortete der Vater.
Damals gab es im weiten Umkreis keine héhere Schule. Der Bub
musste also fast zwanzig Kilometer nach Deggendorf gebracht
werden. Aber wie? Die Eltern konnten ihn nicht zur Schule fah-
ren. Sie arbeiteten von fiinf Uhr in der Frith bis um halb acht
im Stall, sie misteten aus, sie fiitterten die Kithe und versorgten
die Kilber, sie sauberten die Melkkammer und die Milchkannen.
Dann wurde die Milch in die Kannen gefiillt, die Kannen auf den
Hinger gehoben, und der Vater fuhr mit Schlepper und Hanger
zur nichsten Kreuzung, wo er die Kannen fiir das Molkereiauto
abstellte. Niemand konnte den Bub ins Gymnasium fahren.

Wie soll der Bub dort hinkommen, fragte der Vater. Aber der
Pfarrer hat’s gesagt, antwortete die Mutter. Seine Eltern wa-
ren tiefgldubig. Glaubigere Menschen hatte er nie wieder ken-
nengelernt. Selbstverstindlich ging die Familie jeden Sonntag
in die Kirche und lauschte der Predigt von Pfarrer Wildgruber.
Einmal im Jahr fuhr die Familie mit auf eine Wallfahrt der Kir-
chengemeinde nach Alt6tting. Sie beteten in der Gnadenkapelle
der Schwarzen Madonna. Nie sah Klaus-Dieter seine Eltern so
versunken, so weit entfernt von ihrem von Arbeit und Verzicht
geprigten Leben, wie dann, wenn sie in dieser Wallfahrtskirche
knieten, die Hinde gefaltet und versunken im Gebet, vermutlich
flehend um das Gelingen der nichsten Ernte oder darum, dass
die Maul- und Klauenseuche sie nicht heimsuchte. Irgendwann
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beriihrte Wildgruber den Vater am Arm, und der Vater wachte
aus dem Gebet auf, verwirrt wie nach einem langen Schlaf, be-
rithrte die Mutter mit einer sanften Geste. Sie standen auf, die
Beine noch steif vom langen Knien, und folgten ihrem Pfarrer
nach drauflen in die spitsommerliche Warme.

In jungen Jahren war Wildgruber Soldat gewesen, und irgendwo
im Osten, als Hitlers Armee bereits auf dem Riickzug war, ver-
folgt von der Roten Armee, hatte er wohl etwas Schlimmes er-
lebt — etwas, wortiber er nie sprach, nie direkt jedenfalls, doch
jeden Sonntag predigte Wildgruber inbriinstig und lange wider
den Kommunismus und die Russen, sodass es Klaus-Dieter und
den anderen Buben, die auf der Jungenseite in ihren Binken sa-
Ben, angst und bange wurde vor den Russen. Manchmal traumte
Klaus-Dieter in der Nacht davon, wie die Russen den Hof iiberfie-
len, die Stille anziindeten, die Mutter erstachen und die Schwes-
tern an den Haaren davonzogen.

Schreiend wachte er dann auf, und der kleine Florian, der im sel-
ben Zimmer schlief, musste ihn beruhigen. Das Predigen wider
die Russen liely bei Wildgruber nie nach. Selbst als es die Sowjet-
union schon lange nicht mehr gab und die Demenz das Gedi4cht-
nis des alten Priesters weitgehend perforiert hatte, geschah es
regelmiBig, dass Wildgruber bei einer Beerdigung den Namen
des Verstorbenen vergall und das Totengedenken erneut in eine
wilde Predigt wider den Kommunismus verwandelte. Die Ange-
horigen und die Trauernden erstarrten, doch niemand sah sich
an, niemand nahm den alten Pfarrer zur Seite, niemand lachte,
seine Autoritdt im Dorf blieb unangetastet bis zu seinem letzten
Atemzug.

In der knappen arbeitsfreien Zeit betete die Mutter mit den Kin-
dern oft den Rosenkranz. Besonders wenn ein Gewitter auf-
zog: Auf Geheill der Mutter huschten die Kinder durch die
Stube und zogen die Stecker aller elektrischen Gerite, die Mut-
ter entziindete eine Wetterkerze, stellte sie auf den Tisch — und
dann knieten die Kinder mit der Mutter nieder und beteten den
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Rosenkranz, damit das Unwetter dem Vieh und der Ernte nichts
zuleide tat.

Hat ja auch immer geklappt, dachte Welker und sah auf die Uhr.
Vierzig Minuten saf3 er nun schon auf diesem Stuhl und wartete.
Er stand auf und ging ins Nebenzimmer zu den beiden Sekreti-
rinnen. Die eine, die den Kaffee gebracht hatte, sah ihn schuldbe-
wusst an und hob die Schultern. Welker nickte ihr zu, drehte sich
um und setzte sich wieder auf den Stuhl, dessen Sitzfliche noch
warm war.

Selbstverstiandlich wihlten seine Eltern CSU. Sie waren nie Mit-
glied in der Partei gewesen. Aber die CSU war der Familie und
der Kirche zugetan, sie war der Landwirtschaft verbunden. Den
Kandidaten der SPD hitten seine Eltern alleine schon deshalb
niemals gewidhlt, weil er geschieden war. Aber das war nicht der
Grund, warum Klaus-Dieter Welker in die CSU eingetreten war.
Und erst recht nicht der Grund, warum er dort Karriere gemacht
hatte.

Als er in die vierte Klasse ging, kam Pfarrer Wildgruber auf den
Hof und erklirte dem Vater, dass im iibernidchsten Ort nun je-
den Morgen ein Bus nach Deggendorf fuhr. Der Bub miisse nur
plinktlich an der Bushaltestelle sein, eine Haltstelle sei direkt an
der Schule, da konne er aussteigen. So half Klaus-Dieter nun am
Morgen dem Vater beim Stallausmisten, ging dann zwei Kilome-
ter zur Haltestelle, und am Nachmittag trottete er dieselbe Stre-
cke zuriick. Es war ihm friih klar, dass dies eine besondere Aus-
zeichnung war. Keines seiner Geschwister wiirde auf die héhere
Schule geschickt werden. Die Schwestern wiirden eine Lehre ma-
chen und dann heiraten, am besten einen Bauern aus der Umge-
bung. Schonheit vergeht, Hektar besteht. Aber er wollte Pfarrer
werden.

War er in der Familie nun etwas Besonderes, so war er in der
Schule ein Aussitziger. Natiirlich, wenn er morgens seinen Schul-
ranzen unter der Bank verstaute, roch er nach Stall, nach den Kii-
hen und den Bullen, die er gefiittert hatte. SchlieBlich hatte er mit
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dem Vater den Mist von dreiBig Kithen und zwei Schweinen auf
den groBlen Haufen vor der Scheune geworfen. Seine Mitschiiler
riimpften die Nase, wenn er die Klasse betrat. Der Deutschleh-
rer 6ffnete demonstrativ das gro3e Fenster und sah dabei nur ihn
an. Welker war ungliicklich. Er wollte nicht auf diese Schule. Er
wollte nach Hause.

Wildgruber half ihm bei den Lateinaufgaben. Er paukte mit ihm
sonntags nach dem Hochamt Vokabeln, erklirte ihm die Gram-
matik, half ihm bei den Ubersetzungen, und bereits gegen Ende
des ersten Jahres war er der Beste in Latein. Er war besser als
Alexander, der Sohn des Apothekers, und das erfiillte ihn mit ei-
nem solchen Stolz, dass er dachte, es wiirde seine Brust spren-
gen. Seine Eltern verstanden seinen Stolz nicht, seine Schwestern
auch nicht. Heimlich brachte er seiner jiingsten Schwester Agnes
lateinische Worter bei. Sie lernte rasch, es gefiel ihnen beiden.
Sie hatten ein Geheimnis. Die Mutter mochte ihre Heimlichkei-
ten nicht.

Entscheidend aber war, dass er plotzlich begriff, dass er genauso
klug war wie Alexander und Ferdinand und Franz und wie die
Mitschiiler alle hieflen, die die Nase riimpften, wenn er in ihre
Nihe kam oder einfach nur das Klassenzimmer betrat. Er wollte
es ihnen zeigen. Er wollte dazugehoren. Und mehr noch: besser
sein als alle anderen. Und: die anderen seine Uberlegenheit spii-
ren lassen.

Es half ihm, dass Pfarrer Wildgruber zweimal in der Schule er-
schien und jeweils ein langes Gesprich mit dem Rektor fiihrte.
Der Hohn der Lehrer horte auf, und damit erstarb nach einer
Weile auch der Spott der Mitschiiler. Er blieb Auflenseiter, das
schon, aber seine Leistungen wurden anerkannt und respektiert.
Der Mathelehrer, der in den ersten beiden Jahren noch Witze auf
seine Kosten gemacht hatte (»Klaus-Dieter bringt mal wieder ge-
sunde Landluft mit in den Unterricht«), legte ihm einen Aufnah-
meantrag fiir die Junge Union vor. Er unterschrieb, doch eigent-
lich dachte er dabei an seine Zukunft als Pfarrer. Dariiber redete er
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mit Wildgruber, und vor allem redete Wildgruber dariiber jeden
Sonntag mit ihm. An diese Zukunft glaubte er damals ganz fest.
Bis er Iris kennenlernte.

Endlich — die Tiir wurde aufgestoBen: Der Fraktionsvorsitzende
stiirmte ins Biiro. Wie immer trug er einen dunkelgrauen An-
zug, ein weilles Hemd und eine karierte rote Krawatte: sein Mar-
kenzeichen bei Auftritten im Parlament oder bei Parteiveranstal-
tungen. Der Mann war in den frithen Fiinfzigern, in den letzten
Jahren hatte die Parlamentsarbeit seine Falten tiefer gegraben,
aber das Haar war noch braun und nicht gefirbt, wie Welker fest-
stellte, nur an den Schlifen kurz geschnitten und grau. Er hatte
noch Reste des offenen Blicks, der ihn aus der Masse seiner Kolle-
gen hervorhob. Doch jetzt wirkte er fahrig und miide.
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie warten lie: der Innenaus-
schuss ... eine Sondersitzung ... Was jetzt alles rauskommt ...
das Trio ... der Polizistenmord ... Vertrauenseinbruch ... in un-
vorstellbarem Umfang ... Heilbronn ... Polizistenmord ... Ver-
sagen der Sicherheitsorgane ... eine katastrophale Presselage ...
Neuaufstellung ... Sicherheitsbehérden ...«

Klaus-Dieter Welker hatte der einladenden Geste des Mannes fol-
gend sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch des Fraktionsvor-
sitzenden gesetzt und diese Unhoflichkeit hingenommen, ohne
auch nur einen Gesichtsmuskel zu verziehen. Er wurde nicht an
den Besprechungstisch gebeten.

»Alsoc, sagte der Fraktionsvorsitzende schlieflich, hob die Hinde
und lieB sie gleich wieder in den Schof fallen, »was kann ich fiir
Sie tun?«

Welker schwieg. Er liel das Schweigen und seinen Blick einige
Sekunden wirken.

»Der Untersuchungsausschusse, sagte er schlieBlich. »Es wird ei-
nen Untersuchungsausschuss geben. Thre Partei ist an der Reihe
und wird den Ausschussvorsitzenden stellen.«

»Da sind Sie ja schneller als wir¢, sagte der Fraktionsvorsitzende.
»Noch ist nichts beschlossen, die ganze Lage ist ...«
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Welker, dessen Hiande auf dem Schreibtisch lagen, hob den Zei-
gefinger und senkte ihn sofort wieder. Der Fraktionsvorsitzende
verhaspelte sich und schwieg dann.

»Es wird einen Untersuchungsausschuss geben. Wir mochten,
dass Ihr Abgeordneter Omani den Vorsitz {ibernimmt. Deshalb
bin ich bei Thnen.«

»Also, noch ist nichts entschieden. Wir haben auch noch nicht
mit der CDU gesprochen, also ...«

»Die Union wird einverstanden sein.«

Die beiden Minner sahen sich an.

Welker stand auf.

»Ich danke Thnen fiir Ihre Zeit. Glauben Sie mir: Omani ist der
richtige Mann.«

Er ging zur Tiir.

»Welker, warten Sie.«

Der Fraktionsvorsitzende stand hinter seinem Schreibtisch und
wischte sich mit einer schnellen Bewegung den Schweif3 von der
Stirn.

»Welker, wie lange soll das noch so gehen. Sie haben mir verspro-
chen, dass Sie nicht wieder und wieder ...«

Welker sah den Mann kalt an. »Machen Sie sich keine Sorgen.
Sein kleines Geheimnis ist bei uns in guten Hinden. Entschei-
dend ist, dass Omani den Ausschuss leitet.«

Dann ging er.

6.Abends im Basta

Wie armselig das doch ist: ein Dauerauftrag, der jeden Monat
die Miete automatisch abbucht. Licherlich geradezu. Barzahlung
der Miete — zehnmal besser. Hundertmal. Barzahlung 16st den
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Knoten im Bauch, Barzahlung befreit die Seele, macht stolz, dass
man zahlen kann, Barzahlung erinnert daran, dass es keineswegs
selbstverstidndlich ist, seine Miete zahlen zu kénnen. Dengler war
in Hochstimmung,.

Sie hatten sich im Basta verabredet. Mario war da, sein Freund
seit Kindertagen, Leopold Harder kam gerade zur Tiir herein,
zerknautscht wie immer, und Martin Klein, sein Nachbar, der
auf demselben Stock wohnte, gab dem kahlkopfigen Kellner ein
Handzeichen: eine Flasche Rotwein. Vom Besten. Georg hatte
ausnahmsweise Geld. Ein seltener Grund zum Feiern.

Nur Olga fehlte.

Der kahlkopfige Kellner stellte eine Flasche Nebbiolo auf den
Tisch, verteilte vier Gldser. Leopold Harder lie} sich auf den
Stuhl fallen und nahm sich sofort ein Glas. »Scheillleben, stéhnte
er und goss sich den Rotwein ein. Er war Journalist, arbeitete in
der Wirtschaftsredaktion des Stuttgarter Blattes, einer der beiden
groflen Zeitungen der Stadt, aber sinkende Auflagen und die irr-
witzige Politik der Verleger schliffen ihm tiefe und immer neue
Falten ins Gesicht, sodass er von Tag zu Tag zerknitterter aussah.
Die Blicke der Freunde richteten sich auf Dengler.

»Welch Wunder ist geschehen? Wieso hast du Geld, uns einzula-
den?«, fragte Harder.

»Es ist wirklich ein Wundere, sagte Dengler und erzihlte von
dem anonymen Absender, dem Handy und den drei Biindeln
Geldscheinen. Als wolle er seine Geschichte beglaubigen, zog er
das Samsung-Handy aus der Tasche und legte es auf den Tisch.
Da lag es nun wie ein erstarrtes schwarzes Insekt, und Denglers
Freunde betrachteten es schweigend.

»Mmbh, ich wire vorsichtig«, sagte Harder. »Wenn du das Geld
von dem Unbekannten jetzt ausgibst, musst du den Auftrag spi-
ter annehmen. Egal, ob er dir passt. Egal, ob es moglicherweise
illegal ist. Vielleicht ist der Absender ja irgendein Krimineller.«
»Muss er nicht, Leo. Das Geld kam ohne Absender, ohne Emp-
fangsbestdtigung. Ohne alles. Georg kann jederzeit sagen, er
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habe es nie erhalten. Es gibt kein Risiko, sagte Mario und hob
die Hand. »Noch eine Flasche, bittel, rief er dem kahlkopfigen
Kellner zu.

»Wer weil}! Vielleicht wird das ein ganz spannender Fall¢, sagte
Martin Klein und hob das Glas. »Ein Fall, der mit einem guten
Rotwein beginnt, kann so schlecht nicht werden.«

Alle lachten. Klein interessierte sich immer fiir Denglers Fille,
und alle am Tisch wussten, dass Martin einen grofen Traum
traumte: einen Kriminalroman zu schreiben. Alles, was ihm dazu
fehlte, war ein geeigneter Stoff, und jetzt, dieses anonyme Handy
und der groBe Geldbetrag: Vielleicht war das ja der Anfang einer
Geschichte, die er zu seinem ersten Kriminalroman verarbeiten
konnte.

»Erzihl uns auf jeden Fall, wie es weitergehtc, sagte er.

Martin Klein verdiente sein Geld mit dem Schreiben von Horos-
kopen. Woche fiir Woche veroffentlichte er in der Zeitung Der
aktuelle Sonntag Kurzhoroskope. Er gab es nicht zu, aber seine
Freunde waren sich sicher, dass er aullerdem die Jahreshoros-
kope fiir einige der angesehensten Frauenzeitschriften schrieb.
Leopold Harder vermutete, dass im November, wenn Brigitte und
Cosmopolitan, Vogue und Freundin die Jahreshoroskope fiir ihre
Leserinnen verdffentlichten, Martin Klein eine grofie Uberwei-
sung von diesen Zeitschriften erhielt. Im Dezember und Januar
trug Martin Klein Spendierhosen und gab den Freunden im Basta
grofziigig Runden mit gutem Rotwein aus, im Friihjahr und im
Sommer wurde er sparsamer und im Herbst geizig, bis ihn im
November erneut ein Geldsegen heimsuchte.

Einen Kriminalroman schreiben. Statt dieser ewigen Horoskope.
Dengler kannte die unzihligen Biicher iiber das Schreiben, die
in Kleins Biicherregal standen. Martin Klein wusste wahrschein-
lich alles tiber das Schreiben, doch was ihm fehlte — und dariiber
sprach er oft mit Dengler —, war ein Stoff, ein Fall, eine spannende
Story. Deshalb hatte er sich damals sehr gefreut, als Dengler in
dasselbe Haus, sogar in denselben Stock des Hauses einzog, in
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dem er lebte. Ein ehemaliger Zielfahnder des Bundeskriminalam-
tes — ein Wink des Schicksals! Er brauchte diesem Privatermittler
nur iiber die Schulter zu schauen, und dann wiirde er den aufse-
henerregenden Stoff finden, den ihm die Verleger, Buchhindler
und Leser aus der Hand reiflen wiirden. Dengler ahnte, was in
seinem Freund vorging: das anonyme Handy, die grofie Geld-
summe — nicht schlecht, gar nicht schlecht, das konnte tatsich-
lich der Anfang einer Story sein! Martin Klein hob das Glas und
prostete seinen Freunden zu.

Der kahlkopfige Kellner brachte eine neue Flasche, Mario
schenkte ihnen ein, Dengler sagte: »Geht auf meine Rechnunglc,
und Leopolds zerknittertes Gesicht glittete sich.

In diesem Augenblick summte das Handy, die Resonanz der hol-
zernen Tischplatte verstirkte den Ton zu einem bedrohlichen
Schnarren, das Telefon ruckte mit jedem Ton und begann, sich
um die eigene Achse zu drehen, als wire es lebendig geworden.

7. Erfurt, Landeskriminalamt Thiiringen

Manchmal trdumte Marius Brauer. Er legte dann die Fiile auf
den Schreibtisch und sah durch das Fenster seines Biiros im Lan-
deskriminalamt hinunter auf die vorbeifahrenden Autos. Im-
mer noch sagte die kleine béswillige Stimme irgendwo in seinem
Hinterkopf: alles Westautos. Nach so vielen Jahren! Immer noch
diese Stimme. Alles Westautos. Alles Westverwandtschaft.

Mein Schmuck ist mein Halstuch,
das blaue, schaut her,

ich halt es sauber,

es kleidet mich sehr.
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Sein Vater hasste es, wenn er das blaue Tuch der Jungpioniere
umband.

Lange her.

Spéter hasste er das rote Tuch, das sein Sohn als Thilmann-Pio-
nier trug. Steck die Rotzfahne in die Hosentasche, sagte er. Marius
tat es und band es dann erst kurz vor dem Fahnenappell iiber den
grauen Pullover. Appell zum Tag der Befreiung. Unterricht bis
mittags um ein Uhr. Mittwochs Pioniernachmittag. Tannenzap-
fen sammeln, damit die Rentner heizen konnen. Bucheckern sam-
meln fiir die Wildschweine, Hagebutten sammeln fiir —ja, fiir wen
sammelte er damals eigentlich die Hagebutten? Er hatte es verges-
sen. Unvergessen jedoch: Trupps bilden, die von Haus zu Haus
gehen, Altstoffsammlung. Das Soll betrug zwei Kilogramm. Beim
Klassenkameraden Arthur halfen der Vater, die Mutter, und sogar
seine iltere Schwester, die ihn sonst nicht mochte, half mit. Zwolf
Kilo Papier, Pappe und leere Flaschen schleppte Arthur am nichs-
ten Tag in die Schule. Das gab eine Belobigung im Klassenbuch,
eine Wandzeitung nur fiir den jungen Helden. Brauer stellte sich
die Tonnen, die Ziige, die Lastkdhne voller Altstoffe vor, die die
Kinder der DDR zum Ruhme des Sozialismus und zur Senkung
der Lebenshaltungskosten der Arbeiterklasse gesammelt hatten.
Wo ging das nur alles hin? Westexport?

Timurhelfer war er gern. Er trug alten Leuten Kohle aus dem
Keller in die Wohnung, er verteilte Essen der Volkssolidaritdt an
Rentner, und er war stolz auf das Timurhelfer-Abzeichen, das er
irgendwann bekam.

Arthur half niemals alten Leuten.

Sie gingen in dieselbe Klasse — Erweiterte Oberschule Wilhelm
von Humboldt. Arthurs Eltern forderten ihren Sohn nicht auf,
das blaue oder rote Halstuch in die Hosentasche zu stecken. Ar-
thurs Eltern trugen das »Bonbong, das Parteiabzeichen, hatten
den Kontakt zur Westverwandtschaft abgebrochen, wie sie je-
dermann erzdhlten. Arthur kam mit gebiigeltem weilem Pio-
nierhemd in die Schule; das Hemd hatte sogar gebtigelte Schul-
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terklappen. Niemand konnte ihn leiden. Aufler den Lehrern
natiirlich. »Wer hat Klassendienst? Ah, Arthur. Also: Wer fehlt?«
Und Arthur trat vor, machte Meldung, schlug ein Morgenlied vor.

Guten Tag, du neuer Morgen
bist so jung und frohlich wie wir.

Marius hasste ihn.

Arthur hasste ihn zuriick.

Und jetzt?

Jetzt saB} Arthur ein Stockwerk hoher in einem Eckbiiro und war
sein Vorgesetzter.

Arthur hasste ihn immer noch.

Nach der Schule ging Arthur zur NVA, wurde Offizier und stu-
dierte anschlieBend Kriminalistik an der Humboldt-Universitit in
Berlin. Sie verloren sich aus den Augen, und keiner von beiden
trauerte deshalb.

Marius Brauer schloss die Augen. Wie merkwiirdig das al-
les war. Er erinnerte sich, wie er am 7. Oktober 1989 all seinen
Mut zusammennahm und zur ersten Demonstration seines Le-
bens ging; Treffpunkt vor der Kaufmannskirche in Erfurt. Acht-
zig Verrtickte. Achtzig Mutige. Achtzig Helden und Heldinnen.
Die Volkspolizei zog dreihundert Bewafinete zusammen. Gegen
Leute wie ihn. Gegen Jungs, die Angst hatten. Grofie Angst. Aber
noch mehr Mut.

Am 4. Dezember demonstrierten sie vor dem Stasi-Gebiude in
der Andreasstralle. Er sah das Bild vor sich, wie er damals vor
dem gefiirchteten Gebdude stand, eine Kerze in der linken Hand.
Mit der rechten schiitzte er die Flamme vor dem Wind. Einmal
glaubte er, er hitte Arthur gesehen. Arthur, der fiir einen Augen-
blick an einem Fenster des hell erleuchteten Gebiudes die Gar-
dine zur Seite geschoben hatte, um einen Blick auf die Demons-
tranten zu werfen. Vielleicht war es Arthur, vielleicht hatte er sich
aber auch getduscht. Es waren schon mehr Mutige geworden, die
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vor dem Stasi-Haus demonstrierten. Sie wollten verhindern, dass
die Stasi-Leute die Akten schredderten. Es war eine Welle, die
wuchs und wuchs, sie wussten nicht, wie es weitergehen sollte,
aber es wiirde nie wieder so sein wie vorher. Einiges wiirde sich
indern, vielleicht alles. Marius Brauer arbeitete im Erfurter Biir-
gerkomitee mit. Sie sprachen mit der Volkspolizei. Helft uns! Wir
wollen nur verhindern, dass die Stasi die Akten vernichtet.

Die Volkspolizisten, alte, erfahrene einfache Minner, nickten.
Sie spiirten die kommende Verinderung ebenso wie die jungen
Minner und Frauen, die auf den Strallen demonstrierten. Sie
wollten keine Fehler machen, sie wussten nicht, wie die Sache
ausging. Sie wollten, so stellte Marius staunend fest, am liebsten
ihre Ruhe. Aber man konnte mit ihnen reden. Sie halfen.

Keine Akten schreddern!

Brauer sah hinunter auf die StraBBe. Plotzlich war da ein bitterer
Geschmack in seinem Mund. Niemals hitte er damals gedacht,
dass wenige Jahre spiter ein Geheimdienst erneut Akten vernich-
ten wiirde. Nicht die Stasi, sondern der Geheimdienst des Wes-
tens. In Erfurt haben wir es verhindert, in Kéln liefen die Maschi-
nen heil}. Hitte er das damals fiir moglich gehalten? Damals, als
er mutig und dngstlich mit seiner flackernden Kerze in der Kilte
vor dem Stasi-Gebdude stand?

Diese Erfahrungen, das Biirgerkomitee, die Verhandlungen mit
der Volkspolizei, die neuen Freiheiten, zu erleben, wie aus Unter-
tanen plotzlich Biirger wurden, das zu sehen an anderen, aber vor
allem an sich selbst, hob ihn hoch in die Luft, machte ihn stark
und frei, gab ihm ein solch erhebendes Gefiihl, wie er es nie wie-
der haben sollte. Plotzlich wusste er, was er mit seinem Leben
anfangen wiirde. Er wiirde die neue Freiheit verteidigen. Dabei
wollte er mithelfen. Jetzt wusste er es. Direkt nach der Wende
meldete er sich: Er wollte Polizist werden.

Kein Gedanke an Arthur.

Ausbildung bei der Bereitschaftspolizei in Hessen. Staatsbiirger-
kunde. Jeder konnte seine Meinung sagen. Sagte man etwas Kri-
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tisches, passierte einem nichts. Wahnsinn. Dann zuriick nach Er-
furt. Er kam ins Landeskriminalamt, Abteilung OK, Organisierte
Kriminalitdt. Es gab viel zu tun. Er stiirzte sich in die Arbeit. Er
war jung. Sein Leben hatte einen Sinn.

Kein Gedanke an Arthur.

Als die Sonderkommission gegriindet wurde, hatte er sich sofort
gemeldet. Die Soko Rex ermittelte gegen politisch motivierte
Straftaten von Rechtsextremen. Marius Brauer war von Anfang
an dabei. Manchmal wiinschte er, er wire es nicht gewesen. Er
bekam zu viel mit. Bohnhardt hatte ihm im Vernehmungszim-
mer gegeniibergesessen. Ein brutaler Schliger mit dem Hirn ei-
nes Spatzen. Tirstehermilieu. Rotlicht. Ein Typ, der ausfiihrt,
was ihm befohlen wird. Mundlos hatte ihm im Vernehmungs-
zimmer gegeniibergesessen. Intelligent, doch hochfanatisiert.
Nicht ansprechbar. Die schlaue Beate sal} ihm gegeniiber. Die
Kliigste von den dreien. Damals gab es noch kein »Trio«. Damals,
als er ein junger, ein begeisterter Polizist in Thiiringen war, gab
es eine Szene aus 160 Neonazis.

Er hatte im TKU-Keller gesessen und ihre Telefone abgehért. So
viele Abende, so viele Nichte. Alexandra drohte, ihn zu verlas-
sen. Plotzlich begrift er, dass einige Telefonate auflergewShnlich
waren. Aullergewohnlich kurz. Nur Verabredungen. Codes. Mit
Personen auferhalb der Szene.

Er verstand es lange nicht. Und als er es verstand, wurde die Soko
Rex aufgelost.

Seither stand er unter Beobachtung.

Jetzt war er fiir Wirtschaftsdelikte zustindig.

Und er hatte einen neuen Vorgesetzten.

Arthur.

Er hatte ihn fast nicht erkannt.

Er war kriftig geworden, trug einen Biirstenhaarschnitt. Auf sei-
nem Schreibtisch stand eine kleine Flagge der USA. Daneben ein
Foto: Arthur mit drei anderen Typen, grinsend alle vier.

New York. Times Square.
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