
EITHNE SHORTALL

Weil wir Träume haben

TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   1TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   1 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   2TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   2 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



EITHNE 
SHORTALL

ROMAN

Aus dem Englischen 
von Janine Malz

TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   3TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   3 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



Die Zitate auf den Seiten 27, 42, 96, 105f, 355, 430 und 436 
stammen aus Weihnachtslied: Eine Gespenstergeschichte 

von Charles Dickens, übersetzt von Richard Zoozmann.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich 
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Von Eithne Shortall sind im Diana Verlag erschienen:
Liebe in Reihe 27

Weil wir Träume haben

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Deutsche Erstausgabe 12/2019
Copyright © 2018 by Eithne Shortall

Die Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel 
Grace after Henry bei Corvus, 

an imprint of Atlantic Books Ltd., London
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2019 

by Diana Verlag, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Redaktion: Ingola Lammers

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik∙Design, München
Umschlagmotiv: © 159 Watercolor flowers & florals 

© Julia Dreams / Creativemarket
Birds a flower © Vector / Creativemarket

Herstellung: Helga Schörnig
Satz: Leingärtner, Nabburg

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Alle Rechte vorbehalten

Printed in Germany
ISBN 978-3-453-29231-4

www.diana-verlag.de

  Dieses Buch ist auch als E-Book lieferbar.

TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   4TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   4 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



Für Colm

TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   5TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   5 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   6TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   6 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



7

Tsss«, Grace zückte ihr Notizbuch. Umständlich fum-
melte sie einen Kugelschreiber aus der Hosentasche 

ihrer Jeans.
»Feuchte Wände«, murmelte sie wie zu sich selbst, aber 

absichtlich laut genug, dass es auch die beiden Pärchen 
hörten, die ebenfalls dieses Bad inspizierten, in dem die 
Zeit stehen geblieben zu sein schien, und auch der Zeitgeist 
hatte hier offenbar nicht Einzug gehalten, wie an der Aus-
legware unschwer zu erkennen war: abgewetzter, ausgebli-
chener blauer Teppich, ähnlich jenem, der einst das Schlaf-
zimmer ihrer Großmutter zierte, war überall rings um die 
Badewanne an den Boden getackert. Grace sah von der avo-
cadofarbenen Toilette hoch. Sie schüttelte den Kopf. »Dünne 
Giebelwand.«

Im Spiegel über dem Waschbecken beäugte sie die ande-
ren Wohnungssuchenden. Ein Paar inspizierte gerade das 
Stück Dach, das Grace ganze zwei Minuten stirnrunzelnd 
angestarrt hatte, und die Frau des anderen Paares blickte 
panisch zu ihrem Partner, der sie jedoch gar nicht wahr-
nahm, da er völlig in die Begutachtung des Boilers vertieft 
war. Männer waren verrückt nach Boilern.

»Den muss man wohl austauschen lassen«, sagte Grace, 
die sich neben ihn stellte und einen Blick in den Wand-
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schrank warf. »Der wurde seit dem Goldenen Zeitalter der 
Beatles nicht mehr benutzt, zumindest hat das der Makler 
vorhin erwähnt.«

Grace, die keinerlei Ahnung von Boilern hatte geschweige 
denn davon, ob Bäder überhaupt Giebelwände hatten, 
schenkte ihm ein mitleidiges Lächeln und schlenderte aus 
dem ekligen 1970er-Jahre-WC in die 1970er-Jahre-Küche.

Wahrscheinlich war es gar nicht mehr notwendig, die 
Konkurrenz zu vergraulen. Grace und Henry hatten vorige 
Woche für ein Reihenhäuschen am Ende der Aberdeen 
Street den Zuschlag erhalten. Es lag direkt neben dem Phoe-
nix Park, wofür es bei Henry gleich mehrere Pluspunkte 
erntete, und auch wenn das Gästebad klein ausfiel, hatte es 
die Art geräumige Einbauküche, die Grace daran erinnerte, 
weshalb sie Köchin geworden war. Beide hatten sich sofort 
in das Haus verliebt. Aber sie hatten auch bereits mehrere 
Absagen kassiert. Während Henry – der überzeugt war, dass 
es für sie bestimmt war – die entgültige Zusage für das Haus 
in der Aberdeen Street abwarten wollte, hielt Grace es für 
klüger weiterzusuchen. Nur zur Sicherheit.

Sie sah auf ihr Handy: 17:45 Uhr; noch immer keine Nach-
richt. Ihm blieben noch fünfzehn Minuten, um herzukom-
men. Henry war Meister darin, immer kurz vor knapp aufzu-
tauchen. Grace hingegen hatte überpünktlich um 17:20 Uhr, 
ganze zehn Minuten bevor der Immobilienmakler eintreffen 
sollte, unter dem »Zu verkaufen«-Schild des Reihenhauses 
im Stadtteil East Wall gestanden. Auch wenn sie sich wei-
gerte, sich in die Schlange einzureihen. Denn sie wusste, dass 
sowieso alle hineinstürmen würden, sobald die Tür aufging.

Ein älteres Paar verließ gerade die Küche, als sie hinein-
ging. Grace erhaschte den Blick der Frau. Was für ein Loch, 

TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   8TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   8 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



9

hoffte sie ihr zu vermitteln. Montag kaufst du die Bruchbude, 
und Dienstag bricht sie bereits über dir zusammen.

Eigentlich war das Haus gar nicht so übel. Abgesehen von 
der psychedelischen Einrichtung und der aus Grace’ Sicht zu 
kleinen Küche, hatte es immerhin einen ausgebauten Dach-
boden und keine echten Anzeichen von feuchten Wänden. Es 
war ratsam, sich ein paar Optionen offenzuhalten.

»So darfst du nicht denken«, hatte Henry an diesem 
Morgen unter der Decke gestöhnt und versucht, sich vor 
einer erneuten Besichtigung zu drücken. »Wir suchen jetzt 
schon zehn Monate. Haben wir damit nicht unser Soll 
erfüllt? Wir haben doch unser Haus gefunden. Ich habe 
keine Lust, mir noch eins anzuschauen.«

»Tja, ich auch nicht, aber die Wirklichkeit …«
»Wirklichkeit«, schnaubte Henry verächtlich und griff 

nach Grace’ nacktem Bein, als sie ihm erneut auswich. »Wo-
möglich beschwören wir sonst das Gegenteil herauf, indem 
wir weitersuchen. Das mit der Aberdeen Street klappt, ich 
sag’s dir. Ich hab das im Gefühl.«

Grace, die halb angezogen auf dem Teppich aus Zeitun-
gen stand, der für gewöhnlich Henrys Bettseite pflasterte, 
nahm die Zahnbürste aus dem Mund. »Lass mich raten: 
Weil es Schicksal ist?«

»Genau. Und ich hab so ein Gefühl, dass ein anderer Teil 
unseres Schicksals damit zu tun hat, dass wir unbedingt die 
Originalfassung von Mad Max schauen sollten, die heute 
Abend einmalig im Savoy läuft.«

»Weißt du, wie oft so ein Hauskauf letztlich nicht zu-
stande kommt?«

»Nein.« Er schob die Bettdecke bis zum Bauch hinunter. 
»Aber ich wette, du weißt es.«
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»In einem von vier Fällen. Und besonders häufig pas-
siert es Leuten, die zum ersten Mal ein Haus kaufen. Was, 
wenn wir das Haus in der Aberdeen Street nicht kriegen?«

»Du meinst Aber-dream Street.«
Nun musste Grace lächeln. »Ich bin ja auch in das Haus 

verliebt, aber wir können nicht nur auf ein Pferd setzen. So-
lange wir nicht die Schlüssel haben, müssen wir weiter-
suchen.«

»Du hast ja recht. Ich werde da sein, bevor die Besich-
tigung zu Ende ist«, sagte er, als er sie endlich am Bein 
erwischte und ins Bett zog. »Wieso setzt du zur Abwechs-
lung nicht mal auf dieses Pferd?«

»Haha, sehr witzig.« Grace hielt ihre Zahnbürste in die 
Luft, damit sie nicht die Bettdecke vollschmierte, ließ sich 
aber unter die Decke ziehen.

»Gott, Grace! Du hast ja eiskalte Beine!«
»Natürlich sind sie eiskalt. Ich war ja auch im Bad.«
»Wenn wir erst einmal unser eigenes Bad haben, haben 

wir einen richtigen Lüfter, nicht nur ein Loch in der Wand. 
Und einen Toilettenkasten, der sich selbst füllt … ohne nach-
zuhelfen.«

»Ein Traum wird wahr«, entgegnete sie todernst, ehe er 
den Arm unter der Decke hervorstreckte und sie überrum-
pelte. »Hey! Gib sie zurück! Steck sie ja nicht in den … Ihhh! 
Du bist echt eklig, Henry Walsh. Besorg dir gefälligst deine 
eigene Zahnbürste.«

Grace schob die Flowerpower-Gardinen beiseite und 
schaute aus dem vorderen Schlafzimmer des Reihenhäus-
chens hier in East Wall. 17:52 Uhr. Die Wohnungssuchen-
den zogen allmählich ab; einige gingen auf die andere 
Straßenseite, um einen besseren Blick aufs Dach und die 

TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   10TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   10 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



11

Regenrinne zu haben, während andere direkt zum Auto 
strebten. Es sah nach Regen aus, und noch immer keine 
Spur von Henrys Fahrrad.

Bestimmt würde er eintreffen, wenn die letzten verbliebe-
nen Interessenten gerade hinausgescheucht wurden, würde 
sich durch sein vom Helm platt gedrücktes Haar wuscheln 
und den Makler irgendwie überzeugen, ihnen noch ein paar 
Minuten zu geben, damit sie einen kleinen Rundgang durch 
das Haus machen können. Grace beneidete ihn darum, wie 
leicht ihm das fiel. Er schaffte es ständig, alle mit seinem 
Charme um den Finger zu wickeln, und zwar auf so natür-
liche Art, dass er es selbst gar nicht merkte. Alle mochten 
Henry. Er strahlte Selbstbewusstsein aus, und jeder hatte 
ihn gerne um sich. Und Grace war glücklich, ja stolz darauf, 
weil er immer in ihrer Nähe sein wollte.

Sie trat vom Fenster weg. Wenn sie endlich in ihr eigenes 
Haus zogen, würde sie ihm jeden Tag sagen, wie sehr sie 
ihn liebte. Sie klemmte sich das Notizbuch unter den Arm 
und ging nach oben in das zweite Schlafzimmer sowie in 
den ausgebauten Dachstuhl weiter. Von der Dachluke aus 
konnte sie den Fluss Liffey sehen, der zu beiden Seiten von 
Lkws flankiert wurde, die vom und zum Hafen fuhren. Es 
hatte angefangen zu regnen.

»Das war’s, Leute. Feierabend für heute!«
Sie spähte die Stufen zum Dachboden hinunter, wo der 

junge Immobilienmakler am Fuß der Treppe stand. Grace 
blickte erneut auf die Uhr: 17:59 Uhr. Wo steckte er bloß?

Draußen im Vorgarten rief sie ihn an, wurde aber direkt 
zur Mailbox weitergeleitet. Dies ist der Anschluss von Henry 
Walsh, bitte hinterlassen Sie eine Nachricht. Vergeblich hielt sie 
nach seinem Fahrrad Ausschau. Die letzten Nachzügler 
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strömten nach draußen auf die Straße, und der Makler 
schloss die Tür hinter ihnen ab. Grace zog ihre Kapuze her-
unter.

»Ich warte auf meinen Freund, er ist ein wenig spät dran.«
»Tut mir leid«, sagte der Makler und beugte sich nach 

vorne, um einen Regenschirm aus seiner Tasche zu ziehen. 
»Wir machen am Samstag noch mal einen Besichtigungs-
termin.«

Grace nickte und folgte ihm durch den Vorgarten auf 
die Straße. Als er ins Auto stieg, setzte sie sich an die Haus-
wand, und im Nu war ihr Hosenboden durchnässt, und der 
Regen tropfte ihr ins Gesicht.

Verflucht, Henry! Wo steckst du?
Der Regen wurde stärker. Grace zog die Kapuze fester zu 

und sah wieder auf ihr Handy: 18:07 Uhr. Sie stieß einen 
frustrierten Seufzer aus. Der Regen lief jetzt in einem dün-
nen Rinnsal über ihre Schultern. Grace setzte eine Miene 
maximaler Genervtheit auf. Damit Henry sich schuldig füh-
len würde. Sie war klitschnass. Sie hoffte für ihn, dass er 
eine anständige Entschuldigung parat hatte. Und eine gute 
Erklärung für sein Zuspätkommen. Er hätte ja zumindest 
mal anrufen können. Er hätte …

Von oben ertönte ein Knall, als hätte jemand mit einem 
Peitschenschlag die Schleusen des Himmels geöffnet. Die 
grauen Wolken verdunkelten sich, und der Regen strömte 
unablässig herab. Sie hatte ein flaues Gefühl im Magen. Am 
Anfang ihrer Beziehung hatten sie so oft darüber gestritten, 
dass Henry inzwischen immer anrief, wenn er zu spät kam. 
Mit einem Mal war Grace von der schrecklichen Gewissheit 
erfüllt, dass irgendetwas nicht stimmte.
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Mist!«
Der Fahrradfahrer neben ihm auf dem Radweg sah 

hoch.
»Hab was vergessen«, erklärte Henry dem Unbekannten, 

ehe er sein Fahrrad wieder anschloss und zurück zu seinem 
Büro joggte. Zwei Stufen auf einmal nehmend hechtete er 
die Treppe hoch und stützte sich auf dem Geländer ab.

»Hast du was vergessen?«
»Meinen Fahrradhelm. Grace killt mich, wenn ich ihn 

nicht aufsetze.«
Henry lief zur Garderobe, schnappte sich den grünen 

Kopfschutz aus seinem Fach und winkte der Empfangsdame 
zu. »Noch mal komme ich nicht zurück, versprochen.«

»Bis morgen dann«, rief sie ihm hinterher. »Und viel 
Glück mit dem Haus!«

Aber Henry war bereits im Treppenhaus und zog den 
Schal fester, während er die Treppen hinuntersauste. Seine 
Kleidung war quasi eine Hommage an Grace. Der knallige 
rote Schal, den sie ihm gestrickt hatte und den er liebte, 
und der grüne Helm, auf den sie bestand. Wenn er verun-
glücken oder sich verletzen würde, was würde dann aus ihr 
werden? In einer Beziehung war man nicht mehr nur für 
sich allein verantwortlich.
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Henry hatte sich niemals so unvollständig ohne seine 
bessere Hälfte gefühlt wie an dem Tag, als er den Helm 
kaufte. Es war beängstigend, jemanden so sehr zu lieben, 
dass ein Weiterleben ohne den anderen schier unmöglich 
schien. Er hatte nie die richtigen Worte dafür gefunden, was 
er für Grace empfand, aber er versuchte, es ihr zu zeigen: 
indem er ihr großer Held war, einen Helm trug wie andere 
einen Ehering, und indem er nicht zu spät zur Besichtigung 
kam.

Er sah auf seine Armbanduhr: 17:35 Uhr. Okay. Wenn er 
kräftig in die Pedale trat und eine grüne Welle erwischte, 
konnte er es bis 17:50 Uhr schaffen. Er brauchte ohnehin 
nur zehn Minuten, um sich einen Eindruck zu verschaffen. 
Meist sogar weniger. Und sofern das Haus nicht deutlich 
besser war als die schamlos im Weitwinkel aufgenomme-
nen Online-Fotos vermuten ließen, hing sein Herz noch im-
mer an dem Haus in der Aberdeen Street.

Henry schloss zum zweiten Mal sein Fahrrad auf und 
stopfte die Weihnachtsgeschichte in seine Tasche. Deswegen 
war er das erste Mal ins Büro zurückgerannt. Grace und er 
lasen den Dickens-Klassiker momentan. Noch mal. Ob-
wohl es Februar war. Henry hatte das Buch mit zur Arbeit 
geschleppt, da es genau die richtige Größe als Attrappe 
für das Projekt hatte, an dem sie gerade bastelten – aber er 
brauchte es dringend zurück. Denn heute Abend war er mit 
Vorlesen dran. Allerdings konnte Grace es sich abschmin-
ken, dass er noch mal in verteilten Rollen vorlas.

Er zog den Schal zurecht und fuhr los. Der Himmel 
hatte sich zugezogen, aber er hoffte, es nach East Wall zu 
schaffen, ehe der Regen losging. Zuerst wurde er in der 
Dame Street von einer Gruppe Touristen aufgehalten, die 

TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   14TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   14 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



15

in Zweierreihen vor ihm fuhren, dann musste er am College 
Green wegen einer Baustelle absteigen. Die Uhr an der 
O’Connell Bridge zeigte 17:44 Uhr an. Scheiße. Er würde 
über die Uferstraßen fahren. Weniger Ampeln, weniger Rad-
fahrer. Er sah nach rechts, nach links, warf sich den wild 
flatternden Schal über die Schulter und bog gleichzeitig 
mit einem Sattelschlepper nach rechts ab.

Um diese Zeit waren die Uferstraßen immer mit Lkws 
vollgestopft, aber immerhin bewegten sie sich mit ihren rie-
sigen dahinrollenden Rädern und Radmuttern so groß 
wie Henrys Kopf. Der Fahrradstreifen war frei. Henry fuhr 
schneller und berechnete seine Ankunftszeit neu: vermut-
lich 17:55 Uhr, wenn er einen Gang zulegte. Egal wie spät, 
Hauptsache, er wäre da. Er trat fester in die Pedale und 
spürte das Ziehen in den Oberschenkeln. Wenn Henry Grace 
etwas versprach, dann hielt er es auch. Er liebte sie. Fünf 
Jahre waren sie nun schon zusammen, und noch immer be-
rauschte ihn dieses Gefühl, das seine Brust anschwellen ließ 
und ihm durch und durch ging: Er liebte sie, verflucht noch 
mal! Das würde er ihr sagen, sobald er ankam. Er sagte es 
ständig, aber er würde es ihr noch mal sagen. Er grinste in 
sich hinein. Sie würden das Haus in der Aberdeen Street 
kriegen und endlich richtig ihr gemeinsames Leben begin-
nen. Sein Herz schwoll an vor Glück und trieb ihn vorwärts, 
immer schneller. Er liebte dieses Gefühl; er radelte gerade-
wegs zu ihr.

Ein Spritzer traf sein Handgelenk. Henry sah hoch. Er 
hatte nicht bemerkt, dass sich der Schal löste, hatte nicht 
das Zerren am Hals bemerkt, als der Wind, der ihn in der 
Luft hielt, abflaute und die Wolle in die Speichen geriet. 
Noch ein Spritzer, und noch einer.
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Auf einmal verhedderte sich der Schal, den Grace abends, 
im Bus, in den Arbeitspausen für ihn gestrickt hatte, in den 
Speichen. Sie hatten sich letztes Jahr gegenseitig Selbstge-
machtes geschenkt, da sie das Geld für das Haus brauchten. 
Für ihr gemeinsames Zuhause. Und nun musste er zuse-
hen, wie sich Grace, ihr Zuhause und ihre beiden Leben, die 
so eng miteinander verflochten waren, auflösten, sich im-
mer weiter um die Speichern wickelten, bis der Schal nicht 
mehr nachgab. Dann die Bremsen. Abrupter Stillstand. 
Doch er hatte sie nicht berührt.

Der Schal hatte sich in den Bremsen verheddert.
Das Rad geriet ins Trudeln, und er versuchte noch, sich 

mit den Füßen abzufangen, aber zu spät. Zu schnell, zu er-
picht darauf, nicht zu spät zu kommen und Grace zu ent-
täuschen.

Aber es konnte nicht vorbei sein. Nicht für Grace und 
Henry. Für ihn vielleicht, aber niemals für sie beide. Und 
das war es, was ihm Halt gab. Was ihn noch immer Hoff-
nung schöpfen ließ, als sein Lenker nach rechts kippte, der 
Regen im Takt auf seine Knöchel trommelte, die vor lauter 
Anspannung und Schockstarre kreidebleich waren. 

Sein Fahrrad überschlug sich, doch der Lkw kam stetig 
näher, und als ob nichts weiter sei, wurde er wie eine Chips-
tüte, die jemand achtlos auf die Straße geworfen hatte, über-
rollt. Um ihn herum nur Lärm und Dunkelheit, und den-
noch schloss er die Augen, weil er wusste, dass es vorbei war 
und weil er sich davor fürchtete. Er gab auf. Er, der verspro-
chen hatte, niemals aufzugeben. Der versprochen hatte, im-
mer dort zu sein, wo sie war. Aber hier war keine Grace. Er 
war ganz allein, und er hatte Angst. Er schloss die Augen. Es 
tat ihm leid. Er liebte Grace, und es tat ihm unendlich leid.
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Die Welt bebte wie bei einem Erdbeben, aber um ihn her-
um schien alles unverändert. Die Räder drehten sich weiter, 
der Regen strömte herab, und all seine Liebe stürzte mit 
ihm in die Leere. Es war zu spät. Er war von ihr gegangen.

Gegangen im Bruchteil einer Sekunde so kurz wie ein 
Wimpernschlag. Noch einmal sah er ihre Augen, die ihn 
durchschauten und ihn dennoch liebten. Ihre Augen. Grace.
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1

Es gab wache Momente – das Geräusch, wenn Dad plötz-
lich den Staubsauger einschaltete und Mam schrie, dass 

Staubsaugen nur die Motten aufschreckte – aber den Groß-
teil der ersten Wochen verbrachte ich in einem Dämmerzu-
stand. Ich verließ weder das Bett geschweige denn das Haus 
meiner Eltern, wenn es sich vermeiden ließ. Meine sozialen 
Kontakte bestanden aus Mam, Dad, gelegentlichen Besu-
chen von Aoife und den drei anderen Trauernden, die ich 
jedes Mal traf, wenn ich Henrys Grab besuchte.

An dem Tag, an dem ich zu mir kam und wieder einiger-
maßen meine Außenwelt wahrnahm, hüpften meine Eltern 
vor Freude durchs Wohnzimmer wie Ureinwohner Ameri-
kas, die den Regen bejubelten. Das Leben aller anderen war 
weitergegangen, nur meins und Henrys nicht. Die Erde 
drehte sich weiter, die Sonne ging weiterhin auf, und so 
sicher wie der Frühling auf den Winter folgte, waren die 
Motten zurückgekehrt.

»Hab sie! Hab ich dich doch, du kleines Mistvieh!«
Dad blieb wie erstarrt mitten im Wohnzimmer stehen – 

Knie gebeugt, Hände erhoben –, eine beeindruckende Yoga-
haltung für einen Mann mit Rückenproblemen – und Mam 
kniff die Augen zusammen und fixierte von der Couch aus 
oberhalb des Fernsehers einen Punkt in der Luft, denselben 
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Punkt, der auch meinen Dad in den Bann zog. Keiner von 
beiden sprach. Schließlich hatte The Late Late Show gerade 
angefangen. Es war 21:35 Uhr an einem Freitagabend.

»Du hast sie nicht erwischt, Arthur, schau! Schau! Da 
ist sie. Dadadadada! Schnellschnellschnellschnellschnell!« 
Mam sprang auf und nahm die bei der Familie McDonnell 
bevorzugte Pose ein, wenn es um die Vernichtung von Mot-
ten ging. »Da ist sie!«

»Wo?«
»Na da.«
»Wo?«
»Dadadadada!«
»Ich seh sie! Ich seh sie! Scheißvieh! Diesmal entwischst 

du mir nicht, Freundchen!«
»Das ist diese Bullenhitze.« Mam schnappte sich die 

zwei Zeitschriften von Dads Sessel und bewaffnete sich 
mit einer zusammengerollten Heat in der Linken und 
einer House & Home in der Rechten. »Der milde Winter 
und diese blöde Zentralheizung. Ich hab dir gesagt, dass 
es völlig unnötig ist, die Heizung im März einzuschalten, 
Arthur. Ich verstehe nicht, wieso du für deine Kleider 
nicht einfach den Trockner anstellst. Du kannst den Vie-
chern auch gleich ein Willkommensschild hinhängen. 
Die Biester lieben Temperaturen über zweiundzwanzig 
Grad.«

Das war das vierte Jahr in Folge, dass unser Haus von 
Motten befallen war, und meine Mutter, die extra ihre Bi-
bliothekskarte erneuert hatte, um sich über sie zu infor-
mieren, hatte endlich ihr potenzielles Spezialgebiet für eine 
Fernseh-Quizshow aufgetan.

»Also entschuldige mal, Sarah«, sagte mein Vater, der 
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durch die Kritik an seinen Haushaltsfähigkeiten vorüber-
gehend von der Mottenjagd abgelenkt war. Seit er in den 
Ruhestand gegangen war, hatte Dad zwei Leidenschaften 
entwickelt: Häuslichkeit und Promi-Gossip. In jener Wo-
che, in der er zum letzten Mal als Fahrlehrer tätig war, hatte 
er sich Lindsay Lohans Prozess live auf TMW in voller Länge 
angeschaut. Und war so besorgt um sie gewesen, dass er sich 
dem Putzen gewidmet hatte, um sich abzulenken. »Wenn 
du in einem Haus leben möchtest, in dem man einen Win-
termantel tragen muss, wenn man aufs Klo geht …«

»Ich kann ihn ja sonst nirgendwo mehr anziehen, nach-
dem die Viecher zwei große Löcher am Arsch reingefressen 
haben!«

»Und wessen Schuld ist das? Wenn du ihn einfach or-
dentlich zurückgehängt hättest, wie ich es dir gezeigt habe, 
unter die Plastikschutzhülle, die ich extra bei der Reini-
gung besorgt habe, aber nein, du musstest ihn ja unbedingt 
überall herumliegen lassen …«

»Ich seh sie! Arthur! Da!«
»Pst«, befahl Dad und legte den Kopf schräg, so wie 

Patch früher, bevor er taub geworden war und vergessen 
hatte, dass er Ohren besaß.

»Als ob die uns hören könnten, Arthur.« Mam verdrehte 
die Augen und versuchte mich in die Unterhaltung einzu-
binden. Aber ich war noch immer damit beschäftigt, mich 
wieder in meinem Leben zurechtzufinden.

Meine Unabhängigkeit hatte ich in dem Moment aufge-
geben, als ich pitschnass und mit einer bösen Vorahnung 
an unserer Wohnung ankam und vor der Haustür zwei Poli-
zisten warteten. »Grace McDonnell?« Ich hatte es sofort ge-
wusst. Nicht wegen ihrer Worte, sondern wie sie dastanden, 

TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   23TB-Shortall,WeilwirTraeumehaben.indd   23 13.05.19   09:2013.05.19   09:20



24

die Schirmmützen in der Hand, als ob sie bereits bei der Be-
erdigung seien.

Es war erstaunlich, wie lange man alles um einen herum 
ausblenden konnte, wenn nichts mehr wichtig war. Als ich 
im Haus meiner Eltern aus meiner Apathie erwachte, hatte 
ich den Eindruck, als wäre ich in einem Irrenhaus.

»Pst!« Dad rückte seine Brille zurecht, und sein Blick 
huschte von dem Punkt oberhalb des Fernsehers zu der 
Stelle über meinem Kopf. »Ich muss mich konzentrieren.«

Mam verdrehte die Augen. Dann hielt sie sich ihre eigene 
Brille vor die Nase.

»Da! Arthur, hinter dir!«
»Sie wird doch wohl nicht, doch! Sie ist … entschuldige, 

Süße.« Dad kletterte auf meinen Sessel und quetschte dabei 
das Buch, das zugeklappt auf der Lehne lag.

»Schnapp sie dir, Arthur. Los schon, schnapp sie dir! 
Hol dir dieses Drecksvieh!«

»Mam!«
Sie tat ihre untypische Ausfälligkeit mit einem Achsel-

zucken ab. »Ich wollte nur testen, ob du noch anwesend 
bist, Süße.«

»Und … KLATSCH!« Dad zog seine Handfläche von 
der mintgrünen Tapete ab und präsentierte sie uns stolz. 
»Wer sich mit den McDonnells anlegt, der – wird – platt-
gemacht!«

Beide quietschten und begannen erneut ihren kleinen 
Freudentanz um den Wohnzimmerläufer. Es war jedes Mal 
aufs Neue seltsam und erinnerte mich daran, wie vernarrt 
beide ineinander waren. Sie hatten sich dieses Leben hart er-
arbeitet und verdienten es, ihren Lebensabend zu genießen.
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In diesem Moment stand ich auf – ein Anblick, den sie 
nicht mehr von mir kannten, außer man hatte mir gut zu-
geredet – und erklärte, dass es an der Zeit war, nach vorn zu 
schauen. Das Haus in der Aberdeen Street stand bereit; ich 
hatte den Vertrag letzte Woche unterschrieben und musste 
nur die Schlüssel abholen. Henrys Eltern hatten auf dem 
Hauskauf bestanden. Sie wollten seine Einlagen nicht, und 
mit seiner Lebensversicherung konnte ich die Raten im ers-
ten Jahr abdecken.

Mam sagte, es sei noch zu früh; Dad sagte, ich würde 
ihnen fehlen, vor allem meine Adleraugen beim Aufspüren 
von Larven. Aber ich musste gehen. Jedes Mal, wenn ich sie 
ansah, verspürte ich das Bedürfnis, mich für jede neue Falte 
zu entschuldigen, die sich in ihr Gesicht grub.

Innerhalb einer Woche hatten wir meine Sachen in das 
Reiheneckhaus in der Aberdeen Street gebracht, von dem ich 
nach wie vor als »unser Haus« sprach. Das Einzige, das bis-
lang ausgepackt war, war die Plastiktüte mit Mänteln und 
Schals, die an den Spitzen des Tors hängen geblieben war, als 
Dad sie hereintrug. Ihr Inhalt hatte sich über den halben 
Flur entleert, und auch zehn Tage später hatte ich noch im-
mer nicht die Kraft gefunden, die Sachen aufzusammeln.

In der ersten Nacht, die ich im Haus verbrachte, ver-
meinte ich, Henry zu hören. Ihn stets und ständig ver-
meintlich zu sehen war nichts Neues. Jedes Mal, wenn ich 
rausging, war ich überzeugt, ihn irgendwo zu entdecken, 
aber es war das erste Mal, dass ich seine Stimme hörte. Ich 
war im Garten hinterm Haus gewesen, um nachzuschauen, 
ob die Tür, die vom Schuppen zum Weg führte, abgeschlos-
sen war. Ich zog an dem eisernen Riegel, um sicherzustellen, 
dass er fest saß, als sein Lachen erschallte.
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Sofort zog ich meine Hand zurück, als ob ich mich ver-
brannt hätte. Ich  rührte mich keinen Zentimeter. Ich schwöre, 
es war Henrys Lachen.

Mein Herz klopfte heftig, und mir wurde übel, doch ich 
achtete nicht darauf. Ganz still stand ich da, wie eine Sta-
tue, und wartete vergeblich darauf, dass es erneut erklang. 
So blieb ich stehen, bis ich vor Kälte anfing zu zittern und 
widerwillig hineinging.

Es gab Tage, an denen meine einzige soziale Interaktion 
darin bestand, im Laden an der Ecke mit dem Mann mit 
dem chinesisch-Dubliner Akzent zu reden, der sich Pat 
nannte, in Wirklichkeit aber Xin hieß. Wenn ich bei ihm 
Brot und Käse kaufte, machte er manchmal eine Bemer-
kung, stellte aber nie Fragen.

»Sie sind wie ein Vampir«, sagte er einmal und reichte 
mir den Brie und das Baguette.

»Weil ich so blass bin?«
»Weil Sie nur nachts rauskommen.«
Meistens saß ich aber einfach in meinem Haus auf dem 

Fußboden im Flur neben dem Haufen Mäntel und beob-
achtete, wie mein Handy aufleuchtete. Die Anrufe meiner 
Mutter ignorierte ich jetzt bereits seit drei Tagen. Ich wusste, 
was sie von mir hören wollte: »Ja, mir geht’s schon viel bes-
ser heute.« Aber das wäre gelogen gewesen. Ich erwog, mich 
einfach wieder zurück auf den Stapel aus Wolle-, Jeans- und 
Baumwolljacken zu legen. Die Müdigkeit wollte einfach 
kein Ende nehmen.

Als das Telefon aufhörte zu klingeln, wartete ich auf 
das »Pling«. Der Bildschirm leuchtete erneut auf: Sie haben 
neun neue Mailboxnachrichten. Ich wusste, dass sie nur helfen 
wollte, so wie Dad, als er sich anbot, mir eine Kleiderstange 
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für meine Mäntel zu kaufen. Anpacken, was man nicht in 
Worte packen kann. Genau wie Henry. Der helle Licht-
schein schwand, und der Flur lag wieder im Dunkeln. Über 
mir in der Fassung steckte keine Glühbirne, aber das war 
mir ganz recht so. Es erinnerte mich an Ebenezer Scrooge, 
der im Dunkeln in seinem Haus umherstreifte, weil er zu 
geizig war, um Lampen zu kaufen.

Beinahe alles, was Henry an dem Tag bei sich gehabt 
hatte, als er von einem Sattelschlepper auf dem Rückweg 
von seiner Rübenzuckerlieferung überrollt wurde, war ver-
nichtet. Nur sein ölverschmierter Rucksack und eine wie 
durch ein Wunder unbeschädigt gebliebene Ausgabe der 
Weihnachtsgeschichte waren mir geblieben. Wir hatten uns vor 
dem Schlafengehen oft gegenseitig vorgelesen, und kurz 
vor seinem Tod war es eben die Weihnachtsgeschichte gewesen. 
Henry war miserabel darin, in verteilten Rollen zu lesen, 
aber ich ließ ihn trotzdem gewähren. Wenn er Bob Cratchit 
mimte, hielt ich mir jedes Mal den Bauch vor Lachen. Die 
Weihnachtsgeschichte lasen wir jedes Jahr, aber nie zur Weih-
nachtszeit. Viel zu klischeehaft.

Ich saß mit angezogenen Knien an der Wand und öff-
nete das Buch an der entsprechenden Stelle. Ich hielt es so, 
dass Licht vom Wohnzimmer auf die Seite fiel, damit ich 
den Text entziffern konnte.

»Dunkelheit ist billig und das Billige liebte Scrooge«, las 
ich in die Leere und erschrak vom Klang meiner eigenen 
Stimme. Es war bereits einige Zeit her, seit ich zuletzt ge-
sprochen hatte. »Aber ehe er seine schwere Tür zumachte, 
ging er durch die Zimmer, um zu sehen, ob alles in Ord-
nung sei. Er erinnerte sich des Gesichts noch gerade genug, 
um das zu wünschen.«
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Vor meiner Haustür waren Menschen unterwegs: auf 
dem Weg von der Arbeit nach Hause, zum Einkaufen, zu 
einer Joggingrunde im Park. Aber ich blieb im Flur sitzen. 
In allen anderen Räumen warteten Taschen und Kisten, im 
Wohnzimmer Decken und Kissen, in unserem Schlafzim-
mer Klamotten, im Arbeitszimmer Bücher und in der Kü-
che Geschirr, Töpfe und Pfannen. Ich brachte es nicht über 
mich, irgendetwas davon auszupacken. Ich konnte nicht 
einmal im selben Raum sein. Also blieb ich wo ich war, im 
Dunkel, dort wo Henry mich zurückgelassen hatte.

Ich hätte alles hergegeben, um ihn wieder zurückzube-
kommen: das Haus samt allem Drum und Dran, ein Bein 
oder gleich beide Beine, meinen Geschmackssinn. Ich hätte 
die letzten zwanzig Jahre meines Lebens ausgelöscht. Ich 
hätte dabei zugesehen, wie ein Fremder vor meinen Augen 
stirbt.

Ich hätte dabei zugesehen, wie meine Eltern sterben.
Ich grub die Fingernägel so lange in meinen Arm, bis die 

Einkerbungen erst nach einiger Zeit verschwanden. Zu all 
dem Schmerz und der Sehnsucht gesellte sich nun auch 
noch ein neuer Anfall von Schuldgefühlen. Ich schloss die 
Augen, bis die Übelkeit nachließ. Aber nun, da ich die Bil-
der einmal heraufbeschworen hatte, konnte ich nicht mehr 
damit aufhören. Selbst wenn ich die Augen öffnete, sah 
ich es.

Ich sah, wie er auf dem Rad dahinraste, aus Sorge, ich 
wäre sauer auf ihn, wenn er zu spät käme, und dieser blöde 
Schal, den ich ihm gestrickt hatte und auf den er gut acht-
gab. Ich sah, wie die rote Wolle sich in den Speichen seines 
Fahrrads verfing und sich mit jeder Drehung mehr verhed-
derte, bis ihn der Lkw unter sich begrub. Ich hörte das 
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durchdringende Knacken, als seine Knochen zu Mehl zer-
malmt wurden, und das Schmatzen wie von Schuhsohlen 
im Matsch, als seine Innereien zerquetscht wurden. Vor al-
lem aber sah ich das Rot, wie es sich drehte und drehte, im-
mer und immer wieder, eine ununterscheidbare Mischung 
aus Schal und Blut und Eingeweiden.

»Warum hast du nicht aufgepasst, wo du hinfährst?«
Die darauf antwortende Stille hallte im Flur von den 

Wänden wider und dröhnte in meinen Ohren.
»Wieso bist du nicht langsamer gefahren? Hmm? Wieso 

nicht?«
Ich erinnerte mich an den Moment, als ich ihn zum letz-

ten Mal sah: Er war gerade dabei gewesen, unsere Wohnung 
zu verlassen, und erkundigte sich an der Tür mit einem Lä-
cheln in seinem großen Gesicht, wie das Wetter werden 
würde, und ich antwortete, es würde windig werden und … 
Nein. Nein. Nein. Nein. Ich durfte den Gedanken nicht zu 
Ende denken.

»Henry! Ich rede mit dir. H…«
Sein Name blieb mir im Hals stecken. Ich vermisste seine 

Umarmungen, seinen Geruch, seine Anwesenheit. Es machte 
mich wütend, dass er nie antwortete, wovon ich nur noch 
mehr Halsschmerzen bekam.

»Es tut mir leid, okay?«
Noch immer keine Antwort.
»Henry!«
Es war weniger eine Aussage als vielmehr ein Flehen. Die 

Verzweiflung in meiner Stimme ließ mich zusammenzu-
cken. Einen Toten durch Jammern und Nörgeln zum Zu-
rückkehren zu bewegen hatte noch nie geklappt.

»Ich hab doch gesagt, dass es mir leidtut.«
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Doch die einzige Antwort kam von der anbrechenden 
Nacht. Das Surren und Klicken, als die Straßenlaternen am 
Ende der Aberdeen Street angingen. Als mein Handy auf-
leuchtete, schob ich es weg, ließ meinen Körper zur Seite 
sacken, und obwohl ich in die Kapuze einer Steppjacke 
schluchzte, dauerte es nicht lange, bis ich vom Schlaf über-
mannt wurde. Ich war erschöpft. Und bereits davongedöst, 
noch ehe das »Pling« der zehnten Mailboxnachricht meiner 
Mutter ertönte.
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Grace erzählt diese Geschichte immer gerne, um zu zeigen, was 
für ein Trottel ich war.«

»Nicht Trottel. Eher … megapeinlich.«
»Super. Viel besser.«
»Wir haben uns als Teenager kennengelernt. Henry wohnte in 

derselben Siedlung wie ein Mädchen aus meiner Schule, sodass ich 
ihn ab und zu bei Hauspartys traf. Einmal haben wir uns sogar ge-
küsst, als wir ›Wahrheit oder Pflicht‹ gespielt haben, auch wenn 
sich Henry hinterher beschwerte, dass ich diejenige war, die ›Pflicht‹ 
bekommen hatte, und er nicht einsah, weshalb er darunter zu lei-
den hatte.«

»Ich habe bestimmt nicht ›leiden‹ gesagt.«
»Aber dann vor ein paar Jahren, sind wir uns zufällig an Hei-

ligabend in meinem Stammlokal begegnet. The Back Bar. Henry 
geht dort jedes Jahr zu Weihnachten hin, während ich normaler-
weise bei meiner Oma bin. Aber in jenem Jahr war sie in England, 
sodass ich bei meinem Onkel übernachtet habe. Es ist also Heilig-
abend, und ich gehe mit Aoife in den Pub.«

»Du hast Aoife neulich bei Grace’ Geburtstag kennengelernt.«
»Ziemlich dunkle, ganz glatte Haare. Ja, genau, das ist sie. Die 

hat sie mütterlicherseits geerbt. Jedenfalls gehen Aoife und ich also in 
die Back Bar, und das Lokal ist gerammelt voll. Aber kurz darauf 
entdecke ich Henry an der Bar, der alle anderen um einen halben 
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Kopf überragte. Er war mit einer größeren Gruppe da, darunter 
auch Claire Maguire, besagte Schulkameradin von mir. Bei ihr ha-
ben auch all die Hausfeten stattgefunden, als wir Teenager waren. 
Jedenfalls gehe ich mit Aoife rüber, und wir quatschen Claire an  
von wegen, dass wir uns so lange nicht gesehen hätten und was sie 
inzwischen macht, aber in Wirklichkeit habe ich die ganze Zeit über 
Henry im Blick. Und wie ich merke, schaut er auch zu mir rüber.«

»Ich habe nur ein Auge auf mein Bier geworfen.«
»So geht das jedenfalls eine ganze Weile. Da Claire keinerlei 

Anstalten macht, uns vorzustellen, und ich keine Ahnung habe, 
wie ich mit ihm ins Gespräch kommen soll und der Barkeeper kurz 
davor ist, zur letzten Runde zu läuten, schiebe ich Panik. Aoife 
muss das mitbekommen haben, auch wenn ich nichts in der Rich-
tung zu ihr gesagt habe, aber sie wusste, dass ich Henry all die 
Jahre gut fand.«

»Dürfte am besten Kuss ihrer ganzen Jugend gelegen haben.«
»Wohl eher an der dürftigen Ausbeute in Dubliner Vororten. 

Jedenfalls. Plötzlich meint Aoife: ›Johnny Connors! Bist du das? 
Oh Gott, das ist doch tatsächlich Johnny Connors!‹ Und Henry so: 
›Ähm, nein. Bin ich nicht.‹«

»Ich rede überhaupt nicht so.«
»Und Aoife darauf: ›Bist du sicher?‹ So nach dem Motto: Bist 

du sicher, dass du der bist, für den du dich ausgibst? Aoife hat ein-
fach improvisiert. Jedenfalls meinte er: ›Nein, da musst du mich 
wohl mit jemandem verwechseln.‹« 

»Du tust so, als würde ich wie Pater Fitzgerald reden.«
»Wer?«
»Aus Father Ted. Der Priester mit der einschläfernden Stimme.«
»Ach so. Haha. Du klingst tatsächlich ein bisschen wie er. Jeden-

falls meint Aoife plötzlich: ›Grace, ist der Typ nicht Johnny Connors 
wie aus dem Gesicht geschnitten?‹ Und ich denke so: ›Wer zum 
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Henker ist Johnny Connors?‹ Jedenfalls ich daraufhin: ›Nein, das 
ist doch Henry Walsh.‹ Was peinlich war, denn ich hätte mich 
eigentlich gar nicht an seinen Nachnamen erinnern dürfen, im-
merhin war es Jahre her.«

»Keine Lippen der Welt würden einen solchen Kuss vergessen.«
»Es war relativ offensichtlich, dass ich ihn bei Facebook gestalkt 

hatte. Ich glaube, du warst ziemlich geschmeichelt, dass sich ein 
Mädchen an deinen Namen erinnerte, und hast dich wie der Big 
Star gefühlt. Big Star in der Back Bar.«

»Jedenfalls ist das die Geschichte, wie wir uns kennengelernt 
haben.«

»Immer langsam mit den jungen Pferden, Johnny Connors. 
Das ist noch lange nicht die ganze Geschichte.«

»Doch, ist es. Wir haben genug gequatscht. Lass die Leute end-
lich mal essen.«

»Jedenfalls sind wir endlich ins Gespräch gekommen, aber in-
zwischen hat der Pub zugemacht, und Henry meint, er würde 
mich zum Haus meines Onkels begleiten …«

»Ist das das Hauptgericht?«
»… was nur drei Minuten die Straße runter war, aber okay, 

und ich so: ›Ja, gerne. Danke.‹ Wir kommen also am unteren Ende 
meiner Straße an, und Henry lässt sich meine Telefonnummer ge-
ben, und es ist klar, dass jetzt gleich die berühmte Kuss-vor-der-
Haustür-Szene kommt, aber ich habe keinen Bock darauf, weil ich 
mich dann fühle, als würde ich einfach nur einem Drehbuch folgen, 
also laufe ich die Straße zurück, auf mein Haus zu, und sage so: 
›Dann bis bald mal‹. Und Henry so: »Äääh …«

»So klinge ich überhaupt nicht.«
»… und überlegt ganz offensichtlich krampfhaft, was er sagen 

soll, also laufe ich langsamer, und als ich gerade in den Garten 
vorm Haus einbiegen will, sagt er … er … er so …«
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»Schaut sie euch an. Da sitzt die angebliche Liebe meines Le-
bens und lacht sich so scheckig, dass sie nicht einmal mehr die 
Worte herauskriegt.«

»Er so … sorry, ich hab’s gleich … Ganz ruhig, Grace. Reiß dich 
zusammen. Okay. Ich geh also beim Gartentor rein, und er ruft 
mir in seiner Pater-Fitzgerald-Stimme hinterher …«

»Na super. Noch ein neues Detail.«
»Er ruft also …«
»Jetzt aber.«
»Wir können uns ja mal zum Mittagessen treffen!«
»Du liegst gleich auf dem Boden, Grace. Der Kellner wird den-

ken, du hättest dich an irgendwas verschluckt.«
»Wir können uns ja mal zum Mittagessen treffen! Wer sagt 

denn so was, bitte?«
»Es ist gar nicht so witzig, wie du denkst.«
»Hattest du etwa deinen Kalender dabei, oder wolltest du dir 

den Termin gleich zu Hause eintragen?«
»Da sieht man mal, wie viel Freude es ihr bereitet, mich zu de-

mütigen. Alles in Ordnung, Grace? Kriegst du noch Luft?«
»Wir können uns ja mal zum Mittagessen treffen! O Gott, das 

ist so lustig. Da dachte ich, ich wäre in so einem kitschigen Liebes-
film gelandet, aber Henry dachte ganz offensichtlich, wir seien an 
der Wall Street.«

»Sie schäumet gar über vor Liebe.«
»Hast du damals mit allen Mädels Termine fürs Mittagessen 

ausgemacht, oder war das nur bei mir so?«
»In Ordnung, Liebling. Tief durchatmen. Du kriegst sonst Sei-

tenstechen.«
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Ich hab dir doch gesagt, wir hätten vorher anrufen sollen. 
Sie wird wenig begeistert sein, wenn wir sie so überfallen.«

»Ich habe angerufen, Arthur, aber sie geht ja nicht ran. 
Du bist viel zu gutmütig. Was das Mädchen braucht, ist lie-
bevolle elterliche Strenge.«

Ding-Dong!
Für den Bruchteil einer Sekunde verworrene Glücks-

gefühle, ehe mich die vertraute Erkenntnis einholte, dass 
ich allein auf einem Haufen Mäntel lag. Die Stimmen ka-
men nicht aus meinem Traum. Sie waren real und vertraut 
und keinen Meter entfernt.

»Von mir aus kann sie mich so viel ignorieren wie sie 
will, aber sie kann nicht die Realität ignorieren. Sie kann es 
sich nicht erlauben, zu spät zu kommen, noch dazu am ers-
ten Tag, den sie wieder arbeiten geht …«

»Wir sind drei Stunden zu früh dran, Sarah. Sie wird 
bestimmt nicht zu spät zur Arbeit kommen.«

»Hast du schon vergessen, wie sie das letzte Mal ausge-
sehen hat? Sie braucht mindestens drei Stunden, um sich 
herzurichten, oder das Gesundheitsamt macht den Laden 
dicht, ehe sie überhaupt den Ofen angestellt hat.«

Ding-Dong! Ding-Dong!
»Grace!« Ich erstarrte, als der Briefschlitz aufklappte. 
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Schnell rutschte ich näher zur Wohnungstür, damit das 
Augenpaar – wem auch immer es gehörte, vermutlich Mam, 
Dad hat sich seit 1997 nicht mehr gebückt – mich nicht er-
spähte. So nah, bis ich mit dem Rücken an der Tür saß. Ich 
war praktisch Tom Cruise in Mission Impossible in der Szene, 
als er versucht, der Sensorerkennung zu entgehen.

»Grace? Ich bin’s, deine Mutter.«
Stille. Dann leises Gemurmel von Dad: »Als ob sie das 

veranlassen würde aufzumachen.«
»Halt den Mund, du …«, fauchte meine Mutter zurück.
»Du hinterlässt Fingerabdrücke auf dem Briefschlitz.«
»Suchst du nach einem Scheidungsgrund, Arthur McDon-

nell?« Die Scharniere quietschten, als Mam erneut den Brief-
schlitz aufdrückte. »Grace, wir hatten uns überlegt, dass wir 
dich am ersten Tag zur Arbeit begleiten könnten. Nur um 
sicherzugehen, dass alles gut anläuft. Und wir wollten dich 
mal wieder sehen, Süße. Du … du fehlst uns.«

»Wir haben ein paar Sachen von Henry dabei.« Dad 
räusperte sich. »Seine Eltern haben sie vorbeigebracht; er 
hatte sie im Haus gelassen, und sie dachten, du würdest sie 
vielleicht gerne haben. Es ist nicht viel … nur ein paar CDs, 
ein Hemd, das aussieht, als sei es für ein Mädchen …«

Wieder war verstohlenes Flüstern zu hören, das aber zu 
leise war, um es zu verstehen.

»Entschuldige. Ein buntes T-Shirt.«
Ich schloss die Augen, um das unfreiwillige Holpern in 

meiner Magengrube zu beruhigen. Mir waren so wenige sei-
ner Sachen geblieben. Das meiste hatten sie an wohltätige 
Läden weggegeben in jenen Wochen, als ich schlafwandelnd 
und wie benommen durch mein Elternhaus geisterte. Der 
Kapuzenpulli, den ich jetzt seit drei Wochen trug, und eine 
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Jacke, die sich zwischen meine verirrt hatte, waren alles, was 
ich noch hatte. Ich holte tief Luft und stand auf.

»Da bist du ja«, sagte Dad erfreut, als ob ich nur länger 
im Bad gebraucht hätte, und nicht als ob er mich gerade 
hinter dem Buntglas hatte vom Fußboden hochkommen 
sehen. »Du siehst … Also jedenfalls ist es schön, dich zu 
sehen.«

Ich zupfte an meinem Kapuzenpulli und spürte mei-
nen fettigen Pferdeschwanz am Hinterkopf. Meine Eltern 
traten durch die Tür und gaben mir beim Hereinkommen 
ein Küsschen auf die Wange. Sie blickten auf den Stapel 
aus Mänteln und Jacken am Boden, der den Abdruck eines 
menschlichen Körpers verriet, sagten aber nichts. Ich 
glaube, meine Mutter brachte es nicht über sich. Es musste 
also erst die große Liebe ihrer Tochter sterben, damit sich 
Eltern jegliche Kommentare verkniffen.

»Du weißt, dass du ab heute wieder arbeiten gehst, oder?«, 
fragte Mam mit sorgenvoller Miene.

»Natürlich weiß ich das. Ihr müsst euch wirklich keine 
Sorgen machen.«

»Ich mache mir gar keine Sorgen. Ich bin ganz ent-
spannt. Stimmt’s, Arthur? Bin ich doch? Ganz entspannt?«

»O ja, deine Mutter war völlig entspannt.«
»Siehst du?«
»Gestern Abend habe ich zu ihr gesagt: ›Sarah, sollen wir 

Grace anrufen, um uns für morgen anzukündigen?‹ Und 
sie fragte darauf nur: ›Wen?‹ Ich habe ihr dann versucht 
zu erklären, dass du unsere Tochter bist, aber sie konnte 
mich nicht hören, so laut liefen ihre Bob-Marley-Platten. 
Deine Mutter ist so locker, dass ihre Gliedmaßen abzufal-
len drohen.«
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Mam drehte ihm den Rücken zu. »Wir hatten uns über-
legt, dass wir dich hinfahren könnten, Grace. Wir warten 
einfach so lange, wie du duschst und dich fertig machst.«

»Ich muss gar nicht duschen. Ich wollte einfach …«
»Das war keine Frage, Grace. Sondern ein Befehl, im be-

rechtigten Interesse der Einwohner Dublins. Wir haben dir 
auch Shampoo mitgebracht.«

»Ich habe Shampoo!«
Sie warf mir einen skeptischen Blick zu und sah dann zu 

Dad, der eine Flasche L’Oreal-Irgendwas aus der Drogerie-
tüte hervorzog, die er in der Hand trug. »Ta-Da!«

»Und Spülung.«
»Uuuh …« Dad zog eine weitere Flasche aus der Tüte.
»Und einen Rasierer.«
»Ahhh …«
Ich nahm alles entgegen und warf Mam einen Blick zu. 

»Du und dein charmanter Assistent könnt hier warten.«
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Dad fuhr, während Mam auf der Rückbank saß, damit 
ich vorne auf dem Beifahrersitz sitzen konnte. Dieselbe 

Sitzordnung wie früher, wenn ich als Kind krank war. Da-
durch fühlte ich mich, als würden sie mich zum Arzt fah-
ren. Dad machte eine Bemerkung über einen weißen Trans-
porter, der schief eingeparkt am Ende der Straße stand, 
woraufhin ich ihm erzählte, dass er immer dort stand, was 
Dad mit einem »Tsss« quittierte. In seiner Zeit als Fahrleh-
rer waren ihm Falschparker ein besonderer Dorn im Auge 
gewesen.

»Weißt du, wem der Wagen gehört?«, fragte er.
»Hab von den Nachbarn noch keinen kennengelernt.«
»Jemanden, der nicht mal die Geduld besitzt, richtig zu 

parken, sollte man gar nicht erst auf die Straße lassen.«
Dad schaltete das Radio ein und sang mit. »Das sind 

Little Mix«, erklärte er mir, »in dem Lied geht es um Zayn; 
er war mal mit einer von ihnen zusammen«. Mam fragte 
mich aus: Ob ich mich freuen würde, wieder zur Arbeit zu 
gehen? Was heute auf der Speisekarte stand? Ob ich glaubte, 
dass mir die Arbeit guttun würde?

Aber mir war nicht nach Reden zumute, sodass sie ein-
fach den Arm nach vorne zu mir ausstreckte, meine Hand 
drückte und in einen Monolog über Motten verfiel.
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»Heute Morgen im Radio haben sie gesagt, dass es mo-
mentan eine Epidemie in ganz Dublin gibt. Sie haben so 
einen Typen interviewt, der einen Haushaltswarenhandel in 
Cabra führt und der meinte, alle Mottenkugeln seien aus-
verkauft, und die nächste Lieferung käme erst in einer Wo-
che. Daraufhin hab ich an die Nummer der Sendung eine 
SMS geschickt, dass es noch welche bei McGowan’s in der 
Blackroad Road gibt …«

»Die Nachricht hast du mir geschickt«, sagte Dad, die 
Augen noch immer auf die Straße geheftet.

»Wirklich? Ach, egal, scheiß drauf! Das passiert mir 
ständig. Letzte Woche wollte ich per SMS meinen Termin 
für den Brust-Check bestätigen und hab sie aus Versehen 
an deinen Vater geschickt.«

Dad begann zu kichern.
»Dr. Liebe würde gerne mit Ihnen einen Termin für eine 

private Untersuchung im Schlafzimmer vereinbaren, bitte 
tragen Sie …«

Mam zog ihm die Ohren lang. »Die haben einen Wissen-
schaftler interviewt, der meinte, es könne am Klimawandel 
liegen, aber der Radiomoderator ist einer von diesen Klima-
wandelleugnern, sodass die ganze Diskussion aus dem Ru-
der lief und …«

Als wir die Aberdeen Street verließen, streiften wir den 
Phoenix Park und fuhren runter in den lärmenden Verkehr 
auf den Uferstraßen der Innenstadt. Egal, wo ich hinging, 
überall sah ich Henry – an allen Orten, an denen wir ge-
wesen waren, und an all den Orten, von denen ich nicht 
wusste, ob er je dort gewesen war. Ich entdeckte ihn in der 
Kolonne aus Radfahrern, die in den Park abbogen, in den 
Menschentrauben an den Bushaltestellen, in den einsamen 
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