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  Åke Edwardson 

 … dann steht Lucia vor der Tür 

 Aus dem Schwedischen von  

 Angelika Kutsch 

 Es war wieder Winter geworden, Weihnachten nahte. Vor drei  

 Wochen war in Göteborg der erste Schnee gefallen. Doch er 

war schnell wieder geschmolzen, erst der zweite Schnee war lie -

 gen geblieben. Der zweite Schnee. Das klang wie ein Titel, vielleicht 

ein Filmtitel. Erik Winter überlegte, ob es einen Film gab, der so 

hieß. So einen Film sollte es geben, schön und friedlich, nett und 

fröhlich, mit Charakteren, die voller Güte waren. Solche Unter-

haltung brauchen wir, dachte er. Von all dem anderen gibt es heute 

schon mehr als genug in Büchern, Filmen, Illustrierten, Theater-

stücken, Erzählungen. Zu viel Gewalt. Ich mag keine Gewalt. Ich 

versuche sie zu vermeiden, versuche alles zu vermeiden, was nicht 

nett, hübsch und angenehm ist. Menschliche Güte, das ist es, was 

letztlich zählt. Vielleicht habe ich den falschen Job gewählt. Viel -

 leicht war ich zu naiv. Vielleicht bin ich zynisch geworden. 

 Er hoffte, dass dies nicht der Fall war. Als er vor sechzehn 

Jahren zum jüngsten Kriminalkommissar Schwedens befördert 

wurde, hatte er sich geschworen, den Job in dem Moment aufzu-

geben, wenn er Anzeichen von Zynismus an sich entdeckte. Das 

war gleichzusetzen mit Selbstzerstörung, als Zyniker verlor man 

seine Empathie, seine Humanität. Seine Mitmenschlichkeit. Und 

wenn man einmal so geworden ist wie sie, wie die, die man verach-

tet, dachte er, dann hat man endgültig verloren. 
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 Vielleicht waren das aber auch nur die Gedanken eines alten 

Mannes. Unwillkürlich musste er lächeln. Er war doch erst drei-

undfünfzig, in der fortgeschrittenen medizinischen Welt von 

heute fast noch ein Jugendlicher. Trotzdem gab es beunruhigende 

Zeichen, seine Wahrnehmung von Zeit zum Beispiel: Die Jahres-

zeiten wechselten ein an der immer schneller ab. Plötzlich war es 

Frühling – Sommer-Herbst-Winter, wie jetzt, schon wieder Win-

ter, da draußen der Schnee überm Fattighusån, Schnee deckte al-

les zu, ließ die Welt hübsch und unschuldig erscheinen. 

 Winter wandte sich vom Fenster ab und kehrte zurück an den 

Schreibtisch, setzte sich und nahm sich die Mordbibel vor, die 

den neuesten Fall zum Inhalt hatte. Im Stadtteil Frölunda war 

ein junger Mann in seiner Wohnung erschlagen worden. Es war 

irgendwann gestern am späten Abend passiert oder in den Stun-

den nach Mitternacht. Das Opfer war dreiundzwanzig, arbeitslos, 

ein Alkoholiker, der sich noch am Leben festklammerte, als es ihn 

schon längst aufgegeben hatte. Und nun hatte es ihn endgültig 

fallengelassen. 

 Die Ermittlungen waren bereits abgeschlossen, bevor sie über-

haupt begonnen hatten. Ein anderer Alkoholiker, auch er drei-

undzwanzig Jahre alt, hatte sich in der Wohnung befunden, als 

das Einsatzkommando hin eingestürmt war. Ein Nachbar hatte 

Schreie gehört und den Notruf gewählt. Der Verdächtige hatte 

auf dem Fußboden gelegen, neben ihm ein blutiger Hammer, das 

Opfer auf der anderen Seite. Auf dem Hammer hatten sie Finger-

abdrücke des Verdächtigen gefunden. 

 Klar wie Kloßbrühe, wie ein Zyniker es ausgedrückt hätte. 

 So sahen die meisten Morde aus. Spannender als in diesem Fall 

wurde es selten. 

 Jemand klopfte an die offene Tür. Winter schaute auf und 

begegnete dem Blick seines Kollegen Bertil Ringmar. Ringmar, 

Winters Mentor, war schon ein erfahrener Kriminalkommissar 

gewesen, als Winter noch auf die Polizeihochschule ging. 
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 «Was meinst du?» Ringmar zeigte auf die Dokumente, die auf 

Winters Tisch lagen. 

 «Der Mord in Frölunda? Deprimierend leicht gelöst.» 

 «Auf jeden Fall deprimierend», sagte Ringmar. «Ich bin dort 

gewesen, wie du weißt.» 

 «Ja. Wie war es?» 

 Ringmar antwortete nicht. 

 «Fahr nach Hause und schlaf ein paar Stunden», sagte Winter. 

 «Bald. Gehst du zum Lucia-Umzug?» 

 «Na klar.» 

 «Sie kommt in einer halben Stunde.» 

 Die Lucia-Braut kommt. Eine der größten schwedischen Tra-

ditionen in der Woche vor Weihnachten: Lucia mit der Lichter-

krone auf dem Kopf, gekleidet in die Farbe der Unschuld, Weiß, 

gefolgt von ihren Jungfern, und dann die Sternjungen mit ihren 

großen Spitzhüten; so ziehen sie her ein, das Lucia-Lied singend. 

Nur einem Zyniker stiegen bei diesem Anblick keine Tränen in 

die Augen. 

 In allen schwedischen Firmen, Schulen, Kindertagesstätten, Ge -

 fängnissen, Polizeirevieren sah es an diesem Morgen gleich aus. 

Der Lucia-Zug bewegte sich durch die Räume, er brachte Licht 

in die Dunkelheit, brachte Güte, die das Böse verdrängte. Oder? 

So muss man es sehen, dachte Winter, während er neben Ring-

mar den Korridor entlangging, nur ein Zyniker konnte es anders 

sehen. 

 «Du hörst mir ja gar nicht zu, Erik. Ich hab grad gesagt, der 

Hammer-Kerl will nicht gestehen.» 

 «Entschuldige, Bertil. Ich habe über menschliche Güte nach-

gedacht.» 

 «Na, das tun wir doch alle gern. Jedenfalls behauptet er, er hat 

nichts getan.» 

 «Nie hat jemand etwas getan», sagte Winter. «Die Dinge ge-

schehen, aber niemand hat etwas getan.» 
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 «Ist das Beckett?» 

 «Nicht, soviel ich weiß.» 

 «Halders hat ihn heute Morgen lange verhört.» 

 «Der Junge steht wohl noch unter Schock», sagte Winter. 

 «Irgendwas ist seltsam an dem ganzen Mist», sagte Ringmar. 

 «Was ist dar an seltsam?», fragte Winter. 

 «Ist mir noch nicht klar. Dann wäre es ja nicht seltsam, oder?» 

 «Hast du schlechte Laune, Bertil?» 

 «Nicht schlechter als sonst.» 

 «Ich werde jedenfalls noch mal hinfahren», sagte Winter. 

«Wenn in der Wohnung irgendwas nicht stimmt, fällt es mir hof-

fentlich auf.» 

 Jetzt standen sie im Lift auf dem Weg in den ersten Stock, wo 

gleich der Einzug der Lichterbraut stattfinden sollte. Winter be-

trachtete sein Gesicht im Spiegel. Es war nicht dasselbe Gesicht, 

das er zuletzt im Fahrstuhl gesehen hatte, dieses hatte tiefe Falten 

und Furchen. Es muss der falsche Lift sein, dachte er, der falsche 

Spiegel. Das bin gar nicht ich, dieses Gesicht gehört mir nicht. 

   Lucia und ihr Gefolge zogen durch das Polizeipräsidium, leise und 

stimmungsvoll, ein Kon trast zu dem Chaos, das hier an normalen 

Tagen herrschte, und das Lucia-Lied ertönte: 

 Schwer liegt die Finsternis auf unseren Gassen, 

 lang hat das Sonnenlicht uns schon verlassen. 

 Kerzenglanz strömt durchs Haus. Sie treibt das Dunkel aus: 

 Santa Lucia! Santa Lucia! 

 Winter hatte das Lied früh am Morgen schon einmal gesungen, 

in Elsas Klasse, als die Kinder langsam, mit frohem Blick und fei-

erlichen Mienen, um ihre Plätze gewandert waren. Alle Mädchen 

waren Lucia gewesen, alle Jungen Sternjungen. Es hatte keine 

einfachen Jungfern gegeben. In diesem Land gibt es keine Unter-
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gebenen mehr, dachte er, wir sind weit gekommen mit unserer 

Gleichberechtigung. In Schweden sind wir alle entweder Lucia 

oder Sternjungen, zumindest in der Schule. 

 Hier war es noch anders. Lucia war die einzige Lichterbraut, 

die offizielle Lichterbraut der Stadt, vom Volk in der Lokalzei-

tung ausgewählt, ein hübsches Mädchen mit langen blonden Haa-

ren unter der Lichterkrone, aber dahinter sollte man nun keine 

Diskriminierung vermuten, denn im letzten Jahr hatten sie eine 

schwarze Lucia gehabt. 

 Winter und Ringmar saßen an einem Tisch in der großen Cafe-

teria des Präsidiums. Sie tranken Kaffee und aßen die obligatori-

schen Safranwecken, die heute genauso heilig waren wie Lucias 

Kopf. Gerade schritt sie an ihnen vorbei. Winter lächelte. Lucia 

lächelte zurück, jedenfalls hatte es den Anschein. Sie war wirklich 

hübsch. Er dachte an die Kollegen in Stockholm, die vor einigen 

Jahren einen ganzen Lucia-Tag mit der Suche nach dem franzö-

sischen Kultusminister, der auf Staatsbesuch war, verbracht hat-

ten. Zuletzt war er am frühen Morgen auf einem Empfang mit 

Lucia im Stadthaus gesehen worden. Dann war er verschwunden. 

Die Sicherheitspolizei befürchtete eine Entführung. Schließlich 

wurde der Minister gefunden, spät am Abend, in zärtlicher Um-

armung mit der Lucia beim Tanzen in einem Nachtclub im Stadt-

zentrum. Er war dem Lucia-Zug den ganzen Tag gefolgt, durch 

Schulen, Büros, Krankenhäuser, notdürftig maskiert als Sternen-

junge. Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen. Er hatte seinen 

Job behalten, soweit Winter informiert war, für so etwas hatte 

man in Frankreich Verständnis. 

   Winter dagegen verstand nicht alles, was er sah, als er in der Woh-

nung in der Mandolingatan in Västra Frölunda ankam. Sie lag 

im siebten von neun Stockwerken, er stand am Wohnzimmer-

fenster, das einen prachtvollen Blick über den westlichen Teil der 

Stadt bot. Man konnte sogar das Meer sehen. Es war ein schöner 
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Wintertag, blauer Himmel, weißer Schnee, der Norden in seinem 

feinsten Gewand. 

 Die Aussicht war allerdings das einzig Prachtvolle an diesem 

Ort. 

 Es gab nur wenige Möbel, und die sahen aus, als hätte man sie 

aus dem nächsten Abfallcontainer gefischt. 

 Er ging in die Küche. Der Kühlschrank enthielt zwei Dosen 

Bier und eine Gurke im letzten Stadium der Verwesung. Was 

kommt jenseits des letzten Stadiums?, dachte er, als er die Kühl-

schranktür schloss. Wie sieht das Jenseits für Gurken aus? 

 Wie sieht das Jenseits für Johnny Berg aus? Winter musterte 

die Konturen seiner Leiche, die die Spurensicherung aufgezeich-

net hatte. Ist das Jenseits für Opfer schlimmer als für Mörder? 

Das Opfer hat keine Wahl. Unvollendet bis in alle Ewigkeit, 

dachte er. Vor ausgesetzt, man glaubte an das ewige Leben der  

 Seele. 

 Hoffmann hatte neben Berg gelegen, als die Polizei kam, bis 

auf weiteres außer Gefecht gesetzt von wer weiß was, die erste 

Schnellanalyse der Chemie in seinem Körper lag noch nicht vor. 

Irgendwas ist seltsam an dem ganzen Mist, hatte Ringmar gesagt. 

Aber nur dann, wenn Hoffmann bewusstlos war, als Berg den 

Hammer an den Schädel kriegte, dachte Winter. Dann hatten sie 

es mit einem Rätsel zu tun, oder mit einem Mysterium. Um was es 

sich handelte, würde er irgendwann erfahren. Ein Rätsel war ein-

facher, bei einem Rätsel konnte man immer irgendwelche Puzzle-

teile zusammenfügen. Ein Mysterium war interessanter, bot aber 

keine Puzzleteile. Beide Alternativen waren gleichermaßen depri-

mierend, doch nur für Außenstehende oder einen empathischen 

Kommissar, der alles verstehen wollte. Das War um war immer 

die schwerste Frage. Es gab nur wenige Antworten, wenn es sie 

überhaupt gab. Viele scherten sich einen Dreck um das War um, 

aber er wusste, dass der Grund zu allem, was ihm bei seinem Job 

begegnete, dorthin zurückführte, zu der Frage nach dem War um. 
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Die Vergangenheit warf immer die längsten Schatten. Niemand 

entging ihnen. 

 Hoffmann hatte in einer ersten Vernehmung einen recht ver-

wirrten Eindruck gemacht. Er hatte ausgesagt, dass er und Berg 

auf Lucia trinken wollten und er «ziemlich schnell voll» gewesen 

und erst wieder zu sich gekommen sei, als ein uniformierter Poli-

zist ihn heftig schüttelte, «Scheiße, der hätte mir den Arm ausku-

geln können», wie er zu Halders gesagt hatte. 

 Hoffmann, das war Angelas Mädchenname. Seine Frau hatte 

nie einen Peter Hoffmann erwähnt, andererseits hatte er auch nie 

gefragt. Halders hatte nicht notiert, ob der Kerl einen deutschen 

Akzent hatte. Angela hatte auch keinen, obwohl sie ihre ersten 

Lebensjahre in Leipzig verbracht hatte, in der sogenannten DDR, 

bevor die Familie nach Westen geflüchtet war. 

 Es ist an der Zeit, mit Hoffmann zu reden, dachte Winter, ging 

in den Flur und öffnete die Wohnungstür. 

 Er begegnete dem Blick eines Mannes in einer anderen offenen 

Tür, auf der ge gen überliegenden Seite des Treppenhauses. Das 

war kein Zufall. Der Nachbar hatte dort auf ihn gewartet oder 

gelauscht. Ein Neugieriger. Nichts Ungewöhnliches, die blau-wei -

 ßen Absperrbänder vor dem Tatort waren ja nicht gerade zu über-

sehen. Winter wusste nicht, ob die Kollegen ihn schon vernommen 

hatten. Der Mann wollte gerade seine Wohnungstür schließen. 

 «Warten Sie», sagte Winter. 

 Der Nachbar wartete an der halboffenen Tür. Winter ging zu 

ihm, zeigte seinen Dienstausweis, der Nachbar nickte. Er war äl-

ter, vielleicht um die siebzig oder fünfundsechzig, das war schwer 

zu sagen. Es hing davon ab, wie gesund oder ungesund jemand leb-

te, vielleicht war er auch erst fünfunddreißig oder hundertzehn. 

 «Was ist hier eigentlich passiert?», fragte er. 

 «Waren Sie heute Nacht zu Hause?», fragte Winter. 

 «Ja.» 

 «Leben noch mehr Personen in Ihrer Wohnung?» 
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 «Ich lebe allein», sagte der Mann, der Gustafsson hieß, wie 

Winter vom Türschild abgelesen hatte. «Aber gestern war meine 

Schwester zu Besuch hier. Sie ist über Nacht geblieben.» 

 «Können Sie mir bitte den Namen Ihrer Schwester geben?» 

 «Selbstverständlich, Sigrid Karlström. Sie war mit Karlström 

verheiratet, ist aber Witwe.» 

 «Wo wohnt sie?» 

 «In Påvelund. Sie ist jetzt nach Hause gefahren. Sie stand unter 

Schock.» 

 «Hat die Polizei Sie schon vernommen?», fragte Winter. 

 «War um sollten die mich vernehmen?», fragte Gustafsson zu-

rück. 

 «Was denken Sie denn?» 

 «Okay, okay, ich verstehe. Ich habe mich ein wenig mit einem 

Ihrer … Kollegen unterhalten, heute Nacht, als ich angerufen hat-

te.» 

 «War um haben Sie angerufen?» 

 «Das Lied», sagte Gustafsson. «Nach elf haben die angefangen, 

das Lucia-Lied zu grölen, und als sie um Mitternacht immer noch 

nicht still waren, hab ich die Polizei angerufen. Mein Schlafzim-

mer grenzt direkt an das Zimmer, in dem sie gefeiert haben. Mei-

ne Schwester hat es auch gehört.» 

 «Aber die Polizei ist nicht gekommen», sagte Winter. 

 «Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Ich weiß doch, dass 

die … dass niemand von euch kommen würde. Aber ich wollte das 

irgendwie trotzdem loswerden. Vielleicht kommen sie dann das 

nächste Mal, hab ich gedacht.» 

 «Was ist danach passiert?» 

 «Sie haben aufgehört zu singen. Waren wohl zu besoffen. Ich 

bin eingeschlafen und wurde wach, als jemand nebenan aufschrie.» 

 «Aufschrie?» 

 «Ja, es klang wie ein Schrei oder ein Ruf. Und dann hörte es sich 

an, als würden sie sich prügeln, ich weiß nicht. Es klang unheim-
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lich. Meine Schwester hat es auch gehört. Irgendwas passierte ne-

benan, und da habe ich die Polizei gerufen … tja, und da seid ihr 

dann tatsächlich gekommen.» 

 «Haben Sie jemanden gesehen?», fragte Winter. 

 «Wen gesehen?» 

 «Haben Sie irgendjemanden kommen oder gehen sehen?» 

 «Ich glotz doch nicht dauernd durch den Spion», sagte Gustafs-

son. «Außerdem hab ich gar keinen Spion in der Tür.» 

 «Haben Sie an dem Abend jemanden gesehen?» 

 «Nein. Berg kenne ich, aber ich habe ihn nicht gesehen gestern 

Abend. Ich weiß nicht, wen er zu Besuch hatte. Wir haben schon 

versucht, Berg hier rauszukriegen, aber das ist unmöglich.» 

 «Wer ist wir?», fragte Winter. 

 «Was?» 

 «Wer außer Ihnen hat versucht, Berg loszuwerden?» 

 «Tja … bisher wohl nur ich.» 

 «Und jetzt ist er weg», sagte Winter. 

 «Ist er … tot?» 

 «Ja.» 

 «Herr im Himmel, so habe ich das doch nicht gewollt.» 

 «Ist Ihnen heute Nacht noch etwas anderes aufgefallen?», fragte 

Winter. 

 «Was sollte das sein?» 

 «Irgendetwas.» 

 «Wann?» 

 «Irgendwann.» 

 Gustafsson sah aus, als würde er nachdenken, aber vielleicht 

fühlte er sich auch nur verpflichtet, den Anschein zu erwecken. 

Er sah sich um, schaute in seine Wohnung, als würde dort die 

Antwort liegen. Dann drehte er sich wieder zu Winter um. 

 «Da ist etwas …», begann er, unterbrach sich jedoch. 

 «Ja?» 

 «Heute Nacht … nach Mitternacht … als es endlich ruhig war 
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und ich schlafen ging, habe ich noch einen Blick auf die Straße 

geworfen … und da unten ging eine Lucia.» 

 «Auf der Mandolingatan?» 

 «Ja.» 

 «Wor an konnten Sie erkennen, dass es eine Lucia war?» 

 «Die erkennt doch wohl jeder? Lichterkrone und langes weißes 

Kleid.» 

 «Brannten die Lichter?» 

 «Ich weiß es nicht. Sie ging unter einer Straßenlaterne, da habe 

ich sie gesehen. Meine Schwester hat schon geschlafen. Sie hat das 

Mädchen nicht gesehen.» 

 «Sind Sie sicher, dass es eine Sie war?» 

 «Was hätte es denn sonst sein sollen?» 

 «Die Zeiten ändern sich», sagte Winter. 

 «Was?» 

 «Vergessen Sie’s.» 

 «Sie hatte lange blonde Haare. Ist doch klar, dass es ein Mädel 

war.» 

 «Was haben Sie getan?» 

 «Nichts. Was hätte ich tun sollen? Nach einigen Sekunden war 

sie verschwunden. Ich hab noch gedacht, die Lucia ist aber verflixt 

früh auf den Beinen.» 

   Winter vernahm Peter Hoffmann direkt nach dem Mittagessen. 

Es war immer noch Lucia-Tag. Der Verhörraum hatte nur ein 

Fenster zum Innenhof, das wenig Tageslicht her einließ. In die-

sem Raum wurde niemand seines Lebens froh, es war der häss-

lichste Raum in ganz Schweden, entworfen, damit man sich dort 

nicht länger als unbedingt nötig aufhielt. Am besten sollte man so 

schnell wie möglich gestehen, um sodann in die gemütliche Zelle 

im Untersuchungsgefängnis zurückzukehren. 

 Winter hatte Hoffmanns Hintergrund überprüft. Sollte es 

einen Hinweis auf deutsche Herkunft geben, so war jedenfalls 
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nichts dar über in seinem Lebenslauf zu finden. Am besten, er 

fragte einfach. 

 «Sind Sie Deutscher?» 

 «Was?» 

 Hoffmann war zusammengezuckt, als hätte Winter ihn mit 

einem Stock angetippt. Das war ein guter Start. Hoffmann hatte 

abwesend gewirkt, natürlich verkatert, aber auch verwirrt. 

 «Stammt Ihre Familie aus Deutschland?» 

 «Nicht dass ich wüsste.» 

 «Was haben Sie bei Johnny Berg gemacht?» 

 «Wir haben Lucia gefeiert, Bier und ein paar Schnäpse getrun-

ken.» 

 «Lucia-Tag ist aber erst heute.» 

 «Wir wollten früh anfangen.» 

 «Ist sie gekommen?» 

 «Was?» 

 «Hat Lucia Sie besucht?» 

 «Soll das ein Witz sein?» 

 «Nein.» 

 «War um sollte Lucia zu uns kommen? Wir kennen keine Lucia.» 

 «Kennen Sie kein Mädchen, das Lucia sein könnte?» 

 «Vielleicht, aber dar an hab ich gestern nicht gedacht.» 

 «Wor an haben Sie denn gedacht?» 

 «Was?» 

 «Wor an haben Sie gedacht, als Sie Berg erschlagen haben?» 

 «Ich habe niemanden erschlagen!» 

 Hoffmann wurde klarer. In seinen Augen blitzte ein Licht auf. 

 «Ich war es nicht!», sagte er. 

 Winter schwieg, wartete, vielleicht dar auf, dass das Licht in 

Hoffmanns Augen nochmals aufflammen würde  – oder aber 

ganz erlöschen. In dem Fall wäre die Vernehmung beendet, und 

der Verdächtige hätte gestanden. 

 «Es ist egal, was Sie fragen oder sagen, aber ich habe es nicht ge -
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 tan», sagte Hoffmann. «Ich werde nichts gestehen, was ich nicht 

getan habe.» 

 «Was ist passiert?» 

 «Was?» 

 «Was ist an dem Abend passiert?» 

 «Es war wie immer  … Wir haben ein paar Bier gekippt und 

ein paar Schnäpse dazu. Johnny und ich haben mit den Drogen 

aufgehört …» 

 Hoffmann wurde offenbar jetzt erst bewusst, dass Berg tot war. 

Die Trauer in seinem Gesicht wirkte echt. 

 «Also, bei mir sind dann die Lichter ausgegangen, kann mich 

nicht erinnern, wie oder wann. War total ausgeknockt. Und als 

ich wieder zu mir kam … oder geweckt wurde … na, Sie wissen ja, 

was inzwischen passiert war.» 

 «Hat sich noch eine andere Person in der Wohnung aufgehal-

ten? Irgendwann an dem Abend?» 

 «Nein.» 

   Die Dunkelheit senkte sich über die Stadt, und Erik Winter war 

frustriert. Er wollte Hoffmann nicht glauben, aber da war et-

was … die Beteuerung seiner Unschuld hatte etwas Rührendes: 

ein Junge mit Pro blemen bekommt noch schlimmere Pro bleme, 

als er verdient hat. 

 Wenn nicht er, wer dann? 

 Lucia? 

 Das war eine fast komische Vorstellung. Aber der Zeuge in der 

Mandolingatan, Gustafsson, war kein Idiot. Eine weiß gekleidete 

Person war durch die Winternacht gegangen. War um? 

 Hatte sie noch jemand gesehen? 

 Winter griff zum Telefonhörer und rief Polizeipräsident Bjerk-

ner an, der sich nach dem zweiten Si gnal meldete. 

 «Hallo, Lars, ich brauche mehr Leute, wir müssen in Frölunda 

eine weiträumige Befragung durchführen.» 
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 «Geht es um den Mord in der Mandolingatan? Ich dachte, der 

wäre aufgeklärt?» 

 «Der Verdächtige hat nicht gestanden.» 

 «Scheiße noch mal, Erik! Das muss er aber doch früher oder 

später.» 

 «Es gibt einen Zeugen, der hat ungefähr zu der Zeit, als der 

Mord passiert ist, jemanden gesehen», sagte Winter. 

 «Aha.» 

 «Es könnte ja noch mehr Zeugen geben.» 

 «Was hat der Zeuge gesehen?» 

 «Eine Lucia.» 

 «Hast du zu viel Glögg getrunken, Erik? Oder vielleicht der 

Zeuge?» 

 «Ich möchte das einfach überprüfen, Lars. Gib mir einige Leute 

von der Fahndung und ein paar Tage dazu. Ich habe mit dem neu-

en Staatsanwalt gesprochen, wir können den Verdächtigen noch 

mindestens drei Tage festhalten.» 

 «Du kriegst zwei Tage», sagte der Polizeipräsident. «Aber bevor 

du am Lucia-Tag eine bestimmte Lucia findest, taucht bestimmt 

eher die beschissene Stecknadel aus dem beschissenen Heuhaufen 

auf.» 

   Einen Vorteil hatten sie: Es war noch sehr früh am Lucia-Tag 

gewesen, nur wenige Lucias hatten schon zu dieser Stunde ihren 

Auftritt mit brennenden Lichtern im Haar. Die Dezembernacht 

war dunkel, und bis zur Morgendämmerung war es noch lang hin 

gewesen. Eigentlich waren nur der Weihnachtsmann in seiner 

Werkstatt und Alkoholiker um diese Zeit munter. 

 Wenn Hoffmann es nicht getan hatte, war um war er dann ver-

schont worden? Es ging um Berg. Wenn Hoffmann die Wahrheit 

sagte, hatte es der Mörder auf Johnny Berg abgesehen. War um? 

Schon wieder dieses verdammte War um. Wer war Johnny Berg 

gewesen? Sie wussten noch nicht viel über ihn, außer dass er in 
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Tynnered aufgewachsen war, gleich neben der Autobahn, in einem 

überdimensionalen Wohnblock, ähnlich dem, in dem er seinem 

Tod begegnet war. Wenn Hoffmann die Wahrheit sagte, ging es 

hier nicht um eine Prügelei zwischen Betrunkenen, die mit dem 

Tod geendet hatte. Es war vorsätzlicher Mord, ein geplanter Mord. 

Mord ist immer Mord, aber ein geplanter Mord war laut Winters 

Mordbibel noch eine Stufe schlimmer, es war das nackte Böse. 

 Das Telefon auf seinem Schreibtisch schrillte und riss ihn aus 

seinen Gedanken. Himmel, wie er das Geräusch hasste. Nach die-

sem Gespräch würde er einfach den Stecker rausziehen. Sogar das 

grässliche Vibrieren des iPhones in seiner Brusttasche war ange-

nehmer. 

 «Ja?» 

 «Bertil hier. Ich hab den Vermieter nach Gustafsson befragt, 

dem Nachbarn. Scheint ein ziemlich rechthaberischer Querulant 

zu sein.» 

 «Ach?» 

 «Oder ein Choleriker. Jedenfalls hat er sich ausführlich über 

die Mieter in der Nachbarwohnung beschwert. Über Berg, auch 

über die Leute, die vor ihm dort gewohnt haben, und die davor 

und die davor.» 

 «Womöglich hatte er einen Grund. Du hättest dich vielleicht 

auch beschwert, Bertil.» 

 «Ha, ha. Jedenfalls hat er sich besonders nachdrücklich über 

Berg beklagt. Gustafsson hat so gut wie jeden Tag bei der Woh-

nungsgesellschaft angerufen.» 

 «Und nun ist das Pro blem für immer erledigt», sagte Winter. 

   Sie war heute noch nicht draußen gewesen, der Kühlschrank war 

leer, und sie brauchte dringend eine Tasse Kaffee, oder besser 

noch sieben Tassen, aber sie traute sich nicht raus zum Einkau-

fen. Einkaufen, ha, sie hatte noch ganze fünfzehn Kronen, und 

die reichten gerade für einen Liter Milch. Sie könnte zum «Hof» 



21

gehen, aber sie wollte sich heute nicht draußen blickenlassen. Sie 

wollte sich überhaupt nicht mehr draußen zeigen. 

 Schon mehrere Male hatte sie den Telefonhörer in der Hand 

gehabt, um bei der Polizei anzurufen. Eigentlich hatte sie es schon 

heute Nacht tun wollen, als sie nach Hause kam, aber sie war nicht 

ganz nüchtern gewesen, die hätten sie vielleicht gar nicht ernst ge-

nommen oder, schlimmer noch, geglaubt, sie wäre die Täterin. 

 Herrgott, was sollte sie tun? Sie trat ans Fenster und schaute auf 

die Fagottgatan hin un ter, aber da gab es nichts, was sie nicht schon 

gesehen hatte. Nach dem Sonnenschein heute Morgen war es ein 

grauer Tag geworden, eine graue Lucia. Sie drehte sich um, die 

Lichterkrone lag auf dem Fußboden, das weiße Kleid auf einem 

Stuhl. Der Stoff hatte graue Flecken, sie sahen aus wie der Tag 

vor dem Fenster. Sie war gefallen, als sie nach Hause gegangen, 

das letzte Stück sogar gerannt war. Jemand hatte sie verfolgt, da 

war sie ganz sicher. Wenn nun jemand sie gesehen hatte, als sie auf 

der Schwelle zu Johnnys Bude gestanden hatte oder als sie auf dem 

Weg dorthin war? Sie hatte ihn aus dem Haus kommen sehen, als 

sie unterwegs zu Johnny war. Er war das, muss es gewesen sein. Er 

muss sie gesehen haben. 

 Irgendwo hatte sie noch eine Flasche, versteckt für einen Not-

fall wie diesen, nicht, dass sie so etwas schon je erlebt hätte. Wenn 

sie nur die Flasche finden könnte, sie wusste nicht mehr, ob es sich 

um Schnaps oder Wein handelte, aber verdammt, was spielte das 

jetzt für eine Rolle. 

 Inzwischen war es draußen Abend geworden. Bald war es 

Nacht. 

   Bertil Ringmar besuchte Witwe Sigrid Karlström in ihrer or-

dentlichen kleinen Wohnung. Aus ihrem Wohnzimmerfenster 

konnte er Hinsholmskilen sehen, das Meer war noch nicht von 

einer Eishaut überzogen. In seiner Jugend war er auf Schlittschu-

hen ganz bis nach Stora Amundön gelaufen. Diese Touren fehlten 
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ihm. War um hatte er damit aufgehört? Er war schließlich noch 

nicht lahm. 

 Sigrid Karlström war auch nicht lahm. Dafür war sie stocktaub. 

Sie konnte jedoch bestätigen, dass sie bei ihrem Bruder übernach-

tet hatte. War um? Manchmal fühlte sie sich einsam. Wie war das 

mit den Nachbarn?, fragte Ringmar. Sie hatte keine Nachbarn 

gehört. Gustafsson hatte ausgesagt, dass sie den Krach in der 

Nachbarwohnung ebenfalls gehört habe. Das war unmöglich. Er 

schien bei der Vernehmung nervös gewesen zu sein. Aus welchem 

Grund? 

   Der Morgen war klar und kalt. Winter fuhr mit dem Fahrrad zum 

Präsidium, ein Fehler. In Höhe von Heden fing er an zu husten, 

die Luft war zu kalt für einen empfindlichen Kommissar in seinen 

besten Jahren. Aber es war gut fürs Gehirn, er fühlte sich ganz 

klar im Kopf. Als er in seinem Büro ankam, rief er, ohne seinen 

Mantel auszuziehen, Ringmar an. 

 «Zeit, dass wir uns Bergs Bekannte vorknöpfen», sagte er. 

 «Willst du Hoffmann heute Morgen vernehmen?» 

 «Damit warte ich noch ein bisschen. Ich will sofort nach Frö-

lunda.» 

 «Hast du ein besonderes Ziel?» 

 «Ja, ich will zum ‹Hof›.» 

 Winter war schon früher dort gewesen. Es war eine Mischung 

aus Suppenküche, Wärmestube und Sozialtreffpunkt, ehrenamt-

lich betrieben, geöffnet für alle Einwohner des Stadtteils, die Pro-

bleme hatten. 

 Das ist unsere Zukunft, dachte Winter, als er über die Umge-

hungsstraße in Richtung Westen fuhr. Bald ist nichts mehr übrig 

vom Wohlstand für alle in einer Gesellschaft, die den Wohlstand 

erfunden hat. Es wird wie in den USA, wenn jemand gerettet 

werden sollte, dann von Ehrenamtlichen, nicht vom Staat. Wir 

fahren durch die Ruinen dessen, was einmal war, obwohl rundum 
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auf Teufel komm raus gebaut wird. Ist das ein zynischer Gedanke? 

Nicht unbedingt, man könnte es ebenso gut Empathie nennen. 

 Winter parkte vor dem «Hof», der in der Marconigatan lag. 

 Drinnen tranken ein paar arme Seelen mit zitternden Händen 

die erste Tasse Kaffee des Morgens, bald würde das Zittern nach-

lassen. Aus einem anderen Raum hörte Winter jemanden lachen, 

das klang gut. Im Café war es kühl, es roch nach Einsamkeit und 

Armut. 

 Sie wurden von dem Leiter der Einrichtung empfangen, Mike 

Bike hieß er, ein Amerikaner, der seit dem Vietnamkrieg auf der 

Flucht vor seinem eigenen Land war. 

 Sie sprachen über Johnny Berg. 

 Freunde? 

 «Ich weiß nicht, was man Freunde nennen kann», antwortete 

Bike. 

 «Alles, was man auch nur annähernd mit Freundschaft in Ver-

bindung bringen kann», sagte Winter. «Peter Hoffmann kennen 

wir schon.» 

 «Den hab ich schon seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen», 

sagte Bike. 

 «Er ist im Augenblick bei uns», sagte Winter. 

 «Aha. Aber Sie glauben doch nicht, dass Hoffmann das war? 

Der schläft immer ein, bevor er nicht mehr klar denken kann. Das 

sagen alle aus der Clique hier.» 

 «Gibt es noch jemanden aus der Clique, den Sie seit ein paar 

Tagen nicht mehr gesehen haben?», fragte Winter. 

 «Die Leute kommen und gehen», antwortete Bike. 

 «Ist eine bestimmte Person seit ein paar Tagen nicht mehr auf-

getaucht?» 

 «Sie meinen Stammgäste?» 

 «Ja.» 

 «Annika vielleicht. Sie ist in den letzten Wochen sonst jeden 

Tag gekommen, glaub ich, aber gestern oder heute hab ich sie nicht 



24

gesehen. Annika Helmer. Man kann wohl sagen, dass sie und Berg 

befreundet sind. Eigentlich ein hübsches Mädchen.» 

 «Eigentlich?» 

 «Na ja, Sie verstehen …» 

 «Wo wohnt sie?» 

 «Ich glaube, in der Fagottgatan. Nicht weit von Johnnys Bude.» 

 Winter sah sich um. Einige Gäste waren gegangen, andere wa-

ren gekommen. Die Sonne schien durch die großen Fenster, als 

ob sie auch etwas dazu beitragen wollte, damit diese Menschen 

an das Leben glaubten. Eine Frau saß einsam an einem Tisch und 

hustete leise. Sie begegnete Winters Blick, schaute weg, hustete 

wieder. Von irgendwoher hörte Winter Musik. Wo es Musik gab, 

gab es Hoffnung. 

 «Bitte geben Sie uns Bescheid, wenn Sie jemanden sehen, den 

Sie nicht kennen», sagte Winter. 

   Annika Helmer öffnete nicht. Winter und Ringmar schauten sich 

an. Winter klingelte noch einmal, wartete. 

 «Schließlich ermitteln wir in einem Mordfall», sagte er und 

 holte den Dietrich aus der Tasche. «Es könnte ja jemand in Ge-

fahr sein.» 

 Drinnen herrschte keine Gefahr, jedenfalls nicht soweit sie 

überblicken konnten. Annika war nicht zu Hause. Ringmar 

guckte unter das Bett. Winter ging ins Badezimmer. Die Woh-

nung war ordentlich aufgeräumt, nirgends lag Kleidung her um. 

Er dachte an Angela, ihre Strümpfe im Flur, zum Trocknen auf-

gehängte Unterhosen, Blusen auf den Sesseln … er selbst war da 

ganz anders. 

 «Wollen wir einen Zettel auf dem Küchentisch hinterlassen?», 

fragte Ringmar. 

 «Ha, ha.» 

 «Sie kommt wieder», sagte Ringmar. 

 Winter antwortete nicht. 


