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AxKE EDWARDSON

... dann steht Lucia vor der Tiir

Aus dem Schwedischen von
Angelika Kutsch

s war wieder Winter geworden, Weihnachten nahte. Vor drei

Wochen war in Géteborg der erste Schnee gefallen. Doch er
war schnell wieder geschmolzen, erst der zweite Schnee war lie-
gengeblieben. Der zweite Schnee. Das klang wie ein Titel, vielleicht
ein Filmtitel. Erik Winter iiberlegte, ob es einen Film gab, der so
hief. So einen Film sollte es geben, schon und friedlich, nett und
frohlich, mit Charakteren, die voller Giite waren. Solche Unter-
haltung brauchen wir, dachte er. Von all dem anderen gibt es heute
schon mehr als genug in Biichern, Filmen, Illustrierten, Theater-
stiicken, Erzihlungen. Zu viel Gewalt. Ich mag keine Gewalt. Ich
versuche sie zu vermeiden, versuche alles zu vermeiden, was nicht
nett, hiibsch und angenehm ist. Menschliche Giite, das ist es, was
letztlich zihlt. Vielleicht habe ich den falschen Job gewihlt. Viel-
leicht war ich zu naiv. Vielleicht bin ich zynisch geworden.

Er hoffte, dass dies nicht der Fall war. Als er vor sechzehn
Jahren zum jiingsten Kriminalkommissar Schwedens befordert
wurde, hatte er sich geschworen, den Job in dem Moment aufzu-
geben, wenn er Anzeichen von Zynismus an sich entdeckte. Das
war gleichzusetzen mit Selbstzerstdrung, als Zyniker verlor man
seine Empathie, seine Humanitit. Seine Mitmenschlichkeit. Und
wenn man einmal so geworden ist wie sie, wie die, die man verach-

tet, dachte er, dann hat man endgiiltig verloren.



Vielleicht waren das aber auch nur die Gedanken eines alten
Mannes. Unwillkiirlich musste er licheln. Er war doch erst drei-
undfiinfzig, in der fortgeschrittenen medizinischen Welt von
heute fast noch ein Jugendlicher. Trotzdem gab es beunruhigende
Zeichen, seine Wahrnehmung von Zeit zum Beispiel: Die Jahres-
zeiten wechselten einander immer schneller ab. Plétzlich war es
Friihling — Sommer-Herbst-Winter, wie jetzt, schon wieder Win-
ter, da drauflen der Schnee iiberm Fattighusin, Schnee deckte al-
les zu, lief} die Welt hiibsch und unschuldig erscheinen.

Winter wandte sich vom Fenster ab und kehrte zuriick an den
Schreibtisch, setzte sich und nahm sich die Mordbibel vor, die
den neuesten Fall zum Inhalt hatte. Im Stadtteil Frolunda war
ein junger Mann in seiner Wohnung erschlagen worden. Es war
irgendwann gestern am spiten Abend passiert oder in den Stun-
den nach Mitternacht. Das Opfer war dreiundzwanzig, arbeitslos,
ein Alkoholiker, der sich noch am Leben festklammerte, als es ihn
schon lingst aufgegeben hatte. Und nun hatte es ihn endgiiltig
fallengelassen.

Die Ermittlungen waren bereits abgeschlossen, bevor sie iiber-
haupt begonnen hatten. Ein anderer Alkoholiker, auch er drei-
undzwanzig Jahre alt, hatte sich in der Wohnung befunden, als
das Einsatzkommando hineingestiirmt war. Ein Nachbar hatte
Schreie gehért und den Notruf gewihlt. Der Verdichtige hatte
auf dem Fuflboden gelegen, neben ihm ein blutiger Hammer, das
Opfer auf der anderen Seite. Auf dem Hammer hatten sie Finger-
abdriicke des Verdichtigen gefunden.

Klar wie Klofbriihe, wie ein Zyniker es ausgedriickt hitte.

So sahen die meisten Morde aus. Spannender als in diesem Fall
wurde es selten.

Jemand klopfte an die offene Tiir. Winter schaute auf und
begegnete dem Blick seines Kollegen Bertil Ringmar. Ringmar,
Winters Mentor, war schon ein erfahrener Kriminalkommissar
gewesen, als Winter noch auf die Polizeihochschule ging,
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«Was meinst du?» Ringmar zeigte auf die Dokumente, die auf
Winters Tisch lagen.

«Der Mord in Frélunda? Deprimierend leicht geldst.»

«Auf jeden Fall deprimierend», sagte Ringmar. «Ich bin dort
gewesen, wie du weif3t.»

«Ja. Wie war es?»

Ringmar antwortete nicht.

«Fahr nach Hause und schlaf ein paar Stunden», sagte Winter.

«Bald. Gehst du zum Lucia-Umzug?»

«Na klar.»

«Sie kommt in einer halben Stunde.»

Die Lucia-Braut kommt. Eine der grofiten schwedischen Tra-
ditionen in der Woche vor Weihnachten: Lucia mit der Lichter-
krone auf dem Kopf, gekleidet in die Farbe der Unschuld, Weif},
gefolgt von ihren ]ungfern, und dann die Sternjungen mit ihren
groflen Spitzhiiten; so ziehen sie herein, das Lucia-Lied singend.
Nur einem Zyniker stiegen bei diesem Anblick keine Trinen in
die Augen.

Inallenschwedischen Firmen, Schulen, Kindertagesstitten, Ge-
fingnissen, Polizeirevieren sah es an diesem Morgen gleich aus.
Der Lucia-Zug bewegte sich durch die Riume, er brachte Licht
in die Dunkelheit, brachte Giite, die das Bose verdringte. Oder?
So muss man es sehen, dachte Winter, wihrend er neben Ring-
mar den Korridor entlangging, nur ein Zyniker konnte es anders
sehen,

«Du hérst mir ja gar nicht zu, Erik. Ich hab grad gesagt, der
Hammer-Kerl will nicht gestehen.»

«Entschuldige, Bertil. Ich habe iiber menschliche Giite nach-
gedacht.»

«Na, das tun wir doch alle gern. Jedenfalls behauptet er, er hat
nichts getan.»

«Nie hat jemand etwas getan», sagte Winter. «Die Dinge ge-

schehen, aber niemand hat etwas getan.»
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«Ist das Beckett?»

«Nicht, soviel ich weif3.»

«Halders hat ihn heute Morgen lange verhért.»

«Der Junge steht wohl noch unter Schock», sagte Winter.

«Irgendwas ist seltsam an dem ganzen Mist», sagte Ringmar.

«Was ist daran seltsam?», fragte Winter.

«Ist mir noch nicht klar. Dann wire es ja nicht seltsam, oder?»

«Hast du schlechte Laune, Bertil?»

«Nicht schlechter als sonst.»

«Ich werde jedenfalls noch mal hinfahren», sagte Winter.
«Wenn in der Wohnung irgendwas nicht stimmt, fillt es mir hof-
fentlich auf.»

Jetzt standen sie im Lift auf dem Weg in den ersten Stock, wo
gleich der Einzug der Lichterbraut stattfinden sollte. Winter be-
trachtete sein Gesicht im Spiegel. Es war nicht dasselbe Gesicht,
das er zuletzt im Fahrstuhl gesehen hatte, dieses hatte tiefe Falten
und Furchen. Es muss der falsche Lift sein, dachte er, der falsche
Spiegel. Das bin gar nicht ich, dieses Gesicht gehdrt mir niche.

Lucia und ihr Gefolge zogen durch das Polizeiprisidium, leise und
stimmungsvoll, ein Kontrast zu dem Chaos, das hier an normalen

Tagen herrschte, und das Lucia-Lied ertonte:

Schwer liegt die Finsternis auf unseren Gassen,
lang hat das Sonnenlicht uns schon verlassen.
Kerzenglanz strémt durchs Haus. Sie treibt das Dunkel aus:

Santa Lucia! Santa Lucia!

Winter hatte das Lied frith am Morgen schon einmal gesungen,
in Elsas Klasse, als die Kinder langsam, mit frohem Blick und fei-
erlichen Mienen, um ihre Plitze gewandert waren. Alle Midchen
waren Lucia gewesen, alle Jungen Sternjungen. Es hatte keine

einfachen Jungfern gegeben. In diesem Land gibt es keine Unter-
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gebenen mehr, dachte er, wir sind weit gekommen mit unserer
Gleichberechtigung, In Schweden sind wir alle entweder Lucia
oder Sternjungen, zumindest in der Schule.

Hier war es noch anders. Lucia war die einzige Lichterbraut,
die offizielle Lichterbraut der Stadt, vom Volk in der Lokalzei-
tung ausgewihlt, ein hiibsches Midchen mit langen blonden Haa-
ren unter der Lichterkrone, aber dahinter sollte man nun keine
Diskriminierung vermuten, denn im letzten Jahr hatten sie eine
schwarze Lucia gehabt.

Winter und Ringmar safen an einem Tisch in der grofSen Cafe-
teria des Prisidiums. Sie tranken Kaffee und aflen die obligatori-
schen Safranwecken, die heute genauso heilig waren wie Lucias
Kopf. Gerade schritt sie an ihnen vorbei. Winter lichelte. Lucia
lichelte zuriick, jedenfalls hatte es den Anschein. Sie war wirklich
hiibsch. Er dachte an die Kollegen in Stockholm, die vor einigen
Jahren einen ganzen Lucia-Tag mit der Suche nach dem franzé-
sischen Kultusminister, der auf Staatsbesuch war, verbracht hat-
ten. Zuletzt war er am frithen Morgen auf einem Empfang mit
Lucia im Stadthaus gesehen worden. Dann war er verschwunden.
Die Sicherheitspolizei befiirchtete eine Entfithrung. Schliefilich
wurde der Minister gefunden, spit am Abend, in zirtlicher Um-
armung mit der Lucia beim Tanzen in einem Nachtclub im Stadt-
zentrum. Er war dem Lucia-Zug den ganzen Tag gefolgt, durch
Schulen, Biiros, Krankenhiuser, notdiirftig maskiert als Sternen-
junge. Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen. Er hatte seinen
Job behalten, soweit Winter informiert war, fiir so etwas hatte

man in Frankreich Verstindnis.

Winter dagegen verstand nicht alles, was er sah, als er in der Woh-
nung in der Mandolingatan in Vistra Frélunda ankam. Sie lag
im siebten von neun Stockwerken, er stand am Wohnzimmer-
fenster, das einen prachtvollen Blick iiber den westlichen Teil der

Stadt bot. Man konnte sogar das Meer sehen. Es war ein schéner
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Wintertag, blauer Himmel, weifler Schnee, der Norden in seinem
feinsten Gewand.

Die Aussicht war allerdings das einzig Prachtvolle an diesem
Ort.

Es gab nur wenige Mébel, und die sahen aus, als hitte man sie
aus dem nichsten Abfallcontainer gefischt.

Er ging in die Kiiche. Der Kiihlschrank enthielt zwei Dosen
Bier und eine Gurke im letzten Stadium der Verwesung, Was
kommt jenseits des letzten Stadiums?, dachte er, als er die Kiihl-
schranktiir schloss. Wie sieht das Jenseits fiir Gurken aus?

Wie sieht das Jenseits fiir Johnny Berg aus? Winter musterte
die Konturen seiner Leiche, die die Spurensicherung aufgezeich-
net hatte. Ist das Jenseits fiir Opfer schlimmer als fiir Mérder?
Das Opfer hat keine Wahl. Unvollendet bis in alle Ewigkeit,
dachte er. Vorausgesetzt, man glaubte an das ewige Leben der
Seele.

Hoffmann hatte neben Berg gelegen, als die Polizei kam, bis
auf weiteres aufler Gefecht gesetzt von wer weif8 was, die erste
Schnellanalyse der Chemie in seinem Kéorper lag noch nicht vor.
Irgendwas ist seltsam an dem ganzen Mist, hatte Ringmar gesagt.
Aber nur dann, wenn Hoffmann bewusstlos war, als Berg den
Hammer an den Schidel kriegte, dachte Winter. Dann hatten sie
es mit einem Ritsel zu tun, oder mit einem Mysterium. Um was es
sich handelte, wiirde er irgendwann erfahren. Ein Ritsel war ein-
facher, bei einem Ritsel konnte man immer irgendwelche Puzzle-
teile zusammenfiigen. Ein Mysterium war interessantet, bot aber
keine Puzzleteile. Beide Alternativen waren gleichermaflen depri-
mierend, doch nur fiir Auflenstehende oder einen empathischen
Kommissar, der alles verstehen wollte. Das Warum war immer
die schwerste Frage. Es gab nur wenige Antworten, wenn es sie
iiberhaupt gab. Viele scherten sich einen Dreck um das Warum,
aber er wusste, dass der Grund zu allem, was ihm bei seinem Job

begegnete, dorthin zuriickfiihrte, zu der Frage nach dem Warum.
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Die Vergangenheit warf immer die liingsten Schatten. Niemand
entging ihnen.

Hoffmann hatte in einer ersten Vernehmung einen recht ver-
wirrten Eindruck gemacht. Er hatte ausgesagt, dass er und Berg
auf Lucia trinken wollten und er «ziemlich schnell voll» gewesen
und erst wieder zu sich gekommen sei, als ein uniformierter Poli-
zist ihn heftig schiittelte, «Scheifle, der hitte mir den Arm ausku-
geln konnen», wie er zu Halders gesagt hatte.

Hoffmann, das war Angelas Midchenname. Seine Frau hatte
nie einen Peter Hoffmann erwihnt, andererseits hatte er auch nie
gefragt. Halders hatte nicht notiert, ob der Kerl einen deutschen
Akzent hatte. Angela hatte auch keinen, obwohl sie ihre ersten
Lebensjahre in Leipzig verbracht hatte, in der sogenannten DDR,
bevor die Familie nach Westen gefliichtet war.

Esist an der Zeit, mit Hoffmann zu reden, dachte Winter, ging
in den Flur und 6ffnete die Wohnungstiir.

Er begegnete dem Blick eines Mannes in einer anderen offenen
Tiir, auf der gegeniiberliegenden Seite des Treppenhauses. Das
war kein Zufall. Der Nachbar hatte dort auf ihn gewartet oder
gelauscht. Ein Neugieriger. Nichts Ungewohnliches, die blau-wei-
Ben Absperrbinder vor dem Tatort waren ja nicht gerade zu iiber-
sehen. Winter wusste nicht, ob die Kollegen ihn schon vernommen
hatten. Der Mann wollte gerade seine Wohnungstiir schlieflen.

«Warten Sie», sagte Winter.

Der Nachbar wartete an der halboffenen Tiir. Winter ging zu
ihm, zeigte seinen Dienstausweis, der Nachbar nickte. Er war il-
ter, vielleicht um die siebzig oder fiinfundsechzig, das war schwer
zu sagen. Es hing davon ab, wie gesund oder ungesund jemand leb-
te, vielleicht war er auch erst fiinfunddreiflig oder hundertzehn.

«Was ist hier eigentlich passiert?», fragte er.

«Waren Sie heute Nacht zu Hause?», fragte Winter.

«Ja¢»

«Leben noch mehr Personen in Threr Wohnung?»
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«Ich lebe allein», sagte der Mann, der Gustafsson hief, wie
Winter vom Tiirschild abgelesen hatte. «Aber gestern war meine
Schwester zu Besuch hier. Sie ist iiber Nacht geblieben.»

«Konnen Sie mir bitte den Namen Ihrer Schwester geben?»

«Selbstverstindlich, Sigrid Karlstrom. Sie war mit Karlstrom
verheiratet, ist aber Witwe.»

«Wo wohnt sie?»

«In Pavelund. Sie ist jetzt nach Hause gefahren. Sie stand unter
Schock.»

«Hat die Polizei Sie schon vernommen?», fragte Winter.

«Warum sollten die mich vernehmen?», fragte Gustafsson zu-
riick.

«Was denken Sie denn?»

«Okay, okay, ich verstehe. Ich habe mich ein wenig mit einem
Threr ... Kollegen unterhalten, heute Nacht, als ich angerufen hat-
te.»

«Warum haben Sie angerufen?»

«Das Lied», sagte Gustafsson. «Nach elf haben die angefangen,
das Lucia-Lied zu grélen, und als sie um Mitternacht immer noch
nicht still waren, hab ich die Polizei angerufen. Mein Schlafzim-
mer grenzt direkt an das Zimmer, in dem sie gefeiert haben. Mei-
ne Schwester hat es auch gehért.»

«Aber die Polizei ist nicht gekommen», sagte Winter.

«Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Ich weiff doch, dass
die ... dass niemand von euch kommen wiirde. Aber ich wollte das
irgendwie trotzdem loswerden. Vielleicht kommen sie dann das
nichste Mal, hab ich gedacht.»

«Was ist danach passiert?»

«Sie haben aufgehért zu singen. Waren wohl zu besoffen. Ich
bin eingeschlafen und wurde wach, als jemand nebenan aufschrie.»

«Aufschrie?»

«Ja, es klang wie ein Schrei oder ein Ruf. Und dann hérte es sich

an, als wiirden sie sich priigeln, ich weif$ nicht. Es klang unheim-
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lich. Meine Schwester hat es auch gehért. Irgendwas passierte ne-
benan, und da habe ich die Polizei gerufen ... tja, und da seid ihr
dann tatsichlich gekommen.»

«Haben Sie jemanden gesehen?», fragte Winter.

«Wen gesehen?»

«Haben Sie irgendjemanden kommen oder gehen sehen?»

«Ich glotz doch nicht dauernd durch den Spion», sagte Gustafs-
son. «Auflerdem hab ich gar keinen Spion in der Tiir.»

«Haben Sie an dem Abend jemanden gesehen?»

«Nein. Berg kenne ich, aber ich habe ihn nicht gesehen gestern
Abend. Ich weif$ nicht, wen er zu Besuch hatte. Wir haben schon
versucht, Berg hier rauszukriegen, aber das ist unméglich.»

«Wer ist wir?», fragte Winter.

«Was?»

«Wer aufler Thnen hat versucht, Berg loszuwerden?»

«TIja ... bisher wohl nur ich.»

«Und jetzt ist er weg», sagte Winter.

«Ister... tot?»

<<Ja’>>

«Herr im Himmel, so habe ich das doch nicht gewollt.»

«Ist Thnen heute Nacht noch etwas anderes aufgefallen?», fragte
Winter.

«Was sollte das sein?»

«Irgendetwas.»

«Wann?»

«Irgendwann.»

Gustafsson sah aus, als wiirde er nachdenken, aber vielleicht
fithlte er sich auch nur verpflichtet, den Anschein zu erwecken.
Er sah sich um, schaute in seine Wohnung, als wiirde dort die
Antwort liegen. Dann drehte er sich wieder zu Winter um.

«Da ist etwas ...» begann er, unterbrach sich jedoch.

«Ja?»

«Heute Nacht ... nach Mitternache ... als es endlich ruhig war
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und ich schlafen ging, habe ich noch einen Blick auf die Strafle
geworfen ... und da unten ging eine Lucia.»

«Auf der Mandolingatan?»

«Ja‘»

«Woran konnten Sie erkennen, dass es eine Lucia war?»

«Die erkennt doch wohl jeder? Lichterkrone und langes weifSes
Kleid.»

«Brannten die Lichter?»

«Ich weif8 es nicht. Sie ging unter einer Straflenlaterne, da habe
ich sie gesehen. Meine Schwester hat schon geschlafen. Sie hat das
Midchen nicht gesehen.»

«Sind Sie sicher, dass es eine Sie war?»

«Was hitte es denn sonst sein sollen?»

«Die Zeiten dndern sich», sagte Winter.

«Was?»

«Vergessen Sie’s.»

«Sie hatte lange blonde Haare. Ist doch klar, dass es ein Midel
war.»

«Was haben Sie getan?»

«Nichts. Was hitte ich tun sollen? Nach einigen Sekunden war
sie verschwunden. Ich hab noch gedacht, die Lucia ist aber verflixt

frith auf den Beinen.»

Winter vernahm Peter Hoffmann direkt nach dem Mittagessen.
Es war immer noch Lucia-Tag. Der Verhérraum hatte nur ein
Fenster zum Innenhof, das wenig Tageslicht hereinlie. In die-
sem Raum wurde niemand seines Lebens froh, es war der hiss-
lichste Raum in ganz Schweden, entworfen, damit man sich dort
nicht linger als unbedingt nétig aufhielt. Am besten sollte man so
schnell wie moglich gestehen, um sodann in die gemiitliche Zelle
im Untersuchungsgefingnis zuriickzukehren.

Winter hatte Hoffmanns Hintergrund iiberpriift. Sollte es

einen Hinweis auf deutsche Herkunft geben, so war jedenfalls
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nichts dariiber in seinem Lebenslauf zu finden. Am besten, er
fragte einfach.

«Sind Sie Deutscher?»

«Was?»

Hoffmann war zusammengezuckt, als hitte Winter ihn mit
einem Stock angetippt. Das war ein guter Start. Hoffmann hatte
abwesend gewirkt, natiirlich verkatert, aber auch verwirrt.

«Stammt Thre Familie aus Deutschland?»

«Nicht dass ich wiisste.»

«Was haben Sie bei Johnny Berg gemacht?»

«Wir haben Lucia gefeiert, Bier und ein paar Schnipse getrun-
ken.»

«Lucia-Tag ist aber erst heute.»

«Wir wollten frith anfangen.»

«Ist sie gegkommen?»

«Was?»

«Hat Lucia Sie besucht?»

«Soll das ein Witz sein?»

«Nein.»

«Warum sollte Lucia zu uns kommen? Wir kennen keine Lucia.»

«Kennen Sie kein Midchen, das Lucia sein kénnte?»

«Vielleicht, aber daran hab ich gestern nicht gedacht.»

«Woran haben Sie denn gedacht?»

«Was?»

«Woran haben Sie gedacht, als Sie Berg erschlagen haben?»

«Ich habe niemanden erschlagen!»

Hoffmann wurde klarer. In seinen Augen blitzte ein Licht auf.

«Ich war es nicht!», sagte er.

Winter schwieg, wartete, vielleicht darauf, dass das Licht in
Hoffmanns Augen nochmals aufflammen wiirde — oder aber
ganz etléschen. In dem Fall wire die Vernehmung beendet, und
der Verdichtige hitte gestanden.

«Es ist egal, was Sie fragen oder sagen, aber ich habe es nicht ge-
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tan», sagte Hoffmann. «Ich werde nichts gestehen, was ich nicht
getan habe.»

«Was ist passiert?»

«Was?»

«Was ist an dem Abend passiert?»

«Es war wie immer ... Wir haben ein paar Bier gekippt und
ein paar Schnipse dazu. Johnny und ich haben mit den Drogen
aufgehére ...»

Hoffmann wurde offenbar jetzt erst bewusst, dass Berg tot war.
Die Trauer in seinem Gesicht wirkte echt.

«Also, bei mir sind dann die Lichter ausgegangen, kann mich
nicht erinnern, wie oder wann. War total ausgeknockt. Und als
ich wieder zu mir kam ... oder geweckt wurde ... na, Sie wissen ja,
was inzwischen passiert war.»

«Hat sich noch eine andere Person in der Wohnung aufgehal-
ten? Irgendwann an dem Abend?»

«Nein.»

Die Dunkelheit senkte sich iiber die Stadt, und Erik Winter war
frustriert. Er wollte Hoffmann nicht glauben, aber da war et
was ... die Beteuerung seiner Unschuld hatte etwas Rithrendes:
ein Junge mit Problemen bekommt noch schlimmere Probleme,
als er verdient hat.

Wenn nicht er, wer dann?

Lucia?

Das war eine fast komische Vorstellung. Aber der Zeuge in der
Mandolingatan, Gustafsson, war kein Idiot. Eine weif} gekleidete
Person war durch die Winternacht gegangen. Warum?

Hatte sie noch jemand gesehen?

Winter griff zum Telefonhorer und rief Polizeiprisident Bjerk-
ner an, der sich nach dem zweiten Signal meldete.

«Hallo, Lars, ich brauche mehr Leute, wir miissen in Frélunda

eine weitriumige Befragung durchfiihren.»
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«Geht es um den Mord in der Mandolingatan? Ich dachte, der
wire aufgeklire?»

«Der Verdichtige hat nicht gestanden.»

«Scheifle noch mal, Erik! Das muss er aber doch frither oder
spater.»

«Es gibt einen Zeugen, der hat ungefihr zu der Zeit, als der
Mord passiert ist, jemanden gesehen», sagte Winter.

«Aha.»

«Es kénnte ja noch mehr Zeugen geben.»

«Was hat der Zeuge gesehen?»

«Eine Lucia.»

«Hast du zu viel Glégg getrunken, Erik? Oder vielleicht der
Zeuge?»

«Ich méchte das einfach iiberpriifen, Lars. Gib mir einige Leute
von der Fahndung und ein paar Tage dazu. Ich habe mit dem neu-
en Staatsanwalt gesprochen, wir kénnen den Verdichtigen noch
mindestens drei Tage festhalten.»

«Dukriegst zwei Tage», sagte der Polizeiprisident. «Aber bevor
du am Lucia-Tag eine bestimmte Lucia findest, taucht bestimmt
eher die beschissene Stecknadel aus dem beschissenen Heuhaufen

auf.»

Einen Vorteil hatten sie: Es war noch sehr frith am Lucia-Tag
gewesen, nur wenige Lucias hatten schon zu dieser Stunde ihren
Auftritt mit brennenden Lichtern im Haar. Die Dezembernacht
war dunkel, und bis zur Morgendimmerung war es noch lang hin
gewesen. Eigentlich waren nur der Weihnachtsmann in seiner
Werkstatt und Alkoholiker um diese Zeit munter.

Wenn Hoffmann es nicht getan hatte, warum war er dann ver-
schont worden? Es ging um Berg, Wenn Hoffmann die Wahrheit
sagte, hatte es der Morder auf Johnny Berg abgesehen. Warum?
Schon wieder dieses verdammte Warum. Wer war Johnny Berg

gewesen? Sie wussten noch nicht viel iiber ihn, aufler dass er in
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Tynnered aufgewachsen war, gleich neben der Autobahn, in einem
iiberdimensionalen Wohnblock, ihnlich dem, in dem er seinem
Tod begegnet war. Wenn Hoffmann die Wahrheit sagte, ging es
hier nicht um eine Priigelei zwischen Betrunkenen, die mit dem
Tod geendet hatte. Es war vorsitzlicher Mord, ein geplanter Mord.
Mord ist immer Mord, aber ein geplanter Mord war laut Winters
Mordbibel noch eine Stufe schlimmer, es war das nackte Bése.

Das Telefon auf seinem Schreibtisch schrillte und riss ihn aus
seinen Gedanken. Himmel, wie er das Geriusch hasste. Nach die-
sem Gesprich wiirde er einfach den Stecker rausziehen. Sogar das
grissliche Vibrieren des iPhones in seiner Brusttasche war ange-
nehmer.

«Jas»

«Bertil hier. Ich hab den Vermieter nach Gustafsson befragt,
dem Nachbarn. Scheint ein ziemlich rechthaberischer Querulant
Zu sein.»

«Ach?»

«Oder ein Choleriker. Jedenfalls hat er sich ausfiihrlich iiber
die Mieter in der Nachbarwohnung beschwert. Uber Berg, auch
iiber die Leute, die vor ihm dort gewohnt haben, und die davor
und die davor.»

«Womdglich hatte er einen Grund. Du hittest dich vielleicht
auch beschwert, Bertil.»

«Ha, ha. Jedenfalls hat er sich besonders nachdriicklich iiber
Berg beklagt. Gustafsson hat so gut wie jeden Tag bei der Woh-
nungsgesellschaft angerufen.»

«Und nun ist das Problem fiir immer etledigt», sagte Winter.

Sie war heute noch nicht drauflen gewesen, der Kiihlschrank war
leer, und sie brauchte dringend eine Tasse Kaffee, oder besser
noch sieben Tassen, aber sie traute sich nicht raus zum Einkau-
fen. Einkaufen, ha, sie hatte noch ganze fiinfzehn Kronen, und

die reichten gerade fiir einen Liter Milch. Sie kénnte zum «Hof»
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gehen, aber sie wollte sich heute nicht drauflen blickenlassen. Sie
wollte sich iiberhaupt nicht mehr drauflen zeigen.

Schon mehrere Male hatte sie den Telefonhorer in der Hand
gehabt, um bei der Polizei anzurufen. Eigentlich hatte sie es schon
heute Nacht tun wollen, als sie nach Hause kam, aber sie war nicht
ganz niichtern gewesen, die hitten sie vielleicht gar nicht ernst ge-
nommen oder, schlimmer noch, geglaubt, sie wire die Titerin.

Herrgott, was sollte sie tun? Sie trat ans Fenster und schaute auf
die Fagottgatan hinunter, aber da gab es nichts, was sie nicht schon
gesehen hatte. Nach dem Sonnenschein heute Morgen war es ein
grauer Tag geworden, eine graue Lucia. Sie drehte sich um, die
Lichterkrone lag auf dem Fuflboden, das weifle Kleid auf einem
Stuhl. Der Stoff hatte graue Flecken, sie sahen aus wie der Tag
vor dem Fenster. Sie war gefallen, als sie nach Hause gegangen,
das letzte Stiick sogar gerannt war. Jemand hatte sie verfolgt, da
war sie ganz sicher. Wenn nun jemand sie gesehen hatte, als sie auf
der Schwelle zu Johnnys Bude gestanden hatte oder als sie auf dem
Weg dorthin war? Sie hatte ihn aus dem Haus kommen sehen, als
sie unterwegs zu Johnny war. Er war das, muss es gewesen sein. Er
muss sie gesehen haben.

Irgendwo hatte sie noch eine Flasche, versteckt fiir einen Not-
fall wie diesen, nicht, dass sie so etwas schon je etlebt hitte. Wenn
sie nur die Flasche finden konnte, sie wusste nicht mehr, ob es sich
um Schnaps oder Wein handelte, aber verdammt, was spielte das
jetzt fiir eine Rolle.

Inzwischen war es drauflen Abend geworden. Bald war es

Nacht.

Bertil Ringmar besuchte Witwe Sigrid Karlstrém in ihrer or-
dentlichen kleinen Wohnung, Aus ihrem Wohnzimmerfenster
konnte er Hinsholmskilen sehen, das Meer war noch nicht von
einer Eishaut iiberzogen. In seiner Jugend war er auf Schlittschu-

hen ganz bis nach Stora Amundén gelaufen. Diese Touren fehlten
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ihm. Warum hatte er damit aufgehort? Er war schliefSlich noch
nicht lahm.

Sigrid Katlstrom war auch nicht lahm. Dafiir war sie stocktaub.
Sie konnte jedoch bestitigen, dass sie bei ihrem Bruder iibernach-
tet hatte. Warum? Manchmal fiihlte sie sich einsam. Wie war das
mit den Nachbarn?, fragte Ringmar. Sie hatte keine Nachbarn
gehort. Gustafsson hatte ausgesagt, dass sie den Krach in der
Nachbarwohnung ebenfalls gehort habe. Das war unméglich. Er
schien bei der Vernehmung nervés gewesen zu sein. Aus welchem

Grund?

Der Morgen war klar und kalt. Winter fuhr mit dem Fahrrad zum
Prisidium, ein Fehler. In Héhe von Heden fing er an zu husten,
die Luft war zu kalt fiir einen empfindlichen Kommissar in seinen
besten Jahren. Aber es war gut fiirs Gehirn, er fiihlte sich ganz
klar im Kopf. Als er in seinem Biiro ankam, rief er, ohne seinen
Mantel auszuziehen, Ringmar an.

«Zeit, dass wir uns Bergs Bekannte vorkndpfen», sagte er.

«Willst du Hoffmann heute Morgen vernehmen?»

«Damit warte ich noch ein bisschen. Ich will sofort nach Fro-
lunda.»

«Hast du ein besonderes Ziel?»

«Ja, ich will zum Hof>.»

Winter war schon frither dort gewesen. Es war eine Mischung
aus Suppenkiiche, Wirmestube und Sozialtreffpunkt, ehrenamt-
lich betrieben, gedffnet fiir alle Einwohner des Stadtteils, die Pro-
bleme hatten.

Das ist unsere Zukunft, dachte Winter, als er iiber die Umge-
hungsstrafle in Richtung Westen fuhr. Bald ist nichts mehr iibrig
vom Wohlstand fiir alle in einer Gesellschaft, die den Wohlstand
erfunden hat. Es wird wie in den USA, wenn jemand gerettet
werden sollte, dann von Ehrenamtlichen, nicht vom Staat, Wir

fahren durch die Ruinen dessen, was einmal war, obwohl rundum
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auf Teufel komm raus gebaut wird. Ist das ein zynischer Gedanke?
Nicht unbedingt, man kénnte es ebenso gut Empathie nennen.

Winter parkte vor dem «Hof», der in der Marconigatan lag.

Drinnen tranken ein paar arme Seelen mit zitternden Hinden
die erste Tasse Kaffee des Morgens, bald wiirde das Zittern nach-
lassen. Aus einem anderen Raum hérte Winter jemanden lachen,
das klang gut. Im Café war es kiihl, es roch nach Einsamkeit und
Armut.

Sie wurden von dem Leiter der Einrichtung empfangen, Mike
Bike hief8 er, ein Amerikaner, der seit dem Vietnamkrieg auf der
Flucht vor seinem eigenen Land war.

Sie sprachen iiber Johnny Berg.

Freunde?

«Ich weif$ nicht, was man Freunde nennen kann», antwortete
Bike.

«Alles, was man auch nur annihernd mit Freundschaft in Ver-
bindung bringen kann», sagte Winter. «Peter Hoffmann kennen
wir schon.»

«Den hab ich schon seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen»,
sagte Bike.

«Er ist im Augenblick bei uns», sagte Winter.

«Aha. Aber Sie glauben doch nicht, dass Hoffmann das war?
Der schlift immer ein, bevor er nicht mehr klar denken kann. Das
sagen alle aus der Clique hier.»

«Gibt es noch jemanden aus der Clique, den Sie seit ein paar
Tagen nicht mehr gesehen haben?», fragte Winter.

«Die Leute kommen und gehens, antwortete Bike.

«Ist eine bestimmte Person seit ein paar Tagen nicht mehr auf-
getaucht?»

«Sie meinen Stammgiste?»

«Ja’»

«Annika vielleicht. Sie ist in den letzten Wochen sonst jeden

Tag gekommen, glaub ich, aber gestern oder heute hab ich sie nicht
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gesehen. Annika Helmer. Man kann wohl sagen, dass sie und Berg
befreundet sind. Eigentlich ein hiibsches Midchen.»

«Eigentlich?»

«Na ja, Sie verstehen ...»

«Wo wohnt sie?»

«Ich glaube, in der Fagottgatan. Nicht weit von Johnnys Bude.»

Winter sah sich um. Einige Giste waren gegangen, andere wa-
ren gekommen. Die Sonne schien durch die groflen Fenster, als
ob sie auch etwas dazu beitragen wollte, damit diese Menschen
an das Leben glaubten. Eine Frau saf einsam an einem Tisch und
hustete leise. Sie begegnete Winters Blick, schaute weg, hustete
wieder. Von irgendwoher hérte Winter Musik. Wo es Musik gab,
gab es Hoffnung,

«Bitte geben Sie uns Bescheid, wenn Sie jemanden sehen, den

Sie nicht kennen», sagte Winter.

Annika Helmer &ffnete nicht. Winter und Ringmar schauten sich
an. Winter klingelte noch einmal, wartete.

«Schliefilich ermitteln wir in einem Mordfall», sagte er und
holte den Dietrich aus der Tasche. «Es kénnte ja jemand in Ge-
fahr sein.»

Drinnen herrschte keine Gefahrt, jedenfalls nicht soweit sie
iiberblicken konnten. Annika war nicht zu Hause. Ringmar
guckte unter das Bett. Winter ging ins Badezimmer. Die Woh-
nung war ordentlich aufgerdumt, nirgends lag Kleidung herum.
Er dachte an Angela, ihre Striimpfe im Flur, zum Trocknen auf-
gehingte Unterhosen, Blusen auf den Sesseln ... er selbst war da
ganz anders.

«Wollen wir einen Zettel auf dem Kiichentisch hinterlassen?s,
fragte Ringmar.

«Ha, ha’»

«Sie kommt wieder», sagte Ringmar.

Winter antwortete nicht.
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