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Das erste Mal, nach dem Umzug, war seine Mutter mitge-
kommen. Wahrscheinlich wollte sie sich den Haarschnei-
der niher ansehen. Als ob der Satz »hinten und an den
Seiten kurz, oben etwas ab« hier in diesem neuen Vor-
ort eine andere Bedeutung haben konnte. Er bezweifelte
das. Alles andere war offenbar gleich geblieben: der Fol-
terstuhl, der Krankenhausgeruch, der Streichriemen und
das zusammengeklappte Rasiermesser — nicht zum Schutz
zusammengeklappt, sondern als Drohung. Vor allem war
der Foltermeister gleich geblieben, ein Irrer mit riesi-
gen Hinden, der dir den Kopf runterdriickte, bis es dir
schier die Luftrohre zerriss, der dir mit seinen Bambus-
fingern ins Ohr stach. »Generalinspektion, gnd’ Frau?<,
sagte er schleimig, als er fertig war. Die Mutter schiittelte
die Nachwirkungen ihrer Illustrierten ab und stand auf.
»Sehr nett, sagte sie geistesabwesend, wobei sie sich tiber
ithn beugte und nach irgendeinem Zeug roch. »Nichstes
Mal schick ich ihn allein her.« Drauflen hatte sie ihm tiber
die Wange gestrichen, ihn mit leerem Blick angesehen und
gemurmelt: »Du armes geschorenes Limmchen.«

Jetzt war er auf sich allein gestellt. Wihrend er an dem
Maklerbiiro, dem Sportgeschift und dem Fachwerk-
haus mit der Bank vorbeiging, tibte er den Spruch: »Hin-
ten und an den Seiten kurz oben etwas ab.« Er sagte das
eindringlich, ohne Komma; man musste die Worte unbe-
dingt richtig aussprechen, wie bei einem Gebet. In seiner
Tasche steckte ein Schilling und Threepence; er stopfte
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das Taschentuch fester hinein, damit die Miinzen nicht
herausfielen. Er mochte es nicht, wenn er keine Angst ha-
ben durfte. Beim Zahnarzt war das einfacher: Da ging die
Mutter immer mit, der Zahnarzt tat einem immer weh,
aber hinterher gab es ein Bonbon, weil man so tapfer ge-
wesen war, und wenn man ins Wartezimmer zuriickkam,
spielte man vor den anderen Patienten den starken Mann.
Man war der Stolz seiner Eltern. »An der Front gewe-
sen, Kamerad?«, sagte sein Vater dann. Schmerzen 6ffne-
ten den Zugang zur Welt der Erwachsenenausdriicke. Der
Zahnarzt sagte immer: »Richte deinem Vater aus, du bist
kriegsverwendungsfihig. Der versteht das schon.« Also
ging er nach Hause, sein Dad fragte: »An der Front gewe-
sen, Kamerad?«, und er antwortete: »Mister Gordon sagt,
ich bin kriegsverwendungsfihig.«

Fast kam er sich wichtig vor, als beim Hineingehen die
Tir so erwachsen gegen seine Hand federte. Doch der
Haarschneider nickte nur, deutete mit dem Kamm auf
die Reihe hochlehniger Stithle und nahm wieder seine ge-
duckt-stehende Haltung tiber einem weiffhaarigen Al-
ten ein. Gregory setzte sich. Sein Stuhl knarrte. Gregory
musste jetzt schon aufs Klo. Neben ithm stand ein Behal-
ter mit Illustrierten, den er nicht zu erkunden wagte. Er
guckte starr auf die Hamsternester von Haaren auf dem
Fuflboden.

Als er an der Rethe war, schob der Haarschneider ein
dickes Gummikissen auf den Sitz. Das wirkte wie eine
Beleidigung: Er trug schon seit zehneinhalb Monaten
lange Hosen. Aber das war typisch: Du konntest nie si-
cher sein, welche Regeln hier galten, konntest nie sicher
sein, ob alle so gefoltert wurden oder nur du. So wie jetzt:
Der Haarschneider wollte ithn mit dem Umhang erdros-
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seln. Er zog ithn stramm um Gregorys Hals und steckte
thm dann noch ein Tuch in den Kragen. »Was konnen wir
denn fiir Sie tun, junger Mann?« Sein Tonfall lief} darauf
schlieflen, dass eine so niedertrichtige und hinterlistige
Assel, wie Gregory es offenbar war, sich aus den verschie-
densten Griinden in seinen Laden verirrt haben konnte.

Nach kurzem Schweigen sagte Gregory: »Einmal
Haare schneiden, bitte.«

»Da bist du hier richtig, wiirde ich sagen, meinst du
nicht auch?« Der Haarschneider tippte ihm mit dem
Kamm auf den Kopf; nicht schmerzhaft, aber auch nicht
leicht.

»Hinten-und-an-den-Seiten-kurz-oben-etwas-ab-
bitte.«

»Allmihlich kommen wir auf Trab«, sagte der Haar-
schneider.

Knaben nahmen sie nur zu bestimmten Zeiten in der
Woche dran. Auf einem Schild stand saMsTAGVOR-
MITTAGS KEINE KNABEN. Samstagnachmittag war so-
wieso geschlossen, also hitte da genauso gut stehen kon-
nen SAMSTAGS KEINE KNABEN. Knaben mussten dann
kommen, wenn Mainner nicht wollten. Jedenfalls keine
Minner, die arbeiteten. Er ging dann, wenn die anderen
Kunden Rentner waren. Es gab drei Haarschneider, alle
mittleren Alters, in weiflen Kitteln, die abwechselnd Ju-
gend und Alter bedienten. Sie katzbuckelten vor den sich
standig riuspernden alten Knackern, fihrten ritselhafte
Gespriche mit ihnen, spielten sich auf, als legten sie Wert
auf diese Kundschaft. Die alten Knacker trugen auch im
Sommer Mantel und Schal und gaben beim Hinausgehen
ein Trinkgeld. Gregory beobachtete diese Transaktion aus
dem Augenwinkel heraus. Ein Mann gab einem anderen
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Geld, ein verstohlener halber Hindedruck, bei dem beide
so taten, als wire die Ubergabe nicht geschehen.

Knaben gaben kein Trinkgeld. Vielleicht war das der
Grund, warum Haarschneider Knaben hassten. Sie be-
zahlten weniger, und sie gaben kein Trinkgeld. Auflerdem
hielten sie nicht still. In Wirklichkeit sagten ihre Miitter,
sie sollten stillhalten, sie hielten still, aber das hinderte
den Haarschneider nicht daran, thnen mit einer Handfla-
che, so hart wie die Flachseite eines Beils, auf den Kopf zu
schlagen und zu murmeln: »Stillhalten.« Man horte Ge-
schichten von Knaben, denen die Ohrldppchen abgesibelt
worden waren, weil sie nicht stillgehalten hatten. Bei dem
Wort Halsabschneider musste Gregory immer an Rasier-
messer denken. Alle Friseure waren Irre.

»Wolfling, ja?« Es dauerte eine Weile, bis Gregory be-
griff, dass er angesprochen war. Dann wusste er nicht,
ob er den Kopf unten lassen oder hochschauen und den
Friseur im Spiegel ansehen sollte. Schliefllich lief} er den
Kopf unten und sagte: »Nein.«

»Schon Pfadfinder?«

»Nein.«

»Kreuzfahrer?«

Gregory wusste nicht, was das war. Er wollte den
Kopf heben, aber der Haarschneider klopfte ihm mit dem
Kamm auf den Schidel. »Stillbalten, hab ich gesagt.« Gre-
gory flirchtete sich so vor diesem Irren, dass er nicht ant-
worten konnte, was der Haarschneider als Verneinung
auffasste. »Prachtvolle Organisation, die Kreuzfahrer.
Denk mal driiber nach.«

Gregory dachte, da wird man von den Krummschwer-
tern der Sarazenen zerstiickelt, mitten in der Wiiste an ei-
nen Pfahl gebunden und bei lebendigem Leib von Amei-
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sen und Geiern aufgefressen. Doch erst einmal lief§ er die
kalte Glitte der Schere tiber sich ergehen — sie war immer
kalt, auch wenn sie gar nicht kalt war. Mit fest geschlos-
senen Augen ertrug er die kitzlige Folter von Haaren,
die ihm ins Gesicht fielen. Er saff immer noch da ohne
hinzuschauen und fest tiberzeugt, dass der Haarschnei-
der schon lingst hitte aufthdren sollen, aber so ein Irrer
wie der wiirde wahrscheinlich ewig weiterschnippeln, bis
Gregory eine Glatze hatte. Nun kam noch das Abziehen
des Rasiermessers, was bedeutete, dass gleich der Hals-
abschneider eingesetzt wiirde; das trockene Kratzen der
Klinge an den Ohren und im Nacken; der Fliegenwedel,
der ihm in Augen und Nase fuhr, um die Haare heraus-
zuwischen.

Das machte jedes Mal Angst. Es gab aber noch Gru-
seligeres hier. Er hatte den Verdacht, dass das unanstin-
dig war. Alles, was man nicht verstand oder nicht ver-
stehen sollte, war in der Regel unanstindig. So wie die
Barbierstange. Die war eindeutig unanstindig. In dem
fritheren Salon hatte es nur einen alten angemalten Holz-
pflock mit farbigen Streifen gegeben. Hier war die Stange
elektrisch betrieben und drehte sich stindig wirbelnd im
Kreis herum. Das ist noch unanstindiger, dachte er. Dann
war da dieser Behalter mit Illustrierten. Von denen waren
bestimmt auch einige unanstindig. Alles war unanstin-
dig, wenn man es dazu machen wollte. Das war die grofie
Wahrheit des Lebens, die er gerade entdeckt hatte. Nicht,
dass ihn das gestort hitte. Gregory mochte unanstindige
Sachen.

Ohne den Kopf zu bewegen, betrachtete er im Nach-
barspiegel einen Rentner zwei Stithle weiter. Der hatte
die ganze Zeit mit so einer lauten Stimme gerattert, wie
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alte Knacker sie immer hatten. Nun beugte sich der Haar-
schneider mit einer kleinen Kugelspitzenschere tber
ithn und schnitt thm Haare aus den Augenbrauen. Dann
machte er dasselbe mit den Nasenlochern, dann den Oh-
ren. Schnippelte ihm grofle Sprossen aus den Lauschern.
Absolut ekelhaft. Zum Schluss tupfte er dem alten Kna-
cker Puder in den Nacken. Wozu das wohl gut war?

Jetzt hatte der Foltermeister die Haarschneidema-
schine geziickt. Das mochte Gregory auch nicht. Manch-
mal nahmen sie eine handbetriebene Maschine und fuh-
ren ithm wie mit einem Dosenoffner quietsch-knirsch,
quietsch-knirsch oben um den Schidel rum, bis sein Ge-
hirn blof8lag. Aber das hier war so ein surrender Apparat,
und der war noch schlimmer, weil man davon einen tod-
lichen Stromschlag bekommen konnte. Er hatte sich das
schon hundertmal vorgestellt. Der Haarschneider surrt
drauflos, merkt gar nicht, was er da tut, hasst dich so-
wieso, weil du ein Knabe bist, schneidet dir ein Stiick vom
Obhr ab, das Blut liuft iiber die Haarschneidemaschine, es
gibt einen Kurzschluss, du kriegst einen Schlag und bist
auf der Stelle tot. Bestimmt schon Millionen Mal passiert.
Und der Haarschneider kam immer mit dem Leben da-
von, weil er Schuhe mit Gummisohlen anhatte.

In der Schule schwammen sie nackt. Mr Lofthouse trug
einen bauschigen Schurz, damit sie seinen Schwanz nicht
sehen konnten. Die Jungen zogen sich ganz aus, dusch-
ten sich gegen Liuse oder Warzen oder was auch immer,
oder weil sie stanken, so wie Wood, dann sprangen sie
ins Becken. Erst sprang man hoch, und bei der Landung
klatschte einem das Wasser an die Eier. Das war unanstin-
dig, darum durfte der Lehrer das nicht sehen. Das Wasser
zog einem die Eier zusammen, wodurch der Puller noch
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weiter rausstand, und hinterher trockneten sie sich ab und
guckten sich gegenseitig an, ohne richtig hinzuschauen,
mehr so von der Seite, wie in dem Spiegel beim Haar-
schneider. Alle in der Klasse waren gleich alt, aber manche
waren untenrum noch ganz kahl; einige hatten wie Gre-
gory oben einen Querstreifen von Haaren, aber nichts an
den Eiern; und andere wie Hopkinson und Shapiro waren
schon so behaart wie Minner, und die Farbe war dunkler,
braunlich, wie bei Dad, wenn Gregory in einem Stehklo
zu ihm hintiberschielte. Wenigstens hatte Gregory siber-
haupt schon Haare, anders als Bristowe der Kahle und
Hall und Wood. Aber wie waren Hopkinson und Shapiro
so geworden? Alle anderen hatten Puller; Hopkinson und
Shapiro hatten schon Schwinze.

Er musste aufs Klo. Das ging jetzt nicht. Er durfte nicht
daran denken. Er konnte es anhalten, bis er zu Hause war.
Die Kreuzfahrer kimpften gegen die Sarazenen und er-
16sten das Heilige Land von den Heiden. Sie trugen Wap-
penrocke mit Kreuzen drauf. Und Unterrocke mit Blim-
chen, Herr Lehrer? Das war so ein Witz von Wood. In
diesen Kettenhemden wurde es ihnen bestimmt heif§ in
Israel. Er durfte nicht daran denken, dass er jetzt eine
Goldmedaille gewinnen konnte, wenn jemand gesagt
hitte: »Wer pinkelt am hochsten gegen die Wand?«

»Hier aus der Gegend?«, fragte der Haarschneider
plotzlich. Gregory sah ihn sich zum ersten Mal rich-
tig im Spiegel an. Rotes Gesicht, kleiner Schnurrbart,
Brille, gelbliches Haar von der Farbe eines Schilerline-
als. Quis custodiet ipsos custodes, hatten sie gelernt. Und
wer schneidet die Haare der Haarschneider? Der da war
nicht nur irre, sondern noch dazu pervers, das sah man
gleich. Jeder wusste, dass Millionen Perverse frei herum-
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liefen. Der Schwimmlehrer war auch einer. Nach der
Stunde, wenn sie in ithren Handtiichern bibberten, wenn
ithre Eier ganz schrumpelig waren und alle Puller plus
zwei Schwinze rausstanden, spazierte Mr Lofthouse am
Beckenrand lang, stieg auf das Sprungbrett, wartete, bis
ithn alle beachteten mit seinen gewaltigen Muskeln und
der Titowierung und den ausgestreckten Armen und
dem gebauschten Schurz mit Kordeln um den Hintern,
holte dann tief Luft, sprang rein und tauchte unter Wasser
durch das ganze Becken. Fiinfundzwanzig Meter unter
Wasser. Danach schlug er an und kam wieder hoch, und
alle klatschten Beifall — nicht, dass sie das ehrlich mein-
ten —, aber er achtete gar nicht darauf und trainierte ver-
schiedene Lagen. Er war pervers. Wahrscheinlich waren
die meisten Lehrer pervers. Einer trug einen Ehering. Das
war der Beweis, dass er pervers war.

Und der da auch. »Wohnst du hier in der Gegend?«,
fragte er noch einmal. Darauf fiel Gregory nicht rein.
Der kime womdoglich an und wollte ihn fiir die Pfadfin-
der oder die Kreuzfahrer anwerben. Dann wiirde er Mami
fragen, ob Gregory zum Zelten im Wald mitkommen
diirfte — aber da wire dann nur ein Zelt, und er wiirde
Gregory was von Biren erzihlen, und obwohl sie in der
Schule Geografie hatten und er wusste, dass die Biren in
GrofSbritannien etwa zur Zeit der Kreuzfahrer ausgestor-
ben waren, wiirde er es halbwegs glauben, wenn der Per-
verse ihm erzihlte, da wire ein Bir.

»Nicht mehr lange«, antwortete er. Das war nicht be-
sonders schlau, das merkte er gleich. Sie waren ja eben erst
hergezogen. Der Haarschneider wiirde spottische Bemer-
kungen machen, wenn Gregory noch jahrelang wieder-
kame. Er warf einen hastigen Blick nach oben in den Spie-
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gel, doch der Perverse lie§ sich nichts anmerken, sondern
machte gedankenlos ein letztes Mal schnipp. Dann griff er
Gregory in den Kragen und wackelte daran herum, damit
moglichst viele Haare in sein Hemd fielen. »Uberleg dir
das mit den Kreuzfahrern«, sagte er, wihrend er langsam
den Umhang wegzog. »Das konnte was fur dich sein.«

Gregory sah sich wiedergeboren unter dem Leichen-
tuch auftauchen, unverindert, nur seine Ohren standen
jetzt weiter ab. Er rutschte auf dem Gummikissen nach
vorn. Der Kamm knallte ihm auf den Kopf, jetzt noch
schmerzhafter, weil er weniger Haare hatte.

»Nicht so stiirmisch, junger Freund.« Der Haarschnei-
der ging gemichlich durch den ganzen lang gezogenen
Salon und kam mit einem tablettartigen, ovalen Spiegel
zurlick. Den hielt er nach unten, um Gregory seinen Hin-
terkopf zu zeigen. Gregory schaute in den ersten Spiegel,
in den zweiten Spiegel, und dann wieder heraus. Das war
nicht sein Hinterkopf. So sah der nicht aus. Er merkte,
wie er rot wurde. Er musste aufs Klo. Der Perverse zeigte
ihm einen fremden Hinterkopf. Schwarze Magie. Gregory
starrte immer weiter, wurde immer roter und schaute wie
gebannt auf diesen fremden Hinterkopf, glatt rasiert und
wie gemeifielt, bis ihm klar wurde, dass er nie nach Hause
kiame, wenn er nicht das Spiel des Perversen mitspielte,
darum warf er einen letzten Blick auf diesen unbekann-
ten Schidel, sah im Spiegel beherzt weiter nach oben zu
den gleichgiiltigen Brillenglisern des Haarschneiders und
sagte leise: »Ja.«
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Der Friseur schaute mit hoflicher Verachtung nach unten
und fuhr Gregory probehalber mit dem Kamm durch die
Haare: als wire tief unten im Gestriipp vielleicht noch ein
lingst vergessener Scheitel zu finden, wie ein Pilgerpfad
aus dem Mittelalter. Nach einer resignierten Drehung des
Kamms klatschte ihm ein Grofiteil der Haare nach vorn
tiber die Augen und bis zum Kinn hinunter. Hinter dem
jahen Vorhang dachte er, Ach, leck mich am Arsch. Er
war nur hier, weil Allie thm nicht mehr die Haare schnitt.
Im Moment jedenfalls nicht. Die Erinnerung traf ihn mit
voller Wucht: Er war in der Badewanne, sie wusch ihm
die Haare und schnitt sie dann, wihrend er im Wasser
safl. Er zog den Stopsel raus, und sie spritzte ihm die ab-
geschnittenen Haare mit der Brause ab, spielte mit dem
Strahl, und wenn er dann aufstand, lutschte sie thm oft
gleich noch den Schwanz, einfach so, und zupfte ihm da-
bei die letzten abgeschnittenen Haare ab. Yeah.

»Wiinschen Sie eine bestimmte ... Stelle ... Sir?« Der
Typ gab sich bei seiner Suche nach einem Scheitel schein-
heilig geschlagen.

»Einfach glatt nach hinten.« Gregory richte sich mit
einer ruckartigen Kopfbewegung, sodass die Haare tiber
seinen Kopf zuriickflogen und wieder da waren, wo sie
hingehorten. Er streckte die Hand unter dem wichs-zelt-
artigen Nylonfrisiermantel hervor, fuhr sich mit den Fin-
gern durch die Haare, bis sie wieder richtig lagen, und lo-
ckerte sie auf. So, wie sie waren, als er hereingekommen
war.

»Wiinschen Sie eine bestimmte ... Linge ... Sir?«
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»Acht Zentimeter iiber den Kragen. Und an den Seiten
bis zum Knochen, etwa hier.« Gregory zeigte die Stelle
mit den Mittelfingern an.

»Und wiinschen Sie auch eine Rasur, wo wir schon da-
bei sind?«

Unverschimtheit. So sieht ein gut rasierter Mann heut-
zutage aus. Nur Anwilte und Ingenieure und Forster tau-
chen jeden Morgen in ihren kleinen Kulturbeutel und fal-
len iiber die Stoppeln her wie die Calvinisten. Gregory
drehte sich seitlich zum Spiegel hin und schielte zu sei-
nem Ebenbild zuriick. »Sie mag es so«, sagte er leichthin.

»Also verheiratet, ja?«

Pass blof$ auf, du Schleimscheifler. Komm mir ja nicht
so. Die Kumpeltour zieht bei mir nicht. Aber vielleicht
bist du ja blof8 schwul. Nicht, dass ich was dagegen hitte.
Ich bin da ganz liberal.

»Oder sparen Sie noch, um sich unter dieses Joch zu
begeben?«

Gregory wiirdigte ihn keiner Antwort.

»Hab’s selbst siebenundzwanzig Jahre ertragen, sagte
der Typ und fing an zu schnippeln. »Hat seine Hohen und
Tiefen wie alles andere auch.«

Gregory grunzte etwas anndhernd Aussagekriftiges, so
wie beim Zahnarzt, wenn der ganze Mund voll Metalltei-
len war und der Mechaniker unbedingt einen Witz erzih-
len musste.

»Zwei Kinder. Na, eins ist jetzt schon erwachsen. Das
Maidchen ist noch zu Hause. Ehe man sich’s versicht,
ist die auch ausgeflogen. Am Ende verlassen sie alle das
Nest.«

Gregory sah in den Spiegel, aber der Typ schaute ihn
nicht an, er hatte den Kopf gebeugt und schnippelte drauf-
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los. Vielleicht war er doch nicht so tibel. Mal abgesehen
davon, dass er ein Schwitzer war. Und nattrlich psychisch
hoffnungslos deformiert durch jahrzehntelange Unter-
werfung unter die ausbeuterische Herrschaftsordnung.

»Aber vielleicht sind Sie nicht fiir die Ehe geschaffen,
Sir.«

Also Moment mal. Wer bezichtigt hier wen, schwul zu
sein? Friseure waren ihm schon immer zuwider gewe-
sen, und der da war keine Ausnahme. Ein beschissener
Provinzheini mit 2 Komma 4 Kindern, der seine Hypo-
theken abzahlt, sein Auto wischt und wieder in die Ga-
rage fahrt. Hubscher kleiner Schrebergarten unten an den
Bahngleisen, Ehefrau mit Mopsgesicht, die ithre Wische
an so einem eisernen Karusselldings authingt, yeah, yeah,
ich seh’s direkt vor mir. Vielleicht spielt er samstagnach-
mittags in irgendeiner Gurkentruppen-Liga den Schieds-
richter. Nein, nicht mal den Schiedsrichter, hochstens den
Linienrichter.

Gregory merkte, dass der andere schwieg, als erwar-
tete er eine Antwort. Der erwartet eine Antwort? Woher
nimmt er sich eigentlich das Recht? Okay, dem werd ich’s
zeigen.

»Die Ehe ist das einzige Abenteuer, das auch dem Feig-
ling offensteht.«

»Tja, also, Sie sind bestimmt sehr viel kliiger als ich,
Sir«, antwortete der Friseur in einem Ton, der nicht un-
bedingt Hochachtung verriet. »Wo Sie doch an der Uni-
versitit sind.«

Gregory grunzte nur wieder.

»Ich kann das natiirlich nicht beurteilen, aber mir
kommt es immer so vor, als ob man den Studenten an den
Universititen mehr Verachtung beibringt, als thnen zu-
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steht. Wird schliefflich alles von unserem Geld bezahlt.
Ich bin froh, dass mein Junge aufs Technikum gegangen
ist. Hat ihm nichts geschadet. Verdient jetzt gutes Geld.«

Yeah, yeah, genug, um die nichsten 2 Komma 4 Kinder
zu ernihren und sich eine etwas grofiere Waschmaschine
und eine etwas weniger mopsgesichtige Frau zu leisten.
Tja, wer’s mag. Scheifl-England. Na, bald wiirde das al-
les hinweggefegt sein. Und diese Liden wiren als Ers-
tes weg, verknocherte alte Institutionen auf der Basis von
Herrschaftsverhiltnissen, nichts als gespreizte Konversa-
tion, Klassenbewusstsein und Trinkgelder. Gregory hielt
nichts von Trinkgeldern. Er betrachtete sie als Zementie-
rung gesellschaftlich bedingter Unterwiirfigkeit, gleicher-
maflen erniedrigend fiir Geber und Nehmer. Eine Kor-
rumpierung sozialer Bezichungen. Und er konnte es sich
auch gar nicht leisten. Auflerdem war er doch nicht be-
scheuert und gab einem Heckentrimmer, der ithn beschul-
digte, ein warmer Bruder zu sein, auch noch ein Trink-
geld.

Diese Burschen wiirden sich sowieso nicht mehr lange
halten. In London gab es Liden, die von Architekten ge-
staltet waren und wo auf topmodernen Anlagen die neu-
esten Hits gespielt wurden, wihrend dir lissige Typen
einen Stufenschnitt verpassten, sodass die Frisur der Per-
sonlichkeit entsprach. Kostete offenbar ein Vermogen,
war aber besser als das. Kein Wunder, dass der Laden leer
war. Oben auf einem Regal stand ein kaputtes Bakelit-Ra-
dio und spielte Tanzteeschmus. Die sollten hier Bruch-
binder und Stiitzkorsetts und Kompressionsstriimpfe
verkaufen. Den Markt fiir Prothesen komplett tiberneh-
men. Holzbeine, Stahlhaken fiir abgerissene Hinde. Und
Periicken, natiirlich. Warum verkauften Friseure nicht
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auch Pertlicken? Zahnirzte verkauften doch auch falsche
Zihne.

Wie alt mochte der Mann sein? Gregory sah ihn sich
an: knochig, gehetzter Blick, Haare absurd kurz geschnit-
ten und mit Brylcreme angeklatscht. Hundertvierzig?
Gregory rechnete nach. Siebenundzwanzig Jahre verhei-
ratet. Also: Fiinfzig? Fiinfundvierzig, wenn er ihr gleich
ein Kind gemacht hatte, als er sich zum ersten Mal die
Hose aufknopfte. Wenn er je so kithn gewesen war. Haare
schon grau. Wahrscheinlich waren seine Schamhaare auch
grau. Ob Schamhaare grau wurden?

Der Friseur beendete die Heckentrimmphase, steckte
die Schere beleidigend in ein Glas mit Desinfektionsmit-
tel und zog eine andere, stummelartige hervor. Schnipp,
schnipp. Haare, Haut, Fleisch, Blut, alles so verdammt
nahe beieinander. In fritheren Zeiten, als jeder drztliche
Eingriff noch eine Metzelei war, fungierten Barbiere auch
als Bader und Wundirzte. Der rote Streifen an der tradi-
tionellen Barbierstange stand fiir den Stofffetzen, den der
Barbier einem beim Aderlass um den Arm band. Sein La-
denschild zeigte auch ein Becken, das war die Schale, in
der das Blut aufgefangen wurde. Das hatten sie nun alles
aufgegeben und waren zu Friseuren herabgesunken. Zu
Schrebergirtnern, die auf die Erde einstachen statt auf den
ausgestreckten Unterarm.

Er konnte immer noch nicht begreifen, warum Al-
lie Schluss gemacht hatte. Angeblich war er zu besitz-
ergreifend, angeblich nahm er ihr die Luft zum Atmen,
angeblich kam sie sich vor wie mit thm verheiratet. Li-
cherlich, hatte er erwidert: Er kam sich vor, als wire er
mit einer Frau zusammen, die gleichzeitig auch mit einem
halben Dutzend anderer Manner ging. Genau das meine
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ich, hatte sie gesagt. Ich liebe dich, hatte er in jaher Ver-
zweiflung gesagt. Es war das erste Mal, dass er das zu ir-
gendwem sagte, und er merkte gleich, es kam nicht richtig
an. So etwas sollte man sagen, wenn man sich stark fihlt,
nicht schwach. Wenn du mich liebtest, wiirdest du mich
verstehen, hatte sie erwidert. Na, dann verpiss dich doch
und atme, hatte er gesagt. Es war einfach nur ein Krach,
ein bloder, beschissener Krach, mehr nicht. Hatte iiber-
haupt nichts zu bedeuten. Es bedeutete nur, dass sie jetzt
nicht mehr zusammen waren.

»Noch was ins Haar, Sir?«

»Was ?«

»Noch was ins Haar?«

»Nein. Man soll der Natur nicht ins Handwerk pfu-
schen.«

Der Friseur seufzte, als hitte er die letzten zwanzig Mi-
nuten nichts anderes getan, als der Natur ins Handwerk
zu pfuschen, und dieser nur allzu notwendige Eingriff
hitte in Gregorys Fall mit einer Niederlage geendet.

Das Wochenende stand bevor. Neuer Haarschnitt, sau-
beres Hemd. Zwei Partys. Heute Abend gemeinschaftli-
ches Bierchenstemmen. Stockbesoffen werden und abwar-
ten, was dann passiert: Das ist meine Vorstellung davon,
der Natur nicht ins Handwerk zu pfuschen. Auzsch. Nein.
Allie. Allie, Allie, Allie. Bind mir den Arm ab. Ich biete
dir meine Handgelenke dar, Allie. Die Stelle kannst du dir
aussuchen. Nichtmedizinische Griinde, aber stich nur zu.
Tu, was du nicht lassen kannst. Lass mein Blut fliefen.

»Was haben Sie da eben tiber die Ehe gesagt?«

»Ah? Ach, das einzige Abenteuer, das auch dem Feig-
ling offensteht.«

»Tja, wenn Sie mir eine Bemerkung gestatten, Sir, die
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Ehe hat mir immer sehr gut getan. Aber Sie sind bestimmt
sehr viel kliiger als ich, wo Sie doch an der Universitat
sind.«

»Das war ein Zitat«, sagte Gregory. »Aber ich kann Th-
nen versichern, dass die fragliche Autoritat kliiger war als
wir beide zusammen.«

»So klug, dass er nicht an Gott glaubte, nehme ich an?«

Ja, so klug, wollte Gregory sagen, ganz genau so klug.
Aber irgendetwas hielt thn davon ab. Nur wenn er unter
Mitskeptikern war, hatte er den Mut, Gott zu leugnen.

»Und, verzeihen Sie die Frage, Sir, war er fiir die Ehe
geschaffen?«

Hm. Gregory iiberlegte. Es hatte nie eine Madame ge-
geben, oder? Immer nur Mitressen, davon war er tber-
zeugt.

»Nein, ich glaube nicht, dass er fiir die Ehe geschaffen
war, wie Sie das nennen.«

»Dann war er vielleicht, Sir, kein Experte?«

In alten Zeiten, dachte Gregory, standen die Barbiere in
tiblem Ruf, weil bei ihnen die Mifligginger zusammen-
kamen und den neuesten Klatsch austauschten, weil ihre
Kunden mit Lauten- und Gambenspiel unterhalten wur-
den. Das kam jetzt alles wieder, zumindest in London. Sa-
lons voller Klatschgeschichten und Musik, von Stylisten
geleitet, deren Namen man in den Gesellschaftsnachrich-
ten lesen konnte. Da liefen Miadchen in schwarzen Pullo-
vern rum und wuschen einem erst mal die Haare. Wow.
Man brauchte sich nicht mehr die Haare zu waschen, ehe
man loszog, um sie schneiden zu lassen. Man kam einfach
frohlich winkend hereinspaziert und machte es sich mit
einer Illustrierten bequem.

Der Experte in Ehesachen holte einen Spiegel und zeigte
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Gregory eine doppelte Sicht seines Werks. Saubere Arbeit,
das musste er zugeben, an den Seiten kurz, hinten lang.
Nicht wie bei manchen Typen im College, die ihre Haare
einfach in alle Richtungen zugleich wachsen lieflen, Klo-
biirstenbarte, altenglische Koteletten, fettige Wasserfille
iber den Schultern und was sonst noch alles. Nein, man
soll der Natur nur ein bisschen ins Handwerk pfuschen,
das war sein wahres Motto. Der ewige Kampf zwischen
Natur und Zivilisation, der hilt uns in Schwung. Obwohl
das nattirlich die Frage der Definition von Natur und Zi-
vilisation offenlieff. Es ging ja nicht nur um die Entschei-
dung zwischen einem Leben als Tier und einem Leben als
Bourgeois. Es ging ... ach, um alles Mogliche. Er hatte
ein jahes, schmerzhaftes Verlangen nach Allie. Lass mein
Blut fliefen, dann verbinde mich. Wenn er sie zuriickho-
len konnte, wiirde er nicht mehr so besitzergreifend sein.
Dabei hatte er das nur als Nihe empfunden, als Zweisam-
keit. Thr hatte es zuerst auch gefallen. Zumindest hatte sie
nichts dagegen gehabt.

Er merkte, dass der Friseur immer noch den Spiegel
hochbhielt.

»Ja, sagte er gleichgiltig.

Der Spiegel wurde aufs Gesicht gelegt und der wichs-
zeltartige Nylonmantel weggezogen. FEine Biirste
wutschte an seinem Kragen hin und her. Dabei musste er
an einen Jazz-Schlagzeuger mit gefithlvollen Handgelen-
ken denken. Wutsch-wutsch. Sein Leben war doch noch
lange nicht vorbei, oder?

Der Laden war leer, und aus dem Radio kam immer
noch ein klebriges Winseln, aber dennoch war die Stimme
gedimpft, die nahe an seinem Ohr wisperte: »Noch etwas
fiirs Wochenende, Sir?«
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Am liebsten hitte er gesagt, yeah, ein Fahrschein nach
London, ein Termin bei Vidal Sassoon, ein Paket Grill-
wiirstchen, ein Kasten Ale, was Anstindiges zu rauchen,
Musik zum Betiuben der Sinne und eine Frau, die mich
wirklich mag. Stattdessen dimpfte er selbst die Stimme
und antwortete: »Ein Piackchen Durex, bitte.«

Endlich zum Komplizen des Friseurs geworden, schritt
er hinaus in den hellen Tag, und das Wochenende konnte
beginnen.

3

Bevor er aufbrach, ging er ins Bad, zog den Rasierspie-
gel an dem Teleskoparm nach vorn, drehte ihn auf die
Schminkseite und holte die Nagelschere aus dem Kul-
turbeutel. Zuerst stutzte er ein paar lange, filzige Augen-
brauenhaare, dann drehte er sich etwas zur Seite, sodass
das Licht auf alles fiel, was ithm aus den Ohren spross, und
machte ein-, zweimal schnipp. Leicht deprimiert schob er
die Nase nach oben und betrachtete die Tunnel6ffnun-
gen. Nichts von iibertriebener Lange, im Moment jeden-
falls nicht. Er feuchtete eine Ecke des Waschlappens an,
schrubbte sich hinter den Ohren, fuhr um die knorpeli-
gen Ginge herum und stupste zum Schluss in die wich-
sernen Grotten. Als er sich im Spiegel betrachtete, waren
seine Ohren durch das Reiben leuchtend rosa, als wire er
ein schiichterner Knabe oder ein Student, der keinen Mut
hat zum Kissen.

Wie hiefl dieser Belag noch mal, der den feuchten
Waschlappen weify firbte? Er sagte Ohrschorf dazu.
Arzte hatten moglicherweise einen Fachausdruck dafiir.
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Gab es Pilzinfektionen hinter dem Ohr, ein aurikulares
Pendant zu Fuflpilz? Nicht sehr wahrscheinlich: Die Ge-
gend war zu trocken. Also war Ohrschorf vielleicht ganz
okay; und vielleicht hatte jeder seinen eigenen Namen da-
fir, sodass man keine allgemeine Bezeichnung brauchte.

Komisch, dass noch niemand einen neuen Namen fiir
die Heckentrimmer und Baumskulpteure erfunden hatte.
Erst Haarschneider, dann Friseure. Aber wann hatten sie
je Miannern die Haare »frisiert«? Stylisten? Hochgesto-
chen. »Lockendreher«? Bemiiht witzig. Genau wie der
Ausdruck, den er neuerdings Allie gegeniiber verwen-
dete. »Ich geh mal kurz zum Glatzenstriegler«, verkiin-
dete er.

»Ahm, um drei Uhr bei Kelly.«

Ein indigoblauer Fingernagel hangelte sich durch eine
Reihe mit Bleistift geschriebener Grofibuchstaben. »Ja.
Gregory?«

Er nickte. Als er beim ersten Mal telefonisch einen Ter-
min ausmachte und nach dem Namen gefragt wurde,
hatte er »Cartwright« geantwortet. Am anderen Ende
war Schweigen, darum hatte er gesagt: »Mister Cartw-
right«, bevor thm klar wurde, was es mit dem Schweigen
auf sich hatte. Jetzt sah er sich verkehrt herum im Termin-
plan stehen: GREGGORY.

»Kelly ist in einer Minute bei dir. Geh schon mal zum
Waschen.«

Nach so vielen Jahren hatte er immer noch Miihe, sich
in diese Position zu begeben. Vielleicht wollte seine Wir-
belsdule nicht mehr so recht. Die Augen halb geschlossen,
tastete man mit dem Nacken nach dem Beckenrand. Wie
Riickenschwimmen, ohne dass man wusste, wo das Bassin
zu Ende war. Und dann lag man da, den Hals von kaltem
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Porzellan gestiitzt und die Kehle preisgegeben. Verkehrt
herum, in Erwartung des Messers der Guillotine.

Ein dickes Midchen mit uninteressierten Hinden
machte die ibliche Konversation mit thm — »Ist das zu
heiff?« »Warst du im Urlaub?« »Willst du Conditio-
ner?« — und bemihte sich dabei halbherzig, mit der hoh-
len Hand das Wasser von seinen Ohren fern zu halten.
Im Laufe der Zeit hatte er sich beim Glatzenstriegler eine
halb belustigte Passivitit angewohnt. Als eine dieser rot-
gesichtigen Azubis das erste Mal fragte »Willst du Con-
ditioner?«, hatte er »Was meinst du?« geantwortet, weil er
glaubte, ihre hohere Sicht auf seinen Schidel befihige sie
zu einem besseren Urteil tiber seine Bedurfnisse. Schiere
Logik legte den Schluss nahe, wenn etwas »Conditioner«
hief}, konnte es die Kondition der Haare nur verbessern;
aber andererseits, was sollte die Frage, wenn die Antwort
eigentlich schon feststand? Doch Bitten um Rat stifteten
nur Verwirrung und hatten die vorsichtige Anwort zur
Folge: »Ganz wie du willst.« Also gab er sich damit zu-
frieden, je nach Laune »Ja« oder »Heute nicht, danke« zu
sagen. Auch je nach Fihigkeit des Mddchens, ihm kein
Wasser in die Ohren laufen zu lassen.

Sie fasste ithn halb am Arm und fihrte ihn vorsichtig
zu seinem Stuhl zuriick, als wire ein tropfender Mensch
so etwas wie ein Blinder. »Magst du einen Tee, einen Kaf-
fee?«

»Nichts, danke.«

Es gab nicht gerade Lauten- und Gambenspiel und
eine Versammlung von Miifliggingern, die den neuesten
Klatsch austauschten. Aber es gab ohrenbetdubend laute
Musik, mehrere Getrinke zur Auswahl und ein gutes Sor-
timent von Zeitschriften. Was wohl aus Reveille und Tit-
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Bits geworden war, die die alten Knacker immer lasen, da-
mals, als er sich auf dem Gummisitz wand? Er suchte sich
eine Marie Claire heraus, eine Frauenzeitschrift, mit der
sich auch ein Kerl durchaus sehen lassen konnte.

»Hi, Gregory, wie geht’s?«

»Gut. Und selbst?«

»Kann nicht klagen.«

»Kelly, die neue Frisur gefillt mir.«

»Yeah. Mal was anderes.«

»Gefillt mir so. Sieht gut aus, fillt schon. Wie findest
du’s?«

»Weifl noch nicht.«

»Nein, 1st ein Hit.«

Sie lachelte. Er lichelte zurtick. Er beherrschte das halb
ernst gemeinte Kundengeplinkel. Es hatte nur etwa fiinf-
undzwanzig Jahre gedauert, bis er den richtigen Ton raus-
hatte.

»Und, was machen wir heute?«

Er betrachtete sie im Spiegel, ein grofles Madchen mit
einem scharf geschnittenen Bob, den er eigentlich nicht
mochte; er fand, damit sah ihr Gesicht zu eckig aus. Aber
was wusste er schon? Seine eigene Frisur war ihm gleich-
giiltig. Kelly war ein ruhiger Mensch und hatte schnell be-
griffen, dass er nicht iiber seinen Urlaub ausgefragt wer-
den wollte.

Als er nicht gleich antwortete, sagte sie: »Gehen wir in
die Vollen und machen genau dasselbe wie letztes Mal?«

»Gute Idee.« Dasselbe wie letztes Mal, und nichstes
Mal, und iibernichstes Mal wieder.

In dem Salon herrschte die frohliche Atmosphire ei-
ner Krankenstation fiir ambulante Patienten beiderlei
Geschlechts, die alle nichts Ernstes hatten. Damit hatte
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er keine Probleme; seine sozialen Angste waren lingst
tiberwunden. Die kleinen Errungenschaften der reiferen
Jahre. »Nun, Gregory Cartwright, leg Rechenschaft ab
tiber dein bisheriges Leben.« »Tja, ich hab keine Angst
mehr vor Religion und Haarschneidern.« Er war nie den
Kreuzfahrern beigetreten, wer immer die gewesen sein
mochten; er war den blindwiitigen Missionaren in der
Schule und auf der Uni erfolgreich aus dem Weg gegan-
gen; er wusste jetzt, was er zu tun hatte, wenn es sonntag-
morgens an der Tir ldutete.

»Das wird Gott sein«, sagte er dann zu Allie. »Ich mach
das schon.« Und dann stand ein adrettes, hofliches Paar
vor der Tiir, einer von beiden oftmals schwarz, manchmal
mit einem niedlichen Kind im Schlepptau, und eroffnete
das Gesprich mit einem unverfinglichen Satz wie »Wir
gehen gerade von Haus zu Haus und fragen die Leute, ob
sie sich Sorgen machen um den Zustand der Welt.« Der
Trick war, sowohl das wahrheitsgemifle Ja wie auch ein
iiberhebliches Nein zu vermeiden, damit sie da nicht ein-
haken konnten. Darum lichelte er hausviterlich und kam
direkt zur Sache: »Religion?« Und ehe sie nun ihrerseits
entscheiden konnten, ob Ja oder Nein die richtige Reak-
tion auf seine brutale Intuition war, beendete er die Un-
terredung mit einem energischen »Vielleicht haben Sie ne-
benan mehr Glick.«

Im Grunde mochte er es ganz gern, sich die Haare wa-
schen zu lassen; meistens jedenfalls. Aber der Rest war
reine Routine. Der Korperkontakt, der heutzutage of-
fenbar dazugehérte, bereitete ihm nur geringes Vergnii-
gen. Kelly driickte wie aus Versehen ihre Hiifte an sei-
nen Oberarm oder streifte ihn mit anderen Korperteilen,
und sie war nie iibermiflig korrekt angezogen. In frithe-
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ren Zeiten hitte er sich eingebildet, das gelte alles nur ihm
allein, und wire dankbar gewesen fiir das drapierte Tuch,
das seinen Schof} bedeckte. Heute lenkte es ihn nicht
mehr von Marie Claire ab.

Kelly erzihlte, sie habe sich fir einen Job in Miami be-
worben. Auf den Kreuzfahrtschiffen. Man fuhr fiinf Tage,
eine Woche, zehn Tage raus, dann hatte man Landurlaub,
damit man das eben verdiente Geld ausgeben konnte.
Eine Freundin von ihr war gerade da drauflen. Horte sich
gut an.

»Aufregend«, sagte er. »Wann soll’s denn losgehen?« Er
dachte: In Miami herrscht doch die Gewalt, oder nicht?
Schieflereien. Kubaner. Laster. Lee Harvey Oswald. Ob
ithr auch nichts passiert? Und was ist mit sexuellen Belasti-
gungen auf diesen Kreuzfahrtschiffen? Sie war ein gut aus-
sehendes Miadchen. Verzeithung, Marie Claire, ich meinte:
Frau. Aber doch irgendwie ein Mddchen, weil sie bei Leu-
ten wie ihm solche halb elterlichen Gefiihle ausloste: bei
Leuten, die zu Hause blieben, zur Arbeit gingen und sich
die Haare schneiden lieflen. Sein Leben, das musste er zu-
geben, war ein einziges feiges Abenteuer gewesen.

»Wie alt bist du?«

»Siebenundzwanzig«, sagte Kelly, als sei das das du-
Berste Ende der Jugend. Wenn sie nicht umgehend etwas
unternahm, wiirde ihr Leben in ewigem Mittelmaf} dahin-
gehen; noch ein paar Wochen, und sie wire genauso wie
diese alte Schachtel mit Lockenwicklern auf der anderen
Seite des Salons.

»Ich habe eine Tochter, die fast so alt ist wie du. Na ja,
sie ist fiinfundzwanzig. Ich meine, wir haben noch eine
andere. Insgesamt zwei.« Irgendwie kam das nicht rich-
tig heraus.
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»Wie lange bist du denn schon verheiratet?«, fragte
Kelly gewissermaflen mathematisch erstaunt.

Gregory schaute auf und sah sie im Spiegel an. »Acht-
undzwanzig Jahre.« Sie lichelte tibermiitig bei der Vor-
stellung, dass ein Mensch schon so wahnsinnig lange ver-
heiratet sein konnte, wie sie selbst am Leben war.

»Die Altere ist natiirlich schon aus dem Haus, sagte er.
»Aber Jenny wohnt noch bei uns.«

»Wie schon«, sagte Kelly, aber er merkte, dass sie das
jetzt langweilte. Genauer gesagt, dass er sie jetzt lang-
weilte. Wieder so ein alternder Knacker mit schiitter wer-
dendem Haar, das er bald sorgfiltiger kimmen musste.
Ab nach Miami, und zwar bald.

Er hatte Angst vor Sex. Das war die Wahrheit. Er
wusste nicht mehr so recht, wozu das Ganze eigentlich
gut war. Wenn es sich ergab, hatte er durchaus Spaf§ da-
bei. Er stellte sich vor, dass es in Zukunft allmihlich weni-
ger werden und dann, irgendwann, ganz authoren wiirde.
Aber davor hatte er keine Angst. Es lag auch nicht an der
einschiichternden Anschaulichkeit, mit der das Thema in
den Zeitschriften behandelt wurde. Einschiichternde An-
schaulichkeit hatte es in seiner Jugend auch gegeben. Al-
les schien so klar und gewagt, damals, als er in der Bade-
wanne aufstand und Allie seinen Schwanz in den Mund
nahm. Das war alles ganz selbstverstiandlich gewesen und
zwingend in seiner Wahrheit. Jetzt fragte er sich, ob er
sich nicht immer getduscht hatte. Er wusste nicht, wozu
Sex gut sein sollte. Er glaubte auch nicht, dass es irgend-
jemand anders wusste, aber das machte die Sache nicht
besser. Am liebsten hitte er gebriillt. Am liebsten hitte er
in den Spiegel gebriillt und zugeschaut, wie er selbst zu-
rtckbrillte.
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Kelly driickte ihre Hifte an seinen Bizeps, und zwar
nicht den Rand, sondern die innere Hiiftbeuge. Wenigs-
tens kannte er jetzt die Antwort auf eine der Fragen seiner
Jugend: Ja, Schamhaar wird auch grau.

Um das Trinkgeld machte er sich keine Gedanken. Er
hatte einen Zwanzigpfundschein. Siebzehn firs Haare-
schneiden, eins fiir das Miadchen, das ihm die Haare ge-
waschen hatte, und zwei fiir Kelly. Und fiir den Fall, dass
sie die Preise erhoht hatten, vergafl er nie, ein Pfund extra
einzustecken. So ein Mensch war er nun mal, erkannte er.
Der Mann mit der Reserve-Pfundmiinze in der Tasche.

Jetzt war Kelly mit Schneiden fertig und stand direkt
hinter thm. Thre Briiste tauchten zu beiden Seiten seines
Kopfes auf. Sie nahm seine Koteletten zwischen Daumen
und Zeigefinger und schaute dann weg. Das war so ein
Trick von ihr. Jedes Gesicht ist ein bisschen schief, hatte
sie thm erklart, darum kann der Augenschein tauschen.
Sie verlie§ sich auf ihr Geftihl und drehte sich dabei zur
Kasse und zur Straf$e hin. Richtung Miami.

Zufrieden griff sie dann nach dem Fohn und brachte
mit den Fingern einen Soufflé-Effekt zustande, der bis
zum Abend halten wiirde. Inzwischen arbeitete sie rein
mechanisch und tberlegte dabei vielleicht, ob sie Zeit
genug hitte, um auf eine Zigarette nach drauflen zu hu-
schen, bevor ihr der nichste feuchte Kopf zugefithrt
wurde. Darum vergafl sie es wie jedes Mal und holte wie-
der den Spiegel.

Diese Dreistigkeit hatte er sich vor ein paar Jahren ge-
leistet. Eine Revolte gegen die Tyrannei des verdamm-
ten Spiegels. Die eine Seite, die andere Seite. Uber vier-
zig Jahre war er zum Haarschneider, zum Friseur und
zum Glatzenstriegler gegangen und hatte sich immer brav
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gefligt, egal, ob er seinen Hinterkopf wiedererkannte
oder nicht. Er hatte gelichelt und genickt, und wenn er
das Spiegelbild seines Nickens in dem gekippten Glas sah,
verbalisierte er es zu »Sehr nett« oder »Viel schoner so«
oder »Genau richtig« oder »Danke«. Womoglich hitte er
auch Zustimmung geheuchelt, wenn man thm ein Haken-
kreuz in den Nacken geschnitten hitte. Eines Tages hatte
er dann gedacht: Nein, ich will die Riickseite gar nicht se-
hen. Wenn es vorne okay ist, ist es hinten bestimmt auch
okay. Das war doch nicht anmaflend, oder? Nein, das war
nur logisch. Er war ziemlich stolz auf seine Initiative. Na-
turlich vergal Kelly es immer wieder, aber das machte
nichts. Ja, es war sogar besser so, denn dadurch konnte
er seinen schiichternen Sieg jedes Mal wiederholen. Als
sie ihm jetzt mit dem baumelnden Spiegel entgegenkam,
in Gedanken schon in Miami, hob er die Hand, lichelte
nachsichtig wie gewohnt und sagte:
»Nein.«
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