


Zum Buch
Leer um 1700: Der Apotheker Meinhardus Meinen besucht mit 
seiner Tochter Josefine seit Jahren die großen Kaufmannsschiffe 
im Hafen. Er versorgt die Matrosen mit Arzneien gegen Skorbut 
und andere Mangelerscheinungen, im Gegenzug erhält er teure 
Gewürze und seltene Muscheln. Eines Tages kommt Henk, ein 
hochgewachsener Fremder, nach Leer. Er stellt sich als Abge-
sandter des russischen Zaren heraus und soll Josefine und Mein-
hardus nach St. Petersburg bringen. Der Zar ist an der Kurio-
sitätensammlung des Apothekers interessiert. Josefine hingegen 
soll wegen Zarin Katharina die Reise unternehmen. Denn sie 
hat die besonderen Begabung, Düfte zu kreieren, die Kathari-
nas Schwermut vertreiben könnten. Eine abenteurliche Reise 
beginnt, bei der erst Josefines Herz und dann sie selbst in Ge-
fahr gerät …
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Für Roland, den adoptierten Ostfriesen, 
der alle meine Verrücktheiten teilt.





Dann wäre spurlos mit der Blüthen Fall
Des Sommers Angedenken eingegruftet, 
Umschlösse nicht ein Kerker aus Krystall 

Als Elixier, was in der Blüte duftet.
So schwindet zwar, indem die Welt vereis’t,

Der Blume Form, doch lebt der Blumengeist.

William Shakespeare
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Prolog
Leer, Herbst 1706

 Der Ort lag in dichtem Nebel. Vom Hafen zogen Schwa-
den auf und dämpften die letzten Farben des Sommers. 

Eine leichte Brise trug den Geruch von Fisch und Tang durch 
die verwinkelten engen Gassen des Fleckens Leer. Laternen an 
Ketten schwangen quietschend über den Eingängen der Gast-
stuben. Windböen fegten Blätter und Unrat um die Beine der 
Pferde und gegen eisenbeschlagene Wagenräder.

Frauen mit Körben am Arm drängten zum Markt und um-
lagerten die Stände der Händler. Sie kauften nicht nur Fisch und 
Fleisch, Eier und Brotwaren, sondern tauschten auch lauthals 
die neuesten Gerüchte aus.

Ein kräftiger riesenhafter Mann im dunklen Mantel bahnte 
sich einen Weg durch die Menge. Ergrautes, aber immer noch 
volles Haar umgab seinen Kopf wie eine Wolke. Die schaufel-
artige Rechte hatte er um den Henkel eines großen Weidekorbs 
geschlossen, dessen Inhalt mit einem Leinentuch bedeckt war. 
Das Mädchen an seiner Seite bemühte sich, mit ihm Schritt zu 
halten. Sie mochte dreizehn Jahre alt sein, war klein und mager 
und trug das helle Haar zu einem dicken Zopf geflochten. Ihr 
Gesicht, auf dem ein erwartungsvoller Ausdruck lag, war sehr 
blass. Fröstelnd zog sie die Kapuze über den Kopf. Das Mädchen 
hatte weder einen Blick für den Leierkastenmann, um den sich 
Kinder scharrten, noch für die Marktbeschicker und ihre Käufer. 
Zielstrebig eilte sie mit ihrem hünenhaften Begleiter zum Hafen.

Es wimmelte von Schiffen und Booten, deren haushohe 
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schwankende Masten im Nebel gespenstisch wirkten. Seeleu-
te schrien einander Kommandos zu, Händler drängten sich am 
Ufer und ließen Waren auf Fuhrwerke verladen und in ihre La-
gerhäuser schaffen. Hunde schnüffelten zwischen aufgestapelten 
Ballen und Fässern herum und brachen manchmal in wütendes 
Gebell aus.

Möwen zogen ihre Kreise und kreischten klagend gegen den 
Wind, der den Umhang des Mädchens blähte, als sie vor ihrem 
Begleiter die Pier eines Handelsschiffs betrat. Es war eines jener 
großen Kauffahrer, die nach Westindien, Afrika und Australien 
fuhren. Bis auf den Schiffsjungen, der das Deck schrubbte, war 
niemand zu sehen. 

»Guten Morgen, Martin«, begrüßte ihn das Mädchen. 
»Josefine! Och, ist das schön, dich zu sehen!« Er strahlte, riss 

sich die Mütze vom Kopf und machte dann eine kleine Verbeu-
gung in Richtung des Hünen. »Herr Apotheker. Ich hoffe, Ihr 
seid wohlauf.«

»Das will ich meinen. Was ist mir dir, Junge, hat sich dein 
nässender Ausschlag verflüchtigt?«

»Wie Schnee in der Sonne.«
»Und wie ist es diesmal mit der Seekrankheit gegangen?«
»Seekrankheit – was ist das? Eure Pillen haben Wunder ge-

wirkt. Ich lache jetzt selbst dem schlimmsten Sturm ins Gesicht!«
»Das freut mich. Wie war eure Reise?«
»Alles ist ganz prächtig gelaufen. Wir sollen sogar einen zu-

sätzlichen Lohn haben. Der Schiffsbauch ist voll von rotem Sap-
panholz und wunderschönem Porzellan, dazu Pfeffer aus Pa-
lembang, Nelken und Muskatnuss von den Gewürzinseln. Ihr 
glaubt nicht, was für prächtige Stoffe wir geladen haben. Sie 
sind für Amsterdam. In den Niederlanden fertigt man Über-
decken und Vorhänge daraus. Ach ja, und die bestellten Kräuter 
und Duftwerke haben wir auch erstanden.«

»Die Nelken und den Pfeffer kann ich selbst hier an Deck rie-
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chen. Wunderbar!« Das Mädchen schloss genießerisch die Au-
gen, um sie gleich darauf wieder aufzureißen und begierig zu fra-
gen: »Und? Habt ihr viel Kuriosum einhandeln können?«

»Das kannst du glauben! Die Männer haben miteinander ge-
wetteifert auf der Suche nach absonderlichen Dingen. Doch der 
Kapitän ist nicht zu überbieten. Er hat mit einem der Moluk-
ker verhandelt und deinem Vater etwas ganz Besonderes mit-
gebracht.«

»Was ist es, Martin?«
»Das wird er euch schon selbst zeigen.« Der Junge wandte 

sich dem Hünen zu. »Ich habe Muscheln für Euch und Schne-
ckenhäuser, so groß, dass sich Hasen darin verkriechen könnten. 
Soll ich sie holen?«

Der Riese nickte, und der Junge stob davon.
Die Kunde von der Ankunft des Apothekers schien sich 

schnell herumzusprechen, denn das Deck bevölkerte sich mit 
Seeleuten. Sie begrüßten den Besucher mit Händedruck oder 
Schulterschlag und schwangen das Mädchen lachend herum, 
dass ihr Zopf nur so flog. Schließlich kehrte wieder Ruhe ein, 
und der Bär griff nach dem Korb. Mit einer energischen Geste 
verschaffte er sich Gehör. 

»Also, wir haben hier Abhilfe gegen die Krätze und Salben, 
falls ihr Ekzeme oder wundgescheuerte Haut habt. Auch Johan-
niskraut für die Nerven und den Magen und einen Absud aus 
Eisenkraut …«

»Hat Eure Tochter auch Düfte dabei, die wir unserer Liebsten 
mitbringen können?«, unterbrach ihn einer der Männer.

Das Mädchen nickte ernsthaft. »Maiglöckchen, Mimose und 
Jasmin. Ganz neu habe ich einen Kirschblütenduft zusammen-
gestellt, der eine fruchtige Note hat und nach Sommer riecht.«

»Mein Bruder Bertram hat außerdem noch etwas ganz Beson-
deres gezaubert«, dröhnte der Hüne und hielt Tonkrüge hoch. 
»Er nennt es Madagaskar-Elixier. Ein süßer Gebrannter aus Ro-
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sen, Jasmin und Orangenblüten, der mit Muskat gewürzt wird. 
Damit eure Liebste heute Nacht nicht nur gut riecht …«

»Meinhardus!« Empört stieß das Mädchen ihn in die Seite. 
Die Seeleute lachten. 
»Mein liebes Kind, nach solch einer langen Reise haben die 

Männer nicht nur Hunger auf Bohnensuppe! Aber was rede ich 
da, wo du doch noch nicht trocken hinter den Ohren bist und 
von so was nichts verstehst. Und der Moses auch nicht.«

Martin protestierte. »Auf der vorletzten Reise, in Afrika, da 
habe ich einen Wilden gesehen, der trug beim Tanzen keine Fa-
ser am Leib, nur eine Maske auf dem Kopf und …«

»War das die Stierkopfmaske, die du Vater mitgebracht hast?«
»Jeb! Der Tänzer hat sie vor dem Zelt mit den nackten Mäd-

chen einfach so in den Sand geworfen. Dem stand wohl auch 
der Sinn nach anderem als Bohnensuppe …« 

Die Männer lachten, doch die Kleine runzelte die Stirn. »Was 
für Mädchen? Warum …«

»Ich hätte gerne was von dem süßen Gesöff«, unterbrach ein 
bärtiger Seemann rasch ihre Überlegung. »Dies habe ich als Be-
zahlung zu bieten. Ist es genug?«

Er trat vor und streckte dem Apotheker eine Holzschale mit 
wunderschöner Maserung entgegen, in der sich einige Muscheln 
befanden. Eifrig nickte der Hüne, und die Kleine reichte ihm 
einen Krug. 

Auch die anderen Männer griffen jetzt nach Arzneimitteln, 
Düften oder Likören, im Tausch gegen mitgebrachte  Schätze. 
Die Augen des Riesen leuchteten, als sich die Kuriositäten im 
Korb häuften: Holzschnitzarbeiten, Korallen, Kästchen aus Perl-
mutt, Gefäße aus rotem Ton, Muscheln, geschnitzte Kämme 
und sogar eine Tröte aus dem Haus einer Seeschnecke. 

Schließlich bahnte sich der Kapitän mit einem Holzkästchen 
in den Händen einen Weg durch die Menge und stellte das Be-
hältnis auf einem Heringsfass vor dem Kind ab. 
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»Mein lieber Meinhardus, ich glaube, für dieses Schätzchen 
wirst du mich bis an mein Lebensende mit Mitteln gegen Krätze 
versorgen müssen!«

Dem Apotheker entfuhr ein bewundernder Laut, als er in die 
Schatulle blickte. Seine Tochter trat langsam näher. 

»Oh, eine cassis cornuta!«, wisperte sie ehrfurchtsvoll. »Und 
was für eine große!«

Der Kapitän nickte ihr aufmunternd zu, und die Kleine hob 
das wundersame Gebilde vorsichtig aus dem Kästchen. Eine 
riesenhafte Muschel war zum Trinkgefäß geworden, der obere 
Rand abgeschnitten und in vergoldetes Silber eingefasst. Drei 
Füße in Gestalt von Vogelkrallen gaben dem Becher einen festen 
Stand. Die Oberfläche der Muschel erinnerte an feinste Gaze.

»Sie ist wunderschön!« 
»Nicht wahr!« Die Augen des Kapitäns glänzten beim Anblick 

des verzückten Gesichts. 
Doch abseits der Menge standen zwei Seeleute und beäugten 

das Treiben missmutig. 
»Gut, dass das Zeug endlich von Bord kommt«, sagte der 

Größere und kratzte sich ausgiebig am kahlen Kopf. »Möchte 
nicht wissen, wie viele von den Molukken mit dem Teufel im 
Bunde sind. Wer weiß, was für einen Zauber sie auf den Krem-
pel gelegt haben.«

Der Kleinere nickte zustimmend. »Du siehst ja: Es lässt Män-
ner zu Narren werden und sie mit Kindern Geschäfte treiben. 
Man sagt, die Kleine feilscht auch auf dem Wochenmarkt so lan-
ge, bis ihr der Preis schmeckt. Von ihrem Vater hat sie die Ge-
schäftstüchtigkeit nicht. Der stiehlt dem Herrgott mit Schwat-
zen den Tag. Dann eher von der Mutter.«

Fragend hob sein Gegenüber eine Augenbraue.
»Eine Tänzerin. Sie hat dem Pillendreher den Kopf verdreht, 

ihm ein Ei ins Nest gelegt und dann – mit einer guten Abfin-
dung – das Weite gesucht. Ganz schön ausgefuchst, nicht?«
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»Ja. Und die Kleine steht ihr in nichts nach. Sieh nur, wie 
kampfeslustig sie das Kinn reckt. Die weiß genau, was sie will.« 

Der Bärtige spitzte missbilligend den Mund. »Hausarbeit ge-
hört jedenfalls nicht dazu. Es heißt, sie habe weder ein Händ-
chen fürs Stopfen, noch könne sie spinnen oder mit dem Koch-
topf umgehen. Stattdessen hilft sie ihrem Vater und seinem 
kauzigen Bruder stundenlang in der Apotheke, unterstützt den 
Pillendreher beim Sammeln von Plunder aus aller Herren Län-
der, mixt Duftwasser zusammen und führt Wortgefechte mit je-
dem, der sich mit ihr anlegt.«

»Frech und aufsässig soll sie sein, davon habe ich auch schon 
gehört. Stell dir vor, sie verkehrt mit dem Weib aus dem Regen-
bogen!«

»Das würde ich dem Gör als Erstes verbieten. Notfalls mit 
der Gerte!«

»Wenn der Kräutermischer seine Tochter weiterhin gewähren 
lässt, dann wird sich kein Freier für sie finden. Wer will schon 
ein Weib, dass seinen eigenen Kopf hat und sich zu viele Freihei-
ten herausnimmt?« 

Der Bärtige gab ein freudloses Lachen von sich. »Kein Mann, 
der halbwegs bei Verstand ist!«



I

Der Flecken Leer
April 1716
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1

 Eigentlich hatte sie wirklich Besseres zu tun. Josefine dachte 
an die Blütendüfte, die in Tiegeln und Flakons bereitlagen, 

um zu neuen Kreationen zusammengestellt zu werden, und an 
den Sack getrockneter Gewürze, die es noch zu destillieren galt. 
Dann war da die parfümierte Pomade im Laboratorium, die in 
kleine Gefäße abgefüllt und etikettiert werden musste. Stattdes-
sen verbrachte sie ihre Zeit mit Pillendrehen! 

Eine helle Haarsträhne hatte sich aus dem nachlässig auf-
gesteckten Knoten gelöst, und Josefine schob sie mit einer un-
geduldigen Bewegung zurück. Dann griff sie nach Mutterkraut 
und Weidenrinde, maß geschickt die Mengen für die Pillen ge-
gen Kopfschmerzen ab und schüttete sie in den Mörser. Mit 
einer flinken Bewegung gab sie eine Lösung hinzu, nahm den 
Stößel und verarbeitete alles zu einem Brei. 

Aus der Offizin, dem Verkaufsraum der Apotheke, schallte 
die durchdringende Stimme der Witwe Holtmann zu ihr herü-
ber. Josefine verzog den Mund. Musste ihr Vater stundenlang 
mit diesem Weib plauschen? Kein Wunder, dass sich die Aufträ-
ge stapelten! Die Holtmannsche hatte es doch nur wieder darauf 
abgesehen, dass Meinhardus ihr die teure Salbe zu einem Spott-
preis überließ, und so, wie Josefine ihren Vater kannte, würde er 
sich erweichen lassen. Wovon sie das fehlende Brennholz kaufen 
sollten, darüber machte er sich erst Gedanken, wenn das letzte 
Stück im Ofen lag. 

Josefine seufzte leise und sah aus dem Fenster auf die dick ver-
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mummten Gestalten, die durch die engen Gassen eilten. Es war 
zwar schon April, doch der Frost wollte nicht weichen und setzte 
den Häusern und Bäumen weiße Kappen auf. Dazu wehte ein 
schneidender Wind. Tagsüber musste der Kamin in der Offizin 
unablässig brennen, ebenso wie das Feuer hier in der Material-
kammer, wo auch die Arzneien zusammengestellt wurden. Mit 
klammen Fingern konnte man weder abmessen noch anrühren, 
und abends, wenn ihr Vater sich mit ihrem Onkel Bertram am 
Branntwein labte, wollte er auch warm sitzen. 

Verbissen rührte Josefine weiter. Als die Mischung die richtige 
Konsistenz besaß, erhellte sich ihr Gesicht. Sie rollte die Masse 
auf der Arbeitsfläche zu einem gleichmäßigen Strang und drück-
te sie in die Felder eines Pillenbretts. 

Josefines Blick huschte durch den Raum. Auf Regalen und in 
Schubkästen befanden sich – verstaut in Kästen, Gläsern oder 
Büchsen – Materialien, die für die Fertigung der Arzneien un-
erlässlich waren. Welchen Überzug sollte sie nehmen? Mutter-
kraut und Weidenrinde waren beide furchtbar bitter. Zucker 
wäre am besten. Josefine schnitt die Pillen, gab sie vorsichtig in 
den Dreher zum Runden und versah am Schluss alles mit einem 
süßen Überzug. Zum Trocknen legte sie die Pillen auf ein Sieb. 

Gerade als Josefine den Rock ihres blauen Wollkleids anhob 
und leichtfüßig die Treppe hinaufeilte, um noch einige Duft-
säckchen vom Trockenboden zu holen, verkündete die Glocke 
an der Tür das Ende des Besuchs. Gut so! Dann würde die nör-
gelige Witfrau zumindest ihr nicht mehr die Ohren volljam-
mern können. 

Josefine betrat die Offizin durch eine Tür hinter dem Re-
zepturtisch, der den Verkaufsraum teilte. Zwei Wände waren 
mit deckenhohen Regalen verkleidet, auf denen in langen Rei-
hen helle, fein säuberlich etikettierte Keramikgefäße und mit 
Stopfen versehene Gläser standen. Ihre Beschriftungen trugen 
Namen wie Türkischer Rhabarber, Fieberpulver, Wermut und 
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Schlafmohn. Getrennt davon fanden sich die Zutaten für die 
Farben der Maler. Im unteren Bereich waren die Regale mit 
zahllosen Schubfächern bestückt, die getrocknete Kräuter, Blät-
ter und Samen von Heilpflanzen und deren Wurzeln sowie zwi-
schen Wachspapier gelagerte Pflaster und Messlöffel enthielten. 

Über dem Rezepturtisch baumelten in einer Halterung un-
terschiedliche Waagen, Gerätschaften und Rezepturbindfäden. 
Von den Deckenbalken hingen Bündel mit getrocknetem Mohn 
und Kamille, Salbei und Minze. Dazwischen schlängelte sich 
eine holzgeschnitzte Äskulapnatter, schon seit alters her Sym-
bol der Heilkunst. Äskulap war der Schutzpatron der Ärzte und 
Apotheker.

Um einen runden Tisch beim Eingang scharten sich beque-
me Stühle, die auf Gäste zu warten schienen. Ein weißer verzier-
ter Schrank barg Josefines Duftkreationen, zu denen sich jetzt 
die Lavendel- und Rosmarinbeutel vom Trockenboden gesell-
ten. Hier verkaufte Meinhardus während der Geschäftszeiten 
ihre Parfüms, Seifen, Riechsäckchen und Pomaden. Abends ver-
sammelten sich die Kunden um den Tisch und ließen sich den 
Wein, die Liköre und Obstwässer schmecken, die Josefines On-
kel feilbot. Auch getrocknete und kandierte Früchte, Schoko-
lade, Tee aus China, Kaffee und Kakaopulver gab es bei Bertram 
Meinen zu kaufen. 

Der Laden war jetzt leer. Josefines Onkel, dessen lange, dür-
re Gestalt in einem untadeligen Gehrock aus braunem Tuch 
steckte, und der auf dem Kopf eine ewig rutschende Perücke 
trug, staubte mit missmutiger Miene Regale ab, während ihr 
Vater summend das Sortiment in den Schubladen ergänzte. Sei-
ne bärenhafte Gestalt wurde von einem wehenden Umhang in 
dunklem Rot umhüllt, der besonders gut mit der langen grauen 
Haarpracht harmonierte, die ihm das Tragen eines Haarersatzes 
ersparte. Er war bester Laune, und das schien seinen Bruder be-
sonders zu ärgern.
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»Ich schäme mich für dich, Meinhardus! Sobald ein Weibs-
bild dir Honig um den Bart schmiert, wirst du zum Narren!«

»Du bist nur neidisch, dass sie ihren Honig nicht an dich 
verschwendet hat. Es dauert mich ja, Bruderherz, dass die Na-
tur es nicht besser mit dir gemeint hat. Diese spitze Hakennase, 
das vorstehende Kinn, keine Haare auf dem Kopf und nichts 
auf den Rippen. Ich kann die Witwe verstehen! Frauen gefallen 
stattliche Männer eben besser als dürre Lattenkerle.« 

»Stattlich? Von wem sprichst du? Ich sehe hier nur einen auf-
geblasenen dicken Strohkopf, der dumm genug ist, sich die But-
ter vom Brot schwatzen zu lassen.«

»Wollt ihr wohl friedlich sein?!«
Josefine baute sich kopfschüttelnd vor den beiden Männern 

auf. 
»Dein Vater ist der größte Dummkopf unter der Sonne!« 
»Dein Onkel ist ein Neidhammel.«
Glockenläuten machte dem Wortgefecht ein Ende. Ein Frem-

der in einem dunklen Reiseanzug betrat den Raum, und Jose-
fines Vater sprang eilfertig herbei. 

»Guten Tag, mein Herr. Willkommen in Meinhardus Mei-
nens Apotheke. Womit kann ich Euch dienen?«

Bertram verzog den Mund, als der Kunde mit einem Magen-
mittel den Laden wieder verließ. 

»Deine Apotheke? Du brauchst gar nicht so zu tun, als ge-
hörte dir der Laden alleine. Alter Angeber und Schwerenöter. 
Ohne Josefines Düfte, meine Stärkungsmittel und den guten 
Wein hätten wir nur halb so viele Kunden. Die meisten ziehen 
meine Genussmittel doch deinen bitteren Pillen vor!«

»Dein Gesöff kannst du doch nur verkaufen, weil ich als Apo-
theker sie in angemessener Menge verordnen darf. Wer hat für 
sechs Jahre seine Heimat verlassen müssen, um bei dem alten, 
stocktauben Klaas Buntekuh im Schweiße seines Angesichts das 
Handwerk zu erlernen?«
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Bertram brach in schallendes Gelächter aus. »Im Schweiße 
seines Angesichts! Du bist so faul wie die Sünde! Immer schon 
gewesen. Und gearbeitet hast du zeit deines Lebens mehr mit 
der Zunge als mit den Händen!«

»Pah! Was habe ich als Lehrjunge in Amsterdam geschuftet! 
Schon vor dem Morgengrauen hieß es Kessel putzen, Standgefä-
ße reinigen, Fußböden scheuern und derlei mehr. Tagsüber wur-
de ich als Bote herumgescheucht und habe Vorräte einsortiert. 
Nebenbei galt es, sich die Farben, den Geruch und die Beschaf-
fenheit der zahllosen Arzneien einzuprägen und abends, beim 
Schein einer alten Funzel, Stunde um Stunde über Latein und 
Botanik zu schwitzen. Was habe ich gezittert, als ich vor dem 
strengen Physikus meine Prüfung ablegen musste!« 

»Ach hör mir doch auf mit den alten Geschichten! Dein Stu-
dienfreund Cornelis hat mir von Zechgelagen und der weib-
lichen Kundschaft erzählt, der ihr beiden nicht nur Mittelchen 
gegen Hühneraugen verkauft habt.«

Meinhardus riss den Mund auf, schloss ihn dann nach einem 
raschen Blick auf Josefine wieder. »Cornelis ist ein altes Tratsch-
weib!«, sagte er schließlich. »Wahr ist und bleibt, dass ich vom 
Fürsten eigenhändig beauftragt worden bin, hier in unserem 
schönen Flecken eine Apothekerstube aufzubauen! Ich! Ich ganz 
allein!«

»Der Fürst hat doch nie ein Wort mit dir gewechselt. Die Re-
gentschaft suchte damals händeringend nach einem Pillendreher 
für den Flecken Leer, und du warst als Einziger zur Stelle. Wenn 
der Fürst wüsste, was du unter der Hand für Geschäfte treibst! 
Ist dir eigentlich klar, dass du ihn betrügst, wenn du deine Arz-
neimittel den Seeleuten im Tausch gegen Plunder aus aller Welt 
kostenlos überlässt und ihm die Steuern schuldig bleibst?«

»Was sagst du da? Plunder? Mein Kuriositätenkabinett mit 
ihren Kostbarkeiten ist eine Wunderkammer, die ihresgleichen 
sucht!«
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»Wunderkammer? Das ist doch wohl eher eine Gruselkam-
mer! Ausgestopfte Vögel, Fische und anderes totes Getier hän-
gen einem vor der Nase, in den Schubladen stinken Muscheln, 
Schlangenhäute und Insekten vor sich hin. Die Schränke sind 
voll mit Taranteln, Riesenspinnen und getrockneten Kröten. 
Mumien und Skelette stehen in den Ecken, dass einem angst 
und bange wird. Und dann die Glasflaschen mit den unaus-
sprechlichen Kreaturen, die du in Weingeist eingelegt hast.« 
Bertram schüttelte sich. »Plunder! Und dafür überlässt du den 
Seeleuten die teuersten Medikamente, meinen besten Wein und 
Josefines liebliche Düfte. Fehlt nur noch, dass du anfängst, alte 
Zähne und Fußnägel zu sammeln.«

»Lustreisende von nah und fern kommen eigens hierher, um 
meine Sammlung zu bestaunen. Sie ist ein Theatrum Mundi! In 
meiner Wunderkammer zelebrieren die Besucher die Lust am 
Staunen, sie lernen im Kleinen die ganze Welt kennen, die Viel-
seitigkeit unserer Schöpfung. Doch von derlei hat ein Kunst-
banause wie du natürlich keine Ahnung.«

»Ich weiß nur, dass du deine wunderliche Kammer nutzt, 
um so manches erholsame Schläfchen zu halten. Statt bei dei-
nen Staubfängern zu schnarchen, solltest du lieber deiner Arbeit 
nachgehen. Wenn deine Kundschaft wüsste, dass Josefine stun-
denlang im Laboratorium werkelt, dann gäbe es reichlich Ärger.«

»Die Pillen gegen Kopfschmerzen sind übrigens fertig«, un-
terbrach Josefine den Disput trocken. »Ich werde jetzt auf den 
Boden gehen und nach den Kräuterbündeln sehen.«

»Es ist ein Segen, dass du deinem alten Vater so zur Hand 
gehst.« Meinhardus tätschelte Josefines Wange. 

»Reine Notwehr!« 
»Da hörst du es, Bruderherz! Wann gedenkst du endlich einen 

Apothekerlehrling einzustellen?«
Wieder ging die Türglocke und enthob Meinhardus einer 

Antwort. Während sich Josefines Vater um den Kunden küm-
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merte, der nach Bärenfett fragte und sich die Wirkung auf den 
Haarwuchs erklären ließ, fuhr Bertram grummelnd mit seiner 
Arbeit fort. 

Josefine verkniff sich ein Lachen. Wer den Brüdern lauschte, 
musste den Eindruck gewinnen, sie seien sich spinnefeind, dabei 
gehörte ihr tägliches Gezanke zum Alltag und machte den bei-
den einen diebischen Spaß. 

Wenn Josefine der betagteren Kundschaft glauben durfte, war 
das schon zu Kinderzeiten so gewesen. Meinhardus, der ältere der 
Brüder, war dazu bestimmt worden, bei einem Apotheker in die 
Lehre zu gehen, während Bertram, der ewig kränkelnde, von sei-
nem Vater in die Herstellung von Likören und den Handel mit 
Genussmitteln eingeweiht wurde. Das Spirituosenbrennen hat-
te Tradition bei den Meinens, und im Laboratorium, das sich in 
einem kleinen Hintergebäude befand, standen immer noch die 
alte Kräutermühle und eine kupferne Branntweinblase und taten 
ihren Dienst. Der hauseigene Echte Friese sorgte schon seit Ge-
nerationen für Gesundheit und Wohlbefinden. Die Zutaten für 
den Schnaps kaufte Bertram von den Kräuterweibern, die genau 
wussten, wann die rechte Zeit zum Sammeln war und wo der bes-
te Ort. Einige Bestandteile fanden sich auch im eigenen Garten. 
Daneben destillierte Bertram Obstwässer und Liköre, die Namen 
trugen wie Birnengold, Kirschenkobold oder Vogelbeerbart. 

Josefines früheste Erinnerung war die an das wunderbare Aro-
ma, das den Kräutern, Gewürzen und Wurzeln bei der Verarbei-
tung entströmte. Ein Duft, der sie in jedem Moment an ihren 
Onkel erinnerte, an seine Sanftmut und Herzensgüte, die er 
hinter beißendem Spott zu verstecken suchte. 

»Warum bist du zu mir immer lieb und zu allen anderen so 
ruppig?«, hatte Josefine ihn schon als Siebenjährige gefragt. 

»Ich war zeit meines Lebens der Kleinste und Schwächste. 
Weißt du, mein Kind, wenn Worte die einzigen Waffen sind, 
die einem bleiben, dann fallen sie nicht immer liebreizend aus.«
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Die Ruppigkeit, das Höhnen und Spotten, war Bertram in 
Fleisch und Blut übergegangen und Meinhardus sein liebstes 
Opfer. Doch in Wahrheit hielten die beiden Brüder zusammen 
wie Pech und Schwefel. Es war ganz selbstverständlich gewesen, 
dass Bertram, der das Haus geerbt hatte, seinen Bruder Mein-
hardus nach dessen Ausbildung bei sich aufnahm. Die beiden 
Männer ergänzten sich auf das Feinste. Die Apotheke, bereichert 
um Kräuterbrände, Fruchtliköre und Naschwerk, erwies sich als 
gute Einnahmequelle. Selbst Georg Albrecht, der Fürst von Ost-
friesland, leckte sich die Lippen nach ihren Waren und ließ in 
regelmäßigen Abständen Bertrams Stärkungs- und Genussmit-
tel in die Residenz nach Aurich bringen. 

Josefine machte sich auf den Weg zur Treppe in das zweite 
Stockwerk, wo sich Meinhardus’ Kuriositätenkabinett und ihre 
Schlafräume befanden. Auf ihrem Weg zum Dachboden reg-
ten sich Erinnerungen in ihr und hüllten sie ein wie in einen 
Schleier. Sie sah sich als Neunjährige in eine Decke gekuschelt 
vor dem Kaminfeuer sitzen und den Gesprächen der Erwachse-
nen lauschen, denn an zwei Abenden in der Woche versammel-
te sich die gesamte Honoratiorenschar des Fleckens Leer in der 
Apothekerstube, um bei Wein und Gebäck das Tagesgeschehen 
zu besprechen. 

Mucksmäuschenstill hatte sie sich verhalten, sodass ihre An-
wesenheit regelmäßig in Vergessenheit geriet. Wie war es interes-
sant gewesen, wenn die vier Schüttemeister, die das Vermögen 
der Stadt verwalteten und für die Ordnung auf den Straßen 
und am Markt zuständig waren, von gezinkten Gewichten, ge-
panschten Weinen und liederlichen Weibern berichteten! Oder 
wenn der Marktmeister Meenke Jakobi Anekdoten vom Vieh-
markt, der jedes Jahr zu St. Gallus stattfand und Händlerscharen 
von nah und fern anlockte, zum Besten gab.

Ein regelmäßiger Besucher der geselligen Abende war auch 
Wilhelm von Imhof. Vor mehr als zehn Jahren war er im Ge-
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folge der Fürstin Eberhardine Sophie, der Mutter des jetzigen 
Grafen, nach Ostfriesland gekommen und hatte das Drosten-
amt in Leer übernommen. Mit seiner Familie bewohnte er das 
Drostenhaus bei der Festung Leerort an der Ems, wo die Fähre 
aus dem Rheiderland anlandete. 

Der Drost war ein leidenschaftlicher Erzähler, und je weiter 
der Abend fortschritt und je mehr von Bertrams Likör er trank, 
desto faszinierender wurden seine Geschichten. Anfangs sprach 
er noch über die Schwierigkeiten der Versorgung der Truppen, 
die in der Festung lagerten, über Fehler in der Buchhaltung und 
das Unvermögen der Köche. Zu später Stunde jedoch zog er 
die Zuhörer mit düsteren Geschichten in seinen Bann wie jener 
von den schwarzen Schwänen, die er auf der Ems gesehen ha-
ben wollte. 

»Sie sind nicht wirklich Tiere, sondern vom Teufel geschick-
te Verführerinnen, die schon so manchen Seemann in ein kaltes 
Grab gezogen haben!« 

Josefine mochte ihn und auch seine Frau Isabella, deren Vater 
Bürgermeister von Amsterdam war. Manchmal begleitete Isabel-
la von Imhof sie und Meinhardus in die Niederlande. Von dort 
aus verkaufte Josefines Vater Medizin bis nach St. Petersburg. 
Der Kontakt nach Russland war durch Cornelis Zander, Mein-
hardus’ Studienfreund, zustande gekommen. 1697, vor neun-
zehn Jahren, war der junge Zar Peter nach Amsterdam gereist, 
um dort den Schiffsbau zu studieren. Mit Cornelis hatte er sich 
angefreundet, da sie beide eine Leidenschaft für Exotisches ver-
band. Schon damals besaß der Holländer, dessen Apotheke am 
Kloveniersburgwal stand, eine umfangreiche Naturaliensamm-
lung. Als ein schweres Fieber den russischen Herrscher aufs La-
ger warf, hatte Cornelis’ Behandlung dem Zaren das Leben ge-
rettet. Dies war der Beginn einer langjährigen Freundschaft und 
Geschäftsverbindung, denn fortan orderte der Monarch seine 
Arzneien und die des russischen Hofes nur noch über Cornelis 
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Zander. Dieser seinerseits bat befreundete Apotheker, ihm bei 
der Fertigung der Mengen von Medikamenten zu helfen. Mein-
hardus Meinen war einer von ihnen. 

Seitdem reiste er in regelmäßigen Abständen nach Amster-
dam, um die Heilmittel persönlich bei Cornelis abzuliefern und 
so lange sie zurückdenken konnte, hatte Josefine ihren Vater be-
gleitet. Nichts liebte sie mehr als diese Besuche bei Cornelis und 
Ansje Zander, die sie in ihre Arme und ihr Herz geschlossen 
hatten. Cornelis war ein großer, schlanker Mann, der trotz sei-
ner fünfundsechzig Jahre immer noch volles dunkles Haar be-
saß. Sein schmales Antlitz mit der großen Nase und den tief-
blauen Augen war voller Lachfältchen. Seine Frau Ansje war 
das genaue Gegenstück: klein, rundlich und mit einem Gesicht 
wie ein Eierkuchen, in dem die kleinen blauen Augen fast ver-
schwanden. Ansje hatte immer ein Lied auf den Lippen und 
nahm die Welt leicht. Genau wie ihr Mann war sie weit davon 
entfernt, aufgrund ihres Standes in Eitelkeit auszubrechen. Die 
Zanders kleideten sich zwar teuer, aber sie verzichteten ganz auf 
bunte Farben und bestickte Stoffe. Auch für schmückendes Bei-
werk hatten die beiden Holländer nichts übrig. Ansje trug stets 
ein kleines Filigranherz, das Cornelis ihr zur Hochzeit geschenkt 
hatte. Damals, als er noch ein junger Mann war und die Apo-
theke seinem Vater gehört hatte. 

Josefine liebte Cornelis und Ansje fast so sehr, wie sie Ams-
terdam liebte, diese unglaubliche Stadt! Sie schloss die Augen 
und wäre fast über die letzte Treppenstufe gestolpert. Wasser 
und Schiffe, Gassen mit roten Backsteinbauten, deren Giebel 
sich stolz bis zum Himmel reckten, dazwischen Grachten, die 
die Stadt in Ringen durchzogen und von zahllosen Brücken 
überspannt wurden. Beladene Lastkarren, die über das Pflaster 
rumpelten, und Schleppkähne, die Waren zu den Märkten und 
den wunderschönen Kaufmannshäusern brachten und sie direkt 
vom Wasser aus belieferten. 
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Das Glucksen des Wassers vermengte sich in ihren Erinne-
rungen mit dem Pfeifen des Winds, der durch die Straßen zog, 
und den Schreien der Möwen, dem Singen, Schimpfen und 
Schnattern der Menschen. Überall in den Gassen, auf den Boo-
ten und Brücken waren vornehme Bürger und Kaufleute, Bett-
lern und Dienstboten unterwegs, und ihre Gestalten spiegelten 
sich im Wasser der Grachten. 

Josefine seufzte leise und öffnete die Lider. Energisch schüttel-
te sie die Träume ab. Es war April und an eine Reise nach Ams-
terdam nicht zu denken. Sie konzentrierte sich auf die schmalen 
Stufen der Stiege, die vom zweiten Stock bis zum Kräuterboden 
hinaufführte, wo alles gelagert wurde, was trocken aufbewahrt 
werden musste. 

In dem luftigen Raum befanden sich in großen gedeckelten 
Holzkisten Kamille, Zinnkraut und andere Heilpflanzen. In der 
Nähe des Fensters trockneten Samen, Wurzeln und Blumen auf 
Weidengeflecht, das zwischen hölzernen Gestellen gespannt war. 
Kräuter hingen in Bündeln von der Decke. 

Josefine blieb einen Augenblick stehen und genoss die wun-
derbare Duftkomposition, die sie an einen Waldspaziergang er-
innerte, öffnete dann das Sprossenfenster und blickte auf das 
Markttreiben vor der Apotheke. 

Die Häuser hatten ihre weißen Mützen verloren. Zu Josefines 
großer Freude lachte die Sonne endlich einmal vom Himmel 
und lockte die Menschen trotz der Kälte nach draußen. Der 
Marktplatz, der unweit der Waage am Hafen lag, hatte sich ge-
füllt. Beschicker mit irdener Keramik, Imker, Kerzenzieher und 
Besenbinder boten ihre Waren an. Es gab die verschiedenartigs-
ten Stände mit Fleisch, Eiern, schönem Tuch oder saftigem Ku-
chen. Frauen mit Körben am Arm feilschten um Brot und Käse, 
eilfertige Dienstboten erledigten Aufträge, und Mägde machten 
Besorgungen für ihre Herrschaften. 

Die Stimmen der Händler klangen bis unters Dach zu Jo-
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sefine. An den Ständen wurde gehandelt, gelacht und manch-
mal auch gestritten. Gewürze und Öle wechselten den Besitzer, 
Konfitüren und Branntwein. Schreiner und Zimmerleute besie-
gelten per Handschlag ihre Geschäfte. Immer wieder übertön-
te das Klappern der Pferde und Fuhrwerke das Rufen, Lachen 
und Schreien an den Ständen. Kutschen fuhren vor und rollten 
wieder davon. 

Josefine musste beim Anblick des Gebrauchtkleiderhändlers 
lachen, der direkt unter dem Fenster stand. Er trug vier Hüte auf 
dem Kopf, hatte sich etwa sechs Mäntel umgehängt und sprach 
davon, dass der Frühling nie kommen würde und warme Klei-
dung ein Muss sei. Über seinem Arm baumelten Kniehosen, 
Hauskleider und Schleifen. Abgelegte Kleidung der Reichen, die 
er nun meistbietend an den Mann oder die Frau bringen woll-
te. Der Händler kramte Kämme aus seinen Taschen und bot sie 
einer jungen Frau an, die dankend ablehnte und stattdessen zum 
Stand einer Putzmacherin schlenderte, die Spitzenbänder, Rü-
schenmanschetten, Hauben und Schleifen anpries. 

Die Lippen der Putzmacherin waren tiefrot gefärbt, und das 
dunkle Haar floss in üppigen Wellen über ihren grauen Um-
hang. Henricus Wilken, der sich im letzten Jahr als Arzt in Leer 
niedergelassen hatte, kam vorbei und erstand ein kleines mit 
Duftstoffen gefülltes Riechdöschen für die Spitze seines Spazier-
stocks. Josefine hatte ihn schon oft dabei beobachtet, wie er sol-
che Döschen an die Nase hielt, bevor er in die Häuser einkehrte, 
deren Bewohner dafür bekannt waren, nicht nach Maiglöck-
chen zu duften. 

Einen starken Kontrast zu der aufgetakelten Putzmache-
rin boten die Mennoniten, die in großer Zahl auf dem Markt 
einkauften. Sie betrieben in Leer das Leinenweberhandwerk. 
Ihre Kleidung war schlicht und in dunklen Tönen gehalten. Die 
Männer trugen allesamt Bärte und Hüte, die Frauen dunkle, 
unter dem Kinn zusammengebundene Hauben. Meinhardus 
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schätzte sie als Kunden, denn die Mennoniten zahlten unver-
züglich und feilschten nicht um den Preis. 

Eine Kutsche hielt vor der Apotheke, der ein Mann in gelben 
Kniehosen und einem goldbetressten Rock entstieg. Auf seinem 
Kopf thronte ein Käppchen mit Schnüren und Quästchen. Jose-
fine reckte den Hals, um das Gesicht des Mannes erkennen zu 
können, doch es gelang ihr nicht. Na, hoffentlich war das kein 
Revisor der Regentschaft, um die Zustände in der Apotheke zu 
überprüfen. Das fehlte noch! 

Im Geist durchstreifte Josefine rasch alle Räume. Offizin und 
Materialkammer waren sauber, und es herrschte die vorgeschrie-
bene Ordnung. Alle Gefäße waren beschriftet, die Gläser mit 
Stopfen versehen und die Giftkräuter weggeschlossen. Die er-
forderlichen Waagen waren allesamt vorhanden, die Gewichte 
geeicht und die Rezepte in den Büchern nach der vorgeschriebe-
nen Taxe berechnet worden. Der Katalog würde nicht vollstän-
dig sein, da einige Kisten auf dem Kräuterboden noch nicht sig-
niert waren. Und wo war nur die Apothekenordnung geblieben, 
die sie gut sichtbar auszulegen hatten? 

Josefine hörte die Eingangsglocke läuten und sah den auf-
geputzten Besucher die Apotheke wieder verlassen. Erleichte-
rung durchströmte sie. Also doch kein Revisor!

Eine Menschentraube drängte sich vor dem stattlichen Ge-
bäude der Waage mit dem Uhrenturm, an deren Doppeltür die 
neuesten Bekanntmachungen angeschlagen wurden. 

»Die Schüttmeister verbieten den Fischweibern, den Fang vor 
dem Anlanden aufzukaufen.« Josefine erkannte die Stimme des 
Schmieds, der immer viel zu laut sprach. Sie reckte sich aus dem 
Fenster, um mehr von der Unterhaltung mitzubekommen.

»Recht so«, nickte ein älterer Mann mit grauem Bart. »Das 
war ja auch eine Unsitte, den Fischern mit Booten entgegenzu-
fahren, ihren ganzen Fang aufzukaufen und uns Kunden dann 
einen unangemessenen Preis dafür abzunehmen.«
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»Schüttemeister Meeken hat eigens die Tonnenträger um Bei-
stand gebeten, als er gegen die Fischweiber vorging. Eine von ih-
nen soll mit einem Hering auf ihn losgegangen sein.« 

Der Schmied schnalzte mit der Zunge und schüttelte den 
Kopf. »Die Weiber heutzutage erlauben sich was! Wenn es nicht 
in der Hand der Männer läge, ihnen Einhalt zu gebieten, dann 
hätten sie uns bald unter!«

»Ich habe gehört, in Paris haben sich die Wäscherinnen und 
Marktweiber in Zünften zusammengeschlossen und fordern 
gleiche Rechte für Männer und Frauen.«

»Es kommt noch so weit, dass wir unsere Söhne an die Wasch-
tröge setzen und unsere Töchter an den Universitäten lehren.« 

Der Graubart gab ein meckerndes Lachen von sich. »Ich wer-
de schon dafür sorgen, dass meine Joseffa ihren Platz hinter dem 
Herd behält!« Seine Hand hieb durch die Luft. »Wir Mannsleu-
te sind nach dem Gesetz dafür verantwortlich, dass in unseren 
Häusern Zucht und Ordnung herrscht. Da ist manchmal der 
Rohrstock das beste Mittel zum Zweck.«

»Weiber, Hunde und Bäume – je öfter man sie schlägt, desto 
besser geraten sie!«, lachte der Schmied.

Josefine hatte dem Gespräch mit wachsendem Groll gelauscht. 
»Der Rohrstock täte auch bei alten Böcken wie euch einen 

guten Dienst!«, schrie sie, doch die Männer verschwanden be-
reits gestikulierend, sicherlich in Richtung Goldene Kuh, dem 
einzigen Gasthaus am Hafen. 

Josefine schloss das Fenster mit einem Knall. Was für ein 
Glück, dass Meinhardus die Einstellung dieser Kerle nicht teil-
te. Nie hatte ihr Vater die Hand gegen sie erhoben. 

»Ich könnte es auch nicht ertragen«, sagte Josefine laut und 
erschauderte. 

Bei ihrem letzten Kirchenbesuch hatte sich der Pastor darü-
ber ausgelassen, dass Unterordnung und Gehorsamkeit bei Kin-
dern unabdingbar seien. Tugenden, die Josefine nicht besaß und 
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auf die Meinhardus glücklicherweise auch niemals Wert gelegt 
hatte. Sie war von ihm und ihrem Onkel Bertram stets ernst ge-
nommen und liebevoll behandelt worden. 

Lächelnd dachte Josefine an die Zeit zurück, als sie ein über-
aus neugieriges kleines Mädchen von zehn Jahren gewesen war, 
das liebend gerne herumstreunte. In dem zwischen den Flüssen 
Leda und Ems gelegenen idyllischen Ort, der ihr Zuhause war, 
kannte sie jeden Stein und jeden Strauch, alle Menschen rund-
um, und sie nannte selbst die Tiere beim Namen. Ihre Wege 
führten sie vom Westerende bis zur Wörde, von der Brummelburg 
bis zur Kampstraße. Vorbei am Fresenhaus, der neuen Kirche der 
Lutheraner, und dem alten Gotteshaus der Reformierten. Sie 
bestieg den Plytenberg, von dem aus man den Emslauf über-
blicken konnte, und stromerte zur Großen Bleiche, einem von 
langen Wasserbecken durchzogenen Platz, wo die Leinenweber 
ihre Tücher in die Sonne legten. Josefine blickte in Schneider-
stuben, lauschte den Scherenschleifern, beobachtete das Ent-
laden der Fuhrwerke und die Gäste, die den Kutschen entstie-
gen. Oft verharrte sie bei einem der vier Brunnen, um Wasser zu 
trinken und einen Blick durch die Fenster der Weberhäuser an 
der Marktstraße zu werfen. Dort saßen Meister und Gesellen an 
Stühlen, die den ganzen Raum ausfüllten. 

Die meisten Bewohner des Fleckens lebten in Lehmhütten 
oder winzigen Backsteinbauten. Im Hinterhaus wurden Tiere 
gehalten, in den Gärten wuchsen Obst und Gemüse. Es gab 
aber auch reichere Bürger, die Handel trieben und zu Vermögen 
gekommen waren. Ihre Häuser standen in der Pfefferstraße, 
Backsteinbauten, die Namen trugen wie Die goldene Kuh oder 
Das schwarze Ross. 

Bei Regenwetter verwandelten sich die Wege des Fleckens in 
schmutzige Rutschbahnen, sodass die Kutschen und Fuhrwer-
ke Mühe hatten voranzukommen. Gepflastert waren einzig die 
Straßen zur Festung Leerort und zum Marktplatz. 
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Unternehmungslustig und mutig wie sie war, verbrachte Jo-
sefine ihre Zeit nicht mit den braven Bürgerstöchtern, sondern 
schloss sich den Webersöhnen und Böttcherzöglingen an, um 
mit ihnen leer stehende Hütten und verwilderte Gärten zu er-
forschen. Sie kletterte auf Bäume, machte Klimmzüge an der 
uralten Eiche im Kirchenviertel, spielte Fangen und Verstecken.

Mehr noch als mit den Jungen durch die Gassen zu ziehen, 
gefiel es Josefine, sich in der Apotheke aufzuhalten. Sie war fas-
ziniert von den Pflanzen, deren Blätter, Rinden, Knollen oder 
Blüten heilsame Wirkung zeigten und die so wunderbar würzig 
dufteten. Meinhardus verarbeitete sie zu Tees, Salben, Essenzen, 
Pulvern und Pillen. Seit sie lesen konnte, verschlang Josefine Bü-
cher über die Heilkraft der Kräuter und Pflanzen, und ihre ers-
ten Schreibversuche bestanden im Etikettieren der Gläser in der 
Offizin. Alle ihre Handlungen wurden begleitet von Erklärun-
gen ihres Vaters. Josefine lernte, dass Rosmarin auf Lateinisch 
ros marinus hieß und gegen Blähungen half, dass Schöllkraut zur 
Herstellung von Augenwasser diente, ein Umschlag aus Maß-
liebchen bei Verletzungen wirkte und Tausendgüldenkraut bei 
Fieber einen wunderbaren Dienst tat. 

An einem Frühlingstag, Josefine war elf Jahre alt, lag Mein-
hardus mit Fieber im Bett. 

»Was für ein Unglück! Wer soll nun dem armen Jan van Dee-
len helfen?«

Jan betrieb in der Tonnenträgerstraße eine Fleischerei und 
war von so runder Gestalt, dass er es kaum noch vermochte, sich 
hinter seinen Tresen zu quetschen. 

»Was fehlt ihm denn?«, fragte Josefine, die mit kalten Wickeln 
hantierte, um ihrem Vater Linderung zu verschaffen.

»Ihn plagt wieder sein Zipperlein. Seine Tochter Anna sagt, 
die Gelenke sind fürchterlich angeschwollen, und er kann nicht 
einmal mehr das Gewicht des Bettlakens auf seinen schmer-
zenden Füßen ertragen.« Meinhardus betrachtete seine Toch-
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ter nachdenklich und spitzte den Mund. »Ich habe dich gestern 
wieder im Aufrichtigen Spezereien-Händler blättern sehen. Was 
denkst du, wie könnte dem armen Kerl geholfen werden?« 

»Hm, Zipperlein. Ich habe gelesen, die Gicht sei die Strafe für 
zu viel Völlerei. Der dicke Jan sollte seine Mahlzeiten halbieren 
und fortan nur noch Gänsewein trinken.«

Meinhardus lachte. »Richtig, mein spitzzüngiges Mädchen. 
Dazu können wir ihm raten, doch damit ist ihm jetzt nicht ge-
holfen.«

Josefine überlegte und krauste die Nase. »Er soll viel Milch 
trinken, sich warm halten und die schmerzenden Gelenke mit 
einem Aufguss aus Zinnkraut umwickeln. Außerdem würde ein 
Tee aus Brautkraut, Schlüsselblume und den Zwiebelknollen der 
Herbstzeitlosen helfen, stimmt’s?« 

»Sehr gut, mein Kind. Ich würde noch Rosmarin dazugeben. 
Er hat eine erwärmende Kraft. Die genauen Mengen stehen in 
meiner Rezeptsammlung. Könntest du die Mischung zusam-
menstellen? Ich glaube, mir würde schwindelig werden, wenn 
ich das Bett verließe.«

Sie konnte es, und einige Tage später war der dicke Jan eigens 
mit einem Schinken erschienen, um sich zu bedanken.

Er und Meinhardus machten es sich in der Apothekerstube 
gemütlich und sprachen über das Leiden des Fleischers, als Jose-
fine mit einem Krug Wasser erschien. 

Jan van Deelen verzog schmerzlich das Gesicht. »Seid Ihr si-
cher, dass Wein nicht besser ist?«

»Ganz sicher«, sagte Meinhardus. »Soll ich Euch eine Ge-
schichte über das Zipperlein erzählen? Sie wurde mir in meiner 
Lehrzeit zugetragen.« 

Der Fleischer rückte neugierig näher, und Meinhardus bedeu-
tete auch Josefine, sich zu setzen.

»Zipperlein, das sind in Wahrheit hitzige Kobolde, die an-
fangs über einen armen Knecht herfielen. Doch so krank der 
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Mann auch war, er quälte sich aufs Feld, denn ohne Arbeit gab 
es kein Brot. Die Schinderei und magere Kost waren jedoch 
nicht im Sinne der Kobolde, und so verließen sie den armen 
Knecht und quartierten sich bei einem reichen Kaufmann ein. 
Dieser versuchte alles, um die Zipperlein loszuwerden, jedoch 
ohne Erfolg. Selbst der Medicus wusste keinen Rat, denn mit 
Kobolden kannte er sich nicht aus. So verordnete er dem Rei-
chen eine volle Speisekammer, guten Wein und ein weiches Bett. 
Er solle sich nur ja nicht bewegen und lieber die Dienstboten 
herumkommandieren. Das tat der gute Mann dann auch, und 
den hitzigen Kobolden gefiel es bei ihm so gut, dass sie es allen 
anderen Zipperlein weitersagten. Fortan ließ sich kein Quälgeist 
mehr mit arbeitendem Volk ein.«

»Ich schufte von morgens bis abends …«, erboste sich der 
Fleischer. 

»Aber Ihr esst zu gut und trinkt zu viel.«
»Das sagt mir gerade der Richtige«, lachte der dicke Jan und 

wies bezeichnend auf Meinhardus’ gut gepolsterte Mitte. »Was 
habt Ihr mit Euren Kobolden gemacht?«

»Bei mir hält es kein Zipperlein lange aus. Dafür sorgt schon 
mein Bruder mit seiner scharfen Zunge. Er macht jedem den 
Garaus!« 

Als der Metzger den Laden wieder verlassen hatte, klopfte 
Meinhardus seiner Tochter auf die Schulter. »Das hast du gut 
gemacht!«

Von diesem Tag an wurde Josefine die Gehilfin ihres Vaters, 
und sie hätte sich nichts Schöneres vorstellen können. Sie be-
stückte die Schubladen neu, ordnete Spirituosen und stand hin-
ter dem Tresen, um Pflaster und Salben, Weingeist und Liköre 
zu verkaufen. Josefine arbeitete mit Kräutern, Wurzeln, Früch-
ten und Blumen. Sie pulverisierte getrocknete Rinderklauen, 
Walrosszähne und menschliche Hirnschalen genauso unbeein-
druckt, wie sie mit Hingabe Gemsenkugeln zerlegte und abge-
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streifte Schlangenbalge und Kröten dörrte. Josefine verfertigte 
Essige, bereitete Öle zu und drehte Pillen.

Meinhardus ignorierte die Vorschrift, dass nur ein ausgebilde-
ter Apotheker in die Geheimnisse der Formeln und der Künste 
eingewiesen werden durfte, und lehrte sie alles, was er wusste. 
Er tat dies nicht ganz uneigennützig: Josefines Hilfe verschaff-
te ihm die Freiheit, seinen Mittagsschlaf auszudehnen oder mit 
den Kräuterweibern und Honighändlern zu plauschen. 

Bertram summte zufrieden, wenn Josefine in der Apotheke 
arbeitete, während Dietlinde, die den Meinens den Haushalt 
führte, ihr Tun aufs Schärfste missbilligte. Josefine störte das 
nicht, denn Dietlinde fand immer etwas zu mäkeln. Sie trug 
strenge schwarze Kleidung, war mürrisch und kantig, hatte den 
Umfang eines riesigen Kürbisses und schielte fürchterlich. Ihre 
Hände waren so groß wie Suppenteller und rutschten gerne 
aus – vornehmlich auf Josefines Hinterteil. 

»Warum, um aller Heiligen willen, kannst du dich nicht be-
nehmen wie andere junge Dinger auch? Was hat ein Mädchen 
von elf Jahren im Laboratorium einer Apotheke zu suchen? Wa-
rum vergeudest du deine Zeit damit, getrocknete Walrosszähne 
zu pulverisieren oder die Hinterlassenschaften von Schafböcken 
zu zerlegen? Kannst du mir das mal erklären?« Dietlindes Dop-
pelkinn bebte. »Andere Mädchen in deinem Alter besticken Al-
tartücher, backen stundenlang und setzen mit Verstand Butter 
an. All das sind nützliche Beschäftigungen. Wenn dich dein Va-
ter weiterhin gewähren lässt, dann wirst du nie einem Haushalt 
vorstehen können.« 

»Das will ich auch gar nicht. Ich finde es langweilig, Decken 
zu besticken, die dann doch nur mit Suppe vollgekleckert wer-
den, oder Brote zu backen, die ich doch im Samson schon fertig 
kaufen kann.«

Dietlinde ließ nicht mit sich reden. Sie scheuchte Josefine 
in regelmäßigen Abständen zurück in die Küche und schimpf-
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te mit Meinhardus über schlechte Erziehungsmethoden. Die 
Haushälterin hatte ein Talent dafür, ihren Zögling gerade dann 
zur Hilfe zu rufen, wenn es im Laboratorium interessant wurde. 
Kaum jemals schaffte es Josefine, ihrer Hartnäckigkeit zu ent-
gehen. Vielleicht auch, weil Meinhardus immer reumütig klein 
beigab, wenn Dietlinde ihm seine Verfehlungen vor Augen hielt. 

»Es ist schon schlimm genug, dass das Kind ohne Mutter groß 
werden muss, aber dann auch noch einen törichten Vater zu ha-
ben, der ihre Unarten fördert! Meinhardus! Ein Mädchen ge-
hört hinter den Webstuhl und nicht zwischen Schmelztiegel und 
Mörser.«

Dietlinde war ins Haus gekommen, als Josefine noch in der 
Wiege lag, daher kannte sie nichts anderes als die kratzbürstige 
Hartnäckigkeit der Haushälterin, die sie um alles in der Welt 
zu einem brauchbaren Mitglied der Gesellschaft erziehen woll-
te. Jedes Abweichen von diesem Weg nahm Dietlinde als per-
sönliche Niederlage. Die Haushälterin war eine Verwandte der 
Imhofs. Ihr verstorbener Mann hatte nichts als Schulden hinter-
lassen, und so wurde sie vor zweiundzwanzig Jahren bei Mein-
hardus und Bertram, denen Haushalt und Kind über den Kopf 
wuchsen, vorstellig. Josefine war erst wenige Wochen alt gewe-
sen, als ihre Mutter die kleine Familie verließ, um sich einer 
Theatertruppe anzuschließen. 

In Tulia hatte sich der damals schon vierzigjährige Meinhar-
dus während einer Theatervorstellung verliebt. Die Komödian-
tin war in die Rolle einer Amazone geschlüpft, und an einem 
heißen Sommertag im Jahr 1691 hatte die Wanderbühne Rosen-
stolz ihre Zelte in Leer aufgeschlagen. 

»Tulia trug einen Speer, und es schien, als habe Amor ihr die-
sen nur für mich in die zarte Hand gelegt. Wir verliebten uns 
auf der Stelle ineinander«, hatte Josefine ihren Vater schwärmen 
hören. 

»Sie verliebte sich wohl eher in die klingenden Münzen, die 
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du großzügig in ihren Beutel geworfen hast«, kam der trockene 
Kommentar von Bertram. 

»Sie liebte mich! Jawohl! Doch eine wahre Künstlerin kann 
nicht auf ewig ihrer Bestimmung entsagen. Und so konnte sie 
nicht bei mir bleiben.«

»Ich dachte, sie hätte dich wegen des Hanswursts verlassen, 
der in ihrem neuen Stück die Hauptrolle spielte.«

»Sie ließ mich schweren Herzens zurück«, ignorierte Mein-
hardus den Einwurf seines Bruders, »aber gottlob mit einer Auf-
gabe, die mir keine Zeit zum Trauern ließ. Ich bin glücklicher 
Vater eines wunderbaren Mädchens.«

Dass diese Aufgabe nicht immer einfach war und Meinhar-
dus’ Erziehung Gefahren in sich barg, zeigte sich kurz vor Jose-
fines zwölftem Geburtstag. Schulmeister Reenke Böken such-
te die Apotheke auf, um sich über sie zu beschweren. Er war 
ein großer, schlanker Mann Ende fünfzig. Ein Kranz spärlicher 
Haare zierte sein Haupt und ein Ziegenbart das Gesicht.

»Apotheker Meinen, ich beobachte jetzt schon seit geraumer 
Zeit, dass Ihr Eurer Tochter Freiheiten gestattet, die nicht rech-
tens sind, und verlange, dass das unterbleibt! Ansonsten sehe ich 
mich gezwungen, dies zur Anzeige zu bringen!« Er wies bezeich-
nend auf Josefine, die hinter dem Tresen stand. »Das ist es, was 
ich meine. Wie kommt Ihr dazu, dem Kind zu erlauben, in der 
Offizin zu stehen?« 

»Schulmeister Böken, Josefine geht mir nur zur Hand …«
»Sie tut mehr als das! Eure Tochter erdreistet sich, anderen ge-

sundheitliche Ratschläge zu erteilen.«
»Ich wollte Euch nur helfen«, rief Josefine. »Euer Husten …«
»Das bezweifle ich! Du wolltest dich über mich lustig ma-

chen!« Der Schulmeister wandte sich wieder Meinhardus zu. 
»Gestern, als ich Eure Tochter zu mir an das Pult gebeten habe, 
um ihr die Tagesaufgaben zu geben, hat sie die Frechheit beses-
sen, mir lautstark das Verspeisen von Huflattichblättern gegen 
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meinen Husten zu empfehlen. Ihr könnt Euch vorstellen, was 
das für ein Gejohle gab. Huflattich! Damit wischen sich besten-
falls Wanderer den Allerwertesten ab.«

Josefine kam aufgebracht hinter dem Tresen hervor. »Bei 
Bertram hat er wahre Wunder gewirkt. Dietlinde musste ganze 
Betttücher voll Rotz und Schleim waschen, und dann war die 
lästige Sache vorbei.«

»So ist es gewesen!«, nickte Meinhardus. »Auch ich hät-
te Euch zu Huflattichblättern geraten, sehr klein geschnitten 
und als Salat angerichtet. Josefine hat in bester Absicht gehan-
delt …« 

»Auf derlei gesundheitliche Ratschläge, noch dazu vor mei-
nen Schülern, verzichte ich dankend. Sorgt gefälligst dafür, dass 
Eure Tochter sich künftig zurücknimmt. Auch was Verdächti-
gungen angeht.«

»Verdächtigungen?«
»Sie unterstellt mir, ein Dieb zu sein!« Der Schulmeister 

wippte auf den Zehen. 
Meinhardus blickte seine Tochter an und hob fragend die Au-

genbrauen. 
»Ich habe nur gesagt, dass die übelriechenden Winde und der 

Durchfall, die den Schulmeister Böken plagen, von den vielen 
Birnen kommen, die er jeden Tag vom Baum des dicken Jan 
pflückt.« 

Der Lehrer machte ein triumphierendes Gesicht. »Da hört 
Ihr es, Apotheker Meinen. Eure Tochter unterstellt mir, dass ich 
Obst vom Baum des Fleischers van Deelen stehle.«

Josefine runzelte die Stirn. »Ihr klettert doch jeden Morgen 
auf die Gartenmauer und …«

»Ich klettere auf keine Mauern!«
»Doch, das tut Ihr! Ich habe es genau gesehen.« Josefine trat 

einen Schritt auf den Schulmeister zu, kniff die Augen zusam-
men und wies auf eine Stelle an seinem Mantel. »Ihr habt ja 
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sogar noch eine Birne in der Jackentasche. Der Stiel schaut aus 
einem kleinen Loch in der Naht.« 

Der Schulmeister erstarrte für einen Moment, öffnete dann 
den Mund, schloss ihn jedoch wieder und rauschte ohne ein 
weiteres Wort aus dem Laden. 

Meinhardus seufzte. »Mein Mädchen, du musst deine Zunge 
im Zaum halten.«

»Er hustet zum Gotterbarmen, stinkt aus dem Mund wie eine 
alte Ziege und aus dem …«

»Josefine! Und wenn er wie ein ganzer Misthaufen duftet – es 
ist seine Sache. Wenn der Schulmeister mich anzeigt, dann bin 
ich meine Konzession los.«

Josefine ließ den Kopf hängen. »Darf ich dir jetzt nicht mehr 
helfen, Meinhardus?« Tränen rannen über ihre Wangen. 

Meinhardus streichelte ihr über den Schopf und seufzte trau-
rig. »Jetzt, wo mich der Schulmeister auf dem Kieker hat, kann 
ich dich nicht weiter in der Offizin arbeiten lassen.«

»Aber in der Materialkammer und im Laboratorium. Bitte, 
Meinhardus!«

Ihr Vater nickte zögerlich.
Am Abend belauschte Josefine ein Gespräch zwischen Mein-

hardus und Bertram, dem jede Bissigkeit fehlte. 
»Sie redet, wie ihr der Schnabel gewachsen ist. Meinst du, ich 

müsste ihr den Mund verbieten?«, fragte Meinhardus. 
»Ich finde nichts dabei, die Wahrheit zu sagen, egal wem. Die 

Kinder sind zu bedauern, die es jeden Tag mit dem alten Stink-
sack aushalten müssen. Mir reicht es schon, wenn der verlogene 
Kerl ab und zu unsere wöchentlichen Versammlungen stört.«

»Trotzdem. Josefine ist so furchtbar altklug. Vielleicht stopfe 
ich ihr zu viel Wissen in den Kopf. All die Bücher, und ich rede 
den ganzen Tag … Aber sie fragt mich natürlich auch ständig. 
Stell dir vor, gestern wollte sie wissen, was der Schüttemeister 
mit den ›losen Weibern‹ gemeint hat.«
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»Du hast ihr doch hoffentlich eine ehrliche Antwort gegeben, 
Meinhardus. Wenn sie mich fragt, dann rede ich nie drum he-
rum. Josefine ist ein schlaues Mädchen und würde es sofort mer-
ken, wenn du sie anlügst.«

»Du hättest das Gesicht des Schulmeisters sehen sollen, als Jo-
sefine auf den Birnenstiel zeigte.« Die beiden Männer prusteten 
los. »Wenn sie nur nicht so vorlaut wäre.«

»Von wem hat sie das lose Mundwerk wohl?« 
»Ich weiß, Bruderherz. Du glaubst also nicht, dass ich in der 

Erziehung zu nachgiebig bin?«
»Du und ich, wir sind vielleicht ab und an ein wenig zu weich, 

aber Dietlinde gleicht das wieder aus.«
Meinhardus lachte leise. »Was für ein Glück, dass wir sie ha-

ben. Strenger als Dietlinde wäre auch eine Mutter nicht. Sie hat 
Josefine nie etwas durchgehen lassen, sie nie verwöhnt, und sie 
erzieht meine Tochter nach bestem Wissen. Sie ist nicht dumm 
und steht mit beiden Beinen fest auf dem Boden.«

»Außerdem hat die Frau ein gutes Herz – auch wenn es auf 
den ersten Blick nicht so scheint. Und ihre Küche«, Bertram 
küsste seine Fingerspitzen, »vom Feinsten!«

»Was hätten wir nur ohne sie gemacht, damals, als Tulia ging?« 
Eine Weile blieb es still.
»Vermisst du sie noch manchmal? Ich meine, Tulia?« Bertrams 

Stimme war so leise, dass Josefine seine Worte kaum verstehen 
konnte.

»Ja. So wie man im Winter den Sommer vermisst, mit all sei-
nen Schmetterlingen und Blumen. Ich war schon ein alter Esel, 
aber mit ihr zusammen fühlte ich mich jung und unbeschwert. 
Tulia steckte so voller Leben und hatte ein großes Herz.«

»Wie kannst du so von ihr reden, wo das Frauenzimmer dich 
doch betrogen hat.« 

»Es ist die Wahrheit. Tulia kann nur in Freiheit glücklich sein. 
Erinnerst du dich an den gelben Vogel, den ich vor vielen Jahren 
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aus Amsterdam mitgebracht hatte? Anfangs ist er in dem großen 
Käfig herumgesprungen und hat gesungen, dass einem das Herz 
aufging. Doch dann wurde er immer stiller, verstummte schließ-
lich und starb. Genauso wäre es Tulia ergangen, wenn ich sie 
festgehalten hätte. Manche Menschen können nur in Freiheit 
glücklich sein.« 

»Hast du jemals wieder etwas von ihr gehört?«
»Nein. Aber in meinem Herzen weiß ich, dass uns eine ganz 

besondere Liebe verbindet, eine Liebe, die anders ist als all die 
Tändeleien, denen Tulia jetzt vielleicht nachjagt. Sie hat sich für 
die Freiheit entschieden, entscheiden müssen, um leben zu kön-
nen, und ich hoffe von ganzem Herzen, dass es ihr gut geht. So, 
wie ich hoffe, dass Josefine nicht zu sehr unter dem Verlust ihrer 
Mutter leidet.«

Darüber hätte Meinhardus sich nicht zu sorgen brauchen. Jo-
sefine vermisste ihre Mutter nicht, da ihr deren Abwesenheit nie 
bewusst geworden war. Konnte es einen besseren Ersatz geben 
als ihren Vater und ihren Onkel? Die beiden Männer wetteifer-
ten förmlich um Josefines Gunst. 

Bertram schaukelte sie als kleines Mädchen stundenlang auf 
seinen Knien und sang ihr Lieder vor, die er selbst erdacht hat-
te. Mit ihm durchstreifte sie Wiesen und Felder auf der Suche 
nach Kräutern und Beeren, aus denen er seine Aufgüsse und Li-
köre herstellte. Gemeinsam packten sie voller Spannung Kisten 
aus, die er bei Amsterdamer Händlern bestellte und die Dinge 
enthielten wie Rosenhonig, Mandelmilch, Konfekt oder über-
zogene Nüsse. Spannender noch war die Ankunft der Düfte, die 
Bertram aus Grasse kommen ließ. Die französische Stadt war 
seit vielen Jahren auf die Extraktion von Blütensaft, insbeson-
dere aus Jasmin und Orangen, spezialisiert. Josefine konnte die 
Ankunft der neuen Parfüms kaum abwarten, genauso wie sie 
voller Vorfreude auf das Herstellen der Duftwässer war, in de-
nen ihr Onkel die seidenen Abriebtücher tränkte! Nicht nur das 
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