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1.

Meine Ersatzteile von Lifetime Mechanics kamen nicht 
mehr rechtzeitig. Deshalb veranlasste ich vor meiner 

Abreise nach Barren Cove, dass man sie mir ins Strandhaus 
nachschickte. Strandhaus war vielleicht etwas wohlwollend. 
Eigentlich war es eher eine Art Hütte: ein größerer Raum mit 
einer Falttür direkt zum Strand und eine kleine Umkleide 
mit Bad für Menschen, komplett mit Dusche und fließend 
Wasser. Die Hütte stand geschützt am Fuß einer steilen Klip-
pe und war ab ein Uhr mittags in Schatten getaucht. Manch 
einer hätte die Gegend als abgeschieden empfunden, doch 
da ich den bedauernden Blicken meiner Freunde und Fami-
lie entkommen wollte, kam mir diese gemietete Unterkunft 
sehr gelegen. Zumal sich mir in der Stadt zunehmend der 
Eindruck aufdrängte, dass man mich für selbstsüchtig hielt, 
weil ich mich nicht dankbar deaktivieren ließ.

Das Haupthaus stand oben auf der Klippe. Vom Wasser 
aus ließ sich gerade noch seine Silhouette vor der blenden-
den Sonne erkennen. Es war ein enormes viktorianisches An-
wesen, eine Ansammlung spitzer Winkel und Zacken und 
Balustraden, das angeblich viele hundert Jahre alt war, von 
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Menschen gebaut. Auf eine seltsame Art und Weise faszinier-
te mich menschliche Kultur – die in der Stadt gleichfalls kein 
hohes Ansehen genoss –, und das Haus gefiel mir. Ich war 
neugierig auf meine Vermieter dort oben, die ich noch nicht 
kennengelernt hatte, und hoffte auf eine Einladung. Falls der 
Rechner der Hütte mit dem Haupthaus verbunden war, 
könnte ich mich vielleicht auch selbst einladen.

Erst aber würde ich das tun, was ich mir vorgenommen 
hatte: von einem Sessel in der offenen Tür aufs offene Meer 
hinausblicken. Die Wellen waren dunkel, das Wasser fast 
grau. Die Brandung schien Worte zu formen, erst ein Drän-
gen, dann ein Tuscheln, und ich fühlte mich gleichermaßen 
angeregt und beruhigt.

Raschhhhh.
Pssssst.
Ich wünschte, der Unfall hätte nicht meine Abdichtung ru-

iniert. Ich sah auf das Bündel roter und grüner Drähte, das 
aus den Resten meines linken Oberarms hing. Aus den Fet-
zen verkohlten Simul-Fleischs ragte die leblose Stahlstange 
meines Endoskeletts. Die Drahtenden lagen blank, Kupfer 
und Gold. Ich versuchte, den Arm zu bewegen, aber meine 
Sicherheitssysteme ließen mich das Programm nicht ausfüh-
ren. Stattdessen öffnete und schloss ich die zweizinkige Me-
tallklaue, die meine rechte Hand ersetzt hatte. Es war ein ur-
altes Bauteil, voll funktionstüchtig, doch ich hasste es. Mein 
Blick ging zurück zur tosenden See. Sehr leicht ließe sich her-
ausfinden, wie wasserdicht ich noch war. Wäre es nicht ge-
nau das, was von mir erwartet wurde? Ich erhob mich und 
lief hinab zum Wasser. In diesem Moment sank die Sonne, 
die bereits tief über der Klippe stand, hinter das Haus oder 
vielleicht auch hinter eine Wolke, denn das Wasser wurde 
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schwarz. War das nicht der wahre Grund für mein Hiersein? 
Weil ich mich fragte, ob die Leute in der Stadt vielleicht recht 
hatten? Es hatten sich schon Jüngere als ich deaktiviert. Aber-
mals versuchte ich, meinen Geisterarm zu bewegen, kämpfte 
gegen den Systemfehler an. Ich war ein alter Roboter.

Zwei Möwen riefen über mir. Ich sah sie auf die Klippe 
zufliegen: Die Flügel ausgebreitet im Wind, flatterten sie 
kurz, um sich zu positionieren, dann griffen sie nach der 
Felswand. Abermals schrien sie; schrill zuerst und dann ein 
Tremolo wie ihr eigenes Echo. Ich war viel zu lange nicht 
mehr am Meer gewesen. Vögel und Wasser und solche Dinge 
wusste heutzutage kaum jemand zu schätzen.

Ich schaute die Küste hinab. Die Klippe setzte sich gut 
zwanzig Meilen fort, bis sie in der Ferne mit einer kleinen 
Ortschaft am Horizont verschmolz. Ich zoomte näher heran 
und konnte die Umrisse der Gebäude ausmachen, aber kei-
ne Details. Ich setzte mich in Bewegung, vorbei an der in den 
Fels geschlagenen Treppe zum Anwesen. An einer Stelle, an 
der die Klippe eine natürliche Barriere von nur etwa drei Me-
tern Höhe bildete, beschloss ich zu klettern. Im Vollbesitz 
meiner Kräfte hätte ich sie an jeder Stelle bezwungen, doch 
gehandicapt, wie ich war, erwies sich das Erklimmen des 
Hangs als recht schwierig. Mehr als einmal musste ich mit 
meiner plumpen Klaue um mein Gleichgewicht kämpfen.

Als ich mich über den Rand zog, war es, als öffnete man im 
Zwielicht die Jalousien: Während unten schon der Abend ge-
dämmert hatte, stand die Sonne hier oben noch hoch, es war 
helllichter Tag. Eine Straße führte dicht am Klippenrand vor-
bei, und darauf näherte sich von fern ein Fahrrad. Ich wand-
te mich von meinem erhöhten Aussichtspunkt wieder dem 
Meer zu, bekam gar nicht genug von seiner schweren, be-
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ständigen Monotonie. Selbst die Wellen änderten nichts an 
seiner Stetigkeit.

»Idiot!«
Ich drehte mich um, gerade als das Mädchen auf seinem 

Rad an mir vorbeischoss. Sie sah zum Verlieben aus. Ihr Haar 
war kurz und rosa, ihre nackten Arme von makellosem Weiß; 
sie trug eine helle Bluse mit einem roten Stickmuster, Blumen 
und Schnörkel. Ich zoomte ihr hinterher, so dass ich sie noch 
eine Weile im Blick hatte, während sie weiter Richtung Ort-
schaft fuhr. Ich hatte mich getäuscht – sie war kein Mädchen 
auf einem Fahrrad, sondern ein Mädchen mit Fahrradreifen 
statt Beinen. Eine der geläufigsten Modifikationen zurzeit, ge-
nau wie das grell gefärbte Haar – alles, um sich nur vom Bild 
der ursprünglichen Schöpfer zu distanzieren. Der Gedanke 
dahinter war: Wieso sollten wir uns dieselben physiologi-
schen Beschränkungen auferlegen wie sie, insbesondere, da 
sich ihre Physiologie als so zerbrechlich erwiesen hatte?

Ich sah ihr nach, bis sie verschwand. Wer war sie? Woher 
war sie gekommen? Ich schämte mich für meine Gedanken 
an Selbstmord, schämte mich für meinen deformierten Arm, 
verfluchte Lifetime Mechanics für ihre Unfähigkeit. »Idiot!« 
Was hatte ich gedacht, als sie vorbeifuhr? Ich war zu keiner 
Erwiderung fähig gewesen. Ich hätte etwas sagen können, 
das sie zum Anhalten gebracht, sie beeindruckt hätte; viel-
leicht würde ich mich dann immer noch mit ihr unterhalten. 
Ich überlegte, was ich hätte sagen können, doch selbst mit 
mehr Abstand fiel mir nichts ein. Nicht bloß nichts Originel-
les, nein, buchstäblich nichts. Selbst wenn ich sie in meiner 
Fantasie noch einmal passieren ließ – »Idiot!« –, blieb ich 
stumm. Ihre Nonchalance war einfach entwaffnend. Mein 
Einsiedlertum, erkannte ich, war zum Scheitern verurteilt, 
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der Gedanke an dieses Mädchen würde mich heimsuchen. 
Ob sie noch einmal auf ihren Reifen vorbeisausen würde? 
Ich hoffte darauf.

Zurück in der Hütte – die Bezeichnung Strandhaus hatte 
sie wahrlich nicht verdient – erwartete mich das rote Blinken 
des Interkoms. Der Computer war also mit dem Anwesen 
vernetzt. Ich trat an die Konsole, um die Nachricht abzuru-
fen. Kaum hatte ich die ersten Worte davon gehört – eine 
Frauenstimme, die »Willkommen, Mister Sapien« sagte –, 
summte das Interkom erneut. Ich nahm den Anruf entgegen.

»Mister Sapien?« Dieselbe Frauenstimme.
»Ja?«
»Dean ließ mich wissen, dass Sie angekommen sind. Ich 

wollte mich nur vergewissern, dass alles zu Ihrer Zufrieden-
heit ist.«

»Dean?«
»Der Hauscomputer.«
»Alles bestens«, sagte ich. Insgeheim malte ich mir aus, sie 

wäre das Fahrradmädchen, auch wenn ich wusste, dass sie 
das nicht war.

»Ich würde Sie gerne zu uns ins Haus einladen, um Sie 
willkommen zu heißen.«

»Ja, los, lad ihn ein!«, unterbrach eine Männerstimme, 
ganz nahe. Die Bosheit darin überraschte, ja erschreckte 
mich.

»Vielleicht ist es aber auch schon zu spät«, sagte die Frau, 
nun verunsichert.

Ich war hin- und hergerissen zwischen meiner ursprüngli-
chen Neugierde und der plötzlichen Sorge um meinen unge-
störten Urlaub.

»Hallo?«, fragte die Frau.
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»Lass ihn doch«, rief der Mann, nun von fern.
Draußen war es schon dunkel. »Vielleicht ist es wirklich zu 

spät«, sagte ich. Auf diese Weise demonstrierte ich meine Un-
abhängigkeit, hielt mir spätere Besuche aber offen. »Viel-
leicht morgen, Mistress Beach stone«, wagte ich mich vor, 
denn die Stimme hatte sich mir nicht vorgestellt, und alles, 
was ich über meine Vermieter wusste, war der eigentümliche 
Name Beach stone.

»Aber nein«, sagte die Frau. »Nicht doch! Asimov dreitau-
send. Mary.«

Ein guter alter Robotername. »Also dann, bis morgen, 
Mary. Danke für Ihren Anruf.«

Mir war, als hörte ich noch etwas auf ihrer Seite. Dann sag-
te Mary »Gute Nacht«, und das Interkom verstummte.

Ihre zuvor hinterlassene Nachricht enthielt keine weiteren 
Informationen, also löschte ich sie. Ich schob die herrlich 
altmodische Falttür zu, stellte fest, dass sie das Meeresrau-
schen beträchtlich dämpfte, hätte sie fast wieder aufgescho-
ben, doch ließ sie dann geschlossen. Der Raum wirkte nun 
deutlich kleiner. Kurz erwog ich, Dean nach Mary Asimov 
3000 und Mr. Beach stone – der Stimme im Hintergrund? – 
zu fragen, beschloss dann aber, sie der Höflichkeit halber 
erst persönlich kennenzulernen. »Licht aus«, sagte ich, und 
von einem Moment auf den nächsten wurde es dunkel. Ich 
ließ mich in einen der Sessel sinken und führte einen Neu-
start durch, um meinen Systemen Gelegenheit zur nächtli-
che Wartung zu geben.

Am nächsten Vormittag stieg ich die Treppe im Fels hinauf. Erst 
machte ich mir Gedanken wegen meines Aussehens, aber dann 
sagte ich mir, das, falls mein Vermieter sich tatsächlich vom 
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Anblick ein paar nackter Drähte abgestoßen fühlte, ich wenigs-
tens meine Neugierde befriedigt und mein Alleinsein bewahrt 
hätte. Die Stufen führten zu einem Pfad, der sich auf der Rück-
seite des Hauses zwischen ein paar Sträuchern durch den ge-
pflegten Garten schlängelte. Voraus erklang und verstummte 
das Summen einer elektrischen Heckenschere, und hinter der 
Ecke des Anwesens entdeckte ich einen Roboter, älter noch als 
ich, der die Büsche trimmte. Er stammte aus der Zeit vor Simul-
Haut, seine Verschalung war nur ein Überzug aus weißem Plas-
tik, und ich ertappte mich dabei, wie ich ihn anstarrte, als er 
auf mich aufmerksam wurde. Er reagierte nicht darauf, und ich 
war mir nicht sicher, ob er überhaupt ein Klasse-4-Modell 
war – also zu mehr fähig, als einen Garten für andere in Schuss 
zu halten, die seine Arbeit nicht zu schätzen wussten.

Ich klopfte an die Vordertür und wartete. Keine Antwort. 
Ich klopfte erneut. Aus der Nähe fiel mir das lackierte Holz 
am Haus auf. Die Spitzenvorhänge in den Fenstern waren 
alle zugezogen, so dass man nicht hineinschauen konnte, 
was mich verwunderte angesichts der Tatsache, dass es weit 
und breit keine Nachbarn außer mir gab. Wahrscheinlich 
verkannten Roboter, die derart den Kontakt zur Zivilisation 
verloren hatten, dass Nachtsicht am Tage ein ernster Fauxpas 
war, selbst in den eigenen vier Wänden. Oder sie waren hier 
in der für Roboter ungewohnten Natur so von der Sonne ver-
wöhnt, dass sie nicht gleich am Morgen alle Fenster aufris-
sen. Aber da die Tür weiterhin geschlossen blieb, zog ich in 
Betracht, dass gar keiner daheim war.

»Da kommt niemand«, prophezeite eine Stimme hinter 
mir. Ich drehte mich um und sah den Gärtner, der sich mitt-
lerweile zur Veranda vorgearbeitet hatte. Der summende Mo-
tor der Heckenschere verebbte.
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»Ich bin Mister Sapien«, sagte ich, überrascht, dass er doch 
sprechen konnte. »Ich habe die Hütte gemietet. Unten am 
Strand.« Ich deutete in die Richtung.

»Da kommt niemand«, wiederholte der Gärtner. Er schal-
tete die Heckenschere wieder ein und trimmte die Sträucher. 
Sie waren perfekt.

Ich klopfte erneut, aber über den Lärm der Schere war es 
kaum noch zu hören. Ich fühlte mich beleidigt. Eigentlich 
wollte ich ja allein sein, doch immerhin hatte man mich ein-
geladen und bereits einen beträchtlichen Betrag von meinem 
Konto abgebucht. Da war es nur angemessen, meinen Ver-
mieter zu treffen. So schlug und schlug ich mit meiner Klaue 
gegen die Tür und rief »Aufmachen!«, bis die Tür wie von 
Geisterhand aufschwang. Es musste sich um eine Sprach-
steuerung handeln. Ich schaute mich nach dem Gärtner um, 
der aber kümmerte sich bloß um seine Arbeit.

In der Eingangshalle war es deutlich kühler als draußen. 
Im angrenzenden Wohnzimmer kläffte ein kleiner Roboter-
hund, sprang zwei Schritte vor und wirbelte herum, um 
abermals zwei Schritte vorzuspringen. Doch er vollführte sei-
ne Kunststückchen vor leeren Rängen.

Ich schickte über den Hauscomputer eine Nachricht an 
alle Bewohner. Dean antwortete mit weiblicher Stimme: 
»Miss Mary ist bei Mister Beach stone. Sie wird gleich herun-
terkommen. Bitte machen Sie es sich im Wohnzimmer ge-
mütlich.«

»Danke, Dean.« Ich trat in das Zimmer mit dem kläffenden 
Hund und fragte mich insgeheim, wie lange wohl sein Akku 
halten würde oder ob man ihn nicht einfach abstellen konnte.

»Närrisches kleines Ding, nicht wahr? Aber ich hab sie so 
lieb.«
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Vor mir stand der fetteste Roboter, den ich jemals gesehen 
hatte. Seine Simul-Haut hing ihm in Lappen vom Kinn, und 
seine Brust und sein Bauch wölbten den purpurnen Kimono. 
War er etwa ein Mensch? Wir waren aber nicht nur nach ih-
rem Bild, sondern ihrem Idealbild geschaffen, und nach 
menschlichen Maßstäben wirkte er zu jung, um biologisch 
zu sein.

»Ich hab sie von eBay. Zwanzigstes Jahrhundert, hätten 
Sie’s gedacht?«

»Ich hätte sie für einen Rüden gehalten.«
Der Mann fasste sich an die Brust. »Du liebe Güte.« Dann 

wies er mir einen Sessel und nahm mir gegenüber Platz. 
»Wie auch immer. Ich bin jedenfalls Kent. Ich hätte Ihnen ja 
die Hand gegeben, aber mir fiel Ihre …« Er zeigte auf meine 
zerstörten Gliedmaßen. Der Hund hüpfte auf dem Boden 
herum. »Und, wie finden Sie das Strandhaus?« Es gelang 
ihm, ein gehöriges Maß an Verachtung in das Wort zu le-
gen.

»Es hält den Sand aus meinen Systemen.«
»Wie praktisch. Aber unser gutes Haus ist arg altmodisch, 

hab ich recht? Haben Sie Kapec getroffen?«
Ich war verwirrt. Wo war Mary? Wer war dieser Mann? Es 

fiel mir schwer zu glauben, dass zu ihm die wütende Stimme 
im Hintergrund des gestrigen Telefonats gehörte.

»Der Gärtner«, half er nach. »Einundzwanzigstes Jahrhun-
dert, hat man so was schon gesehen? Ich hoffe nur, dass er 
nicht wieder kaputtgeht; ich bezweifle, dass es noch Ersatz-
teile für ihn gibt. Oh.« Er hielt die Hand vor die geschürzten 
Lippen. »Tut mir leid.«

»Kein Problem.« Fast hätte ich gesagt, dass Teile für mich 
auf dem Weg seien – für den Fall, dass sie zum Anwesen statt 
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zu mir unten am Strand geliefert wurden. Ich konnte mich 
jedoch des Eindrucks nicht erwehren, dass Kent nicht der 
richtige Ansprechpartner dafür war. Er war der Typ, der vor 
Neugierde das Paket öffnete, bevor er es mir gab.

»Mary hat mich gestern eingeladen«, sagte ich.
»Ich weiß.« Er stand auf und gab mit nichts zu verstehen, 

was er von der Einladung hielt. »Ich muss Ihnen mein neues-
tes Spielzeug zeigen.« Er ging zum Kamin, auf dem sich alle 
erdenklichen Dinge sammelten, die meisten wahrscheinlich 
so alt wie das Haus: eine verzierte antike Uhr mit mechani-
schen Soldaten, die darauf warteten, die Stunde zu schlagen, 
Porzellanvasen, ein Kristallengel auf einem Halbmond. Kent 
griff nach einer gut dreißig Zentimeter großen Maquette ei-
nes Roboters. Die Skulptur war eine Karikatur, fast schon 
eine Beleidigung. Der blau-graue Lack sollte wohl metallisch 
wirken, Kopf und Brust waren bloß Kästen, die Beine ende-
ten in ein paar Rollen. »Ihr Name ist Rosie, frühes einund-
zwanzigstes Jahrhundert, damals schon ein teures Sammler-
stück. Sie verkörpert eine Zeichentrickfigur des Zwanzigsten 
Jahrhunderts, aber die Krönung ist ihr Aufzug, finden Sie 
nicht?«

Rosie trug eine schwarz-weiße Schürze im klassischen Stil 
eines französischen Zimmermädchens. »Ich finde es beleidi-
gend«, sagte ich.

»Nun ja.« Behutsam setzte Kent die Figur wieder ab. Dann 
zupfte er sich das speckige Kinn. »Wo ist nur Ihr robotischer 
Stolz geblieben?« Er schaute an sich herab, fuhr sich über 
den Körper. »Und wo meiner?«

»Ah, Sie haben Kent getroffen«, sagte eine Frau von der 
Tür her, und ich hielt es für angebracht, aufzustehen. Falls 
es sich bei ihr um Mary handelte, dann ähnelte sie einem 
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Asimov 3000 nicht im Geringsten. Sie sah umwerfend aus, 
absolut menschlich, vielleicht nach der Vorlage eines alten 
Filmstars, den ich nicht kannte. So wie Kents Rosie.

Es war eine neuere Entwicklung: Roboter gaben ihren Na-
men an ihren Nachwuchs weiter, so dass er kaum noch eine 
Bedeutung hatte. Asimov 3000 war kein Modell mehr, son-
dern ein Familienname. Doch Mary schien sich ihrer Schön-
heit nicht bewusst zu sein. Unsicher verknotete sie ihre Hän-
de.

»Sei brav, Mary, ich war es auch.« Mit diesen Worten mar-
schierte Kent geradewegs an ihr vorbei aus dem Zimmer, wo-
bei er ihr erst im letztmöglichen Moment auswich.

»War er das wirklich?«, fragte Mary, den Blick gesenkt.
»Wie bitte?«
»Brav.« Sie schaute auf. »Tut mir leid. Ich bin Mary.« Sie 

trat auf mich zu und streckte die Hand aus, dann merkte 
sie, dass ich selbst keine hatte, um die Geste zu erwidern, 
senkte wieder den Kopf und verknotete ihre Finger. »Tut mir 
leid.«

»Ich habe mich gewundert, weshalb niemand aufmacht. 
Der Gärtner sagte …«

»Kapec?«
»Ja, er sagte, es wäre niemand da.«
»Tut mir leid«, sagte sie ein drittes Mal. Seit sie mir die 

Hand hatte geben wollen, hatte sie mich nicht mehr ange-
schaut. Vielleicht sollte ich mich wieder setzen, um ihr die 
Anspannung zu nehmen. Vielleicht sollte ich ihr anbieten, 
sich zu setzen. Da eilte sie zu dem mechanischen Hund, und 
einen Moment lang sah es so aus, als wollte sie ihn treten, 
doch sie bückte sich nur und drückte einen Schalter, worauf-
hin er endlich verstummte. Ich ließ mich nieder.
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»Sie brauchen sich nicht zu einem Besuch verpflichtet füh-
len«, sagte Mary und nahm auf einem Sessel am Fenster 
Platz. Die Spitzenvorhänge streiften ihren Rücken.

»Das tue ich nicht, ich wollte bloß höflich …«
»Ich weiß, dass wir nicht die besten Gastgeber sind«, un-

terbrach sie mich. »Und wir hatten noch nie einen Mieter.« 
Sie stockte. »Sie sind der Erste.«

»Das ist wirklich kein Problem. Eigentlich kam ich ja, weil 
ich meine Ruhe wollte.«

»Richtig, das sagten Sie in Ihrer ersten Nachricht, und ich 
glaube, das gab auch den Ausschlag.« Sie erhob sich. »Also 
lassen Sie es uns einfach wissen, wenn Sie etwas brauchen.«

Man bat mich hinaus? Was war aus der netten Einladung 
von gestern geworden? Sicher, ich suchte die Abgeschieden-
heit, aber wir würden hier praktisch gemeinsam wohnen. »Was 
ist mit Mister Beach stone?«, fragte ich, ohne aufzustehen.

»Wie bitte?«
»Ich habe noch gar nicht Mister Beach stone getroffen. Ich 

dachte, da er …«
Sie schaute zum Eingang.
»Ist alles in Ordnung?«
Sie schaute wieder zu mir. »Mister Beach stone empfängt 

niemanden.« Und als ob sie selbst merkte, wie seltsam das 
klang, fügte sie hinzu: »Er ist unpässlich.«

Ich öffnete und schloss die Klaue an meinem rechten Arm. 
Was meinte sie damit, er war unpässlich? Wie würde sie bitte 
meine Verfassung beschreiben? Sie warf wieder einen Blick 
zur Tür und fixierte dann den Boden zu ihren Füßen. Ich 
stand auf.

»Also dann vielleicht ein andermal«, sagte ich, obgleich 
ich davon ausging, dass es kein anderes Mal geben würde. 
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Nach wie vor wusste ich nicht, wer die zweite Stimme am 
Interkom gestern Abend gewesen war. An der Eingangstür 
war mir, als hätte ich noch etwas anderes sagen wollen.

»Danke, dass Sie gekommen sind. Tut mir leid, dass ich so 
durcheinander bin.« Mary lächelte mich unversehens an. Sie 
war wirklich sehr schön.

»Ach richtig«, sagte ich, als es mir wieder einfiel. »Haben 
wir eigentlich noch andere Nachbarn?«

»Nachbarn?«
»Ja, ich habe gestern ein Mädchen auf … mit …« Wie 

drückte man das heutzutage höflich aus? »Ich habe gestern 
ein Mädchen mit rosa Haar gesehen, und dachte, wir sind 
vielleicht Nachbarn.«

»Nein.« Sie schüttelte verwirrt den Kopf. »Die nächsten 
Häuser sind zwanzig Meilen entfernt. Ich habe keine Ah-
nung, wer das war.«

»Nun gut.« Ich wandte mich zum Gehen.
»Tür auf«, sagte sie, und die Tür schwang vor mir auf und 

schloss sich ohne ein weiteres Wort hinter mir. Erst da fiel 
mir ein, dass ich noch die Lieferung meiner Ersatzteile hatte 
ansprechen wollen.

Halb hinter dem Haus entdeckte ich Kapec, wie er die Bü-
sche am Wegesrand schnitt.

»Kapec!«, rief ich und lief auf ihn zu.
Er schaltete die Heckenschere ab, der Motor verstummte, 

dann schaute er mich abwartend an. Diese Dienerroboter 
waren wirklich eine Schande.

»Bist du mit einem Nachrichtensystem ausgestattet?«
»Das sollten Sie Dean fragen.« Kapecs Gesicht blieb aus-

druckslos, seine Stimme monoton. Trotzdem hatte ich das 
unbestimmte Gefühl, ihn beleidigt zu haben.
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»Klar, ich könnte Mary auch einfach eine Nachricht schicken, 
aber ich dachte, es wäre besser, wenn du es ihr ausrichtest.«

Kapec widmete sich wieder seinen Sträuchern. »Das soll-
ten Sie Dean fragen.« Vielleicht war es Unsinn, ihn für belei-
digt zu halten. Höchstwahrscheinlich war er wirklich bloß 
ein Gärtnermodell und kannte nichts anderes. »Grüßen Sie 
Clarke von mir«, sagte er, ohne mich anzusehen, und schal-
tete die Heckenschere wieder ein, so dass der Motor jede wei-
tere Unterhaltung unterband. Was sollte das nun heißen? Ich 
war versucht, ihm eine Nachricht zu schicken, vermutlich 
war er aber gar nicht darauf ausgelegt.

Ich kehrte zur Hütte zurück. Dort angekommen, sagte ich: 
»Dean, hinterlege eine Notiz in deinem System, dass ich ein 
Paket erwarte und nicht weiß, ob es zum Anwesen oder zu 
mir geliefert wird.«

Da trat plötzlich ein Roboter aus der Umkleide im hinte-
ren Teil der Hütte. »Ein Paket, wie aufregend!« Seine Stimme 
war die zweite Stimme vom Interkom.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich.
»Oh, tut mir leid«, sagte er und kam auf mich zu. »Bin es 

einfach gewohnt, die Hütte zu benutzen, wenn ich am Strand 
bin.« Er hatte sich selbst modifiziert: Die Simul-Haut war 
von den Armen gekratzt, so dass nur noch ein paar Fetzen an 
den Schultern hingen und das Endoskelett bis zu den Finger-
spitzen blank lag. Dasselbe hatte er mit der unteren Hälfte 
seines Gesichts und um die Augen getan. Das machte es un-
möglich, seinen Gesichtsausdruck zu deuten, und auf mich 
wirkte es reichlich bedrohlich.

»Wer sind Sie?«, fragte ich und wich vor ihm zurück.
»Clarke.« Er legte in einer ausholenden Geste die Hand 

auf die Brust und vollführte eine spöttische Verbeugung. 
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»Das schwarze Schaf von Barren Cove.« Er bewegte rasch 
den Finger jeder Hand – von den kleinen Fingern zu den 
Daumen und wieder zurück. Sein Metallskelett klickte bei 
jeder Bewegung. »Und ich wollte hallo sagen. Kein Grund 
also, so förmlich zu sein.« Er packte die Lehne eines Sessels 
und sprang darüber hinweg, so dass er darin zum Sitzen 
kam, die Beine ausgestreckt, die Hände hinter dem Kopf ver-
schränkt. »Gefällt mir, was du mit deinen Armen gemacht 
hast.«

Ich öffnete und schloss meine Klaue. Es hatte nicht densel-
ben Einschüchterungsfaktor wie sein Fingertrick. »Kapec sag-
te, ich solle dir Grüße bestellen.«

»Kapec, Kapec, Kapec«, sann Clarke. »Was für ein verrück-
ter alter Roboter.«

Als ›verrückt‹ hätte ich eher Clarke beschrieben. Ich be-
schloss aber, Ruhe zu bewahren, und ließ mich ihm gegen-
über in dem Sessel nieder, in dem ich am Abend zuvor geses-
sen hatte.

»Hast du den Alten schon getroffen?«
»Wen, Mister Beach stone?«
»Ha, ha, ha, ha, ha, ha.« Der Klang war metallisch, ein her-

untergeladener Soundeffekt, dennoch effektiv. »Mister. Lus-
tig. Ja genau, Mister Beach stone.«

»Bist du ein Beach stone?«
Clarke sprang auf und packte mit seinen Metallhänden die 

Armlehnen meines Sessels. Sein Skelettgesicht war nur Zen-
timeter von mir entfernt. »Sehe ich vielleicht wie ein Beach-
stone aus?« Er öffnete und schloss seinen Kiefer. Das Resultat 
war wie bei seinen Fingern bedrohlich.

»Du sagtest ›der Alte‹. Da nahm ich an …«
Clarke musterte mich kritisch. »Wie alt bist du?«
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»Ich bin nicht … ich meine … was hat das … Ich zahle 
gutes Geld!«

Abermals öffnete und schloss er den Mund, dann zog er 
sich langsam von mir zurück und vollführte sicherheitshal-
ber noch einmal den Trick mit den Fingern. »Ha, ha, ha, ha, 
ha, ha.« Derselbe Soundeffekt. Sein Repertoire war offenbar 
beschränkt. Lässig nahm er wieder Platz. »Wie lange wirst du 
bei uns bleiben?«

»Ich hatte vor, mich gründlich zu erholen. Könnte eine 
Weile dauern.«

»Dann sehen wir uns.«
»Und deine Freunde?«
Er legte den Kopf schief.
»Ein Mädchen, das ich gestern gesehen habe.« Jetzt, da er 

wieder auf Abstand war, wich meine Angst einem Gefühl der 
Wut. »Ein Freak wie du. Rosa Haar, Fahrradreifen statt Beine. 
Sie schien mir aus Richtung des Hauses zu kommen.«

»Ich bin beeindruckt, Sapien. Sitzt zwar selbst im Glas-
haus, trotzdem bin ich beeindruckt. Vielleicht wird’s ja doch 
lustig mit dir.« Er stemmte sich aus dem Sessel. »Ich glaube, 
ich breche dann auch wieder auf.« Und mit diesen Worten 
spazierte er hinaus zum Strand und verschwand um die Ecke 
der Hütte.

Der Klang des Ozeans mahnte mich zur Eile wie zur Ruhe. 
In was war ich da nur hineingeraten? In der Stadt waren die 
Blicke und Kommentare leise und zurückhaltend gewesen, 
so dass man sie im alltäglichen Tumult ignorieren konnte. 
Diese Familie aber – sofern sie überhaupt eine war – wirkte 
gefährlich. Kam das dabei heraus, wenn Roboter aufs Land 
zogen? Machte die Einsamkeit, die Nutzlosigkeit, die Lange-
weile sie verrückt? Ich dachte an Kapec und seine Sträucher. 
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Was taten sie hier draußen? Was würde ich hier tun? Viel-
leicht wusste Dean die Antwort. »Dean?«

»Ja, Mister Sapien?«
Ich stand auf und umkreiste den Tisch. Nur acht Schritte 

später hatte ich wieder meinen Ausgangspunkt erreicht. 
Grüblerisch musterte ich die Fliesen auf dem Boden – Kera-
mik, in gutem Zustand.

»Kann ich Ihnen helfen, Sir?«
Ich hatte schon wieder vergessen, dass ich sie gerufen hat-

te. »Was ist hier passiert?«, fragte ich und nahm wieder Platz.
»Zugriff verweigert.«
»Irgendwas wirst du mir doch sagen können.«
»Bedaure, Sir.«
»Was stimmt mit Mister Beach stone nicht?«
»Mister Beach stone ist unpässlich.«
Mary hatte dasselbe gesagt. Ich verfolgte, wie der Himmel 

sich erst tiefblau, dann violett färbte. Irgendwann begriff ich: 
Er musste ein Mensch sein. Deshalb hatten sie »unpässlich« 
gesagt und nicht »beschädigt« oder »reparaturbedürftig«. Es 
war lange her, dass ich zuletzt mit einem Menschen geredet 
hatte. Natürlich konnte ich probieren, Deans Verschlüsse-
lung zu knacken, um meine Neugierde zu befriedigen, aber 
wollte ich überhaupt etwas mit den Beach stones, den Asi-
mov 3000s oder wer sie auch waren, zu tun haben?

»Kann ich Ihnen sonst irgendwie behilflich sein?«
Ohne eine Antwort zu geben ging ich nach draußen. Der 

Strand war verlassen. Ich zoomte die ferne Formation von 
Häusern heran, zu der das Fahrradmädchen gefahren war, 
konnte aber keine Details erkennen. Dann lief ich hinab 
zum Wasser und immer weiter, bis die Wellen mich bis zur 
Hüfte umspülten. Der Stumpf meines linken Arms befand 
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sich sicher über der Brandung, und meinen rechten Arm 
hielt ich in die Höhe gestreckt. Am Horizont hatten sich ein 
paar dunkle Wolken zusammengeballt, doch der Himmel 
über mir war klar. So stand ich bis zur Gürtellinie im Meer 
und verfolgte das Farbenspiel des Wassers, während die Son-
ne hinter mir versank. Meine Sensoren spürten die Wellen, 
eine jede anders als die vorherige, ähnlich, aber doch an-
ders, und fügten die Informationen meinem Datenspeicher 
hinzu, verhalfen mir zu einem präziseren Verständnis des-
sen, was eine Welle ausmachte. Ich widmete mich dieser 
Aufgabe mit all meinen Systemen und zelebrierte ihre Nutz-
losigkeit.


