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Eins

Seit einer Woche wartete Mr. Robert Childan nun
schon mit Spannung auf die Post. Aber die wertvolle
Sendung aus den Rocky-Mountain-Staaten war wie-
der nicht eingetroffen. Als er am Freitagmorgen sei-
nen Laden aufschloss und auf dem Boden unter dem
Postschlitz nur Briefe vorfand, dachte er: Da werde
ich wohl Arger mit meinem Kunden bekommen.

Er zapfte sich eine Tasse Instant-Tee aus dem Fiinf-
Cent-Automaten an der Wand, nahm einen Besen
und begann sauberzumachen; bald darauf war das
American Artistic Handcrafts Inc. blitzsauber und be-
reit fiir den Tag. Die Registrierkasse war voll Wech-
selgeld, in der Vase waren frische Ringelblumen, aus
dem Radio ténte Hintergrundmusik. Drauflen has-
teten die Geschiftsleute zu ihren Biiros in der Mont-
gomery Street. In der Ferne fuhr eine StrafSenbahn
vorbei; Childan hielt mit der Arbeit inne und sah ihr
mit Behagen nach. Frauen in langen, farbenfrohen
Seidenkleidern ... auch denen sah er nach. Dann ldu-
tete das Telefon. Er nahm ab.



»Ja, sagte eine wohlbekannte Stimme, als er sich
gemeldet hatte. »Hier ist Mr. Tagomi. Ist das Rekru-
tierungsplakat aus dem Biirgerkrieg eingetroffen,
Sir? Bitte erinnern Sie sich, Sie haben es mir schon
fiir letzte Woche versprochen.« Die pedantische,
scharfe Stimme, kaum noch hoflich, kaum noch auf
Manieren achtend. »Habe ich Thnen nicht eine An-
zahlung gemacht, Mr. Childan? Es soll ein Geschenk
sein, wissen Sie. Das habe ich Thnen doch bereits er-
Kklart. Fiir einen Geschiftspartner.«

»Umfangreiche Nachforschungen, setzte Childan
an, »fiir die ich selbst aufkommen musste, Mr. Ta-
gomi, Sir. Wie Sie wissen, kommt das erwartete Paket
von auf8erhalb, und daher ...«

Tagomi lief§ ihn jedoch nicht ausreden. »Dann ist
es also noch nicht eingetroffen.«

»Nein, Mr. Tagomi, Sir.«

Eisiges Schweigen.

»Ich kann nichtlinger warten«, sagte Tagomi dann.

»Nein, Sir.« Childan blickte verdrieflich durch das
Ladenfenster in den warmen Sonnentag und zu den
Biirogebauden von San Francisco hinaus.

»Dann etwas anderes. Thre Empfehlung, Mr. Chil-
dan?« Tagomi sprach den Namen absichtlich falsch
aus; eine wohldosierte Beleidigung, die Childan das
Blut zu Kopf steigen lief3. Eine demiitigende Zurecht-
weisung. Robert Childans Hoffnungen, Angste und
Qualen tiberwiltigten ihn, ldhmten ihm die Zunge.
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Er stammelte, seine Hand, die den Telefonhorer hielt,
fithlte sich klebrig an. Im Laden roch es nach Ringel-
blumen; die Musik spielte weiter, doch ihm war, als
stiirze er in irgendein fernes Meer.

»Also ...«, brachte er mithsam hervor. »Ein But-
terfass. Ein Speiseeisbereiter, circa 1900.« Er konnte
nicht mehr nachdenken. Gerade dann, wenn man es
vergisst; wenn man sich etwas vormacht. Er war
achtunddreiflig Jahre alt und erinnerte sich noch gut
an die Zeit vor dem Krieg, als alles anders war. An
Franklin D. Roosevelt und die Weltausstellung; an die
bessere Welt, die nun Vergangenheit war. »Kénnte ich
Thnen vielleicht ein paar interessante Gegenstande ins
Biiro bringen?«, murmelte er.

Sie verabredeten sich fiir zwei Uhr. Ich muss den
Laden schlieffen, dachte Childan, als er auflegte.
Keine andere Wahl. Solche Kunden muss ich mir ge-
wogen halten; das Geschift hangt davon ab.

Er zitterte, und auf einmal merkte er, dass jemand
den Laden betreten hatte — ein Parchen. Ein junger
Mann und ein Midchen, beide gutaussehend, gutge-
kleidet. Perfekt. Er beruhigte sich und trat ihnen mit
einem geschiftsmifligen Licheln entgegen. Sie beug-
ten sich gerade tiber eine Auslage, hatten einen hiib-
schen Aschenbecher hochgehoben. Vermutlich ver-
heiratet. Wohnten wohl aulerhalb in der Nebelstadt,
in den neuen, exklusiven Hochhausapartments ober-
halb von Belmont.



»Hallo, sagte er und fiihlte sich gleich besser. Ihr
Lécheln war ohne Herablassung, pure Freundlichkeit.
Seine Exponate — tatsichlich die besten ihrer Art an
der ganzen Kiiste — hatten sie wohl beeindruckt; das
sah er und war dankbar dafiir. Sie zeigten Verstindnis.

»Wirklich ausgezeichnete Stiicke, Sir«, sagte der
junge Mann.

Childan verneigte sich spontan.

Thre Augen leuchteten warm. Verliebtheit zeigte
sich darin, aber auch das Vergniigen, das sie bei der
Betrachtung der Kunstgegenstinde miteinander teil-
ten; sie dankten ihm dafiir, dass er all dies fiir sie be-
reithielt, Dinge, die sie in die Hand nehmen und be-
trachten konnten, auch ohne sie kaufen zu miissen.
Ja, dachte er, sie wissen, in was fiir einem Laden sie
sind; das sind keine Ramschwaren fiir Touristen,
keine billigen Rotholzspangen mit der Aufschrift
Muir Woods, Marin County, PSA, keine komischen
Anstecker, Plastikringe, Postkarten oder Ansichten
von der Briicke. Besonders die Augen des Madchens,
grofd und dunkel. Wie leicht, dachte Childan, kénnte
ich mich in ein solches Madchen verlieben. Wie tra-
gisch mein Leben dann wire — als wire es nicht schon
schlimm genug. Das modisch frisierte schwarze Haar,
die lackierten Fingernigel, die fiir die herabbaumeln-
den handgefertigten Messingohrringe durchbohrten
Ohren.

»Ihre Ohrringe«, murmelte er. »Hier gekauft?«
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»Neing, sagte sie. »Zu Hause.«

Childan nickte. Keine zeitgenossische amerikani-
sche Kunst; in einem Laden wie seinem hatte nur
die Vergangenheit Platz. »Bleiben Sie linger hier?«,
fragte er. »In San Francisco?«

»Ich wurde auf unbestimmte Zeit hierher ver-
setzt«, erwiderte der Mann. »Zur Kommission zur
Verbesserung des Lebensstandards benachteiligter
Regionen.« Stolz spiegelte sich in seinem Gesicht wi-
der. Kein Militir. Keiner dieser Kaugummi kauenden
ungehobelten Rekruten mit den gierigen Bauernge-
sichtern, die tiber die Market Street schlenderten und
die Pornoldden begafften, die Sexfilme, die Schief3-
buden, die billigen Nachtclubs mit den Fotos grin-
sender, gealterter Blondinen, die mit schrumpligen
Fingern ihre Brustwarzen rubbelten ... die Jazzschup-
pen, die sich in der flachen Gegend San Franciscos
dringten, aus Wellblech und Dachpappe errichtete
Kaschemmen, die aus den Ruinen entstanden waren,
noch ehe die letzte Bombe gefallen war. Nein — dieser
Mann gehorte zur Elite. Kultiviert, gebildet, vielleicht
sogar in hoherem Mafle als Mr. Tagomi, der immer-
hin ein hoher Beamter bei der Handelsmission fiir
die Pazifikkiiste war. Tagomi war ein alter Mann.
Seine ganze Haltung war zu Zeiten des Kriegskabi-
netts gepragt worden.

»Suchen Sie traditionelle amerikanische Volks-
kunst als Geschenk?«, fragte Childan. »Oder wollen
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Sie eine Wohnung fiir die Dauer Thres Aufenthalts
ausstatten?« Sollte er mit der zweiten Vermutung
recht haben ... Sein Herz schlug unwillkiirlich
schneller.

»Gut gerateny, sagte das Midchen. »Wir fangen
gerade an, uns einzurichten. Sind noch ein bisschen
unentschlossen. Kénnten Sie uns vielleicht beraten?«

»Ja, ich konnte in Thre Wohnung kommen. Ich
bringe ein paar Musterkoffer mit, dann konnen Sie in
aller Ruhe aussuchen. Das ist nimlich unsere Spezia-
litit.« Childan senkte die Augen, um seine Hoffnung
zu verbergen. Hier waren womoglich Tausende zu
holen. »Ich bekomme demnichst einen Tisch aus
Neuengland, Ahorn, alles mit Holzteilen gefertigt,
keine Nagel. Wunderschén und wertvoll. Und einen
Spiegel aus der Zeit des Krieges von 1812. Und Ein-
geborenenkunst: einen Satz Ziegenhaarteppiche, ge-
farbt mit Pflanzenfarben.«

»Ich personlichg, sagte der Mann, »ziehe die stid-
tische Kunst vor.«

»Ja«, erwiderte Childan eifrig. »Héren Sie, Sir. Ich
habe da ein Wandgemalde aus der Zeit von Roose-
velts Arbeitsbeschaffungsprogramm fir Kinstler,
auf dem Horace Greeley abgebildet ist. Ein Original,
ausgefiihrt auf Holz, in vier Teilen. Fiir Sammler von
unschdtzbarem Wert.«

»Oh«, machte der Mann, und seine Augen funkel-
ten.
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»Und einen Grammophonschrank von 1920, um-
gebaut zu einer Hausbar.«

))Oh.((

»Und jetzt kommt das Beste, Sir: ein gerahmites,
signiertes Foto von Jean Harlow.«

Der Mann riss staunend die Augen auf.

»Wollen wir eine Verabredung treffen?«, fragte
Childan, den psychologisch giinstigen Moment beim
Schopf ergreifend. Er ziickte Kugelschreiber und
Notizbuch. »Ich werde mir Thren Namen und Ihre
Adresse notieren, Sir.«

Anschlieflend ging das Pirchen hinaus. Childan
blickte auf die Strafle, die Hinde hinter dem Riicken
verschrinkt. Freude. Wenn das Geschift immer so
liefe ... Doch es ging nicht blofl ums Geschift, um
den Erfolg seines Ladens. Dies war eine Gelegenheit,
ein junges japanisches Paar privat kennenzulernen,
auf der Basis, dass sie ihn als Menschen akzeptierten
und nicht blof als Yank oder bestenfalls als Kunst-
hindler. Ja, diese jungen Leute der heranwachsenden
Generation, die sich nicht mehr an die Vorkriegs-
zeit oder den Krieg erinnerten — sie waren die Hoft-
nung der Welt. Standesunterschiede bedeuteten ih-
nen nicht mehr viel.

Irgendwann wird Schluss sein, dachte er. Eines
Tages. Kein Standesdiinkel mehr. Keine Regierten
und Regierenden mehr. Nur noch Menschen.

Gleichwohl zitterte er vor Angst bei der Vorstel-
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lung, wie er an ihre Tiir klopfte. Er zog seine Notizen
zu Rate. Die Kasouras. Man wiirde ihn einlassen und
ihm bestimmt Tee anbieten. Wiirde er sich richtig
verhalten? Wiirde er in jedem Moment das Richtige
tun und das Richtige sagen? Oder wiirde er sich
Schande bereiten, wie ein Tier, durch irgendeinen
dummen Fauxpas?

Das Midchen hiefd Betty. So viel Verstindnis in ih-
rem Gesicht, dachte er. Dieser sanfte, mitfithlende
Blick. Zweifellos hatte sie schon in der kurzen Zeit
im Laden seine Hoffnungen und Niederlagen durch-
schaut.

Seine Hoffnungen — auf einmal fiihlte er sich be-
nommen. Welche Ambitionen, die an Wahnsinn,
wenn nicht an Selbstmord grenzten, hatte er denn?
Doch es gab Beziehungen zwischen Japanern und
Yanks, obwohl der Mann zumeist ein Japaner und die
Frau eine Yank war. Diese ... Bei der Vorstellung ver-
zagte er. Und sie war verheiratet. Er verbannte die auf
ihn einstiirzenden Gedanken aus seinem Bewusst-
sein und machte sich stattdessen daran, die Morgen-
post zu 6ffnen.

Seine Hinde zitterten noch immer. Dann erin-
nerte er sich an die Verabredung, die er um zwei Uhr
mit Mr. Tagomi hatte; auf einmal horten seine Hinde
zu zittern auf, und seine Nervositit verwandelte sich
in Entschlossenheit. Ich muss mir irgendetwas ein-
fallen lassen, dachte er. Wo? Wie? Was? Ein Anruf.
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Quellen auftun. Geschiftstiichtig sein. Vielleicht sollte
ich einen restaurierten Ford Baujahr 1929 mit Stoff-
dach (schwarz) auftreiben — nach einem solchen Coup
wiirde er mir auf ewige Zeiten als Kunde sicher sein.
Oder ein in Kisten verpacktes dreimotoriges Post-
flugzeug, entdeckt in einer Scheune in Alabama.
Oder der mumifizierte Kopf von Mr. N. Bill, weifler
Haarschopf inklusive; ein sensationelles amerikani-
sches Artefakt. Damit wiirde ich mir im ganzen Pa-
zifikraum, die Heimatinseln nicht ausgeschlossen,
einen Ruf in Top-Kennerkreisen erwerben.

Um sich zu inspirieren, steckte er sich eine Mari-
huanazigarette an, Marke Land des Liichelns.

Frank Frink lag in seinem Zimmer in der Hayes
Street im Bett und iiberlegte, wie er aufstehen sollte.
Die Sonne schien am Rollo vorbei auf einen Haufen
Kleider, die auf den Boden gefallen waren. Auch seine
Brille lag da. Ob er darauftreten wiirde? Ich muss
irgendwie anders ins Bad kommen, dachte er. Entwe-
der kriechend oder mich wilzend. Er hatte Kopf-
schmerzen, doch er fiihlte sich nicht niedergeschla-
gen. Schau niemals zuriick, sagte er sich. Wie spit?
Die Uhr stand auf der Kommode. Elf Uhr dreiflig!
Du liebe Giite. Trotzdem blieb er liegen.

Ich bin gefeuert, dachte er.

Gestern hatte er in der Fabrik einen Fehler ge-
macht. Hatte Mr. Wyndam-Matson gegeniiber die
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falschen Reden geschwungen, Wyndam-Matson mit
dem eingebeulten Gesicht, der Sokratesnase, dem
Diamantring und dem goldenen Reiflverschluss. Mit
anderen Worten, eine Macht. Eine Institution ...
Frink lieB die Gedanken miide schweifen.

Ja, dachte er, und jetzt komme ich auf die schwarze
Liste; meine Kenntnisse sind wertlos, ich bin meinen
Job los. Fiinfzehn Jahre Erfahrung. Alles umsonst.

Jetzt musste er bei der Arbeitskommission vorstel-
lig werden und seine Arbeitskategorie neu festlegen
lassen. Da er nie dahintergekommen war, in welcher
Beziehung Wyndam-Matson zu den Pinocs stand —
der weiffen Marionettenregierung in Sacramento —,
konnte er auch nicht sagen, wie grof3 der Einfluss sei-
nes Ex-Chefs auf die wahren Autorititen, die Ja-
paner, war. Die AK wurde von den Pinocs geleitet.
Er wiirde vier oder fiinf plumpen Weilen mittleren
Alters vom Typ Wyndam-Matson gegentibersitzen.
Wenn er dort keine Zusage bekam, wiirde er sich an
eine der Import-Export-Handelsmissionen wenden
miissen, die von Tokio aus operierten und in ganz
Kalifornien, Oregon, Washington und dem den Pazi-
fischen Staaten von Amerika angehorenden Teil Ne-
vadas Niederlassungen hatten. Und wenn er es dort
auch nicht schaffte ...

Er lagim Bett und betrachtete versonnen den alten
Beleuchtungskorper an der Decke. Er konnte zum
Beispiel in die Rocky-Mountain-Staaten gehen. Die
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