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ANMERKUNG

Vor sieben Jahren gingen wir alle durch das Hollenfeuer;
doch das Glick, das einigen von uns seit damals zuteil
wurde, wiegt, so meinen wir, den Schmerz wohl auf, den wir
erlitten. Mina und mir ist es eine besondere Freude, dafl der
Geburtstag unseres Jungen an demselben Tag gefeiert wird,
an dem Quincey Morris starb. Seine Mutter glaubt insge-
heim, wie ich weiff, daf} einiges von dem Geist unseres tapfe-
ren Freundes auf ihn iibergegangen ist. Die Reihe seiner Na-
men fithrt unsere ganze Schar ein letztes Mal zusammen;
doch wir nennen ihn nur Quincey.

Im Sommer dieses Jahres sind wir noch einmal nach Trans-
sylvanien gereist und haben den Schauplatz von einst betre-
ten, der fiir uns so voller lebhafter und schrecklicher Erinne-
rungen war und immer noch ist. Und doch mochten wir
kaum glauben, daf} sich die Dinge, die wir mit eigenen Au-
gen gesehen und mit eigenen Ohren gehort hatten, wirklich
und wahrhaftig zugetragen haben. Alle Spuren des damali-
gen Geschehens waren ausgeloscht. Das Schlof§ stand noch
da wie zuvor, hochaufragend tiber wiister Eindde.

Als wir wieder nach Hause kamen, sprachen wir iiber die
Vergangenheit — auf die wir alle frei von Verzweiflung zu-
riickschauen konnten, denn Godalming und Seward sind nun
beide gliicklich verheiratet. Ich holte die Papiere aus dem
Tresor, in dem sie seit unserer Riickkehr vor so langer Zeit
ruhten. Wir waren selbst erstaunt, dafl sich in der ganzen
Fiille des Materials, aus dem sich der Bericht zusammensetzt,
kaum ein urschriftliches Dokument befindet; nur eine Viel-
zahl von maschinengeschriebenen Blittern, mit Ausnahme
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der spiter entstandenen Notizen von Mina und Seward und
mir selbst sowie Van Helsings Aufzeichnungen. Wir kénnen
kaum, selbst wenn wir es wollten, von jemandem erwarten,
daf er diese Papiere als Belege fiir eine derart abenteuerliche
Geschichte gelten lifit. Van Helsing sprach es klar und deut-
lich aus, als er unseren Jungen auf den Knien schaukelte und
dabei erklirte:

»Wir brauchen keine Belege; wir erwarten von niemandem,
dafl er uns Glauben schenkt! Dieser Junge hier wird eines Ta-
ges wissen, was fiir eine tapfere und mutige Frau seine Mut-
ter ist. Thre Freundlichkeit und ihre liebevolle Fiirsorge hat
er bereits kennengelernt; spiter wird er begreifen, warum
manch ein Mann sie so liebte, daf} er um ihretwillen viel ge-
wagt hat.«

Jonathan Harker
aus Dracula von Bram Stoker



ANMERKUNG

Einige Unterlagen im hierauf folgenden Bericht sind erst be-
trichtliche Zeit nach den in ihnen beschriebenen Ereignissen
in unsere Hinde gelangt. Dennoch habe ich sie in meine mit
der Schreibmaschine erstellte Abschrift aufgenommen, und
zwar in moglichst chronologischer Reihenfolge. So waren
wir in der Lage, Stiick fiir Stiick zusammenzusetzen, was ge-
schehen war, und — wenn auch leider zu spit — zu begreifen,
wie sich so bald schon, nachdem mein Mann sein Postskrip-
tum zu unseren grauenvollen Erlebnissen niedergeschrieben
hatte, das Unheil sammeln und erneut iiber uns hereinbre-
chen konnte.

Mina Harker



ERSTES KAPITEL

JONATHAN HARKERS TAGEBUCH

22. Juni

Van Helsing hat eine Reise nach Transsylvanien vorgeschla-
gen. Allein schon der Gedanke daran erschiittert mich der-
art, dafl ich mich in mein Arbeitszimmer zuriickgezogen
habe, um sein Ansinnen griindlich zu iiberdenken; um zu se-
hen, ob mir eine Entscheidung in der Angelegenheit leichter
fillt, wenn ich meine Uberlegungen in mein Tagebuch nie-
derschreibe.

Seit unserer letzten Reise und seitdem wir das Ungeheuer,
den Grafen Dracula, vernichtet haben, sind nun beinahe sie-
ben Jahre vergangen. Da ist etwas Bedeutungsvolles, fast Ma-
gisches um diese Zahl sieben; es scheint ein duflerst belang-
reicher Jahrestag zu sein, der zufillig auch noch mit dem
Beginn des neuen Jahrhunderts zusammentrifft. Es ist wie
das Uberschreiten einer symbolischen Briicke. Véllig jen-
seits jeglicher Vernunft, und doch von solch ungemein zwin-
gender Kraft, wie Van Helsing sagt. So jedenfalls erklart er
die Tatsache, dafl wir seit einigen Monaten in Gedanken im-
mer wieder bei den sieben Jahre zuriickliegenden Ereignis-
sen verweilen.

Wihrend ich in meinem Arbeitszimmer sitze und durch das
Gewirr rosafarbener Kletterrosen hindurch, das unter dem
Fenster hochrankt, in den Garten schaue, muf} ich einfach an
unser beider Gliick denken, das eingezogen ist, seit Mina und
ich hier in Exeter leben, in dem Haus meines lieben verstor-
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benen Freundes Mr. Hawkins, der mir nicht nur viterlicher
Freund und Mentor, sondern auch ein giitiger Arbeitgeber
war. Wir vermissen ithn noch immer, und es erscheint uns
ganz und gar angemessen, daf wir sein Heim zu dem unse-
ren gemacht haben. Das hatte er sich gewtinscht. Mina und
ich haben allen Grund, zufrieden zu sein (einziger Anlaf} zur
Betriibnis sind nur die hdufigen Krankheiten unseres Jun-
gen). Doch weshalb sucht mich Dracula seit kurzem in Erin-
nerungen und Alptriumen heim?

Mina glaubt, wie ich weif}, daf} ich seit meinem Martyrium
auf Schlof Dracula nie mehr ganz der alte war. Ich habe mein
Gliick gefunden; ich dachte, die Geister wiirden nun fiir im-
mer schlummern. Doch in den vergangenen Monaten bin ich
mehrfach schwitzend und zitternd aus driickenden Traumen
aufgeschreckt, Triumen von beklemmender Dunkelheit, in
denen mir staubbedeckte Spinnweben und boshafte schar-
lachrote Augen erschienen.

Van Helsing sagt, es sei vollkommen natiirlich, daf man
schmerzliche Erinnerungen eine Zeitlang aus dem Bewuf3t-
sein verdringt, um dann um so heftiger von ihrem plotzli-
chen Auftauchen iiberfallen zu werden. In mir lauert immer
noch heimlich die entsetzliche Angst, daff das Ungeheuer
nicht wirklich vernichtet ist; daf} die Zeit unserer Erinnerung
einen Streich gespielt hat. Die Losung des guten Professors
ist drastisch. »Eine Reise zuriick an den Schauplatz von einst
wird einen doppelten Zweck erfiillen«, erklirte er. »Erstens
werden wir uns davon iiberzeugen, dafl das Bose in der Tat
ginzlich vernichtet wurde, so dafl wir unsere kranken Vor-
stellungen mit gesunder Realitit austreiben konnen. Zwei-
tens sollten wir einen christlichen Ritus an dem Platz voll-
ziehen, um ihn zu segnen und so sicherzustellen, daff — um
des Landes willen, um Draculas willen und ebenso um unse-
retwillen — der Schlupfwinkel des Ungeheuers gereinigt wird
und seine elende Seele wahrhaft Frieden findet. Zu dem
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Zweck miissen alle, die von unserer kleinen Schar iiberlebt
haben, dorthin reisen; das heiffit Mina und Jonathan, Lord
Godalming, Dr. Seward und ich selbst.«

Ich gebe zu, ich will nicht reisen. Schon der Gedanke daran
erfiillt mich mit Panik. Doch Mina ist derselben Meinung
wie Van Helsing, obgleich es bedeutet, dafl sie fiir die Dauer
mehrerer Wochen von Quincey getrennt sein wird. Wenn sie
glaubt, das Ganze sei wichtig genug, um den Jungen allein zu
lassen, kann ich dem nichts entgegensetzen.

Nun denn, ich habe meine Entscheidung getroffen. Wir miis-
sen reisen; ich mufl meinen Angsten gegeniibertreten. Und
dennoch habe ich schwerste Bedenken. Bei dem blofien Ge-
danken an Transsylvanien umgeben mich diistere, schwere
Wolken, und in kaltem Entsetzen versucht mein Herz, aus
meiner Brust zu flichen. Schnell einen Schluck Brandy. Gott
stehe mir bei, auf dafl es mir gelingt, diese Angste vor Mina
zu verbergen!

Bemerkung am Rande: Ich muf} Joseph bitten, die Rosen vor
dem Fenster wegzuschneiden. Sie sind schon lingst verbliiht,
verdecken die Aussicht, und ihre Dornen kratzen am Fenster
entlang. Wenn man sie nicht beschneidet, dann werden sie, so
meine ich, das ganze Haus ersticken.

BRIEF VON MINA HARKER AN QUINCEY HARKER

Budapest, 14. Juli
Mein liebster Quincey,
hast Du unseren gestrigen Brief erhalten? Den haben wir ge-
schrieben, als wir Wien mit dem Zug verlieflen, doch inzwi-
schen sind wir in Budapest eingetroffen, und die Stadt ist
wunderschon. Die Stadete, so sollte ich wohl sagen, denn die
Donau trennt die beiden Teile. Wir haben es Dir vor unserer
Abreise auf der Karte gezeigt, weifit Du noch? Papa und ich
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sind an prachtvollen Bauwerken jeder nur denkbaren Stil-
richtung vorbeispaziert. Ich wiinschte, Du konntest bei uns
sein. Uberall gibt es herrliche Brunnen, die Dir sehr gefallen
wiirden. Eines Tages, wenn Du erst dlter und kraftiger bist,
wirst Du uns auf unseren Reisen begleiten, das verspreche
ich Dir.
Wir werden zwei Tage in der Stadt bleiben und dann nach
Siidosten zu den Bergen Transsylvaniens weiterreisen. Dann
wird es wieder Zeit, uns auf den Heimweg zu machen. So an-
genehm das Reisen auch sein mag, so werde ich es doch weit
aufregender finden, Dich endlich wiederzusehen!
Ich hoffe, Du fithlst Dich etwas kraftiger und ifit tiichtig. Die
frische Sommerluft ist gut fiir Dich, also nutze das ordent-
lich aus — achte nur darauf, daf§ es Dir nicht zuviel wird und
dafl Du Dir keine Erkiltung holst. Sei lieb zu Mrs. Seward
und Deiner Kinderfrau. Papa und Deine Onkel Arthur, John
und Abraham senden Dir alles Liebe und viele Kiisse - so
wie ich natiirlich auch. Morgen werde ich Dir wieder schrei-
ben - bis dahin

Deine Dich liebende

Mama.

MINA HARKERS TAGEBUCH

18. Juli

Was fiir ein merkwiirdiges Gefiihl, noch einmal auf die Reise
zu gehen, auf die sich Jonathan vor tiber sieben Jahren bege-
ben hatte, eine Reise, die auch ich dann einige Monate dar-
auf — unter solch entsetzlichen Umstinden, aber mit solch
treuen Freunden! — antrat. Mit dem Zug nach Miinchen,
dann weiter nach Wien und Budapest. Zusammen mit Jona-
than und mir ist unsere ganze Schar unterwegs: Abraham
Van Helsing, Dr. Seward, Lord Godalming. Unsere ganze
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Schar, mit Ausnahme allerdings von Quincey Morris, dem
tapferen Freund, der sein Leben gab, um uns zu retten. Im
Geiste ist auch er bei uns, dessen bin ich mir sicher.
Diesmal haben wir Zeit, uns ein wenig umzuschauen, und
Budapest ist wirklich herrlich, eine eklektische Mischung go-
tischer, barocker und klassizistischer Architektur, und aller-
orten bahnt sich das Wasser seinen Weg in Gestalt von Brun-
nen, Quellen und heiflen Thermen. Wir wollen zwei Tage
bleiben und iibernachten bei Professor André Kovacs von
der Pester Universitit, einem Freund Van Helsings. In ge-
wisser Weise wire es mir lieber, wir konnten unsere Reise
fortsetzen, so ermiidend das auch sein wiirde, statt sie wegen
gesellschaftlicher Verpflichtungen zu unterbrechen. Nicht,
dafl ich mich ungesellig fihle, doch ich wiinsche mir von
Herzen, wir konnten diese Reise so schnell wie moglich be-
enden. Die Vergangenheit sowie der Gedanke daran, dafl wir
an den Schauplatz zuriickkehren, an dem sich die Ereignisse
damals zutrugen, werfen einen Schatten auf mein Herz.
Ganz gleich, wie oft ich mir auch sage, daff alles vorbei ist
und es nichts zu fiirchten gibt, so will es mir doch nicht ge-
lingen, diesen Schatten zu vertreiben!"

Ich sitze in einem luftigen Zimmer, das einen herrlichen
Blick auf die Donau gewihrt. Professor Kovacs, ein Jungge-
selle, ist ein ganz reizender Mann, grofi, voller Energie und
hochintelligent. Seine Gesichtsziige sind recht markant und
etwas grob, doch sein gefilliges Licheln und die braunen
Augen lassen auf ein freundliches Wesen schlieflen. Er hat
den prichtigsten Schopf silbergrauen Haars! Er bewohnt
dieses Haus zusammen mit seinem verwitweten Bruder Emil
und seiner Nichte Elena. Der Bruder gefallt mir weniger gut,
wenn ich auch weif}; dafl man nicht nach dem ersten Ein-
druck gehen sollte. Er ist durchaus hoflich, scheint aber stin-
dig tiber alles die Stirn zu runzeln und mit allem unzufrieden
zu sein. Er ist Kiinstler. Vielleicht sollten wir sein wenig ent-
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gegenkommendes Benehmen mit seinem kiinstlerischen Na-
turell entschuldigen! Seine Tochter Elena wenigstens scheint
davon verschont zu sein. Sie ist achtzehn Jahre alt und ein
ganz bezauberndes Midchen, ruhig, sittsam und zuriickhal-
tend. Wenn uberhaupt, dann fehlt es ihr etwas an Elan.

Sie haben noch einen weiteren Gast, einen munteren, blon-
den jungen Mann namens Miklos. Er ist einer der Studenten
des Professors und macht, so habe ich den Eindruck, Elena
den Hof. Professor Kovacs behandelt ihn wie seinen eigenen
Sohn.

Den eigentlichen Grund unserer Reise nach Transsylvanien
haben wir nicht genannt. Ich glaube, Van Helsing hat unse-
ren Gastgebern erzihlt, dal wir uns einfach auf einer Ver-
gniigungsreise befinden. Ich sage nicht gern die Unwahrheit,
und das wire ein weiterer Grund, unverziiglich und unge-
stort weiterzureisen. Doch ich darf bei den anderen nicht den
Eindruck erwecken, als sei ich undankbar angesichts dieser
warmbherzigen ungarischen Gastfreundschaft!

Jetzt ruft man uns zum Abendessen. Ich werde so bald wie
moglich fortfahren.

19. Juli

Unsere Pline haben sich gedndert. Das wird uns weiter keine
Unannehmlichkeiten bereiten, aufler dafl wir wihrend unse-
rer Weiterreise iber gewisse Dinge nicht mehr in aller Offen-
heit reden konnen — aber das ist vielleicht auch ganz gut so.
So werden wir die Reise als weniger belastend empfinden.
Beim Essen gestern abend erzihlte Emil von seiner Absicht,
mit seiner Tochter nach Transsylvanien zu fahren, um eine
Serie von Landschaftsbildern zu malen. Professor Kovacs
machte einen Witz dariiber. »Die Bauern von Transsylvanien
kommen nach Budapast, um Arbeit zu suchens, sagte er,
»wihrend die Budapester Kiinstler scharenweise nach Trans-
sylvanien fahren, um dort zu malen!«
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Van Helsing lachte. »Soll das etwa ein gerechter Austausch
sein?«

Emil sagte, er kenne eine Szekler Bauernfamilie, bei der er
bereits zweimal den Sommer iiber gewohnt habe, als er in der
Gegend malen wollte. Thr Hof, so erzihlte er weiter, liege am
Rand eines Dorfes hinter Bistritz, ganz in der Nihe des Bor-
gopasses. Wihrend er noch sprach, sah Jonathan mich an,
und wir schlossen eine Art stiller, gegenseitiger Uberein-
kunft dahingehend, daf wir nichts sagen wollten. Da rief al-
lerdings schon Van Helsing: » Aber genau das wollen wir ja
auch; ich meine, die Karpaten vom Borgopaf} aus erkunden!«
Sofort erwiderte Emil: »Dann sollten wir doch gemeinsam
fahren. Elena und ich konnten mit Thnen aufbrechen; denn
eine feste Ankunftszeit haben wir nicht vereinbart; die Fami-
lie freut sich immer, wenn sie uns bei sich aufnehmen kann.
Ubrigens werden Sie einfach mit uns auf dem Hof wohnen!«
»Aber das ist ja hervorragend!« sagte Van Helsing. »Das
wird unsere Expedition erleichtern, wenn wir die Strecke
von Bistritz bis in das Gebirge nicht an einem einzigen Tag
zuriicklegen miissen. «

Ich sagte: »Vorausgesetzt natiirlich, es bereitet den Bauern
keine allzu grofle Mithe.« Emils plotzlich ausbrechende
Freundlichkeit nahm mich sehr fiir ihn ein, und ich dachte
schon, ich hitte sein griesgraimiges Verhalten woméglich
doch falsch eingeschitzt.

»Das wird tiberhaupt keine Mithe bereiten«, sagte er. »Sie
freuen sich immer tiber Besucher. Die Gastfreundschaft der
Transsylvanier Fremden gegeniiber ist weithin beriihmt.«
»Ja, wirklich«, antwortete ich. »Im tibrigen wird es ja nur fir
sehr kurze Zeit sein, zwei oder drei Nichte hochstens.«

So ist nun alles beschlossen. Emil und seine Tochter werden
sich unserer kleinen Gruppe hinzugesellen, und wir werden
sie mit ihren Staffeleien und Farben auf dem Bauernhof ab-
setzen und sie dann spiter dort zuriicklassen, wenn wir uns
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wieder auf den Heimweg machen. Ach, wie ich mich schon
darauf freue! Ich vermisse unseren Jungen so sehr. Jetzt muf}
ich aufhoren und ihm schreiben. Jonathan und ich machen
uns zum Zubettgehen fertig. Wir haben Van Helsing mit
Professor Kovacs allein gelassen, hochstwahrscheinlich wer-
den sie sich jetzt bis spat in die Nacht unterhalten und sich
iber die wihrend mehrerer Jahre erworbenen wissenschaft-
lichen Erkenntnisse austauschen. Kovacs ist Historiker und
sehr an Volkskunde interessiert ... Ich wiinschte — ach, was
fiir ein verachtenswerter Gedanke -, ich konnte ithre Unter-
haltung belauschen! Zuweilen glaube ich, daff Van Helsing
ein wenig unbesonnen ist, und es wiirde mich keineswegs
verwundern, wenn er seinem Freund von unseren Erlebnis-
sen mit dem Grafen Dracula erzihlte.

21, Juli A

Ich schreibe auf dem Weg nach Bistritz im Zug, der unend-
lich langsam zu sein scheint, obwohl die Landschaft, durch
die wir fahren, wirklich malerisch ist. Die vergangene Nacht
haben wir in Klausenburg verbracht, von wo aus ich Quin-
cey schrieb, um ihm von den Tiirmen, den Kuppeln, den mit
roten Ziegeln gedeckten Hiusern und den Storchennestern
zu berichten. Und von unserem merkwiirdigen Hotel; eine
Fliigeltiir fihrte durch einen Gewolbegang hindurch auf ei-
nen Hof mit vielen Striuchern, von dem aus sich eine Treppe
zu den holzernen Galerien hinaufwand, die an den Reihen
der Schlafzimmer entlangliefen. Die Zimmer waren hinrei-
chend sauber, aber, wie Jonathan meinte, lingst nicht so gut
wie in dem Hotel, in dem er beim letzten Mal untergekom-
men war. Er wollte in einem anderen Hotel wohnen, weil ihn
niemand von damals erkennen sollte. Die Leute hier sind
freundlich, aber derart neugierig und aberglaubisch! Ich ver-
stehe, weshalb er vermeiden mochte, ithre Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen. Das alles machte mir nichts aus, doch der
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weitldufige Hof und die diisteren Galerien wirkten hochst
unheimlich. Einmal erblickte ich, als ich den Hof iiberquerte,
in einer Mauernische eine winzige Zigeunerin, ganz braun
und knorrig in ihren mannigfaltigen Lagen schmuddeliger
Kleidung und mit einem schwarzen Haarknoten auf dem
Kopf. Sie machte ein Zeichen gegen den bosen Blick in meine
Richtung und sagte etwas auf ruminisch, das ich nur zum
Teil verstand. »Sein Blut und deines«, oder so ihnlich. Ich
kann es nicht erkliren, aber ihr wilder Blick und ithre Worte
jagten mir einen kalten Schauer durch den Kérper. Doch als
ich Jonathan am Armel zog, um ihn auf die Zigeunerin auf-
merksam zu machen, war sie verschwunden! Ob sie ein Ge-
spenst gewesen oder einfach nur davongeschlichen war, ver-
mochte ich nicht zu sagen. Allein schon der Gedanke daran
a8t mich erschaudern. Ich war heilfroh, als wir diesen Ort
hinter uns lassen konnten!

Wahrend der Reise habe ich mich ein wenig mit Elena unter-
halten. Sie ist schiichtern, taut aber mir gegeniiber auf, je bes-
ser wir uns kennenlernen. Thr Englisch ist ausgezeichnet, ihr
Deutsch so gut, dafl es mich beschimt — und mein Ungarisch
ist natiirlich praktisch nicht vorhanden, weshalb sie also sol-
chen Respekt vor mir hat, begreife ich wirklich nicht! Sie hat
mich gefragt, was ich schreibe, und ich habe ihr erzihlt, dafl
ich stindig Tagebuch fiihre, ganz gleich wie ereignislos unser
hiusliches Leben zuweilen auch verlaufen mag (ich muf ge-
stehen, fiir diese stillen Momente danke ich Gott).

Ich glaube, ich bin ein Gewohnheitsmensch. Im iibrigen
hatte ich beschlossen, dal das Ende jener grauenvollen Er-
eignisse nicht auch das Ende meiner Tagebucheintragungen
bedeuten sollte. Da ist Quinceys launische Gesundheit, die
geniigend Dramatik bietet, und selbstverstindlich noch Jo-
nathans Arbeit bei Hawkins & Harker.

Ich vermisse Quincey ganz schrecklich, obwohl ich natiirlich
weif}, dafl er in der liebevollen Fiirsorge von Mrs. Seward,
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von Mary und seiner Kinderfrau gut aufgehoben ist. Seit wir
England verlassen haben, habe ich ihm tiglich geschrieben.
Er kann recht gut lesen und ist schon ein richtiger kleiner
Mann, wie ich Elena gerade erzihlt habe! Ich habe thn im-
mer wieder zum Lesen angehalten. Das wenigstens wird ihn
im Leben reichlich dafiir entschidigen, daf} er nicht so kraf-
tig ist wie seine Altersgenossen.

Aber das will ich jetzt nicht weiter ausfiihren. Hochst merk-
wiirdig, wie ich bereits sagte, daff mir diese Reise so vertraut
und dennoch so ganz anders vorkommt. Um diese Jahreszeit
ist es warm, und alles bliiht iippig, und ganz ohne die Dring-
lichkeit, die damals so auf uns lastete, setzen wir unsere Reise
fort. Diesmal haben wir die Mufle, uns an den sanften gri-
nen Anhohen Zentraltranssylvaniens zu erfreuen. Es gibt
langgezogene, sacht ansteigende Hiigel, und dort weiden
braune und weifle Schafe auf den grasbewachsenen Hingen,
die sich direkt bis in den Himmel hinaufzuziehen scheinen.
Wir kamen an einer groffen Miihle vorbei, vor der Pferde und
Esel standen, die die K6pfe tief in ihren Futtersicken vergra-
ben hatten und darauf warteten, dafl ihre Lasten gemahlen
wurden. Auch sahen wir viele von Ochsen und Biiffeln ge-
zogene Karren, wihrend sich der Zug seinen Weg durch
dichte Buchenwilder und fruchtbare Tiler hindurch bahnte,
Taler, in die sich Dorfer und ihre mit roten Ziegeln gedeck-
ten Héuser und ockerfarbenen Kirchen schmiegen. Die Hiu-
ser sind wunderhtibsch mit ihren Stuckverzierungen unter-
halb der Dachtraufen, mit ihren Saulen und den gufleisernen
Balkonen. Die Schifer - die knochellange Fellmantel tragen
und wild aussehende weifle Hunde mit stachelbewehrten
Halsbandern bei sich haben — genieflen hier in der Gegend
hohes Ansehen, wie Emil uns erzihlt. So vieles fillt mir auf,
was mir beim letzten Mal entgangen war! Ich weiff noch, daf§
ich in dem Augenblick dachte, was fiir ein Vergniigen es sein
miiflte, all die Wunder dieses herrlichen wilden Landes ein
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fiir allemal im Gedichtnis zu behalten. Jonathan scheint sich
wohl zu fiihlen, doch zuweilen ist er sehr still, und Furchen
durchziehen sein liebes Gesicht. Da weif8 ich dann, daf§ er
wieder an die Vergangenheit denkt. Auch Dr. Seward schaut
oft diister drein, doch Van Helsing ist voller Energie und gu-
ter Dinge und erinnert uns daran, daf} die Vergangenheit hin-
ter uns liegt, dafl wir triumphiert haben und daf} wir deshalb
unseren Weg leichten Herzens zuriicklegen miissen.
Gleichwohl fiihle ich mich um so dngstlicher, je niher wir
Schlof Dracula kommen. Und dennoch empfinde ich auch
eine merkwiirdige Vorfreude, denn ich weiff, dafl uns dort
nichts mehr ein Leid antun kann. Auf jeden Fall muff ich
frohlich sein. Jonathan griibelt schon genug fiir uns beide,
und es ist meine Aufgabe, stark fiir ihn zu sein.

Wir treffen gleich in Bistritz ein. Sobald wir in unserem Ho-
tel sind, werden sich Dr. Seward und Lord Godalming um
eine Pferdekutsche kiimmern, die uns zu Emils Freunden
und deren Hof an den Ausliufern der Karpaten bringen
wird. So wird die letzte Etappe unserer Reise weniger be-
schwerlich sein und sich, so hoffen wir, an einem Tag zurtick-
legen lassen. Das nimmt mir einige meiner Bedenken, beson-
ders was Van Helsing betrifft, der trotz seines Lowenmutes
kein junger Mann mehr ist und schnell ermiidet.

22, Juli

Heute sind wir von Bistritz aus auf den Bauernhof gefahren,
und Jonathan, Dr. Seward und Lord Godalming haben sich
auf dem Kutschbock abgewechselt. Unser Weg schlingelte
sich durch hiigeliges Ackerland, und allmihlich kamen die
fichtenbewachsenen Ausliufer des Gebirges immer naher,
und dahinter zeigten sich am Horizont die kahlen, wolken-
umkrinzten Gipfel. Die Dorfer bestehen aus langen Reihen
einstockiger Hiuser aus Holz und Stein oder Ziegeln, gufiei-
serne Tore fithren zu sauberen Hofen mit kegelformigen
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Heuhaufen, die um Pfosten herum aufgeschichtet sind.
Fruchtbar wirkt das ganze Land mit tippig blihenden Obst-
biumen: Apfel- und Pflaumenbiume, Birnen-, Aprikosen-
und Kirschbaume.

Der Bauernhof liegt verborgen am duflersten Ende des Dor-
fes hinter einem tippig sprieflenden Birkenwildchen, in dem
das Laub und die silbrigen Stimme sacht schimmerten. Beim
Niherkommen gaben die Biaume den Blick frei, und wir sa-
hen den prachtvollen gewdlbten Torweg, der zu dem Hof
fihrte. Als Lord Godalming die Pferde zum Stehen brachte,
dringte sofort eine ganze Gruppe von Menschen heran, um
uns willkommen zu heiflen; Frauen und Madchen in gestreif-
ten Schiirzen, weiten Rocken und Miedern aus Schaffell,
Minner in grobwollenen Hosen und Jacken und in Rinds-
lederstiefeln. Einige kiimmerten sich um unsere Kutsche, an-
dere fithrten uns in den Hof hinein. Hier erblickten wir noch
mehr Heuhaufen, Weinreben rankten an Spalieren hoch,
Schweine wiihlten mit der Schnauze auf dem Boden, es gab
einen eingefriedeten Auslauf fir Gianse und Hiihner, wih-
rend die Kiiken frei umherliefen. Das Gebaude selbst ist ein
wunderschones altes Holzhaus mit herrlichen, mit Schnitze-
reien verzierten Siulen und schmalen Balkonen unter dem
Dach. Doch erscheint das Haus beinahe winzig im Vergleich
zu der riesigen Scheune mit den Fliigeltiiren, die sich in un-
mittelbarer Nihe des Wohngebiudes befindet. Hinter dem
Bauernhof und hinter den dazugehorenden Obstgirten und
Weiden zieht sich eine bewaldete Hiigelkette entlang, wo es,
wie Emil uns erzihlt, von Wolfen nur so wimmelt. Der An-
blick dieser steilen, diisteren Anhohe erinnert mich daran,
dafl wir es gar nicht mehr weit haben. Bei dem Gedanken
geht mir ein Schauer durch und durch.

Der Bauer ist ein hochgewachsener Mann mit uppigem
schwarzem Schnurrbart, seine Frau eine rundliche, frohliche
Seele mit ger6teten Wangen und schwarzem Haar. Mit vie-
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len Worten in gebrochenem Deutsch und mit Zeichenspra-
che hieflen sie uns herzlich willkommen. Uberwiltigend
freundlich begrifiten sie Emil und Elena, als gehorten die
beiden zur Familie und seien nach langer Abwesenheit zu-
rickgekehrt! Dr. Van Helsing erklirte, dafl wir lediglich fiir
zwei Nichte Unterkunft wiinschten. Ich glaube, sie hitten
uns gern den ganzen Sommer iber beherbergt, so gast-
freundlich waren sie! Sich diesem lindlichen Leben ein oder
zwei Monate lang zu tiberlassen miifite sehr angenehm sein,
hitte ich es nicht so eilig, Quincey wiederzusehen.

Unsere Gastgeber haben sieben fast schon erwachsene Kin-
der, drei Tochter und vier Sohne, allesamt kraftig, schlichten
Gemiits und aberglaubisch wie ihre Eltern. Nicht, dafl ich
mich jemals iiber ihren Aberglauben lustig machen wiirde!
Emil scheint in ihrer Gesellschaft lebhafter, als ich ihn je mit
seinem Bruder oder mit uns erlebt habe, doch Elena fiihlt
sich — obgleich sie stets lichelt und ehrerbietig ist — offen-
sichtlich unbehaglich. Moglicherweise gefallt ihr das Stadtle-
ben besser, doch ich ahne, dafl ihr Vater ihr in dieser Ange-
legenheit keine Mitsprache einraumt. Heute abend will ich
versuchen, ihr Vertrauen zu gewinnen.

Untergebracht sind wir in einem hochst ansprechenden Zim-
mer, schlicht und sauber, mit Blick auf Apfel- und Kirsch-
biume und griilne Weiden. Ich hére die Vogel zwitschern
und die Glocken der Schafe bimmeln. All das wirkt so ge-
miitlich und angenehm, welch ein Gegensatz zu unserer letz-
ten Reise! Wir werden zum Abendessen gerufen.

Spiter

Jonathan schlift schon, doch ich bin hellwach. Schliefllich
hatte ich doch noch eine lange Unterredung mit Elena! Die
Familie hat ein iippiges Mahl aufgetragen, und wir haben
tichtig zugegriffen. Anschliefend unternahm Emil einen
kleinen Spaziergang, um giinstige Plitze zum Malen zu su-
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chen, und all unsere Minner haben ihn begleitet. Die Frauen
waren in der Kiiche beschiftigt, und so saflen Elena und ich
allein am Kamin in einem winzigen Wohnzimmer, in dem
holzgeschnitzte Kriige an den Winden hingen und viele be-
stickte Kissen auf den Sitzbanken verstreut lagen. Sie ist eine
sehr hiibsche junge Frau, hat ein reizendes ovales Gesicht, ei-
nen rosigen, strahlenden Teint, weiches dunkles Haar und
braune Augen und sehr dunkle, dichte Brauen und Wim-
pern. Sie ist schlank, aber nicht sehr grof}, und so vermittelt
ithre Gestalt den gefalligen Eindruck von Kompaktheit ge-
paart mit Anmut.

Ich tat mein moglichstes, um ihr die Befangenheit zu neh-
men. Wir beide, Jonathan und ich, wissen, was es heiflt, fiir
andere zu arbeiten und anderen zu dienen, und so sind wir
frei von aller vornehmen Geziertheit. Ich machte eine Be-
merkung hinsichtlich ihres ausgezeichneten Englisch. Auf
ihren Wangen zeigten sich Griibchen, und ihre Augen strahl-
ten, als sie erwiderte: »Ach, Madame Harker, mein Onkel
André hat von Anfang an darauf bestanden, dafl ich mehrere
Sprachen flieflend beherrsche. Doch mein Vater sieht es gar
nicht so gern, daf} ich englisch spreche. Ich hoffe, Sie verzei-
hen mir meine Unhoflichkeit, aber genau das ist der Grund
dafiir, dafl ich so wenig mit Thnen gesprochen habe. Und da-
bei wollte ich das so sehr!«

»Aber was sollte es Threm Vater ausmachen, daf} Sie englisch
sprechen?« ,

Sie senkte ihre schweren Lider, und ihre Wimpern warfen
lange, halbmondf6rmige schwarze Schatten auf ihren Wan-
gen. »Ach, er hat etwas dagegen, dafl ich zuviel lerne oder
weifl. Er meint, Bildung sei nichts fiir Frauen.« Sie schaute
auf und sprach mit pl6tzlicher Leidenschaft. »Ich glaube, Sie
konnten mir so viel beibringen! Und wir haben so wenig
Zeit! Wenn ich Sie nur morgen auf Ihrer Reise begleiten
konnte, dann konnten wir uns den ganzen Tag unterhalten!«
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Wie sehr widerstrebte es mir doch, ihr das abzuschlagen! Die
Wahrheit zu verschweigen belastet mich sehr. So zu tun, als
seien wir hier aus reiner Neugierde und ausschliefllich zu un-
serem Vergniigen, wo doch der wahre Grund so entsetzlich
ist! So sanft wie moglich schlug ich ihr ihre Bitte ab, und sie
nahm es gelassen hin. Doch sie hat eine gute Beobachtungs-
gabe. Zogerlich sagte sie in ithrem so hiibsch betonten Eng-
lisch: »Verzeihen Sie mir, wenn ich das sage, Madame Har-
ker, aber Sie wirken sehr erschopft und so traurig, als laste
ein Schatten auf Thnen.«

Ich sagte nicht die Unwahrheit, als ich antwortete: »Ich ver-
misse meinen Sohn.«

»Quincey«, sagte sie und lichelte. »Ist das ein gelaufiger eng-
lischer Name?«

»In Amerika ist er eher verbreitet«, erwiderte ich. »So hief§
ein ganz besonders lieber amerikanischer Freund von uns,
der tapfer und unerschrocken starb.«

»Das tut mir leid. Wie alt ist Thr Junge?«

»Er wird sechs im November.« Ich 6ffnete mein Medaillon
und zeigte ihr eine Fotografie von Quincey. Mir fiel auf, dafl
Elenas Hande recht grof, die Finger lang und wohlgeformt
waren.

»Ach, das ist aber ein hiibscher, kraftiger Bursche!«

»Ich wiinschte, er wire kriftiger.« Ich erzihlte ihr, dafl
Quincey, seit er im Alter von zwei Jahren an rheumatischem
Fieber erkrankt war, schwach und krinklich ist. Ich schime
mich, es zuzugeben, doch mir kamen die Trinen. (Quincey
braucht meine liebevolle Fiirsorge, nicht meine Trinen - und
um meiner willen mag ich nicht weinen.) Ich glaube, es war
nur die Aussicht auf die morgige beschwerliche Reise, die
mich so niederdriickte. Ich riff mich zusammen. »Kéorperlich
mag er nicht der Kriftigste sein, doch kein Kind hat je einen
besseren Charakter und ein freundlicheres Wesen besessen.«
»Das kann ich an seinem Gesicht ablesen. Er hat die Augen
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seiner Mutter«, entgegnete Elena. »Haben Sie noch mehr
Kinder?«

Schon wieder beinahe Trinen! Ich erzihlte, dafl seine Geburt
sehr schwierig gewesen sei und die Arzte mir erklirt hitten,
daf} ich hochstwahrscheinlich nie wieder schwanger werden
konnte. So, da steht es, zum ersten Mal habe ich es hinge-
schrieben. Es war gar nicht so schwer. Elena schaute nach-
denklich, beinahe merkwiirdig grimmig drein, und das war
fiir mich irgendwie angenehmer zu ertragen als Mitleid.
»Aber dann sind Sie ja frei!« fliisterte sie.

»In welcher Hinsicht?« fragte ich verwirrt. »In welcher Hin-
sicht konnte >Freiheit<von Kindern die Erfiillung bedeuten?«
»Mein Vater erwartet von mir, dafl ich Miklos heirate — das
heifit den jungen Mann, den Sie im Hause meines Onkels
kennengelernt haben. Eine Frau wird geboren, um ihrem
Ehemann zu dienen, dann ihren S6hnen zu dienen — aber bis
dahin bin ich auf der Welt, um meinem Vater zu dienen. Ich
bemiihe mich, doch immer will er etwas anderes! Er will
mich verhetratet sehen, dennoch will er mich fiir sich allein.
Wenn ich es wage, mit Miklos zu reden, wird er wiitend, weil
wir noch nicht verlobt sind! Ich weiff nicht, was ich noch tun
soll, um ihn zufriedenzustellen!«

Sie klang betriibt. »Lieben Sie Miklos nicht?« fragte ich.
»Wenn Sie nichts fiir ihn empfinden, diirfen Sie ihn nicht hei-
raten.«

»Ach, ich kann ihn durchaus gut leiden«, erwiderte sie vage.
»Aber nur wie einen Freund, einen Bruder. Ich bin nicht si-
cher, ob ich tiberhaupt heiraten méchte.«

Ich war erschiittert. » Aber sicherlich wollen Sie doch einmal
Kinder haben?«

»Ach, ich mag Kinder wirklich gern«, antwortete sie schnell.
»Ich hitte gern einen Sohn, aber ohne den Rest ...«

Ich lachte. »Ohne Ehemann konnen Sie keinen Sohn haben,
meine Liebe!«
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»Aber gibt es denn nichts anderes im Leben als heiraten?
Nichts, was ich sonst noch tun konnte? Verzeihen Sie mir,
ich driicke mich nicht sehr gut aus.«

»Doch, doch, das tun Sie, sehr gut sogar«, versicherte ich ihr.
»Aber es gibt fiir eine Frau keine groflere Erfillung, als Mut-
ter zu sein. Und schauen Sie nur, was fiir ein reiches Leben
diese Bauern haben, ein ganz schlichtes Landleben. Manch-
mal wiinschte ich, unser eigenes Leben konnte so unkompli-
ziert sein!«

»Aber ich mochte reisen, so wie Sie das tun, Madame Har-
ker«, sagte sie. Ihr Gesicht war ganz angespannt, und das
Kaminfeuer liefl zwei goldene Diamanten in ihren Augen
strahlen. »Ich bewundere Sie so. Ich wiinsche mir so sehr,
ich konnte eine feine englische Dame sein, so wie Sie. Wenn
Sie fort sind, will ich versuchen, in allem wie Sie zu sein!
Aber nur im geheimen, nur in Gedanken, sonst wird mein
Vater ...«

Sie schwieg, und ihr Gesicht nahm einen ingstlichen Zug an.
Ich ergriff ihre Hand. »Sie sind eine feine Dame, Elena. Sie
haben all die Tugenden der Damenhaftigkeit; Anmut, Giite
und Wiirde in allem, was Sie darstellen. Ich bin sicher, Thr
Vater kann gar nicht anders als stolz auf Sie sein.«

Beinahe zerquetschte sie mir die Hand in ithrem Griff, und
ihre Trinen fielen auf unsere ineinander verschrinkten Fin-
ger. »Ich méchte nach England. Ehe ich Sie traf, habe ich das
nicht gewufit. Doch jetzt ist es mein glithendster Wunsch!«
Die Tiir ging auf, und sie setzte sich schnell zuriick. Emil
stand da und schaute finster auf sie herab, und in dem roten
Licht des Kaminfeuers wirkte er sehr grimmig. Mir nickte er
zu, doch zu Elena sagte er einige barsche Worte. Wir standen
auf, und fast im Laufschritt verlieR Elena das Zimmer, nach-
dem sie — véllig unnétigerweise — ein Wort der Entschuldi-
‘gung in meine Richtung gemurmelt hatte, und ich ging hin-
auf, um zu Bett zu gehen.

31



Schluff jetzt. Der Schlaf verlangt sein Recht, und ich muf§
noch an Quincey schreiben, bevor ich mich neben Jonathan
legen kann. Ich bin Elena so dankbar dafiir, daf} sie mich da-
von abgehalten hat, stindig an die morgige Reise zu denken!

23, Juli

Es ist vorbei. Was fiir ein wundersamer Tag!

Bei Morgengrauen spannten Lord Godalming und Dr. Se-
ward die Pferde an. Eingedenk der festen Uberzeugungen
und des Aberglaubens unserer Gastgeber liefen wir nichts
vom Ziel unserer Reise verlauten. Unter den gegebenen Um-
stinden — oder vielleicht gerade wegen der Umstinde — wa-
ren wir bester Stimmung! Unter Druck bietet der menschli-
che Geist stets alle Krifte auf. Die Sonne schien sanft, und
das Land wirkte so lieblich und griin mit all seinen Waldern
und Obsthainen, und man mochte kaum glauben, daf} es je-
mals von etwas derart Bosem heimgesucht worden — oder
besser gesagt, dafl jemals etwas derart Boses daraus hervor-
gegangen war.

Doch als die Strafle aus dem Tal immer weiter bergauf fiihrte,
verinderte sich die Landschaft, und wir wurden alle ganz
still und schwermiitig. Buchenwilder machten hochaufra-
genden Fichtengeholzern Platz, die die sich tiber die Hiigel
windende Strafle verdiisterten. Die Felsspitzen und Gipfel
der Karpaten ragten rings um uns herum in majestatischen,
stets wechselnden Perspektiven in den Himmel. Wir fuhren
an tiefen, engen Schluchten vorbei und an erratischem Ge-
stein in Flissen. Ich gestehe, es durchlief mich ein Schauder,
ein Nachhall alter Angste und neugeborener Nervositit. Jo-
nathan hielt meine Hand ganz fest, doch sein Blick war weit
in die Ferne gerichtet. Ich merke, wie er sich in jedem Sta-
dium unserer Reise an die Gedanken und Gefiihle der Ver-
gangenheit erinnert. Lord Godalming, der wieder in die Kut-
sche stieg, als Dr. Seward die Ziigel ergriff, sagte wie im
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Selbstgesprich: »Ich frage mich, wieso wir uns das alles an-
tun miissen.«

Sofort legte ihm Van Helsing eine Hand auf die Schulter und
erwiderte: »Nur Mut, mein Freund! Diese Pilgerfahrt unter-
nehmen wir ja gerade, weil wir uns auch von dem letzten
Rest solcher Zweifel und solcher Furcht befreien wollen!«
Wir waren schon eine recht seltsame Reisegesellschaft.

Als wir den flachen Bergsattel des Passes erreichten und die
Felswinde uns dicht umschlossen, wurde mir mit einem
Schlag bewuf3t, wie kiihl die Luft geworden war. Wir hatten
den Sommer hinter uns gelassen und bewegten uns in der er-
habenen Atmosphare der Gipfel. Obgleich die Sonne schien,
hatte man den Eindruck, sowohl Luft als auch Licht seien
diinn, frostig und gespenstisch. Dr. Seward lenkte den Wagen
auf die verwilderte Strafle, die zu Schlof§ Dracula fiihrte. Er
trieb die Pferde zu groflerer Eile an, und auf dem steinigen
Weg sprang die Kutsche auf und ab. Ich hoffte instindig, es
moge uns kein Miflgeschick widerfahren, kein Pferd lahm
werden und auch kein Rad sich losen, denn ich finde es
gar zu entsetzlich, hier steckenzubleiben, mochte ich auch
noch so sehr glauben, der Fluch sei von uns genommen. Das
Bose hinterlifit seine Spuren, so meine ich, zumindest in
der Atmosphire eines Ortes. Vielleicht als eine Mahnung,
eine Warnung. Ganz aus Gewohnbheit faflte ich an das kleine
Kreuz, das ich immer noch trug. Und ich dankte Gott, daf}
ich es anfassen konnte und mich dabei nicht verbrannte;
dankte dem Herrn, dafl er diesen Fluch von mir genommen
hatte.

Als sich die Strafle durch die einsame Bergwelt wand, er-
schien sie mir noch immer genauso diister und trostlos, wie
ich sie in Erinnerung hatte, eine stundenlange Fahrt in das
Herz eines Odlandes. Wir horten Wasserfille zwischen den
Felsspitzen niederstiirzen, fremdartige Vogel von windge-
schiittelten Baumen rufen. Ich glaubte, einen Wolf heulen zu
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horen, obwohl es auch ein Hund auf einem einsam gelege-
nen Gehoft hitte sein konnen.

Als wir in Sichtweite des Schlosses kamen, brachte Dr. Se-
ward die Kutsche zum Stehen, und wir stiegen alle aus, wih-
rend er die Pferde ausspannte, damit sie ausruhen konnten.
Dann gingen wir ein Stiick zu Fuf}, den Blick auf die diiste-
ren, einsamen Zinnen geheftet, die liber einem tiefen Ab-
grund in die Hohe ragten. Gewitterwolken sammelten sich
hinter den Zinnen. Ich begann zu zittern, und mein Herz
schlug heftig. Wir beide, Jonathan und ich, hielten einander
fest bei der Hand. Wie bleich sein Haar vor den dunklen Fel-
sen wirkte. Vor Entsetzen war es weifl geworden, als der
Fluch des Vampirs beinahe iiber mich gekommen wire, und
so ist es bis heute geblieben.

Van Helsing fuhr sich mit der Hand iiber die hohe gewélbte
Stirn. Ich wuflte, daf} er wieder an seine schaurige Arbeit in
dem Schloff denken mufite, als er in der alten Kapelle die drei
weiblichen Vampire mit einem Pfahl durchbohrt und so ih-
ren Seelen Frieden gegeben hatte. Ich bin unendlich dankbar
dafiir, daf} mir dieses Entsetzen erspart blieb, daf} ich diesen
furchtbaren Gnadenakt nicht mit ansehen mufite - doch wie
leidenschaftlich fiihlte ich mit ihm!

Ungefihr eine Meile von dem Schlof} entfernt gelangten wir
zu der Stelle, an der sowohl Dracula als auch Quincey Mor-
ris zu Tode kamen. Wir erkannten den Felsblock auf dem
Steilhang iiber uns, wo Dr. Van Helsing und ich Schutz ge-
sucht hatten und von dem aus wir zusahen, wie unsere Min-
ner die Szgany genannten Zigeuner verfolgten, die das Un-
geheuer in sein Schloff zuriickbringen wollten. In dem
wuchernden Gras zu beiden Seiten der Strafle lagen einige
Holzsplitter. Ich fragte mich, ob das wohl Stiicke von dem
Fuhrwerk oder der Kiste sein konnten ... Aber hochstwahr-
scheinlich waren es nur zu Boden gefallene Zweige, von den
Baumen fortgeweht und in der Winterluft verwittert.
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Schweigend kletterten wir zu dem Felsblock hoch. Ich war
auflerlich ruhig, doch meine Gefiihle waren in Aufruhr. Auf
einmal durchfuhr mich eine heftige Gemiitsregung, und mir
wurde ganz schwindlig. Eine grofle Wolke, gefiillt mit
Schnee und einem merkwiirdig eisigen Licht, schien um uns
zu wirbeln. Durch die Wolke hindurch sah ich - in meiner
Erinnerung, doch so lebhaft, dafl es genausogut Wirklichkeit
hitte sein konnen - Manner, die unter Aufbietung aller
Krifte durch den Schnee vorwirts ritten.

Ich horte das Getdse von Hufen und Ridern. Da waren die
Zigeunerbanditen, die den linglichen Wagen mit seiner
schaurigen Fracht nach Schlof Dracula zuriickbringen woll-
ten. Ich zitterte in den unbarmherzigen Windstofen. Ich sah,
wie der Wagen unter dem Gewicht der mit einer Schicht
Erde gefiillten Kiste hin und her schlingerte und schwankte.
Die Berge schienen starr und fest wie Eisen, wihrend die
Wolken um uns herum immer dichter wurden. Die ganze
menschenleere Gegend war erfiillt von Wolfsgeheul. Dichte,
umherwirbelnde Schneeflocken nahmen uns immer wieder
die Sicht, doch durch das Schneegestober hindurch sah ich,
wie Jonathan, Dr. Seward, Lord Godalming und Mr. Morris
auf ihren Pferden den Zigeunern hart auf den Fersen blieben.
Der ganze Handlungsablauf schien auf kurze Augenblicke
verdichtet, so intensiv wie das kalte Sonnenlicht, das
schwach iiber den Riandern der Schneewolken hervorschim-
merte. Ich sah, wie sich die heftige Auseinandersetzung zwi-
schen unseren Minnern und den Szgany anbahnte, wie sich
unsere Minner bemiihten, zum Grafen zu gelangen, noch
bevor der Sonnenuntergang ihm seine gottlosen Krifte zu-
riickzugeben vermochte. Die Sonne sank immer schneller
wurde dabei blutrot. Die Welt um mich herum erbebte.
Dann wurde der Deckel der mit einer Schicht Erde gefiillten
Kiste zuriickgeworfen, und ich erblickte den Grafen! Sein
Gesicht war so bleich wie Wachs und wirkte wie das eines
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Toten — doch seine Augen waren geoffnet und leuchteten rot!
Durch den kiihlen Nebel und den wirbelnden Schnee starr-
ten sie mich direkt an. Thr hollengleicher wilder Blick wird
mich auf ewig verfolgen.

Dann gingen die groflen Messer von Jonathan und Quincey
Morris wie Sicheln nieder. Draculas Korper zerfiel zu Staub
- doch erst nachdem ein Blick voller Frieden das bose Star-
ren abgelGst hatte. Ich sah, wie Quinceys Blut hellrot in den
Schnee rann, als er starb, und wie er dabei noch mit einem
Ausdruck der Freude auf dem Gesicht auf mich deutete.
Denn das Zeichen war von meiner Stirn gewichen, und der
Fluch war von uns genommen.

Mit einem Erschauern erwachte ich aus dieser Vision. Von
den anderen schien niemand etwas bemerkt zu haben; ich
glaube, das Ganze mufl wohl in ein paar Sekunden vorbeige-
wesen sein. Hatten auch die anderen jene Momente noch ein-
mal durchlebt? Gefragt habe ich sie nicht danach, denn wir
alle waren mit unseren Gedanken allein. Die Landschaft lag
in Wirklichkeit ruhig vor uns, Schnee glitzerte nur auf den
weit entfernten Gipfeln, der Himmel war von einem beson-
ders dunklen Grau. Friedlich, doch auf eine briitende, ab-
wartende Art und Weise.

Plotzlich teilten sich die Wolken, und die Sonnenstrahlen
bildeten goldene Schleier. Wir alle blickten auf, und Jonathan
sagte: »Seht nur!«

Schloff Dracula thronte auf einem hochaufragenden Fels-
stumpf mit dem Himmel als alleinigem Hintergrund; der Fel-
sen schien keinerlei Verbindung zum Boden oder zum Wald
zu haben. Ich kannte diese verkriimmten Zinnen, diese dii-
steren Steine. Doch wihrend der Himmel dahinter schwarz
war, erstrahlte das Schlof) selbst in den Sonnenstrahlen, als
habe es sich in reine, gehimmerte Bronze verwandelt!

Dr. Van Helsing lachte und schlug Jonathan auf die Schulter.
»Wie ich es erwartet hatte!« rief er. »Der Fluch ist ver-
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schwunden. Wir haben ihn mit Gottes Hilfe von diesem Ort
genommen, und er ist nicht wieder zuriickgekehrt! Dem
Herrn sei Dank!«

Er iibernahm die Fithrung bei unserem kleinen Ritual; Kir-
chenlieder, Gebete und das Versprengen von Weihwasser.
Dann traten wir unseren Riickweg an.

Ich kann nicht mehr weiterschreiben. Ich bin erschopft, und
Jonathan schlift bereits. Unsere Gefiihle sind viel zu konfus
und zu lebhaft, um sie zu Papier zu bringen. Ganz gewifl muf}
man ihnen nicht weiter Ausdruck verleihen. Es sei hochstens
noch gesagt, dafl unser vorherrschendes Gefiihl das der
Dankbarkeit ist, und nicht das des Stolzes. Wir empfinden
keinen prahlerischen Hochmut angesichts der Tatsache, daff
wir das Instrument fiir Draculas Niedergang waren. Wir ha-
ben getan, was wir tun mufiten, das ist alles — um der armen
geliebten Lucy willen und fiir all die anderen unschuldigen
Opfer, die es sonst noch gegeben hitte. Wir haben getan, was
wir tun mufiten.

25. Juli, abends

Im Zug, auf dem Riickweg nach Budapast; jetzt fithlen wir
uns wie wirkliche Urlauber, sorglos und froh! Am Ende tat
es mir dann doch leid, Transsylvanien zu verlassen. Nach-
dem die Geister dort Frieden gefunden haben, schien das
Land in aulerordentlicher Schonheit zu erblithen, und bela-
den mit Geschenken von den Bauersleuten sind wir fortge-
gangen. Solch gute, grofziigige Menschen!

Am vergangenen Abend und heute vormittag hat sich Elena
wieder mit mir unterhalten, als wir einen letzten Spaziergang
iiber den Bauernhof machten. Sie war nervés, weil sie fiirch-
tete, ithr Vater konne sie mit mir sehen. Er ist ein schroffer,
launischer Mann, und ich kann es Elena kaum veriibeln,
wenn sie sich bemiiht, ihn bei guter Stimmung zu halten.
Noch einmal erklirte sie mir, es sei ihr sehnlichster Wunsch,
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zu reisen und sich weiterzubilden. Arme Kleine, ich wiinsch-
te, es gibe eine Moglichkeit fiir mich, ihr zu helfen! Bei nihe-
rer Uberlegung erscheint es wahrhaft als Verschwendung,
wenn ein so wacher Geist zu einem Leben verurteilt ist, das
das Midchen selbst nicht will. Ist es wirklich eine Siinde, mit
seinem Schicksal zu hadern? Diese Frage habe ich ihr aller-
dings nicht gestellt, denn sie sollte spiiren, daf8 ich mit ihr
fiihlte, und nicht denken, daf} ich sie verdammte.

Unm sie aufzuheitern, sagte ich: »Wenigstens diirfen Sie den
ganzen Sommer an diesem schonen Fleckchen Erde verbrin-
gen, und somit haben Sie auch geniigend Zeit, um zu einem
Entschluff zu kommen, was Miklos betrifft. Es wiirde mir
solche Freude machen zu malen! Es mufl doch sehr befriedi-
gend fiir Sie sein, diese Kunst ausiiben zu kénnen und so
auch eine Gemeinsamkeit mit Threm Vater zu haben.«

Sie senkte den Kopf. »Ach, Madame Harker, ich male ja gar
nicht.«

»Aber ich dachte ...«

»Mein Vater ist der Kiinstler«, fuhr sie mit einer merkwiirdi-
gen Mischung aus Demut und Bitterkeit fort. »Ich trage
seine Farben und seine Pinsel und seine Staffelei, ich suche
den bequemsten Platz fiir thn zum Sitzen, ich versorge ihn
mit Erfrischungen und mit Lob - doch malen tue ich nicht!
Er wiirde mir niemals gestatten, daf} ich sein Talent nachaffe.
Das wiirde er auf keinen Fall dulden!«

Obgleich ich keine Befiirworterin der »Neuen Frau« bin,
konnte ich dieses Gefiihl der Ungerechtigkeit, das sie ver-
spiirte, gut nachempfinden. »Das qualt Sie sehr, nicht wahr?
Das ist aber auch wirklich zu dumm! Am Zeichnen und am
Aquarellieren ist doch nun tatsichlich nichts Unweibliches.
Mochten Sie, dafl ich einmal mit Threm Vater spreche?«
»Nein!« rief sie und sah ganz entsetzt aus. »Nein, Madame
Harker, das ist sehr lieb von Thnen, aber bitte tun Sie es nicht.
Er wiirde licheln und nicken bei allem, was Sie vorschlagen,
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aber wenn Sie dann fort sind, wire er furchtbar wiitend auf
mich! Und es geht mir ja auch gar nicht um das Malen. Es
geht mir um ... wie sagt man doch? Das Prinzip. Reisen,
schreiben, frei sein — das ist es, wonach ich mich sehne. Aber
all das ist unmoglich!«

Als ich schrieb, es fehle Elena allenfalls ein wenig an Elan,
habe ich mich griindlich geirrt. Sie kommt mir vor wie ein
Geschopf mit leidenschaftlichen Idealen, die an einem seltsa-
men, dunklen Weinstock herangereift sind.

»Nun, wenigstens kann ich etwas tun, um IThnen das Schrei-
ben zu erméglichenc, sagte ich.

Als wir wieder im Bauernhaus waren, gab ich ihr mein eng-
lisch-ungarisches Worterbuch, einen ganz neuen Notiz-
block, Federn und Tinte. Das war alles, was ich ihr geben
konnte. Elena war so tiberwiltigt, daff ich schon dachte, sie
wiirde niederknien und mir die Fiiffe kiissen! »Oh, Madame
Harker!« sagte sie, und Trinen rollten ihr die Wangen mit
den Griibchen herunter. »Ich werde Tagebuch fithren und
TIhnen so ...«, schnell blitterte sie in dem Worterbuch, »und
Thnen so nacheifern!«

Ich bin froh, daf} ich ihr eine solche Freude habe bereiten
konnen, und das mit einer solch bescheidenen Geste. Doch
denke ich an sie mit einem unguten Gefiihl. War da wirklich
weiter nichts, was ich fiir sie hitte tun konnen? Ich glaube
nicht. Sie war so ungewdhnlich und so reizend, daf ich sie
einfach nicht vergessen kann. Ich habe gute Freunde, doch
niemand steht mir so nah wie einst die liebe Lucy ... und nie
werde ich eine Tochter haben. Aber mit einem solch guten
Ehemann und mit solch einem Sohn sollte ich mit meinem
Schicksal mehr als nur zufrieden sein.

30. Juli, Exeter
Endlich zu Hause — und muf feststellen, daf Quincey eine
Bronchitis gehabt hat! Das Schlimmste hat er iiberstanden,
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aber er ist immer noch sehr blaff, und sein Atem geht keu-
chend. Alice Seward — Dr. Seward hitte keine freundlichere,
verniinftigere Frau heiraten konnen — hat sich in bewun-
dernswerter Weise um ihn gekiimmert, und dennoch war ich
sehr besorgt und dachte, daf§ sie mich ruhig hitte bitten sol-
len, nach Hause zu kommen. Jonathan wies mich darauf hin,
dafl wir, selbst wenn sie das getan hitte, kaum schneller hat-
ten zu Hause sein konnen, als wir es schliellich waren.

Ich wiinschte, ich wire keine so angstliche Mutter — doch da
ich es nun einmal bin, soll aufler mir nur mein Tagebuch da-
von erfahren, und ich will weder Quincey noch Jonathan
damit belistigen! Sowohl Dr. Seward als auch Dr. Van Hel-
sing haben den Jungen untersucht, und beide sagen, er werde
wieder ganz gesund und ich solle mich nicht beunruhigen.
Tatsachlich hatte er sich schon so weit erholt, daff Dr. Van
Helsing ihn auf seinen Knien schaukeln konnte!

Wir holten all die alten Unterlagen, Tagebiicher und Zei-
tungsausschnitte hervor, die wir gesammelt hatten, um un-
sere Begegnung mit Dracula zu dokumentieren. So weit weg,
wie ein Traum, und doch schmerzlich frisch, als sei das alles
erst gestern geschehen! Es hat uns allen gutgetan, noch ein-
mal dariiber zu reden. Jonathan sagt, er wird eine Notiz hin-
zufligen beziiglich unserer letzten Pilgerfahrt (wie Dr. Van
Helsing unsere Reise beharrlich nennt), um die Aufzeich-
nungen zu einem Abschluf zu bringen. Dann werden wir
das Gefiihl haben, die Sache sei nun endgiiltig erledigt.
Anschlieffend machte Van Helsing uns ein Gestindnis. »Als
wir in Budapest waren, habe ich meinem guten Freund An-
dré Kovacs alles tiber unsere Erlebnisse erzihlt. Wir haben
bis spit in die Nacht hinein geredet. Ich muflte einfach mit
jemandem dariiber sprechen, und ich wufite, er wiirde - im
Gegensatz zu den skeptischen Narren, die sich >Wissen-
schaftler< nennen - jede Einzelheit unserer Geschichte glau-
ben. Verzeihen Sie mir meine Indiskretion, aber die Ver-
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schmelzung von Geschichte und Volkskunde ist auch sein
Interessengebiet. Er war beunruhigt und fasziniert zugleich;
auch thm sind in den vergangenen Jahren viele Geriichte zu
Ohren gekommen, die ihren Ursprung in den Karpaten und
auf Schloff Dracula haben. Ein Ort, tiber den kein Sterblicher
die Wahrheit weifl, weil kein Sterblicher wagt, dorthin zu ge-
hen! Aber zu horen, dafl die Geriichte der Wahrheit entspre-
chen und nicht biuerlicher Einbildung entspringen — das zu
erfahren hat ihn sehr begliickt und sein Interesse auf das
hochste erregt!«

»Tja, ich bin froh, dafl wenigstens einer seine Freude an der
Sache hat, sagte Jonathan trocken.

In ein paar Tagen werden unsere Giste abreisen — die Se-
wards nach London, Dr. Van Helsing nach Amsterdam -
und Jonathan und ich werden zu unserem gliicklichen und
beschaulichen Leben zuriickkehren. Jonathan wird wieder
arbeiten, und ich werde Zeit und Gelegenheit haben, mich
um unseren Jungen zu kiimmern. Ich werde mich von seinen
Fortschritten beim Lesen iiberzeugen, indem ich ihn die
Briefe, die ich thm geschickt habe, laut vorlesen lasse, und
dann werde ich thm alles iiber unsere Reise erzihlen.

Nun ja, nicht wirklich alles. Eines Tages, wenn er alt genug
ist, um alles zu verstehen, werde ich thm die Wahrheit sagen
— aber jetzt noch nicht. Und mit Gottes Hilfe wird er dieses
Alter auch erreichen.

JONATHAN HARKERS TAGEBUCH

10. August

Nach unserer Riickkehr aus Transsylvanien in der vergange-
nen Woche habe ich eine Notiz geschrieben, um unsere
Sammlung von Unterlagen, aus denen sich unser Bericht
iber Dracula zusammensetzt, zum Abschluf zu bringen. Ich
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war guter Dinge, wahrend ich meine Bemerkungen nieder-
schrieb. Ich hatte das Gefiihl, dafl dies das Ende jener Zeit
und einen neuen, sauberen Anfang markierte.

Doch nun, da unsere Freunde fort sind und Ruhe in das
Haus eingekehrt ist, spiire ich, dafl mich eine merkwiirdige
geistige Tragheit beschleicht. Ich versuche, nicht mehr an die
Vision zu denken, die mich auf dem eisigen Hiigel ganz nah
bei Schlof8 Dracula heimsuchte, doch diese Bilder wollen
nicht mehr von mir weichen.

Mir war, als beobachtete uns eine riesige Gestalt; ein massi-
ver schwarzer Schatten, der schon allein beim Beobachten
eine solch intensive, briitende Bosartigkeit verstromte, dafl
es mir den Atem und auch den Verstand raubte! Wohin ich
auch schaute, stets blieb er hinter mir oder mir zur Seite —
doch wenn ich mich umdrehte, war nie etwas zu sehen.
Den anderen will ich davon nichts erzihlen. Sie alle waren
zufrieden, weil die Reise ihren Zweck erfiillt hatte. Doch ich
kann mich nicht von dem stindig an mir nagenden Verdacht
befreien, der wie die schrecklichste, heimtiickischste aller
Angste ist, dem Verdacht, dafl es ein entsetzlicher Fehler war,
wieder an diesen Ort zu fahren. Daff es das Schlimmste war,
was wir Uberhaupt nur hatten tun konnen.
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ZWEITES KAPITEL

BRIEF VON PROFESSOR KOVACS
AN ABRAHAM VAN HELSING

Budapest, 4. August
Mein lieber Abraham,
es war so schon, Dich wieder einmal bei mir zu haben. Seit
Deinem Besuch und unserer Unterhaltung damals habe ich
an nichts anderes mehr gedacht als an die Dinge, iiber die wir
gesprochen haben —das heifit, Deine merkwiirdige und aben-
teuerliche Geschichte mit dem Grafen Dracula!
Mein Leben lang habe ich mich intensiv auseinandergesetzt
mit Geschichten aus dem »Hufeisen« der Karpaten, jenem
Mahlstrom aus Mythos und Aberglaube, Erzihlungen von
Werwolfen, Vampiren und hnlichem. Mit eigenen Augen
habe ich in einem transsylvanischen Dorf gesehen, wie die
Bauern den Deckel von einem Sarg rissen, der vor tber
einem Jahr schon in die Erde gesenkt worden war, und sie
den darin befindlichen Leichnam mit einem Pfahl durch-
bohrten — den Leichnam eines Menschen, der noch genauso
frisch aussah wie im Leben und der schrie, als man ihn durch-
bohrte, und Strome hellroten Blutes vergofi! Lange Zeit habe
ich ganz verniinftig versucht, mir das alles als ein Phinomen
mit natiirlichen Ursachen zu erkliren; ungewohnliche Bo-
denbeschaffenheit, die den Leichnam konservierte, oder ent-
weichendes Gas; das Blut womaglich bloff eine merkwiirdige
Illusion, die mir mein Hirn vorgaukelte, das nur sah, was es
zu sehen fiirchtete usw. — Doch jetzt, da Du, ein genauso un-
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gliubiger Wissenschaftler wie ich, herausgefunden hast, daf§
diese Dinge durchaus nicht einer Grundlage entbehren, ist es
mir nun endlich nach all diesen Jahren moglich, meinen
Zynismus abzulegen. Stell Dir nur einmal vor, dafl solche
Dinge - durch, wie Du selber sagst, irgendeine abenteuer-
liche Kombination natiirlicher, iibernatiirlicher und teuf-
lischer Krafte — wirklich existieren! Und tatsichlich hast Du
das alles ja mit Deinen Freunden aus nichster Nihe erlebt.
Schon vor langer Zeit waren mir Geriichte zu Ohren gekom-
men uber ein Schlof§ und iber die dortige Adelsfamilie, die
ausgestorben, aber vielleicht doch nicht so ganz gestorben
war. Und nun sagst Du, daf} diese Geriichte nichts anderes
als die Wahrheit wiedergegeben haben, in Getuschel und Ge-
fliister gekleidet, weil niemand wagte, sie laut auszusprechen.
Ich bin tbergliicklich, dafl der Fluch von dem Ort genom-
men wurde. Und dennoch ...

Ich schreibe Dir, um Dir mitzuteilen, daf Dein Besuch mich
zu einem ganz bestimmten Vorhaben inspiriert hat. Den fas-
zinierendsten Aspekt der Dinge, tiber die wir gesprochen ha-
ben, hast Du nur ganz beildufig betrachtet, und doch glaube
ich, dafl diesem Aspekt eine Schliisselposition zukommt. Ich
meine einen anderen Ort der Mythen und der Geriichte, der
nichtsdestotrotz meine Phantasie beschiftigt hat. Wihrend
meiner vierzigjihrigen Studien, Freund Abraham, bin ich
mehrfach auf den Namen dieses Ortes gestoffen, und ihn
jetzt wieder in Zusammenhang mit Dracula zu héren, hat
meine Neugier befliigelt. Die Rede ist natiirlich von der
Schule der Scholomanten.

Laf§ mich kurz zusammenfassen, was wir iiber die Schule der
Scholomanten wissen. Es war erstens eine »Schule« oder
Akademie, die angeblich von dem Teufel selbst geleitet
wurde. Dort lehrte er hochstpersonlich die Kiinste der Magie,
die Geheimnisse der Natur und die Sprache der Tiere. Zwei-
tens, so heifdt es, nahm er immer nur jeweils zehn Schiiler auf.
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Am Ende des Lehrgangs wurden neun Schiiler entlassen, um
ihre dunklen Kiinste in der Welt zu erproben, wihrend der
zehnte vom Teufel als Gegenleistung dortbehalten wurde.
Drittens haben, so erzihlt man sich jedenfalls, einige Mitglie-
der der berithmten Familie Dracula diese Schule besucht und
sind dort von dem Bosen in den Michten des Okkulten un-
terwiesen worden. Viertens hat moglicherweise Graf Dracula
selbst seine dunklen Kiinste dort erlernt. Und schliefflich
wissen wir noch, daf§ sich die Schule der Scholomanten ir-
gendwo oberhalb von Hermannstadt befunden haben soll, in
dem Teil der Karpaten, der Transsylvanien von der Walachei
trennt.
Welcher Kern Wahrheit in diesem Mythos liegt, das will ich
herausfinden.
Die erste Expedition wird nach meiner Schitzung einen Mo-
nat dauern; zwei Wochen, um das Gebirge zu erforschen, ein
paar Tage vorweg und hintendran fiir Hin- und Riickreise,
tir Vorbereitungen und zum Ausruhen. Miklos — mein Stu-
dent und mein lieber Freund, mir fast so nah wie der Sohn,
den ich nie haben werde — wird mich begleiten. Sollten wir
etwas von Bedeutung finden, konnen wir anschliefend eine
grindlichere Expedition in Angriff nehmen. Lange bevor
mein Bruder und meine Nichte aus Transsylvanien zuriick-
kehren, werde ich bereits wieder zu Hause sein, es besteht
also keine Notwendigkeit, sie von meinen Plinen in Kennt-
nis zu setzen.
Ich habe vor, ausgiebig und in englischer Sprache zu Deinem
Nutzen Tagebuch zu fithren, damit Du, wenn wir uns wie-
der treffen, meine Abenteuer unverziiglich nachlesen kannst
—wenn ich denn iiberhaupt etwas zu berichten habe. Wiinsch
mir Gliick!

Dein Freund

André Kovacs
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P.S.

Miklos mochte Elena heiraten, aber das wird nur »tber
meine Leiche« geschehen, wie man in Deiner Sprache sagt.
Sie will ihn nicht wirklich; mal ist sie heiflbliitig, mal kalt,
wie es gerade der Laune meines Bruders entspricht, dabei
wiinscht er sich, ein Wunder moge geschehen, so dafl sie thm
ohne das Zutun eines Ehemannes Enkelsohne schenken
konnte! Ich mufl meinen teuren Miklos vor thren Machen-
schaften schiitzen. Wenn er zwischen die beiden geriete,

wiirden sie ihn zermalmen.
A.K.

ELENA KOVACS’ TAGEBUCH

22. Juli

Nach dem Muster unseres reizenden englischen Gastes Ma-
dame Harker will ich von nun an Tagebuch fiihren. Sie gab
mir Buch, Federn und Tinte. Ich werde ganz klein schreiben,
so dafl Papier und Tinte lange reichen — von Vater konnte ich
kein Papier bekommen, ohne erkliren zu missen, wofiir ich
es brauche. Und ich werde mich in meinem diirftigen Eng-
lisch tiben, um es zu verbessern — und damit mein Vater es
weniger leicht versteht, sollte er mein Tagebuch je finden.
Ich wiinschte, ich miifite nicht heimlich schreiben, aber es
geht nicht anders. Vater darf dieses kostbare Buch nie zu se-
hen bekommen. Ich weif}, es wiirde ithn wiitend machen. Was
aber konnte ich schon niederschreiben, das vor ihm verbor-
gen werden miifite? Einfach nur die Gedanken, die mir durch
den Kopf gehen, denn ich soll keine eigenen Gedanken ha-
ben. Heimlichtuerei ist eine Siinde, aber dabei will ich jetzt
nicht verweilen, sonst bringe ich nie ein Wort zu Papier.

Im Erdgeschof} habe ich ein kleines Zimmer fiir mich allein,
das auf den riickwirtigen Teil des Bauernhofes geht. Ich sehe
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den Brunnen, die eine Seite der grofien Scheune und die
Obstgirten, und ich sehe Schweine und Federvieh herumlau-
fen. Hinter den Obstbaumen erhebt sich die bewaldete Hii-
gelkette wie eine grofle neblige Wand. Bei ihrem Anblick
fihle ich mich ganz einsam; ich stelle mir vor, wie ich aus
dem Fenster springe, davonlaufe und mich auf jener Hiigel-
kette verirre.

Die Bauerstochter sind mir lieb und teuer wie Schwestern,
doch ich bin froh, dafl ich mir nicht mit ihnen ein Zimmer
teilen mufl, denn dann hitte ich nicht einen einzigen Augen-
blick fiir mich allein. Es sind liebe Midchen, aber so schlicht,
sie haben nichts anderes im Sinn, als Schifer zu heiraten und
noch mehr kleine Schifer in die Welt zu setzen. Wir haben
keinerlei Gemeinsamkeiten. Sie wiirden mich niemals verste-
hen - und wie kdnnten sie auch, wo ich mich doch nicht ein-
mal selber verstehe?

Jedenfalls weif} ich jetzt gar nicht, was ich schreiben soll. Ich
habe schon soviel Zeit auf diesem Bauernhof verbracht, daff
das alles hier fiir mich nicht mehr neu ist. Soll ich iiber die
Truthihne und Ginse schreiben, das tigliche Kommen und
Gehen von Bauern, die vielen Stunden, die ich damit zuge-
bracht habe, Vater zu Fiiflen zu sitzen, wihrend er auf den
Hingen irgendeiner Weide malte? Nun ja, immerhin konnte
ich iiber den Besuch unserer englischen Giste schreiben.
Ich verspiire eine merkwiirdige Sehnsucht. Madame Harker
hat sie nicht verursacht, aber sie hat sie entfacht. Hitte sie uns
nicht besucht, hitte sie nicht auf so freundliche Weise Inter-
esse an mir gezeigt, dann hitte sich dieser Schmerz in meiner
Brust sicherlich nicht so heftig geriihrt! Die Seele Englands
hat sie mit sich gebracht, mit ihren wunderschonen dunklen
Kleidern und ihren feinen Manieren und ihrem zarten Teint.
Wias fiir eine Aufregung sie in mein Leben gebracht hat, wird
sie nie erfahren ... doch nun, da sie fort ist, wie klein er-
scheint mir da meine Welt. Nicht die duflere Welt, sondern
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die Welt mit meinem Vater. Ich sehe ja, wie riesig und herr-
lich die Welt ist, aber er steckt mich in ein glisernes Gehause.
Weshalb verspiire ich nur diesen Drang, ihm zu trotzen? Bin
ich etwa ein Wechselbalg? Wenn ich die pflichtbewufite
Tochter wire, die er sich so gewiinscht hat, dann wiirde ich
mich nicht so dngstlich fiithlen — und nicht so gefangen!
Gott moge mir diese Empfindungen vergeben! Da, bitte,
deshalb mufl ich diese Worte vor meinem Vater verbergen.
Ich erwarte so viel vom Leben, und hier scheint es so wenig
zu geben!

Ich wiinschte, ich wiifite, was das Ziel ihrer geheimnisvollen
Kutschfahrt gewesen ist. All unsere Giste waren danach
ganz verandert, am meisten ist mir das aber bei Madame
Harker aufgefallen. Bevor sie zum Borgopaf} aufbrach, war
sie besorgt, so als hitten sie alle ein diisteres Geheimnis mit
in ihren »Urlaub« genommen. Woméglich gehe ich in mei-
ner Phantasie zu weit. Aber als sie zuriickkamen, waren sie
ganz anders, stindig lachten sie und waren leichten Herzens,
so als hitten sie etwas herausgefunden, das ihnen Freude
machte. Ich will nicht sagen, daff sie (das muf ich im Wor-
terbuch nachschlagen) ausgelassen und albern gewesen sind.
Madame Harker konnte niemals albern und kindisch sein,
wie mein Vater dies von auslindischen Frauen behauptet. Sie
war heiter, strahlend und gliicklicher als vor ihrer Abfahrt.
Vielleicht aber ja nur, weil sie wieder zu ithrem Sohn nach
Hause fuhr.

Die Veranderung in ihrer Stimmungslage rief ein merkwiir-
diges Gefiihl in mir hervor. Plotzlich war ich ... dngstlich.
Weshalb? Bis zu diesem Augenblick, da ich es niederschrei-
be, war mir das gar nicht bewufit. Ach, jetzt dngstige ich
mich schon ohne jeden Grund. Wie ich diesen Aberglauben
hier in diesem Land doch verabscheue! Und ich verabscheue
ihn um so mehr, als ich mich selbst nicht ganz davon frei-
machen kann. Er geht einem ins Blut und nimmt dann ganz
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reale Form an. Ich wiinschte, ich wire wie Madame Harker,
aufgewachsen in einem Land, in dem niemand daran glaubt,
daf} sich Menschen in Wolfe verwandeln konnen oder Tote -
nein, Schluf} damit. Ich wiinschte, ich lebte in einem Land
der Vernunft!

Als Madame Harker bei uns eintraf, war tief in ihr ein Schat-
ten von Traurigkeit. Doch als sie und ihre Begleiter von ih-
rem nicht erklirten Ausflug zuriickkehrten, hatte sich der
Schatten verindert. Er war immer noch da, doch auflerhalb
von ihr, so dafl sie sich seiner nicht linger bewufit war. Und
statt dessen fiel dieser Schatten {iber mich. Mit »Schatten«
meine ich ein Gefiihl, eine Stimmung ... ein Hauch von
Schmerz, Angst und Aufregung, alles in einem, doch wenn
ich versuche, seiner habhaft zu werden, zerrinnt er mir zwi-
schen den Fingern. Und dann vergesse ich ihn, und irgend-
wann taucht er wieder auf. Wie etwas, das mich beobachtet.
Wenn ich daran denke, durchliuft mich ein Frosteln, ich
brauche meinen Schal. Dieses Tagebuch habe ich nicht be-
gonnen, um mich zu ingstigen ... oder war die Angst die
ganze Zeit schon in mir, und das Schreiben bringt sie nur her-
aus? So, da habe ich nun etwas gelernt, doch es ist nicht das,
was ich zu erfahren suchte.

Vater ruft mich. Nun muff ich dich verstecken, mein kost-
bares Buch!

30. Juli

Ich habe iiber meine Mutter nachgedacht. Ich kann mich
kaum noch an sie erinnern. Sie ist am Fieber gestorben, als
ich noch sehr klein war, sagt mein Vater. Heute vormittag
habe ich mir die Bauersfrau angesehen, ihre vom endlosen
Waschen, Kochen, Nahen, Ziegenmelken rotlich rauhen
Hinde, ihr vom Wetter rotbraunes Gesicht, und ganz ge-
nauso sehen auch die Tochter aus, und ich habe mich gefragt,
ob meine Mutter wohl auch so gewesen ist! Oder war sie so
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elegant wie Madame Mina, intelligent und kultiviert, mit
weilen Hinden und wunderschonen Kleidern? Mein Vater
kann es nicht leiden, wenn ich Fragen stelle. Ich konnte On-
kel André fragen, wenn wir wieder zuriick sind.

Vater hat die Bauern bei der Arbeit auf den Feldern gezeich-
net. Die Weiden sind saftig, doch das Leben hier ist hart, vor
allem im Winter. An den Bergen finden die Bauern keinen
Gefallen, sie wissen nur, daff Wolfe von den Anhohen her-
unterkommen und Schafe tten kénnen. Mein Vater beschif-
tigt sich intensiv mit dieser Vorstellung — dem Kampf zwi-
schen Mensch und Natur — und beachtet mich gar nicht, was
mir Zeit zum Nachdenken lafit. Soll ich Gedichte schreiben?
Ich konnte eine grofle und berithmte ungarische Dichterin
werden!

Vergangene Nacht hatte ich einen Traum. Er hingt mir im-
mer noch nach, wie eine merkwiirdige Lufthiille, die einen
silbrigen Nebel tiber alles legt. Ich will versuchen, mich zu
erinnern ... Ich bin an einem dunklen Ort, das einzige, was
ich sehe, ist ein dichter weifler Nebel ganz nah tiber dem
Boden. Uber allem liegt eisige Kilte und ein Geruch nach
feuchtem Stein. Durch diesen Nebel scheint ein Licht, das
nach oben hin strahlt, und in diesem Strahl hebt sich eine
hochgewachsene, schlanke, dunkle Gestalt ab. Die Gestalt ist
ganz in Schwarz gekleidet, hat aber kein Gesicht. Sie ist in ein
schwarzes Leichentuch gehiillt. Diese Gestalt tut nichts, sie
ist einfach nur da. Und ich bin starr vor Entsetzen.

Ich kann gar nicht sagen, was mich so beunruhigt. Einfach
nur das Wissen, dafs solch ein Geschopf existiert.

Und wieder bekomme ich schreckliche Angst, wenn ich nur
daran denke! Ich konnte nicht aufwachen, ich rang nach
Atem. Ich dachte daran, laut aufzuschreien und jemanden zu
wecken, aber ich brachte keinen Laut heraus. Endlich wachte
ich auf, ganz abrupt, und dennoch unter grofler Anstren-
gung, und stellte fest, dafl ich aufrecht im Bett saf}. Ich ver-
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