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Rom im Jahr 64 n. Chr.: Unruhen beherrschen die dekadente
Stadt Neros. Der Kaiser versucht verzweifelt, durch die Chris-
tenverfolgung seine Herrschaft zu sichern. Als der Römer
Vinicius sich in die Christin Lygia verliebt, geraten die beiden
ins Zentrum eines Kon�ikts, der ein ganzes Reich in seinen
Grundfesten erschüttert. Sienkiewicz zeichnet ein authen-
tisches und eindrückliches Bild des Widerstreits von Kulturen
und Religionen im antiken Rom. Bis heute begeistert sein
monumentaler Roman, der unmittelbar nach Erscheinen zum
Bestseller avancierte, ganze Generationen von Lesern.

Henryk Sienkiewicz, geboren 1846 in Wola Okrzejska/Polen,
war der Sohn einer adeligen Gutsbesitzerfamilie. Er studierte in
Warschau und arbeitete später als Journalist. Bei Ausbruch des
Ersten Weltkriegs ging er in die Schweiz, um dort als Organi-
sator eines Hilfskomitees zur Unterstützung polnischer Kriegs-
opfer zu arbeiten. 1905 erhielt er den Literaturnobelpreis. Er starb
am 15.November 1916 in Vevey in der Schweiz. Sienkiewicz
gilt als einer der bedeutendsten Romanciers seiner Zeit.
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Erstes Kapitel

Petronius erwachte erst gegen Mittag, wie gewöhnlich war er
noch recht erschöpft. Tags zuvor hatte er an einem Gastmahl
bei Nero teilgenommen, das spät in der Nacht zu Ende ge-
gangen war. Seit einiger Zeit ließ sein Befinden zu wünschen
übrig. Er sagte selbst, daß er, wenn er morgens aufwache, wie
betäubt sei und kaum fähig, die Gedanken zu sammeln. Aber
das morgendliche Bad und das sorgsame Kneten seines Kör-
pers durch geschickte Sklaven beschleunigten allmählich den
Lauf des trägen Blutes, munterten ihn auf, erfrischten und
kräftigten ihn, so daß er aus dem Elaeothesium, der letzten
Abteilung des Bades, wie neugeboren hervorging, mit Augen,
die vor Geist und Heiterkeit sprühten, verjüngt, lebensvoll,
vornehm und von so tadelloser Haltung, daß sich selbst Otho
nicht mit ihm messen konnte und er tatsächlich der Arbiter
elegantiarum zu sein schien, als den man ihn betrachtete.
Die öffentlichen Bäder besuchte er in der Regel nicht. Es sei

denn, ein aufsehenerregender Rhetor trat dort auf, von dem
man in der ganzen Stadt sprach, oder es waren anläßlich der
Ephebenfeste ungewöhnlich spannende Wettkämpfe zu erwar-
ten. Schließlich besaß er auf seiner Insula eigene Bäder, die
Celer, der berühmte Gefährte des Severus, für ihn umgebaut,
erweitert und mit so vollkommenem Geschmack eingerichtet
hatte, daß selbst Nero sie den kaiserlichen vorzog, obwohl
diese bedeutend größer und ungleich prunkvoller ausgestattet
waren.
Nach jenem Gastmahl also, bei dem er, der Narrenpossen

des Vatinius müde, mit Nero, Lucan und Seneca über das The-
ma disputiert hatte, ob das Weib eine Seele besitze, war er spät
aufgestanden und erfrischte sich nun wie gewöhnlich in seinen
Bädern. Zwei hünenhafte Balneatoren legten ihn gerade auf
einen Tisch aus Zypressenholz, der mit schneeweißem ägypti-
schen Byssus bedeckt war, und begannen mit ihren in wohl-
riechendes Olivenöl getauchten Händen seinen schöngeform-
ten Leib zu massieren, während er mit geschlossenen Augen
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wartete, bis die Wärme des Laconicums und die ihrer Hände
in ihn eindrang und alle Mattigkeit vertrieb.
Doch nach einer Weile bekam er Lust zu reden. Er schlug

die Augen auf und erkundigte sich zuerst nach dem Wetter,
dann nach den Gemmen, die der Juwelier Idomeneus ihm zur
Ansicht zu schicken versprochen hatte. Er erfuhr, das Wetter
sei prächtig, ein sanfter Wind wehe von den Albaner Bergen
her und die Gemmen seien noch nicht eingetroffen. Petronius
schloß abermals die Augen und befahl, ihn ins Tepidarium zu
bringen, als plötzlich der Kopf des Nomenclators hinter dem
Vorhang auftauchte und ihm meldete, daß der junge Marcus
Vinicius, der gerade aus Kleinasien zurückgekehrt war, ihm
einen Besuch abstatten wolle.
Petronius befahl, den Gast ins Tepidarium zu führen, wohin

er sich auch selbst begab. Vinicius war der Sohn seiner älteren
Schwester, die sich vor Jahren mit Marcus Vinicius, einem
Konsular aus der Zeit des Tiberius, vermählt hatte. Der Jüng-
ling hatte soeben unter Corbulo im Kampf gegen die Parther
gedient und kam nun, da der Krieg fürs erste beendet war,
nach Rom zurück. Petronius empfand eine gewisse, an Zunei-
gung grenzende Schwäche für ihn, denn Marcus war ein
schöner und athletischer Mann, der es verstand, in seinen Aus-
schweifungen ein ästhetisches Maß zu halten, was Petronius
überaus schätzte.
»Gruß dir, Petronius«, sagte der junge Krieger, als er mit

elastischem Schritt das Tepidarium betrat. »Mögen dir die
Götter Erfolg bescheren, besonders aber Asklepios und Kypris,
weil dir unter ihrem zwiefachen Schutz kein Unheil wider-
fahren kann.«
»Willkommen in Rom, und mögest du süße Ruhe finden

nach dem Krieg«, antwortete Petronius, indem er ihm seine
Hand aus den weichen Falten des Musselingewebes, das ihn
umhüllte, entgegenstreckte. »Nun, was gibt es Neues in Arme-
nien, und hast du während deines Aufenthaltes in Asien auch
Bithynien besucht?«
Petronius war seinerzeit Prokonsul in Bithynien gewesen,

und er hatte dort, was viel mehr heißen wollte, mit Strenge
und Gerechtigkeit regiert. Das war ein merkwürdiger Wider-
spruch im Charakter dieses als verweichlicht und genußsüchtig
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bekannten Mannes, und er erinnerte sich gern an jene Zeiten,
da sie Zeugnis für das ablegten, was er vermocht hätte, wenn
es sein Wille gewesen wäre.
»Der Zufall hat mich nach Herakleia geführt«, antwortete

Vinicius. »Corbulo sandte mich dorthin mit dem Befehl, Hilfs-
truppen zu sammeln.«
»Ach, Herakleia! Dort habe ich ein Mädchen aus der Kolchis

gekannt, für das ich alle geschiedenen Frauen hier, Poppaea
inbegriffen, sofort hergeben würde; doch das sind alte Ge-
schichten. Sag, was gibt es Neues von der parthischen Grenze?
Zwar langweilen mich all die Vologeses, Tiridates, Tigranes
und diese ganze Barbarei, die, wie der junge Arulanus behaup-
tet, daheim auf allen vieren kriecht und nur in unserer Anwe-
senheit vorgibt, Mensch zu sein. Aber man spricht jetzt viel
von diesen Stämmen in Rom, wenn auch nur deshalb, weil es
gefährlich ist, von etwas anderem zu sprechen.«
»Der Krieg geht schlecht voran, und führte ihn nicht Corbu-

lo, könnte er in einer Niederlage enden.«
»Corbulo! Beim Bacchus! Der reinste Kriegsgott, ein richti-

ger Mars: großer Feldherr und gleichzeitig hitzköpfig, ehrlich
und einfältig. Ich liebe ihn, und schon allein deshalb, weil
Nero ihn fürchtet.«
»Corbulo ist nicht einfältig.«
»Vielleicht hast du recht, aber es läuft schließlich auf dasselbe

hinaus. Einfalt, sagt Pyrrhon, ist in nichts schlimmer als Weis-
heit und unterscheidet sich in nichts von ihr.«
Vinicius begann nun vom Krieg zu erzählen, aber als Petro-

nius die Lider schloß und dem jungen Mann sein müdes und
etwas abgezehrtes Gesicht auffiel, wechselte er das Thema und
fragte besorgt, ob Petronius gesund sei.
Petronius schlug wieder die Augen auf.
Gesund!. . . Nein. Er fühle sich tatsächlich nicht ganz wohl.

Zwar sei es noch nicht so schlimm um ihn bestellt wie um den
jungen Sissena, der kaum noch Herr seiner Sinne war, so daß
er, wenn er des Morgens ins Bad getragen wurde, fragte: »Sitze
ich denn?« Aber richtig wohl fühle er sich nicht. Vinicius habe
ihn soeben dem Schutz des Asklepios und der Kypris empfoh-
len. Doch er, Petronius, glaube nicht an Asklepios. Man wisse
ja nicht einmal sicher, wessen Sohn dieser Asklepios sei, der
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Sohn der Arsinoe oder der Sohn der Koronis, und wenn man
sogar an der Mutter zweifeln müsse, was wäre dann erst vom
Vater zu sagen? Wer könne heutzutage schon für seinen Vater
bürgen?
An dieser Stelle lachte Petronius, dann fuhr er fort:
»Zwar habe ich vor zwei Jahren drei Dutzend lebender

Drosseln und einen Becher Gold nach Epidauros geschickt,
und weißt du weshalb? Ich sagte mir: Ob es nun hilft oder
nicht, es kann jedenfalls nicht schaden. Wenn die Leute auf der
ganzen Welt den Göttern immer noch Opfer darbringen, dann
wohl deshalb, weil alle so denken wie ich. Alle! Ausgenommen
vielleicht die Maultiertreiber, die sich an der Porta Capena den
Reisenden verdingen. Nicht nur mit Asklepios, auch mit
seinen Jüngern hatte ich zu tun, als mich voriges Jahr ein
leichtes Blasenleiden plagte. Sie hielten eine Inkubation mit
mir ab. Ich wußte, daß sie Schwindler waren, sagte mir aber:
Was schadet es! Die Welt lebt vom Betrug, und das Leben ist
Täuschung, wie auch die Seele. Man muß aber soviel Verstand
besitzen, daß man angenehme und schmerzliche Täuschungen
auseinanderhält. In meinen Hypokausten lasse ich mit Ambra
bestreutes Zedernholz verbrennen, denn mein Leben lang ist
mir Wohlgeruch lieber gewesen als Gestank. Was Kypris an-
geht, der du mich gleichfalls empfohlen hast, so habe ich in
einer Weise ihren Schutz genossen, daß ich jetzt im rechten
Fuß von der Gicht geplagt bin. Ansonsten ist sie aber eine gute
Göttin! Sicher wirst auch du früher oder später weiße Tauben
auf ihren Altar tragen.«
»Gewiß«, sagte Vinicius. »Die Pfeile der Parther haben mich

zwar verfehlt, doch hat mich Amors Pfeil getroffen . . . ganz
unerwartet, nur ein paar Stadien vor den Toren Roms.«
»Bei den schneeweißen Knien der Grazien! Davon mußt du

mir in einer Mußestunde erzählen«, sagte Petronius.
»Ich bin ja eigens hierhergekommen, um deinen Rat ein-

zuholen«, antwortete Marcus.
Doch in diesem Augenblick erschienen die Epilatoren, die

sich um Petronius bemühten, während Marcus seine Tunika
ablegte und in das lauwarme Bad stieg, denn Petronius hatte
ihn zum Baden eingeladen.
»Ach, ich vergaß zu fragen, ob deine Liebe erwidert wird«,
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sagte Petronius mit einem Blick auf den jungen, wie aus
Marmor gemeißelten Körper des Vinicius. »Hätte Lysippos
dich gesehen, würdest du jetzt als Standbild des jugendlichen
Herakles das Tor zum Palatinus zieren.«
Der junge Mann lächelte vergnügt und tauchte im Becken

unter, wobei er mit einem Schwall warmen Wassers das Mosa-
ikbild bespritzte, das Hera darstellte, wie sie gerade den Gott
des Schlafes anflehte, Zeus in Schlummer zu versenken. Petro-
nius betrachtete ihn mit dem wohlgefälligen Blick des Künst-
lers.
Als Vinicius das Bad beendet und sich den Epilatoren an-

heimgegeben hatte, trat ein Lector mit einer bronzenen Kapsel
an der Taille ein, die Papyrusrollen enthielt.
»Möchtest du, daß man dir etwas vorliest?« fragte Petronius.
»Wenn es ein Werk von dir ist, gern!« erwiderte Vinicius,

»aber wenn nicht, dann würde ich lieber mit dir plaudern.
Heutzutage wird man ja an jeder Straßenecke von Poeten in
Beschlag genommen.«
»Du hast recht. An keiner Basilika, keinem Bad, keiner

Bibliothek, keinem Buchladen kommt man vorüber, ohne
einen Poeten zu erblicken, der gestikuliert wie ein Affe. Als
Agrippa aus dem Orient zurückkam, hielt er diese Leute für
Tollhäusler. Aber die Zeit ist auch danach. Der Caesar schreibt
Verse, also tun es ihm alle nach. Man darf nur keine besseren
Verse schreiben als der Caesar, deshalb fürchte ich ein wenig
für Lucan . . . Ich dagegen verfasse nur Prosa, und die setze ich
niemandem vor. Was der Lector vorlesen sollte, sind die ›Codi-
cilli‹ des armen Fabricius Veiento.«
»Weshalb die ›des armen‹?«
»Weil ihm mitgeteilt worden ist, daß er den Odysseus spielen

und bis auf weiteren Befehl nicht zu den häuslichen Penaten
zurückkehren soll. Diese Odyssee wird für ihn weniger hart
sein, als sie es für Odysseus war, denn seine Frau ist keine
Penelope. Ich brauche dir nicht zu sagen, daß man töricht
gehandelt hat. Doch hier wird alles immer sehr oberflächlich
betrachtet. Dabei ist es ein ziemlich schwaches, langweiliges
Buch, das die Leute erst eifrig zu lesen begannen, nachdem
der Autor verbannt worden war. Von allen Seiten hört man sie
›Scandala! Scandala!‹ rufen, und es ist auch möglich, daß Vei-
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ento einiges erfunden hat, aber ich, der ich Rom und unsere
Senatoren und unsere Frauen kenne, versichere dir, daß die
Wirklichkeit noch viel ärger ist. Augenblicklich suchen in
dem Buch alle mit Bangen sich selbst, mit heimlichem Froh-
locken jedoch ihre Bekannten. In der Buchhandlung des Avir-
nus schreiben hundert Kopisten das Buch nach Diktat ab –
und der Erfolg ist ihm sicher.«
»Kommst du denn nicht darin vor?«
»Doch, nur befindet sich der Autor im Irrtum, denn ich bin

schlimmer, zugleich aber weniger banal, als er mich zeichnet.
Wir hier haben längst das Gefühl dafür verloren, was anständig
und was gemein ist, und ich habe den Eindruck, daß es diesen
Unterschied wirklich nicht gibt, wenn Seneca, Musonius und
Thraseas auch vorgeben, ihn zu erkennen. Mir ist das alles eins!
Beim Herkules, ich sage, was ich meine! Aber das sichere
Urteil, unterscheiden zu können, was häßlich ist und was
schön ist, das habe ich mir bewahrt, und davon versteht unser
kupferbärtiger Poet, Rosselenker, Sänger, Tänzer und Histrio
übrigens gar nichts.«
»Es tut mir dennoch leid um Fabricius! Er war so ein guter

Gefährte.«
»Seine Eigenliebe hat ihn zugrunde gerichtet. Jeder verdäch-

tigte ihn, niemand wußte etwas Genaues, er aber konnte es
nicht ertragen und vertraute jedem sein Geheimnis an. Du
kennst doch die Geschichte von Rufinus?«
»Nein.«
»So komm, wir wollen uns im Frigidarium abkühlen, dort

will ich sie dir erzählen.«
Sie begaben sich ins Frigidarium, in dessen Mitte eine rosen-

farbige Fontäne aufstieg, die Veilchenduft verströmte. Dort
ließen sie sich in Nischen nieder, die mit Seide ausgeschlagen
waren, und erfrischten sich. Längere Zeit herrschte Schwei-
gen. Vinicius betrachtete sinnend einen Faun aus Bronze, der,
über die Schulter einer Nymphe gebeugt, mit seinen Lippen
gierig die ihren suchte, dann sagte er:
»Der da hat recht. Das ist das Beste im Leben.«
»Mehr oder weniger! Außerdem liebst du ja auch den Krieg,

von dem ich selbst überhaupt nichts wissen will, denn unter
einem Zeltdach werden die Fingernägel brüchig und verlieren
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ihren rosigen Glanz. Schließlich hat jeder seine Vorlieben. Der
Kupferbärtige liebt den Gesang, vor allem seinen eigenen, und
der alte Scaurus seine korinthische Vase, die er nachts neben
seinem Bett stehen hat und die er küßt, wenn er nicht schlafen
kann. Der Rand ist schon ganz abgeküßt. Sag, schreibst du
denn keine Verse?«
»Nein. Ich habe noch keinen einzigen Hexameter zusam-

mengebracht.«
»Aber spielst du nicht auf der Laute und singst du nicht?«
»Nein.«
»Und bist du nicht ein Meister imWagenlenken?«
»Ich versuchte es seinerzeit in Antiochia, aber ohne Erfolg.«
»So kann ich deinetwegen beruhigt sein. Zu welcher Partei

gehörst du im Hippodrom?«
»Zu den Grünen.«
»Dann bin ich ganz unbesorgt, zumal du großen Reichtum

besitzt, wenn auch nicht so viel wie Pallas oder wie Seneca.
Denn siehst du, es ist augenblicklich gut für uns, Verse zu
machen, zur Laute zu singen, zu deklamieren und uns im
Circus an Wettkämpfen zu beteiligen, noch besser und vor
allem gefahrloser ist es aber für uns, keine Verse zu machen,
nicht zu singen, nicht die Laute zu schlagen und nicht an
Wettkämpfen im Circus teilzunehmen. Und am besten fährt
jener, der es zu bewundern vermag, wenn der Kupferbart
selbst dies alles vollbringt. Du bist ein schöner junger Mann,
deshalb kann es dir allenfalls drohen, daß sich Poppaea in dich
verliebt. Doch ist sie allzu erfahren in diesen Dingen. Bei ihren
ersten beiden Männern hat sie genügend Liebe genossen, und
bei dem dritten geht es ihr um etwas anderes. Weißt du, daß
der alberne Otho bis zum Wahnsinn in sie verknallt ist? . . . Er
wandert auf den Felsen Hispaniens umher und seufzt, und er
ist seinen früheren Gewohnheiten so untreu geworden und
achtet so wenig auf seine eigene Person, daß ihm jetzt drei
Stunden täglich für seine Frisur genügen. Wer hätte das ge-
dacht, noch dazu von Otho?«
»Ich kann ihn verstehen«, erwiderte Vinicius, »aber an seiner

Stelle hätte ich etwas anderes angefangen.«
»Was denn?«
»Ich hätte mir unter den dortigen Bergbewohnern treu er-
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gebene Legionen angeworben. Sie sind gute Soldaten, diese
Iberer.«
»Vinicius! Vinicius! Fast möchte ich sagen, du wärst dazu gar

nicht fähig gewesen. Und weißt du, warum?Weil man so etwas
zwar ausführt, aber unter keinen Umständen davon spricht.
Ich an seiner Stelle hätte Poppaea ins Gesicht gelacht, ebenso
dem Kupferbart, und hätte Legionen gebildet, aber nicht von
Iberern, sondern von Ibererinnen. Ja, noch mehr! Ich hätte
Epigramme geschrieben, die ich am Ende keinem einzigen
Menschen vorgelesen hätte – nicht wie der arme Rufinus.«
»Du wolltest mir seine Geschichte erzählen.«
»Im Unctuarium sollst du sie hören.«
Doch im Unctuarium wurde die Aufmerksamkeit des Vini-

cius von etwas anderem gefesselt, nämlich von den wunder-
schönen Sklavinnen, die dort auf die Badenden warteten.
Zwei von ihnen, Afrikanerinnen, herrlichen Statuen aus
Ebenholz gleich, begannen die Körper der beiden mit den
erlesenen Wohlgerüchen Arabiens zu salben, andere, ge-
schickte Haarkünstlerinnen aus Phrygien, hielten in ihren wie
Schlangen biegsamen sanften Händen polierte stählerne Spie-
gel und Kämme, während zwei griechische Mädchen aus Kos,
schön wie Göttinnen, als Vestiplicae auf den richtigen Augen-
blick warteten, um Falten – ähnlich den gemeißelten der
Standbilder – in die Togen ihrer Gebieter zu legen.
»Beim wolkentürmenden Zeus!« sagte Marcus Vinicius, »was

hast du für eine herrliche Auswahl!«
»Ich ziehe die gute Auswahl der großen Anzahl vor«, ant-

wortete Petronius. »Meine ganze Familia in Rom beträgt nicht
mehr als 400 Köpfe, und ich bin der Ansicht, daß nur Empor-
kömmlinge eine größere Anzahl zu ihrer persönlichen Bedie-
nung benötigen.«
»Über schönere Körper kann nicht einmal der Kupferbart

gebieten«, sagte Vinicius, während seine Nasenflügel bebten.
Darauf erwiderte Petronius mit freundlicher Sorglosigkeit:
»Du bist mein Verwandter, und ich bin weder ungefällig wie

Bassus noch ein Pedant wie Aulus Plautius.«
Als Vinicius den letzten Namen hörte, vergaß er für einen

Augenblick die Mädchen aus Kos, er blickte auf und fragte:
»Wieso kommst du eben jetzt auf Aulus Plautius zu spre-
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chen? Weißt du, daß ich mehrere Tage in seinem Haus zuge-
bracht habe, als ich mir vor den Toren Roms die Hand ver-
staucht hatte? Plautius wurde zufällig Zeuge meines Unfalls,
und da er mich leiden sah, öffnete er mir sein Haus, wo mich
der Arzt Merion, sein Sklave, geheilt hat. Das war es ja, wor-
über ich mit dir sprechen wollte.«
»So! Etwa deshalb, weil du dich in Pomponia verliebt hast?

In diesem Fall kannst du meines Mitleids versichert sein: Sie ist
nicht mehr jung und dazu sehr tugendhaft! Eine schlechtere
Verbindung kann ich mir wirklich nicht denken. Brr!«
»Nicht in Pomponia«, antwortete Vinicius mit einem Seuf-

zer.
»In wen denn sonst?«
»Wenn ich nur selbst wüßte, in wen! Ich kenne nicht einmal

genau ihren Namen – Lygia oder Callina! Man nennt sie dort
im Hause Lygia, weil sie aus dem Volk der Lygier stammt, aber
sie hat ihren eigenen Barbarennamen: Callina. Sonderbar ist
das Haus des Plautius. Obwohl viele Leute darin wohnen, ist
es dort so ruhig und still wie in den Hainen von Subiacum.
Lange Zeit wußte ich nicht, daß eine wahre Göttin darin weilt.
Da sah ich einmal bei Tagesanbruch, wie sie sich in der
Fontäne des Gartens wusch. Und ich schwöre dir bei dem
Schaum, dem Aphrodite entstiegen ist: Die Strahlen der Mor-
genröte gingen durch ihren Leib hindurch. Ich dachte, wenn
die Sonne aufgeht, wird sie im Licht zerschmelzen, wie auch
das Morgenrot zerfließt. Seitdem habe ich sie noch zweimal
gesehen, und jetzt habe ich keine Ruhe mehr und keinen
Wunsch nach anderen Dingen, ich will nichts mehr wissen
von den Genüssen, die Rom zu bieten vermag, ich brauche
keine Frauen, kein Gold, kein korinthisches Kupfer, keinen
Bernstein, keine Perlen, nicht Wein noch Gelage, ich begehre
nur Lygia. Ich sage es dir ehrlich, Petronius, ich sehne mich
nach ihr, wie sich der Gott des Schlafes auf dem Mosaik deines
Tepidariums nach Pasithaia sehnt, bei Tag und bei Nacht.«
»Wenn sie eine Sklavin ist, dann kaufe sie doch.«
»Sie ist keine Sklavin.«
»Was ist sie denn? Eine Freigelassene des Plautius?«
»Sie war niemals Sklavin und kann folglich keine Freigelas-

sene sein.«
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»Wer ist sie dann?«
»Ich weiß es nicht: eine Königstochter oder etwas Ähnli-

ches.«
»Du machst mich neugierig, Vinicius.«
»Wenn du mir zuhören willst, werde ich sofort deine Neu-

gierde stillen. Es ist keine sehr lange Geschichte. Vielleicht hast
du Vannius, den König der Sueben, persönlich gekannt. Nach-
dem er aus seinem Land vertrieben worden war, lebte er lange
Zeit hier in Rom und wurde sogar berühmt wegen seines
Glückes im Würfelspiel und seiner Meisterschaft im Wagen-
lenken. Caesar Drusus setzte ihn wieder auf den Thron. Van-
nius, der in Wirklichkeit ein bedeutender Mann war, regierte
anfangs gut und hatte Glück im Krieg, begann aber später
nicht nur den Nachbarn, sondern auch seinen Sueben das Fell
über die Ohren zu ziehen. Deshalb beschlossen Vangio und
Sido, die Söhne seiner Schwester und des Hermundurenkönigs
Vibilius, den König zu zwingen, sich wieder nach Rom zu
begeben . . . sein Glück imWürfelspiel zu versuchen.«
»Ich erinnere mich, es ist nicht lange her, es war unter

Claudius.«
»Ja. Schließlich brach ein Krieg zwischen ihnen aus. Vannius

rief die Jazygen zu Hilfe, seine teuren Neffen dagegen die
Lygier, welche von Vannius’ Schätzen gehört hatten und, von
der Aussicht auf Beute angelockt, das Land in solchen Mengen
überfluteten, daß Caesar Claudius sogar für die Sicherheit
unserer Grenzen zu fürchten begann. Claudius wollte sich
nicht in den Krieg der Barbaren einmischen, er schrieb aber
an Atelius Hister, den Befehlshaber der Donaulegionen, er
solle ein wachsames Auge auf den Verlauf des Krieges haben
und keine Störung unseres Friedens dulden. Hister verlangte
daraufhin von den Lygiern das Versprechen, daß sie die Gren-
zen nicht überschreiten würden, worauf jene ihm nicht nur
dieses Versprechen, sondern sogar Geiseln gaben, darunter die
Ehefrau und die Tochter ihres Feldherrn . . . Du weißt ja, daß
die Barbaren Frauen und Kinder mit in den Krieg nehmen . . .
Meine Lygia ist die Tochter des Feldherrn.«
»Woher weißt du das alles?«
»Von Aulus Plautius selbst. Die Lygier überschritten die

Grenze wirklich nicht, aber Barbaren kommen und gehen wie

16



der Sturmwind. Auch die Lygier verschwanden wieder samt
den Auerochsenhörnern auf ihren Köpfen. Sie schlugen die
Sueben und Jazygen des Vannius, aber ihr König fiel; da zogen
sie fort mit ihrer Beute, und die Geiseln blieben in Histers
Hand. Bald danach starb die Mutter, und da Hister mit der
Tochter nichts anzufangen wußte, sandte er sie zu Pomponius,
dem Statthalter von ganz Germanien. Als dieser den Krieg mit
den Chatten beendet hatte, kehrte er nach Rom zurück, wo
ihm Claudius, wie du weißt, einen Triumphzug gestattete.
Damals schritt das Mädchen hinter dem Wagen des Siegers
einher, doch da Pomponius nach Beendigung der Feierlich-
keiten selbst nicht wußte, was er mit ihr anfangen sollte – denn
Geiseln durfte man ja nicht wie Kriegsgefangene behandeln –,
übergab er sie seiner Schwester Pomponia Graecina, der Gattin
des Plautius. In jenem Haus, wo alles vom Hausherrn bis zum
Geflügel im Hühnerhof tugendhaft ist, wuchs sie zur Jungfrau
heran, leider nicht weniger tugendhaft als Graecina, aber so
wunderschön, daß sich neben ihr selbst Poppaea wie eine
Herbstfeige neben dem Apfel der Hesperiden ausnehmen
muß.«
»Nun, und weiter?«
»Ich sage dir noch einmal, daß ich seit dem Augenblick, als

die Strahlen der Sonne an der Fontäne durch sie hindurch-
leuchteten, besinnungslos in sie verliebt bin.«
»Sie ist also durchscheinend wie eine Lamprete oder eine

junge Sardine?«
»Spotte nicht, Petronius! Wenn du die Offenherzigkeit, mit

der ich zu dir spreche, mißverstehst, dann wisse, daß ein präch-
tiges Gewand oft tiefe Wunden verbirgt. Ich muß dir auch
sagen, daß ich bei meiner Rückkehr aus Asien eine Nacht im
Tempel des Mopsus geschlafen habe, in der Hoffnung auf einen
prophetischen Traum. Und wirklich ist mir Mopsus selbst er-
schienen und hat mir im Traum verkündet, daß die Liebe eine
große Wandlung in meinem Leben herbeiführen werde.«
»Ich hörte Plinius sagen, er glaube nicht an Götter, wohl

aber an Träume, und vielleicht hat er recht. Meine Spöttereien
hindern mich nicht, hin und wieder ebenfalls daran zu denken,
daß es in Wahrheit nur eine ewige, schöpferische, allmächtige
Gottheit gibt: die Venus Genetrix. Sie vereint die Seelen, sie
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verbindet Lebendiges und Lebloses. Eros hat die Welt aus dem
Chaos heraufgerufen. Ob er gut daran tat, das ist eine andere
Frage, aber wenn es so ist, dann müssen wir seine Macht
anerkennen, ob wir sie nun segnen oder nicht . . .«
»Ach, Petronius! Es ist leichter, auf der Welt eine Philosophie

zu finden als einen guten Rat.«
»So sage mir, was du eigentlich wünschst.«
»Ich möchte Lygia gewinnen. Ich will, daß diese meine

Arme, die jetzt nur Luft umfassen, Lygia umarmen und an
mein Herz drücken können. Ich möchte meinen Atem mit
ihrem vereinen. Wäre sie eine Sklavin, würde ich Aulus hun-
dert Mädchen mit kalkweißen Füßen anbieten zum Zeichen,
daß sie erstmals auf den Markt kommen. Ich will sie so lange
in meinem Haus behalten, bis mein Haar weiß wird wie der
Gipfel des Soracte imWinter.«
»Sie ist keine Sklavin, gehört jedoch letztlich zur Familie des

Plautius, und da sie verwaist ist, darf sie als Pflegetochter
betrachtet werden. Plautius könnte sie dir überlassen, wenn er
wollte.«
»Du scheinst Pomponia Graecina nicht zu kennen. Schließ-

lich hängen die beiden an ihr wie an einem eigenen Kind.«
»Pomponia kenne ich. Die reinste Zypresse. Wäre sie nicht

die Gattin des Aulus, könnte sie sich als Klageweib verdingen.
Seit Julias Tod hat sie ihre schwarze Stola nicht abgelegt, und
sie sieht so aus, als wandele sie schon zu Lebzeiten überWiesen,
die mit Asphodillen übersät sind. Überdies ist sie eine Univira
und unter unseren vier- bis fünfmal geschiedenen Frauen ge-
radezu ein Phönix. Aber . . . hast du schon gehört, im Oberen
Ägypten soll jetzt tatsächlich ein Phönix ausgebrütet worden
sein, was nur einmal in fünfhundert Jahren geschieht.«
»Petronius! Petronius! Über den Phönix laß uns ein andermal

reden.«
»Was soll ich dir denn sagen, lieber Marcus? Ich kenne Aulus

als einen Mann, der meine Lebensweise zwar mißbilligt, mir
aber dennoch gewisse Sympathie entgegenbringt und mich
vielleicht höher schätzt als andere, denn er weiß, daß ich
niemals ein Zuträger gewesen bin wie beispielsweise Domitius
Afer, Tigellinus und die ganze Freundeschar des Kupferbarts.
Ohne zu behaupten, daß ich ein Stoiker bin, habe ich mich
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des öfteren über Taten von Nero entrüstet, für die weder
Seneca noch Burrus ein Wort des Tadels gefunden haben.
Wenn du meinst, daß ich bei Plautius etwas für dich tun kann,
stehe ich dir gern zu Diensten.«
»Ich glaube, du kannst es. Du hast Einfluß auf ihn, und

außerdem verfügt dein Geist über unerschöpfliche Ressour-
cen. Wenn du das Terrain sondieren und mit Plautius sprechen
würdest . . .«
»Du überschätzt meinen Einfluß und meine Klugheit. Aber

wenn du nur dies verlangst, will ich gern mit Plautius reden,
sobald er in die Stadt zurückkehrt.«
»Sie sind seit zwei Tagen zurück.«
»So wollen wir ins Triclinium gehen, wo schon ein Mahl auf

uns wartet, und uns, wenn wir gestärkt sind, zu Plautius tragen
lassen.«
»Du bist stets gütig zu mir gewesen«, antwortete Vinicius

lebhaft, »nun aber will ich deine Bildsäule – oh, eine, die
ebenso schön ist wie diese da – unter meinen Laren aufstellen
lassen und ihr Opfer darbringen.«
Mit diesen Worten wandte er sich den Statuen zu, die eine

ganze Wand des dufterfüllten Raumes schmückten, und deu-
tete mit der Hand auf die, welche Petronius als Hermes mit
dem Stab in der Hand darstellte.
Dann fuhr er fort:
»Bei den Strahlen des Helios! Wenn der ›göttliche‹ Alexan-

dros dir geglichen hat, muß ich mich nicht mehr über Helena
wundern.«
In dieser Versicherung lag ebensoviel Aufrichtigkeit wie

Schmeichelei, denn Petronius war, wiewohl älter und weniger
athletisch, schöner als Vinicius selbst. Die Frauen Roms be-
wunderten nicht nur seine geistige Beweglichkeit und seinen
guten Geschmack, der ihm den Beinamen Arbiter elegantia-
rum eingetragen hatte, sondern auch seine schöne Gestalt.
Diese Bewunderung war sogar auf den Gesichtern der Mäd-
chen von Kos abzulesen, welche jetzt die Falten seiner Toga
ordneten, und eine von ihnen, Eunike mit Namen, die ihn
heimlich liebte, suchte mit Demut und Entzücken seinen
Blick.
Er aber achtete gar nicht darauf, sondern wandte sich lä-
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chelnd an Vinicius und zitierte ihm statt einer Antwort Sene-
cas Ausspruch über die Frauen:
»Animal impudens . . . etc . . .«
Dann legte er den Arm um seine Schulter und geleitete ihn

ins Triclinium.
Im Unctuarium begannen die beiden griechischen Mäd-

chen, die Phrygierinnen und die beiden Negerinnen damit,
die Gefäße mit den wohlriechenden Salben wegzuräumen.
Doch in diesem Augenblick sahen hinter dem leicht geöffneten
Vorhang des Frigidariums die Köpfe der Balneatoren hervor,
und es ertönte ein leises »Pst«. Bei diesem Ruf sprangen die
Phrygierinnen, eine der Griechinnen und die beiden Äthio-
pierinnen rasch auf und verschwanden im Nu hinter dem
Vorhang. In den Thermen begann die Zeit der Ausgelassenheit
und des Übermuts, die der Aufseher nicht unterband, weil er
selbst oft an dieser Kurzweil teilhatte. Übrigens mußte wohl
auch Petronius etwas davon argwöhnen, doch als kluger Mann,
der nicht gern strafte, ließ er es stillschweigend geschehen.
Im Unctuarium blieb nur Eunike zurück. Eine Zeitlang

lauschte sie noch dem Gelächter und dem Stimmengewirr aus
dem Laconicum, dann nahm sie den mit Bernstein- und Elfen-
beinintarsien geschmückten Schemel, auf dem kurz zuvor
Petronius gesessen hatte, und stellte ihn behutsam vor dessen
Bildsäule. Der Raum war erfüllt vom Licht der Sonne und
allen Farben des Regenbogens, die auf den bunten Marmor-
platten flimmerten, mit denen die Wände bedeckt waren.
Eunike stieg auf den Schemel, und als sie sich in gleicher Höhe
mit der Statue befand, schlang sie plötzlich die Arme um ihren
Hals; dann warf sie ihr goldenes Haar zurück, preßte den
rosigen Leib an den weißen Marmor und drückte ihren Mund
inbrünstig auf die kalten Lippen des Petronius.

Zweites Kapitel

Nach der kleinen Stärkung, die man das Morgenmahl nannte
und zu der sich die beiden Freunde in einer Stunde nieder-
ließen, da gewöhnliche Sterbliche ihr mittägliches Prandium
längst hinter sich hatten, schlug Petronius vor, ein wenig zu
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