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Robert ist nicht gerade das, was man einen Draufginger
nennt. In der Schule wird er sogar Norbert der Niemand,
der Feigling, der Verlierer genannt. Trotzdem verspricht er
der alten Edith Sorrel, nach Chance House zu gehen. Denn
Edith hat ihn wissen lassen, dass er dort etwas finden
werde. Etwas Grofies und Kraftvolles. Und dass er ein Jun-
ge sei, der fliegen kann. Doch was hat Robert mit Ediths
Vergangenheit zu tun? Was ist vor 30 Jahren in Chance
House passiert? Und kann ein Federmantel Leben retten?
Auf der Suche nach der Wahrheit lernt Robert, was es
heifdt, zu fliegen.
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Teil 1

Chance House






Das Ganze nahm seinen Lauf, als Catherine anfing tiber das
Seniorenprojekt zu sprechen. Catherine wiirde es natiirlich
ganz anders ausdriicken. Sie wiirde sagen, es nahm seinen
Lauf in einer Zeit, die Zukunft, Vergangenheit und immer
wihrende Gegenwart ist. Aber Catherine ist ja auch eine
Geschichtenerzahlerin. Ich bin kein Geschichtenerzihler.
Ich bin blof3 der Junge, dem das Ganze passiert ist.

Egal, jedenfalls sa3en wir in dieser toten Zeit gleich nach
dem Mittagessen alle zusammen, ein kleiner, blasser Son-
nenstrahl versuchte sich in die Klasse 7R zu dringen. Miss
Raynham hatte einen Stuhl fiir Catherine nach vorn ge-
stellt und titschelte nun den Sitz, um sie endlich zum Hin-
setzen zu bewegen. Zuvor hatte sie bereits »ehem« gesagt
und angefangen sich am Kopf zu kratzen. Keiner von uns
hilt das aus, wenn sich Miss Raynham den Kopf kratzt. Die
diinnen grauen Haare bedecken nur miihsam ihren sehr
weiflen Skalp. Schon die bloe Berithrung ihres schaurigen
Schidels mit einem Fingernagel liasst Schuppen auf ihre
Schultern schneien. Niker sagt, wenn sie jemals ihren Job
als Lehrerin verliert, kann sie immer noch zum Film und
da ihr Geld als Schneekanone verdienen. Als ich meiner
Mum die Geschichte erzihlte (und ich liefs die Geschichte
hauptsichlich von Niker handeln), meinte sie: »Das ist
doch gar nichts.« Offensichtlich hatte es bei ihr, als sie noch
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zur Schule ging, eine Lehrerin gegeben, Miss Cathart, der
regelmifig Spucke iiber den Armel ihrer Wolljacke lief.
Miss Catharts Wolljacken waren allerdings mehr von der
gehikelten Sorte, erklirte Mum. Sehr lose gestrickt, mit
Lochern dazwischen, in denen die Spucke verrann.

Das ist das Problem mit Geschichten. Sie verrinnen nicht,
sondern laufen weiter. Also, um noch mal anzufangen: Miss
Raynham sagt: »Ehem.« Und dann: »Das ist Catherine. Ca-
therine ehm .. .«

»Cathérine Deneuveg, ruft Niker.

»Catherine von Aragonien«, meint Derek.

»Catherine Parr«, sagt Wiesel.

Man sieht, wir haben uns mit Heinrich VIII. beschiftigt.
Na ja, sagen wir, alle aufler Niker.

»Schluss«, sagt Miss Raynham und wechselt nach hin-
ten — schnell wie der Wind. Sie ist grof3, unsere Miss
Raynham, breit, ein Klecks auf Beinen. Doch sie bewegt
sich wie eine Spinne. Eben steht sie noch lichelnd mit
einem Stiick Kreide vorn vor der Klasse; schon ist sie zick-
zack an deinem Pult und die Kreide sitzt dir im Nacken.
Oder in diesem Fall in Nikers Nacken.

»Catherine Fenn«, fihrt Miss Raynham ohne Unter-
brechung fort, »ist zu uns gekommen, um tiber das Senio-
renprojekt zu erzahlen. Catherine?«

Sofort richtet sich die Aufmerksamkeit der Klasse nach
vorn. Catherine ist ziemlich jung, vermutlich in den Zwan-
zigern, klein, dunkler Typ, und wirkt reichlich verlegen.
Thre langen Haare sind auf dem Kopf zusammengehiuft
und werden da oben von einer Mond-und-Sterne-Spange
gehalten. Allerdings nur mit miafligem Erfolg, denn die
meisten Haare suchen einen Weg, wieder auf Catherines
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Riicken zu landen. Sie trigt so knallbunte Sachen, die aus-
sehen, als ob sie willkiirlich in drei verschiedene Farbbot-
tiche getaucht worden wiren — bisher hat sie noch kein
Wort gesagt.

»Catherine«, wiederholt Miss Raynham mit diesem
Kratzen und dem gereizten Arger in ihrer Stimme, der uns
allen nur zu gut vertraut ist.

»Hallog, sagt Catherine endlich.

»Hallo, Catherine«, antwortet die Klasse.

Sie verandert ihre Haltung, als wire sie Goldilocks aus
dem Mirchen und kénnte einfach nicht bequem sitzen auf
Mummy Birs Stuhl. »Danke, dass ich zu euch kommen
durfte.«

»O Manng, sagt Niker und scheint plotzlich husten zu
miissen. Kénnte vielleicht wegen der Kreide an seiner Keh-
le sein.

»Ich .. .«, fingt Catherine an, aber Miss Raynhams Ge-
duld ist am Ende. Sie schreitet nach vorn vor die Klasse.

»Wir sind sehr gliicklich, dass Catherine uns ihre Diens-
te angeboten hat und ein Projekt mit den Kindern dieser
Klasse und den Bewohnern des Mayfield Altenheims leiten
wird.«

»Ist das die Klapsmiihle?«, fragt Wiesel.

»Nein, Wesley, das ist nicht die Klapsmiihle. Und nicht
zuletzt, um solchen ignoranten Ansichten tiber die ilteren
Mitglieder unserer Gesellschaft entgegenzutreten, wurde
das Projekt ins Leben gerufen. Na gut, da wir offensichtlich
bei null anfangen miissen: Kann mir jemand sagen, was das
eigentlich ist, ein Altenheim?«

Nikers Hand geht nach oben. »Ein Friedhofsgewichs-
hause, sagt er.
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»Wie kommst du darauf, Jonathan Niker?«

»Na ja, unsere Tante Maisie war auch in so was und die
war echt ein Friedhofsgewichs.«

»In einer Zeit, die Zukunft, Vergangenheit und immer
wihrende Gegenwart warg, sagt Catherine plétzlich, »lebte
ein Prinz, der schon so lange schwieg, dass sich niemand
mehr an einen anderen Zustand erinnern konnte.« Thre
Stimme ist so tief und eindringlich, dass nicht mal Niker
sagt: null Chance. »Und, fihrt Catherine fort, »seiner Mut-
ter, der Konigin, brach das Herz wegen der Stummbheit ihres
Sohnes und dem Konig brach das Herz wegen der Trauer
seiner Frau. So kam es, dass der Konig am achtzehnten Ge-
burtstag seines Sohnes eine Botschaft aussandte, worin zu
lesen war, dass jeder, Mann oder Frau, der seinen Sohn
wieder zum Sprechen brichte, das Wertvollste, was das
Konigreich besaf’, zur Belohnung bekame. Doch die Strafe
fiir die, die es versuchten und scheiterten, sei ihr sofortiger
Tod.«

»Coolk, sagt Wiesel.

»Kindergarten-Geschichten gibt’s im Kindergarten«, sagt
Niker und lisst die scharfe Spitze seines Bleistifts in der
Handflache kreiseln.

»Heif3t das«, fragt Catherine und kommt Miss Raynham
zuvor, »du glaubst, deine Klasse ist zu erwachsen fiir solche
Geschichten?«

»Genaug, sagt Niker. »Aufier, er scannt seine Mitschiiler,
»vielleicht fiir Norbert da driiben.«

Norbert ist der Klassendepp. Er ist diinn und schlaksig,
Unterarme und Schenkel wie weile Bander lose an Ell-
bogen und Knie geknotet. Sein Kopf ist zu grofy fir den
Korper und da, wo andere Leute Haare haben, hat er sei-
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ne gelben flaumigen Entendaunen. Seine Augen sind blau,
wobei das schwer durch die dicken Brillenglaser zu sehen
ist. Wenn man ihm die Brille abnimmt, und das ist nicht un-
gewohnlich, wirkt er verschreckt. Nackt. Sein richtiger Na-
me ist nicht Norbert, sondern Robert, Robert Nobel. Aber
ich glaube, so hat ihn noch nie jemand genannt. Im Kinder-
garten, als seine Haare noch gelber waren als jetzt, nannten
sie ihn Kiiken oder Kiikchen. Sogar Mrs Morgan. Aber seit
Niker bei uns auf der Schule aufgetaucht ist, heifst Robert
blofy noch Norbert. Geistreiches Wortspiel. Norbert No-
Bel. Norbert No-Bells-at-All (total ohne Glocken, ohne Ge-
baumel, Gebamsel, du wei3t schon). Norbert No-Brain
(ohne Gehirn). Norbert No-Bottle (ohne Flasche, aber es
meint: Norbert Feigling, und du hérst auch noch nobody
mit — Norbert Niemand). Ich glaube nicht, dass Johnny
Niker mit seinen gelockten schwarzen Haaren, den griinen
Augen und seinem geschmeidigen athletischen Kérper sich
je ausgemalt hat, wie das wire, durch Norberts Brille auf
die Welt zu schauen. Ich schon. Denn ich bin Norbert No-
Bottle.

»Personlichg, sagt Catherine, »glaube ich, dass man nie zu
alt wird fiir Mirchen. Ich finde, Mirchen beschreiben die
Wege, auf denen wir unsere Erfahrungen sammeln, Gut
und Bose. Eigentlich glaube ich, dass Geschichten erzih-
len die wichtigste Kommunikationsform ist, die wir als
menschliche Wesen besitzen.«

»Ehemg, sagt Miss Raynham.

»Was meinst du dazu, Jonathan?«

»Johnnyg, sagt Niker.

»Ich glaub, Johnny ist gar kein menschliches Wesen, sagt
Wiesel.
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»Okay¢, sagt Miss Raynham, »das reicht fiirs Erste, danke.
Der Zweck des Seniorenprojekts ist, wie Catherine gleich
noch weiter ausfithren wird, der Austausch von Erfahrun-
gen zwischen Jung und Alt. Und etwas zu lernen, sagen wir
zum Beispiel: Manieren.«

Norbert No-Bottle tut am meisten weh. Niker fing nach
der Geschichte mit den Weintrauben an mich so zu nen-
nen. Vielleicht erzihle ich sie irgendwann spiter. Zurzeit
kann ich nicht mal das Wort »Weintraube« aussprechen
ohne mich sofort krank zu fiihlen. Und mir wird immer
noch jedes Mal schlecht, wenn ich im Sainsbury’s Super-
markt die Giange entlanglaufe, einfach blofy weil ich firch-
te, irgendwo auf dicke griine Weintrauben zu stof3en.

»Wir werden einander Geschichten erzihleng, sagt Ca-
therine. »Uber unser Leben und iiber das der Senioren.
Vielleicht kénnen wir ihre Kindheitserfahrungen mit euren
vergleichen. Oder ihre Weisheiten mit euren. Und dann
werden wir versuchen etwas zu gestalten, das all die Dinge
widerspiegelt, die wir herausgefunden haben.«

»Was soll das denn sein?«, fragt Kate.

»Das weifl ich noch nicht genau. Vermutlich eine Art
grofBes Bild oder mehrere Bilder, vielleicht eine Collage aus
Texten, Bildern, Fotos, Erinnerungsstiicken. Ich denke, wir
sollten uns zwei Varianten tiberlegen, eine, die am Ende in
der Schule aufgehingt werden kann, und eine fir das
Seniorenheim.«

»Geilg, sagt Wiesel.

»Nattirlich«, erklart Miss Raynham, »werden nicht alle an
dem Projekt teilnehmen koénnen. Der Platz, der im May-
field zur Verfiigung steht, begrenzt die Zahl derer, die wir
hinschicken kénnen.«
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»Wir gehen also ins Altenheim?«, fragt Derek.

»Ja, die nichsten vier bis fiinf Wochen. Jeweils mitt-
wochnachmittags. Also«, Miss Raynham schiebt das Kinn
herausfordernd vor, »ich suche ungefihr zehn Freiwillige.«

Das ist der Moment, in dem alle auf Niker schauen.
Nicht offen, nur fliichtig, mit einem kurzen Seitenblick.
Ist das Projekt eher was fiir die Cool Gang oder fir die
Klassendodel? Heifse Kiste oder kalter Kaffee? Wird Niker
ihr seinen Segen geben? Er sitzt da (auch ich schaue
natiirlich zu ihm) wie ein romischer Kaiser, gebieterisch,
herablassend, den Moment auskostend, in dem der Rest der
Klasse darauf wartet zu erfahren, ob das Projekt Leben
gewinnt oder stirbt.

Meine Hand geht nach oben.

»Danke, Robert. Robert Nobel.« Sie schreibt meinen
Namen auf eine Liste.

Niker reagiert mit einem wiitenden, finsteren Blick. Ich
habe einen Friihstart hingelegt. Jetzt wird sich kein anderer
mehr freiwillig melden, denn auf einmal wirkt die Klassen-
Paria. Das ist so eine Art Macht, nehme ich an, die einem
die Fihigkeit verleiht, etwas unberithrbar zu machen, in-
dem man es selber beriihrt. Wie auch immer, jedenfalls
geht keine weitere Hand mehr nach oben.

»Na los, auf geht’s.« Miss Raynham ist verlegen, nervés.
»Liz wird die Mayfield-Gruppe begleiten. Der Rest, strahlt
sie, »bleibt hier bei mir.«

Liz Finch, unsere Referendarin, ist nett, harmlos und hat
keine unangenehmen Eigenheiten. Normalerweise wire das
mit ihr ein guter Trick, die Klasse rumzukriegen. Aber jeder
weif}, Mittwochnachmittag ist Sport (mit Mr Burke) und
danach die Doppelstunde Kunst (mit Mrs Simpson). Das
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sorgt dafiir, dass die anderen weiter Papierschnipsel zwi-
schen Fingern und Daumen rollen und aus dem Fenster
starren.

»Wenn sich keine Freiwilligen mehr melden, sehe ich
mich gezwungen die Auswahl selbst zu treffen.«

»Viele tapfere Mianner und Fraueng, sagt Catherine, »ver-
suchten den jungen Mann zum Sprechen zu bringen. Und
ebenso viele wurden gekopft. Konig und Koénigin hat-
ten ihre Suche schon beinahe aufgegeben, da trat aus
den nahe gelegenen Wildern ein letzter Abenteurer zu ih-
nen. . .«

Kates Hand geht hoch. Vielleicht bilde ich es mir ja nur
ein, aber ich glaube Nikers Zihne knirschen zu héren.
Unter allen, von denen er nicht will, dass sie mitmachen,
steht Kate ganz oben auf seiner Liste. Nicht dass ich glau-
be, sie will ihn herausfordern, es liegt vielmehr daran, dass
sie das Projekt fesselt, und aufierdem hat Kate im Gegen-
satz zu den andern in meiner Klasse eine eigene Meinung.
Das ist der Grund, weshalb ich sie mag. Ich wiirde gern
sagen, sie mag mich auch. Aber in Wirklichkeit glaube ich
nicht, dass sie mich bewusster wahrnimmt als eine Keller-
assel. Niker hat sie dagegen fest abgespeichert, weil er je-
des Mal »super Styling« sagt, wenn sie an ihm vorbeigeht.
Und ich warte weiter darauf, dass sie ihn ein Mal mit einer
passenden Bemerkung einschiichtert. Aber sie sagt nichts.
Manchmal lichelt sie sogar.

»Kate Barber«, notiert Miss Raynham. »Danke.«

Kates Freundin Lucy hebt jetzt auch ihre Hand und der
Bann scheint gebrochen. Oliver, Tom, Mai und noch ein
paar andere Freiwillige folgen. Nur Derek schwatzt weiter.

»Okay«, sagt Miss Raynham und zihlt schnell durch. »Ich
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komme auf acht. Wenn wir noch Wesley Parr und Mr Niker
dazunehmen, haben wir, denke ich, die Mannschaft kom-
plett.«

So kommt es, dass ich mich am nichsten Mittwoch im
Mayfield Altenheim wiederfinde und ein Projekt anfange,
das mein Leben fiir immer verindern wird.



Der Aufenthaltsraum im Mayfield hat den Charme eines
Wartezimmers beim Zahnarzt. Griine Sessel stehen auf-
gereiht an den Winden und verbreiten das dumpfe, un-
gewisse Gefiihl, die Zeit habe sich aus dem Staub gemacht.
Auf dem Fernseher liegt eine Hikeldecke und auf der Fens-
terbank stehen ein paar kiinstliche Blumen in weifsen Plas-
tiktopfen. Wir kommen nach dem Mittagessen an, die
Bewohner sitzen alle schon da. Einige hocken auf Kunst-
stoffkissen in den griinen Sesseln, andere haben leuchtend
bunte Patchwork-Decken um ihre Knie gewickelt, Stock
oder Gehhilfe in greifbarer Nihe. Einige sitzen eingesun-
ken in ihren Rollstithlen.

Die Stille scheint sich schlagartig auf uns zu iibertra-
gen, als wir den Raum betreten. Ein niedergeschlagenes,
altersschwaches Schweigen. Und plotzlich versuchen wir
zehn uns hinter Catherine zusammenzudriangen, als ma-
che es uns verlegen, dass wir so voller Leben stecken.
Einige Bewohner starren uns an, andere {ibersehen uns
oder vielleicht sehen sie uns tatsichlich nicht. Niker tritt
von einem Fuf} auf den andern. Ich konzentriere mich auf
den Fufiboden. Der Teppich ist goldfarben mit lauter
Schlaufen. Wenn Miss Raynham da wire, wiirde sie jetzt
eingreifen, aber Miss Raynham ist nicht da. Wihrend wir
warten und warten, dass Catherine etwas unternimmt,
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kreischt plétzlich ein Rollstuhl: »Ich glaube, hier bin ich
falsch.«

»Da konnen wir uns ja zusammentung, sagt Niker.

»Aber, aber, Mavis«, sagt die Heimleiterin.

Mavis ist ein Hithnchen in Kleidern. Sie wirkt kndchrig
und fleischig zugleich, aus ihrer rissigen gelben Haut sprie-
3en derbe Haare. Irgendwann muss ihr mal jemand den
Hals abgeschnitten und anschliefSend den Kopf direkt auf
die Schultern aufgepfropft haben.

»Was geht hier vor?«, fragt sie.

»Das ist das Projekt«, sagt die Heimleiterin und spricht
jetzt besonders laut und deutlich, als wiirde sie mit einem
Auslinder oder einem Schwachsinnigen reden, »das Projekt
mit den Kindern.«

»Ohg, sagt Mavis. »Wann gibt es Tee?«

»Hallo«, sagt Catherine, als sie endlich den Fernseher
erreicht hat, den zentralen Punkt des Aufenthaltsraums.
Dann fiigt sie in ihrer sehr verhaltenen Art hinzu: »Ich bin
Catherine.«

»Zwei aus meiner Familie sind an diesem Ort hier ge-
storbenc, sagt Mavis.

»Nein, sind sie nicht«, sagt die Heimleiterin briisk. »Na
los, Kinder, warum setzt ihr euch nicht alle.«

Dankbar setzen wir uns. Die Bewohner scharren, husten
und stieren.

»Hallo«, sagt ein ziemlich normal und fit aussehender
Mann und beugt sich zu mir: »Wer ist das denn?«

»Robert, fliistere ich.

»Soso, sagt er. »Und was tuste hier, Robert?«

Catherine fingt an zu erkliren. Weil sie steht und wir
anderen alle sitzen, ist sie halbwegs grofs genug, um sich
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Aufmerksamkeit zu verschaffen. Sie spricht kurz iiber das
Projekt und dann schligt sie vor, dass wir in Paaren ar-
beiten.

»Verteilt euch einfach ein bisschen«, erklirt sie der
Klasse, »ja, so ist es recht — im Kreis. Gut, und nun stellt
euch dem vor, der euch gerade am nichsten sitzt. Die-
se Person wird von nun an euer Hauptpartner sein. Ob-
wohl wir uns spiter natiirlich tiber alles austauschen wer-
den.«

Wie es das Schicksal will, sitze ich noch immer Mr Ziem-
lich Normal am nichsten. Niker dagegen sitzt jetzt zu
Mavis’ Fiifden.

»Ich bin Robert«, wiederhole ich schnell, um meinen An-
spruch auf ihn zu behaupten.

»Sagtest du schong, antwortet er. »Ich bin Albert. Robert
und Albert. Bert und Bert. Nennen sie dich Bert?«

»Nein.«

»Soso, sagt Albert.

Es entsteht eine Pause, dann sagt er: »Ich war mal ein
richtiger Frauenheld. Frither.« Und er seufzt. Der Seufzer
klingt traurig und resigniert, aber es dauert nur einen Mo-
ment, dann beugt sich Albert wieder zu mir herunter und
lichelt mich an: »Kopf hoch, Junge.«

Etwas Zirtliches spricht aus seinem Blick, natiirlich
keine Zirtlichkeit, die mir gilt, einfach irgendetwas Ver-
schwommenes aus seiner Vergangenheit, und plotzlich ge-
be ich mich ein paar eigenen warmen Gedanken an meinen
Grofdvater hin, Opa Cutting, der immer »Junge« zu mir
sagte und mich zum Bootfahren mitnahm, ehe er an einem
Herzinfarkt starb, just als er ein neues Garagentor in die
Laufschiene hingen wollte. Und ich tiberlege mir gerade,
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