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Robert ist nicht gerade das, was man einen Draufgänger
nennt. In der Schule wird er sogar Norbert der Niemand,
der Feigling, der Verlierer genannt. Trotzdem verspricht er
der alten Edith Sorrel, nach Chance House zu gehen. Denn
Edith hat ihn wissen lassen, dass er dort etwas finden
werde. Etwas Großes und Kraftvolles. Und dass er ein Jun-
ge sei, der fliegen kann. Doch was hat Robert mit Ediths
Vergangenheit zu tun? Was ist vor 30 Jahren in Chance
House passiert? Und kann ein Federmantel Leben retten?
Auf der Suche nach der Wahrheit lernt Robert, was es
heißt, zu fliegen.
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Teil 1

Chance House
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Das Ganze nahm seinen Lauf, als Catherine anfing über das
Seniorenprojekt zu sprechen. Catherine würde es natürlich
ganz anders ausdrücken. Sie würde sagen, es nahm seinen
Lauf in einer Zeit, die Zukunft, Vergangenheit und immer
währende Gegenwart ist. Aber Catherine ist ja auch eine
Geschichtenerzählerin. Ich bin kein Geschichtenerzähler.
Ich bin bloß der Junge, dem das Ganze passiert ist.

Egal, jedenfalls saßen wir in dieser toten Zeit gleich nach
dem Mittagessen alle zusammen, ein kleiner, blasser Son-
nenstrahl versuchte sich in die Klasse 7R zu drängen. Miss
Raynham hatte einen Stuhl für Catherine nach vorn ge-
stellt und tätschelte nun den Sitz, um sie endlich zum Hin-
setzen zu bewegen. Zuvor hatte sie bereits »ehem« gesagt
und angefangen sich am Kopf zu kratzen. Keiner von uns
hält das aus, wenn sich Miss Raynham den Kopf kratzt. Die
dünnen grauen Haare bedecken nur mühsam ihren sehr
weißen Skalp. Schon die bloße Berührung ihres schaurigen
Schädels mit einem Fingernagel lässt Schuppen auf ihre
Schultern schneien. Niker sagt, wenn sie jemals ihren Job
als Lehrerin verliert, kann sie immer noch zum Film und
da ihr Geld als Schneekanone verdienen. Als ich meiner
Mum die Geschichte erzählte (und ich ließ die Geschichte
hauptsächlich von Niker handeln), meinte sie: »Das ist
doch gar nichts.« Offensichtlich hatte es bei ihr, als sie noch
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zur Schule ging, eine Lehrerin gegeben, Miss Cathart, der
regelmäßig Spucke über den Ärmel ihrer Wolljacke lief.
Miss Catharts Wolljacken waren allerdings mehr von der
gehäkelten Sorte, erklärte Mum. Sehr lose gestrickt, mit
Löchern dazwischen, in denen die Spucke verrann.

Das ist das Problem mit Geschichten. Sie verrinnen nicht,
sondern laufen weiter. Also, um noch mal anzufangen: Miss
Raynham sagt: »Ehem.« Und dann: »Das ist Catherine. Ca-
therine ehm . . .«

»Cathérine Deneuve«, ruft Niker.
»Catherine von Aragonien«, meint Derek.
»Catherine Parr«, sagt Wiesel.
Man sieht, wir haben uns mit Heinrich VIII. beschäftigt.

Na ja, sagen wir, alle außer Niker.
»Schluss«, sagt Miss Raynham und wechselt nach hin-

ten – schnell wie der Wind. Sie ist groß, unsere Miss
Raynham, breit, ein Klecks auf Beinen. Doch sie bewegt
sich wie eine Spinne. Eben steht sie noch lächelnd mit
einem Stück Kreide vorn vor der Klasse; schon ist sie zick-
zack an deinem Pult und die Kreide sitzt dir im Nacken.
Oder in diesem Fall in Nikers Nacken.

»Catherine Fenn«, fährt Miss Raynham ohne Unter-
brechung fort, »ist zu uns gekommen, um über das Senio-
renprojekt zu erzählen. Catherine?«

Sofort richtet sich die Aufmerksamkeit der Klasse nach
vorn. Catherine ist ziemlich jung, vermutlich in den Zwan-
zigern, klein, dunkler Typ, und wirkt reichlich verlegen.
Ihre langen Haare sind auf dem Kopf zusammengehäuft
und werden da oben von einer Mond-und-Sterne-Spange
gehalten. Allerdings nur mit mäßigem Erfolg, denn die
meisten Haare suchen einen Weg, wieder auf Catherines



Rücken zu landen. Sie trägt so knallbunte Sachen, die aus-
sehen, als ob sie willkürlich in drei verschiedene Farbbot-
tiche getaucht worden wären – bisher hat sie noch kein
Wort gesagt.

»Catherine«, wiederholt Miss Raynham mit diesem
Kratzen und dem gereizten Ärger in ihrer Stimme, der uns
allen nur zu gut vertraut ist.

»Hallo«, sagt Catherine endlich.
»Hallo, Catherine«, antwortet die Klasse.
Sie verändert ihre Haltung, als wäre sie Goldilocks aus

dem Märchen und könnte einfach nicht bequem sitzen auf
Mummy Bärs Stuhl. »Danke, dass ich zu euch kommen
durfte.«

»O Mann«, sagt Niker und scheint plötzlich husten zu
müssen. Könnte vielleicht wegen der Kreide an seiner Keh-
le sein.

»Ich . . .«, fängt Catherine an, aber Miss Raynhams Ge-
duld ist am Ende. Sie schreitet nach vorn vor die Klasse.

»Wir sind sehr glücklich, dass Catherine uns ihre Diens-
te angeboten hat und ein Projekt mit den Kindern dieser
Klasse und den Bewohnern des Mayfield Altenheims leiten
wird.«

»Ist das die Klapsmühle?«, fragt Wiesel.
»Nein, Wesley, das ist nicht die Klapsmühle. Und nicht

zuletzt, um solchen ignoranten Ansichten über die älteren
Mitglieder unserer Gesellschaft entgegenzutreten, wurde
das Projekt ins Leben gerufen. Na gut, da wir offensichtlich
bei null anfangen müssen: Kann mir jemand sagen, was das
eigentlich ist, ein Altenheim?«

Nikers Hand geht nach oben. »Ein Friedhofsgewächs-
haus«, sagt er.

11
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»Wie kommst du darauf, Jonathan Niker?«
»Na ja, unsere Tante Maisie war auch in so was und die

war echt ein Friedhofsgewächs.«
»In einer Zeit, die Zukunft, Vergangenheit und immer

währende Gegenwart war«, sagt Catherine plötzlich, »lebte
ein Prinz, der schon so lange schwieg, dass sich niemand
mehr an einen anderen Zustand erinnern konnte.« Ihre
Stimme ist so tief und eindringlich, dass nicht mal Niker
sagt: null Chance. »Und«, fährt Catherine fort, »seiner Mut-
ter, der Königin, brach das Herz wegen der Stummheit ihres
Sohnes und dem König brach das Herz wegen der Trauer
seiner Frau. So kam es, dass der König am achtzehnten Ge-
burtstag seines Sohnes eine Botschaft aussandte, worin zu
lesen war, dass jeder, Mann oder Frau, der seinen Sohn
wieder zum Sprechen brächte, das Wertvollste, was das
Königreich besaß, zur Belohnung bekäme. Doch die Strafe
für die, die es versuchten und scheiterten, sei ihr sofortiger
Tod.«

»Cool«, sagt Wiesel.
»Kindergarten-Geschichten gibt’s im Kindergarten«, sagt

Niker und lässt die scharfe Spitze seines Bleistifts in der
Handfläche kreiseln.

»Heißt das«, fragt Catherine und kommt Miss Raynham
zuvor, »du glaubst, deine Klasse ist zu erwachsen für solche
Geschichten?«

»Genau«, sagt Niker. »Außer«, er scannt seine Mitschüler,
»vielleicht für Norbert da drüben.«

Norbert ist der Klassendepp. Er ist dünn und schlaksig,
Unterarme und Schenkel wie weiße Bänder lose an Ell-
bogen und Knie geknotet. Sein Kopf ist zu groß für den
Körper und da, wo andere Leute Haare haben, hat er sei-



ne gelben flaumigen Entendaunen. Seine Augen sind blau,
wobei das schwer durch die dicken Brillengläser zu sehen
ist.Wenn man ihm die Brille abnimmt, und das ist nicht un-
gewöhnlich, wirkt er verschreckt. Nackt. Sein richtiger Na-
me ist nicht Norbert, sondern Robert, Robert Nobel. Aber
ich glaube, so hat ihn noch nie jemand genannt. Im Kinder-
garten, als seine Haare noch gelber waren als jetzt, nannten
sie ihn Küken oder Kükchen. Sogar Mrs Morgan. Aber seit
Niker bei uns auf der Schule aufgetaucht ist, heißt Robert
bloß noch Norbert. Geistreiches Wortspiel. Norbert No-
Bel. Norbert No-Bells-at-All (total ohne Glocken, ohne Ge-
baumel, Gebamsel, du weißt schon). Norbert No-Brain
(ohne Gehirn). Norbert No-Bottle (ohne Flasche, aber es
meint: Norbert Feigling, und du hörst auch noch nobody
mit – Norbert Niemand). Ich glaube nicht, dass Johnny
Niker mit seinen gelockten schwarzen Haaren, den grünen
Augen und seinem geschmeidigen athletischen Körper sich
je ausgemalt hat, wie das wäre, durch Norberts Brille auf
die Welt zu schauen. Ich schon. Denn ich bin Norbert No-
Bottle.

»Persönlich«, sagt Catherine, »glaube ich, dass man nie zu
alt wird für Märchen. Ich finde, Märchen beschreiben die
Wege, auf denen wir unsere Erfahrungen sammeln, Gut
und Böse. Eigentlich glaube ich, dass Geschichten erzäh-
len die wichtigste Kommunikationsform ist, die wir als
menschliche Wesen besitzen.«

»Ehem«, sagt Miss Raynham.
»Was meinst du dazu, Jonathan?«
»Johnny«, sagt Niker.
»Ich glaub, Johnny ist gar kein menschliches Wesen«, sagt

Wiesel.
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»Okay«, sagt Miss Raynham, »das reicht fürs Erste, danke.
Der Zweck des Seniorenprojekts ist, wie Catherine gleich
noch weiter ausführen wird, der Austausch von Erfahrun-
gen zwischen Jung und Alt. Und etwas zu lernen, sagen wir
zum Beispiel: Manieren.«

Norbert No-Bottle tut am meisten weh. Niker fing nach
der Geschichte mit den Weintrauben an mich so zu nen-
nen. Vielleicht erzähle ich sie irgendwann später. Zurzeit
kann ich nicht mal das Wort »Weintraube« aussprechen
ohne mich sofort krank zu fühlen. Und mir wird immer
noch jedes Mal schlecht, wenn ich im Sainsbury’s Super-
markt die Gänge entlanglaufe, einfach bloß weil ich fürch-
te, irgendwo auf dicke grüne Weintrauben zu stoßen.

»Wir werden einander Geschichten erzählen«, sagt Ca-
therine. »Über unser Leben und über das der Senioren.
Vielleicht können wir ihre Kindheitserfahrungen mit euren
vergleichen. Oder ihre Weisheiten mit euren. Und dann
werden wir versuchen etwas zu gestalten, das all die Dinge
widerspiegelt, die wir herausgefunden haben.«

»Was soll das denn sein?«, fragt Kate.
»Das weiß ich noch nicht genau. Vermutlich eine Art

großes Bild oder mehrere Bilder, vielleicht eine Collage aus
Texten, Bildern, Fotos, Erinnerungsstücken. Ich denke, wir
sollten uns zwei Varianten überlegen, eine, die am Ende in
der Schule aufgehängt werden kann, und eine für das
Seniorenheim.«

»Geil«, sagt Wiesel.
»Natürlich«, erklärt Miss Raynham, »werden nicht alle an

dem Projekt teilnehmen können. Der Platz, der im May-
field zur Verfügung steht, begrenzt die Zahl derer, die wir
hinschicken können.«



»Wir gehen also ins Altenheim?«, fragt Derek.
»Ja, die nächsten vier bis fünf Wochen. Jeweils mitt-

wochnachmittags. Also«, Miss Raynham schiebt das Kinn
herausfordernd vor, »ich suche ungefähr zehn Freiwillige.«

Das ist der Moment, in dem alle auf Niker schauen.
Nicht offen, nur flüchtig, mit einem kurzen Seitenblick.
Ist das Projekt eher was für die Cool Gang oder für die
Klassendödel? Heiße Kiste oder kalter Kaffee? Wird Niker
ihr seinen Segen geben? Er sitzt da (auch ich schaue
natürlich zu ihm) wie ein römischer Kaiser, gebieterisch,
herablassend, den Moment auskostend, in dem der Rest der
Klasse darauf wartet zu erfahren, ob das Projekt Leben
gewinnt oder stirbt.

Meine Hand geht nach oben.
»Danke, Robert. Robert Nobel.« Sie schreibt meinen

Namen auf eine Liste.
Niker reagiert mit einem wütenden, finsteren Blick. Ich

habe einen Frühstart hingelegt. Jetzt wird sich kein anderer
mehr freiwillig melden, denn auf einmal wirkt die Klassen-
Paria. Das ist so eine Art Macht, nehme ich an, die einem
die Fähigkeit verleiht, etwas unberührbar zu machen, in-
dem man es selber berührt. Wie auch immer, jedenfalls
geht keine weitere Hand mehr nach oben.

»Na los, auf geht’s.« Miss Raynham ist verlegen, nervös.
»Liz wird die Mayfield-Gruppe begleiten. Der Rest«, strahlt
sie, »bleibt hier bei mir.«

Liz Finch, unsere Referendarin, ist nett, harmlos und hat
keine unangenehmen Eigenheiten. Normalerweise wäre das
mit ihr ein guter Trick, die Klasse rumzukriegen. Aber jeder
weiß, Mittwochnachmittag ist Sport (mit Mr Burke) und
danach die Doppelstunde Kunst (mit Mrs Simpson). Das
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sorgt dafür, dass die anderen weiter Papierschnipsel zwi-
schen Fingern und Daumen rollen und aus dem Fenster
starren.

»Wenn sich keine Freiwilligen mehr melden, sehe ich
mich gezwungen die Auswahl selbst zu treffen.«

»Viele tapfere Männer und Frauen«, sagt Catherine, »ver-
suchten den jungen Mann zum Sprechen zu bringen. Und
ebenso viele wurden geköpft. König und Königin hat-
ten ihre Suche schon beinahe aufgegeben, da trat aus
den nahe gelegenen Wäldern ein letzter Abenteurer zu ih-
nen . . .«

Kates Hand geht hoch. Vielleicht bilde ich es mir ja nur
ein, aber ich glaube Nikers Zähne knirschen zu hören.
Unter allen, von denen er nicht will, dass sie mitmachen,
steht Kate ganz oben auf seiner Liste. Nicht dass ich glau-
be, sie will ihn herausfordern, es liegt vielmehr daran, dass
sie das Projekt fesselt, und außerdem hat Kate im Gegen-
satz zu den andern in meiner Klasse eine eigene Meinung.
Das ist der Grund, weshalb ich sie mag. Ich würde gern
sagen, sie mag mich auch. Aber in Wirklichkeit glaube ich
nicht, dass sie mich bewusster wahrnimmt als eine Keller-
assel. Niker hat sie dagegen fest abgespeichert, weil er je-
des Mal »super Styling« sagt, wenn sie an ihm vorbeigeht.
Und ich warte weiter darauf, dass sie ihn ein Mal mit einer
passenden Bemerkung einschüchtert. Aber sie sagt nichts.
Manchmal lächelt sie sogar.

»Kate Barber«, notiert Miss Raynham. »Danke.«
Kates Freundin Lucy hebt jetzt auch ihre Hand und der

Bann scheint gebrochen. Oliver, Tom, Mai und noch ein
paar andere Freiwillige folgen. Nur Derek schwatzt weiter.

»Okay«, sagt Miss Raynham und zählt schnell durch. »Ich



komme auf acht. Wenn wir noch Wesley Parr und Mr Niker
dazunehmen, haben wir, denke ich, die Mannschaft kom-
plett.«

So kommt es, dass ich mich am nächsten Mittwoch im
Mayfield Altenheim wiederfinde und ein Projekt anfange,
das mein Leben für immer verändern wird.
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Der Aufenthaltsraum im Mayfield hat den Charme eines
Wartezimmers beim Zahnarzt. Grüne Sessel stehen auf-
gereiht an den Wänden und verbreiten das dumpfe, un-
gewisse Gefühl, die Zeit habe sich aus dem Staub gemacht.
Auf dem Fernseher liegt eine Häkeldecke und auf der Fens-
terbank stehen ein paar künstliche Blumen in weißen Plas-
tiktöpfen. Wir kommen nach dem Mittagessen an, die
Bewohner sitzen alle schon da. Einige hocken auf Kunst-
stoffkissen in den grünen Sesseln, andere haben leuchtend
bunte Patchwork-Decken um ihre Knie gewickelt, Stock
oder Gehhilfe in greifbarer Nähe. Einige sitzen eingesun-
ken in ihren Rollstühlen.

Die Stille scheint sich schlagartig auf uns zu übertra-
gen, als wir den Raum betreten. Ein niedergeschlagenes,
altersschwaches Schweigen. Und plötzlich versuchen wir
zehn uns hinter Catherine zusammenzudrängen, als ma-
che es uns verlegen, dass wir so voller Leben stecken.
Einige Bewohner starren uns an, andere übersehen uns
oder vielleicht sehen sie uns tatsächlich nicht. Niker tritt
von einem Fuß auf den andern. Ich konzentriere mich auf
den Fußboden. Der Teppich ist goldfarben mit lauter
Schlaufen. Wenn Miss Raynham da wäre, würde sie jetzt
eingreifen, aber Miss Raynham ist nicht da. Während wir
warten und warten, dass Catherine etwas unternimmt,



kreischt plötzlich ein Rollstuhl: »Ich glaube, hier bin ich
falsch.«

»Da können wir uns ja zusammentun«, sagt Niker.
»Aber, aber, Mavis«, sagt die Heimleiterin.
Mavis ist ein Hühnchen in Kleidern. Sie wirkt knöchrig

und fleischig zugleich, aus ihrer rissigen gelben Haut sprie-
ßen derbe Haare. Irgendwann muss ihr mal jemand den
Hals abgeschnitten und anschließend den Kopf direkt auf
die Schultern aufgepfropft haben.

»Was geht hier vor?«, fragt sie.
»Das ist das Projekt«, sagt die Heimleiterin und spricht

jetzt besonders laut und deutlich, als würde sie mit einem
Ausländer oder einem Schwachsinnigen reden, »das Projekt
mit den Kindern.«

»Oh«, sagt Mavis. »Wann gibt es Tee?«
»Hallo«, sagt Catherine, als sie endlich den Fernseher

erreicht hat, den zentralen Punkt des Aufenthaltsraums.
Dann fügt sie in ihrer sehr verhaltenen Art hinzu: »Ich bin
Catherine.«

»Zwei aus meiner Familie sind an diesem Ort hier ge-
storben«, sagt Mavis.

»Nein, sind sie nicht«, sagt die Heimleiterin brüsk. »Na
los, Kinder, warum setzt ihr euch nicht alle.«

Dankbar setzen wir uns. Die Bewohner scharren, husten
und stieren.

»Hallo«, sagt ein ziemlich normal und fit aussehender
Mann und beugt sich zu mir: »Wer ist das denn?«

»Robert«, flüstere ich.
»Soso«, sagt er. »Und was tuste hier, Robert?«
Catherine fängt an zu erklären. Weil sie steht und wir

anderen alle sitzen, ist sie halbwegs groß genug, um sich
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Aufmerksamkeit zu verschaffen. Sie spricht kurz über das
Projekt und dann schlägt sie vor, dass wir in Paaren ar-
beiten.

»Verteilt euch einfach ein bisschen«, erklärt sie der
Klasse, »ja, so ist es recht – im Kreis. Gut, und nun stellt
euch dem vor, der euch gerade am nächsten sitzt. Die-
se Person wird von nun an euer Hauptpartner sein. Ob-
wohl wir uns später natürlich über alles austauschen wer-
den.«

Wie es das Schicksal will, sitze ich noch immer Mr Ziem-
lich Normal am nächsten. Niker dagegen sitzt jetzt zu
Mavis’ Füßen.

»Ich bin Robert«, wiederhole ich schnell, um meinen An-
spruch auf ihn zu behaupten.

»Sagtest du schon«, antwortet er. »Ich bin Albert. Robert
und Albert. Bert und Bert. Nennen sie dich Bert?«

»Nein.«
»Soso«, sagt Albert.
Es entsteht eine Pause, dann sagt er: »Ich war mal ein

richtiger Frauenheld. Früher.« Und er seufzt. Der Seufzer
klingt traurig und resigniert, aber es dauert nur einen Mo-
ment, dann beugt sich Albert wieder zu mir herunter und
lächelt mich an: »Kopf hoch, Junge.«

Etwas Zärtliches spricht aus seinem Blick, natürlich
keine Zärtlichkeit, die mir gilt, einfach irgendetwas Ver-
schwommenes aus seiner Vergangenheit, und plötzlich ge-
be ich mich ein paar eigenen warmen Gedanken an meinen
Großvater hin, Opa Cutting, der immer »Junge« zu mir
sagte und mich zum Bootfahren mitnahm, ehe er an einem
Herzinfarkt starb, just als er ein neues Garagentor in die
Laufschiene hängen wollte. Und ich überlege mir gerade,


