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Ich glaube, dass waffenlose Wahrheit
und bedingungslose Liebe
das letzte Wort in der Welt haben werden.
Dr. Martin Luther King jr.
Rede anlässlich der Verleihung des Friedensnobelpreises, 10. Dezem-
ber 1964
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1. Kapitel
Von der anderen Straßenseite aus kann Justyce sie sehen:
Melo Taylor, seine Exfreundin, zusammengesackt neben ih-
rem Benz auf dem feuchten Asphalt des Parkplatzes vor
dem FarmFresh-Supermarkt. Sie hat einen Schuh verloren,
und der Inhalt ihrer Handtasche ist um sie herum verstreut
wie die Innereien einer abgefeuerten Konfettikanone. Er
weiß, sie ist stockbesoffen, aber das ist zu viel, selbst für
ihre Verhältnisse.

Jus schüttelt den Kopf, den verständnislosen Blick seines
besten Freundes Manny noch vor Augen, dessen Haus er
keine fünfzehn Minuten zuvor verlassen hat.

Die Fußgängerampel springt auf Grün.
Als er näher kommt, schlägt sie die Augen auf, und er

winkt, zieht die Earbuds heraus und hört sie gerade noch
sagen: «Was zum Teufel machst du denn hier?»

Genau das fragt Justyce sich auch, während er zusieht,
wie sie  – vergeblich  – auf die Knie zu kommen versucht.
Sie kippt zur Seite und prallt mit dem Gesicht gegen die
Autotür.

Er kniet sich hin, streckt die Hand nach ihrer Wange
aus – die so rot ist wie ein kandierter Apfel. «Verdammt,
Melo, alles in Ordnung mit dir?»

Sie stößt seine Hand weg. «Was kümmert dich das?»
Justyce zuckt zusammen, atmet tief durch. Es kümmert

ihn sehr wohl. Logisch. Sonst wäre er ja wohl kaum um drei
Uhr morgens die anderthalb Kilometer von Manny (nach
dessen Meinung Melo «das Übelste ist, was Jus je passiert
ist», weshalb er sich natürlich geweigert hat, seinen Kum-
pel zu fahren) bis hierher zu Fuß gelatscht, um dieses be-
soffene Elend von einer Ex vom Autofahren abzuhalten.

Er sollte sofort wieder gehen, ganz im Ernst.
Tut er aber nicht.
«Jessa hat mich angerufen», erklärt er.
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«Diese Schlampe – »
«Komm, sei nicht so, Babe. Sie hat mich nur angerufen,

weil sie sich Sorgen um dich macht.»
Eigentlich hatte Jessa Melo selbst nach Hause fahren

wollen, doch Melo drohte damit, die Bullen zu rufen und ih-
nen zu sagen, sie sei entführt worden, wenn Jessa sie nicht
bei ihrem Auto absetzen würde.

Melo kann sich ziemlich dramatisch aufführen, wenn sie
betrunken ist.

«Ich werd sie voll entfolgen», sagt sie (typisches Bei-
spiel). «Im Leben und online. Was mischt sie sich ein?»

Justyce schüttelt wieder den Kopf. «Ich bin nur gekom-
men, um aufzupassen, dass du gut nach Hause kommst.»
Genau in diesem Moment fällt Justyce auf, dass es ihm zwar
gelingen könnte, Melo nach Hause zu befördern, er aber
keine Ahnung hat, wie er dort wieder wegkommen soll. Er
schließt die Augen, während Mannys Worte in seinem Kopf
nachhallen: Diese Edler-Ritter-Nummer wird dir nichts als
Ärger einbringen, Alter.

Er sieht sich Melo genau an. Sie hockt auf der Erde, den
Kopf gegen die Autotür gelehnt, halb eingeschlafen, der
Mund hängt offen.

Er seufzt. Selbst in betrunkenem Zustand ist Melo für
Jus immer noch das tollste Mädchen, das ihm je unter die
Augen – geschweige denn zwischen die Finger – gekommen
ist.

Sie kriegt schon wieder Schräglage, schnell greift Jus-
tyce nach ihrer Schulter, damit sie nicht umkippt. Sie
schreckt auf, blickt ihn mit großen Augen an, und plötzlich
ist alles wieder da, was Jus ursprünglich so aufregend an ihr
fand. Melos Dad war ein berühmter Linebacker in der NFL,
ein riesiger schwarzer Schrank, ihre Mutter aber stammt
aus Norwegen. Sie hat Mrs. Taylors milchigen Teint geerbt,
dazu wellige, honigfarbene Haare und sagenhaft grüne Au-
gen, die an den Rändern irgendwie lila sind, aber anderer-
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seits hat sie total volle Lippen, eine schmale Taille, wahnsin-
nig runde Hüften und wahrscheinlich den schönsten Hin-
tern, den Jus je gesehen hat.

Und das ist ein Teil des Problems: Er lässt sich zu sehr
von ihrer Schönheit aus dem Konzept bringen. Nie im Le-
ben hätte er sich träumen lassen, dass so ein heißes Mäd-
chen ausgerechnet auf ihn stehen könnte.

Jetzt verspürt er den Drang, sie zu küssen, obwohl ihre
Augen rot sind, ihre Haare wirr und sie nach Wodka, Ziga-
retten und Gras stinkt. Aber als er ihr die Haare aus dem
Gesicht streichen will, stößt sie wieder seine Hand weg.
«Fass mich nicht an, Justyce.»

Sie fängt an, ihr Zeug auf dem Boden herumzuschie-
ben – Lippenstift, Taschentücher, Tampons, eins von diesen
kreisförmigen Dingern, wo in der einen Hälfte die Schmin-
ke und in der anderen ein Spiegel sitzt, ein Flachmann.
«Maaaannn, wo sind meine Schlllüüüsssel?»

Justyce entdeckt sie neben dem Hinterreifen und nimmt
sie schnell an sich. «Du setzt dich nicht ans Steuer, Melo.»

«Gib her.» Sie will ihm die Schlüssel entreißen, fällt ihm
aber stattdessen in die Arme. Justyce lehnt sie wieder ge-
gen das Auto, dann sammelt er ihre Sachen zusammen, um
sie in die Handtasche zurückzustopfen – die groß genug ist,
um den Wocheneinkauf aufzunehmen (wozu haben Mädels
bloß immer diese riesigen Handtaschen?). Er entriegelt das
Auto, wirft die Tasche in den Fußraum des Rücksitzes und
versucht, Melo vom Boden hochzuhieven.

Dann läuft alles, von einer Sekunde auf die andere, so
richtig schief.

Zuerst übergibt sie sich auf den Kapuzenpullover, den
Jus trägt.

Der Manny gehört. Und was hat Manny extra noch ge-
sagt? «Komm mir hier bloß nicht mit Kotze auf meinem Hoo-
die an.»

Super.
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Jus zieht das Sweatshirt über den Kopf und wirft es auf
den Rücksitz.

Als er erneut versucht, Melo hochzuheben, scheuert sie
ihm eine. Mit voller Wucht. «Lass mich in Ruhe, Justyce»,
sagt sie.

«Das kann ich nicht, Mel. Du schaffst es nie im Leben
nach Hause, wenn du versuchst, selbst zu fahren.»

Als er sie unter die Achseln fasst, um sie hochzuziehen,
spuckt sie ihm ins Gesicht.

Wieder überlegt er, ob er nicht einfach einen Abgang ma-
chen soll. Er könnte ihre Eltern anrufen, die Autoschlüs-
sel einstecken und loslaufen. Oak Ridge ist wahrscheinlich
die sicherste Gegend von ganz Atlanta. Die fünfundzwanzig
Minuten, die Mr. Taylor hierher bräuchte, würde sie locker
überstehen.

Aber er kann es nicht. Im Gegensatz zu Manny, der die
Auffassung vertritt, Melo müsse «endlich mal selbst die
Konsequenzen tragen», kommt es ihm nicht richtig vor, sie
hier so völlig schutzlos sitzen zu lassen. Also hievt er sie
hoch und wirft sie sich über die Schulter.

Melo reagiert auf ihre typisch vornehme Art: Schreiend
trommelt sie mit beiden Fäusten auf seinen Rücken ein.

Mühsam öffnet Justyce die hintere Tür und will sie ge-
rade ins Auto bugsieren, da hört er ein abgehacktes Sire-
nengeheul und sieht die blauen Lichter. In den wenigen Se-
kunden, bevor der Streifenwagen quietschend hinter ihm
zum Stehen kommt, kann Justyce sie auf dem Rücksitz un-
terbringen.

Plötzlich ist sie in einen Zustand der Starre verfallen.
Justyce kann die sich nähernden Schritte hören, aber er

konzentriert sich einzig und allein darauf, Melo auf dem
Sitz festzuschnallen. Der Polizist soll klar erkennen, dass
sie sich nicht hinters Steuer setzen wird, sonst bekommt sie
womöglich noch mehr Schwierigkeiten.
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Bevor er den Kopf aus dem Auto ziehen kann, spürt er
einen Ruck an seinem Shirt und wird nach hinten gerissen.
Sein Kopf knallt an den Türrahmen, dann krallt sich eine
Hand um seinen Nacken. Mit dem Oberkörper schlägt er so
heftig auf die Kofferraumklappe, dass er sich in die Wange
beißt und sein Mund sich mit Blut füllt.

Justyce schluckt, ihm schwirrt der Kopf, er weiß nicht,
wie ihm geschieht. Das Scheuern von kaltem Metall an sei-
nen Handgelenken reißt ihn in die Realität zurück.

Handschellen.
Er versucht, es zu begreifen: Melo hängt sturzbetrun-

ken auf dem Rücksitz eines Autos, das sie allen Ernstes sel-
ber fahren wollte, aber wer hier die Handschellen angelegt
kriegt, das ist er, Jus.

Der Polizist stößt Justyce neben dem Streifenwagen zu
Boden und will wissen, ob er seine Rechte verstanden ha-
be. Justyce kann sich nicht erinnern, dass ihm irgendwel-
che Rechte erklärt worden wären, aber von den zwei Schlä-
gen an den Kopf hatten ihm echt die Ohren gedröhnt, es
kann also sein, dass er zwischendurch was verpasst hat. Er
schluckt noch mehr Blut.

«Officer, das ist ein großes Missverständ – », setzt er an,
bringt den Satz aber nicht zu Ende, weil der Beamte ihn ins
Gesicht schlägt.

«Erzähl hier keinen Scheiß, du Dreckskerl. Hab sofort
gewusst, dass du was im Schilde führst, als ich dich mit dei-
ner Scheißkapuze auf dem Kopf über die Straße hab gehen
sehen.»

Die Kapuze war also keine gute Idee gewesen. Auch
nicht die Kopfhörer. Ohne sie hätte er wahrscheinlich mit-
gekriegt, dass er verfolgt wurde. «Aber Officer, ich – »

«Du hältst die Klappe.» Der Polizist hockt sich hin und
faucht Justyce direkt ins Gesicht: «Typen wie dich kenn ich:
kleine Scheißer, die sich durch die besseren Viertel schlei-
chen, auf der Suche nach Beute. Da konntest du nicht wi-
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derstehen, was, so ’n hübsches weißes Mädchen, das seine
Schlüssel im Auto hat liegenlassen?»

Nur dass das überhaupt keinen Sinn ergibt. Hätte Mel
ihre Schlüssel im verschlossenen Auto gehabt, hätte Jus sie
ja wohl kaum ins Auto reinbekommen, oder? Justyce guckt
auf das Namensschild des Beamten; CASTILLO steht da, ob-
wohl der Typ wie ein normaler Weißer aussieht. Seine Ma-
ma hat ihm erklärt, wie man sich in solchen Situationen ver-
hält, wenn er auch zugeben muss, dass er nie damit gerech-
net hätte, dass er ihren guten Rat jemals benötigen würde:
Zeige Respekt, halte deine Wut im Zaum, achte immer dar-
auf, dass die Polizei deine Hände sehen kann (das ist aller-
dings im Moment unmöglich). «Officer Castillo, ich möchte
nicht respektlos erscheinen, aber – »

«Ich hab doch gesagt, du sollst verdammt noch mal das
Maul halten!»

Wenn er doch nur Melo sehen könnte. Sie dazu bringen,
dass sie diesem Polizisten sagt, was los ist. Aber der Typ
verstellt ihm die Sicht.

«Also wenn du dir einen Gefallen tun willst, dann rührst
du dich nicht und machst keinen Mucks. Widerworte reiten
dich nur noch tiefer in die Scheiße. Verstanden?»

Justyce spürt Zigarettenrauch und Speicheltropfen im
Gesicht, während der Polizist auf ihn einredet, aber sein
Blick ist starr auf das leuchtend grüne F des Farm-
Fresh-Schilds gerichtet.

«Guck mich an, wenn ich mit dir rede, Junge.» Er packt
Justyce am Kinn. «Ich hab dich was gefagt.»

Justyce schluckt. Sieht Officer Castillo in die kalten blau-
en Augen. Räuspert sich.

«Ja, Sir», sagt er. «Ich hab’s verstanden.»

25. August
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LIEBER MARTIN (AKA DR. KING),

zuallererst möchte ich Ihnen versichern, dass diese «Mar-
tin»-Anrede nicht respektlos gemeint ist. Ich habe mich
mit Ihnen und Ihren Schriften für ein Referat in der zehn-
ten Klasse beschäftigt, deshalb kommt es mir ganz natür-
lich vor, mit Ihnen wie mit einem Homie zu reden. Hoffe,
Sie nehmen mir das nicht übel.
Kurze Vorstellung: Ich heiße Justyce McAllister, bin sieb-
zehn Jahre alt und besuche als Vollstipendiat die letzte
Klasse der Braselton Preparatory Academy in Atlanta,
Georgia. In meiner Abschlussklasse bin ich 4. von 83, ich
bin der Kapitän des Debattierteams, in meinen Leistungs-
tests für die Hochschulreife habe ich 1560 (SAT) bzw. 34
(ACT) Punkte erzielt, und obwohl ich in einer «schlech-
ten» Gegend aufgewachsen bin (nicht allzu weit entfernt
von Ihrer alten Gegend), sehe ich einer Zukunft entge-
gen, in der ich wahrscheinlich an einer Eliteuniversität
studiere, ein rechtswissenschaftliches Diplom erlange und
schließlich in die Politik gehe.
Traurigerweise hat all das heute in den frühen Morgen-
stunden absolut keine Rolle gespielt.
Um mich kurzzufassen: Ich wollte eine gute Tat begehen,
aber plötzlich lag ich in Handschellen auf dem Boden.
Und obwohl meine Exfreundin ganz offensichtlich kom-
plett besoffen war, sah ich im Kapuzenpullover meiner
Schule anscheinend so gefährlich aus, dass der Polizist,
der mir die Handschellen angelegt hatte, meinte, Verstär-
kung rufen zu müssen.
Das Verrückteste aber: Während ich dachte, alles würde
sich aufklären, sobald ihre Eltern auftauchten, haben die-
se Typen sich aber schlicht geweigert, mich wieder freizu-
lassen, da konnten die Eltern reden, wie sie wollten. Mr. 
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Taylor bot an, meine Mom anzurufen, aber die Polizisten
sagten klipp und klar, dass ich, weil ich siebzehn bin, als
Erwachsener gelte, wenn ich verhaftet werde – soll hei-
ßen, Mama hätte eh nichts ausrichten können.
Schließlich hat Mr. Taylor die Mom von meiner Klassen-
kameradin SJ angerufen – sie ist Anwältin – , und da muss-
te also erst diese Mrs. Friedman kommen und den Polizis-
ten ein paar Salven juristischen Kauderwelsch ins Gesicht
blaffen, bevor die mir die Handschellen abgenommen ha-
ben. Die Sonne ging schon auf, als sie mich endlich haben
gehen lassen.
Das Ganze hat Stunden gedauert, Martin.
Mrs. F hat nicht viel gesagt, als sie mich zu meinem Zim-
mer im Wohnheim der Schule fuhr, aber ich musste ihr
versprechen, bei der Krankenstation vorbeizugehen und
mir Kühlkompressen für meine geschwollenen Handgelen-
ke geben zu lassen. Ich hab meine Mama angerufen, um
zu erzählen, was passiert war, und sie meinte, sie würde
gleich am Morgen Beschwerde einreichen. Aber ich glaub
nicht, dass das was bringt.
Ehrlich gesagt, weiß ich nicht so recht, was ich von der
Sache halten soll. Hätte nie gedacht, dass ich mal in so ei-
ne Situation komme. Da war neulich noch so ein anderer
Jugendlicher, Shemar Carson … ein Schwarzer, in meinem
Alter, der wurde in Nevada von einem weißen Polizisten
erschossen, im Juni war das. Die näheren Umstände lie-
gen ziemlich im Dunkeln, weil es keine Zeugen gab, klar
ist aber, dass dieser Cop auf einen unbewaffneten Jugend-
lichen geschossen hat. Viermal. Noch fauler an der Sache
war, dass es der medizinischen Untersuchung zufolge ei-
ne Lücke von zwei Stunden gab zwischen dem geschätz-
ten Eintritt des Todes und dem Zeitpunkt, wo der Polizist
Meldung gemacht hat.
Vor dem Zwischenfall letzte Nacht hatte ich mir nie wirk-
lich Gedanken darüber gemacht. Es gibt so viele wider-

15



sprüchliche Informationen, und man weiß nicht, was man
glauben soll. Shemars Familie und seine Freunde sagen,
er sei ein guter Typ gewesen, kurz davor, aufs College zu
gehen, in seiner Jugendgruppe aktiv und alles … aber der
Polizist behauptet, er hätte Shemar dabei erwischt, wie er
ein Auto stehlen wollte. Es gab ein Handgemenge (angeb-
lich), und nach dem Polizeibericht hätte Shemar versucht,
dem Polizisten die Pistole zu entreißen, und da hätte der
ihn in Notwehr erschossen.
Ich weiß nicht. Ich hab ein paar Fotos von Shemar Car-
son gesehen, und äußerlich wirkte er tatsächlich ziem-
lich gangstermäßig. Irgendwie hab ich wohl geglaubt, ich
müsste mich mit solchen Sachen nicht näher beschäfti-
gen, weil ich im Vergleich zu ihm wirklich nicht besonders
«bedrohlich» rüberkomme, wissen Sie? Ich lass meine Ho-
sen nicht runterhängen und trage auch keine extragro-
ßen Klamotten. Ich geh auf eine gute Schule, ich habe Zie-
le und Zukunftsvisionen und «einen großartigen Kopf auf
den Schultern», wie Mama gern sagt.
Ja, ich bin in einer rauen Gegend aufgewachsen, aber ich
weiß, dass ich ein guter Typ bin, Martin. Ich dachte, wenn
ich alles dafür tue, ein aufrechtes Mitglied der Gesell-
schaft zu sein, dann bleibe ich verschont von dem, womit
DIE ANDEREN Schwarzen sich herumschlagen müssen,
wissen Sie? Echt schwer zu schlucken, dass ich mich so
getäuscht habe.
Jetzt kann ich immer nur denken: «Wie anders wäre die
Sache gelaufen, wenn ich kein Schwarzer wäre?» Sicher,
der Cop konnte erst einmal nur nach dem gehen, was er
gesehen hat (und das machte wohl tatsächlich einen et-
was zwielichtigen Eindruck), aber ich hab noch nie erlebt,
dass mein Charakter dermaßen in Frage gestellt wurde.
Die letzte Nacht hat mich verändert. Ich will nicht an-
gefressen durch die Gegend laufen und überall nur Pro-
bleme sehen, aber ich weiß, dass ich nicht länger so tun
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kann, als wär alles in Ordnung. Ja, es gibt keine extra
Trinkbrunnen für Farbige mehr, und theoretisch ist es il-
legal, jemanden zu diskriminieren, aber wenn man mich
zwingen kann, in zu engen Handschellen auf dem Asphalt
zu sitzen, obwohl ich nichts Böses getan habe, dann gibt
es eindeutig ein Problem. Dann ist es mit der Gleichheit
nicht so weit her, wie die Leute behaupten.
Ich muss aufmerksamer sein, Martin. Richtig die Augen
aufmachen und aufschreiben, was ich sehe. Überlegen,
was ich damit anfange. Genau darum schreibe ich Ihnen
das hier. Sie hatten’s mit viel größerer Scheiß - ich mei-
ne, mit viel schlimmeren Sachen zu tun als damit, ein paar
Stunden in Handschellen zu stecken, trotzdem haben Sie
die Waffen nicht gestreckt … die Waffen, die Sie gar nicht
hatten, wenn ich’s genau bedenke.
Ich möchte versuchen, so zu leben wie Sie. Tun, was Sie
tun würden. Gucken, wohin mich das führt.
Mein Handgelenk bringt mich um, deshalb hör ich erst
einmal auf zu schreiben, aber danke, dass Sie mir zuge-
hört haben.

Mit besten Grüßen
Justyce McAllister
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2. Kapitel
Justyce lässt sich auf das vornehme Ledersofa in Mannys
Souterrain fallen und greift nach dem Gamecontroller auf
dem riesigen Sitzkissen, das davorliegt.

«Alles klar bei dir, Kumpel?», sagt Manny, während er
wie wild die Tasten seines vibrierenden Controllers bear-
beitet, worauf Maschinengewehrfeuer im Surroundsound
durch das Zimmer dröhnt. Das Geräusch saugt sich in Jus-
tyce’ Gehörgänge und tanzt in seinem Kopf herum, er fühlt,
wie es in seiner Brust pulsiert: PENGPENGPENGPENG-
PENGPENGPENGPENG.

Er schluckt. «Yeah, alles klar.»
«Spielst du jetzt mit, oder was?»
Mannys Avatar wechselt die Waffen in schneller Folge,

lädt alles, was er hat, auf die feindlichen Truppen ab.
Granate: WUMM.
Glock 26: PLOP PLOP PLOP.
Flammenwerfer: SSSSWUUSCHSCH.
Bazooka: KKKKRRAAA-WUMMMSS.
So viele Schusswaffen. So wie die, auf die Castillo seine

Hand gelegt hatte, während er Jus wie einen Verbrecher be-
handelte. Ein falsche Bewegung, und Jus hätte der nächste
Shemar Carson sein können.

Ihn schaudert. «Hey, was dagegen, wenn wir was spie-
len, das ein bisschen weniger … gewalttätig ist?»

Manny drückt die Pausentaste. Wendet sich seinem bes-
ten Freund zu.

«Sorry.» Justyce senkt den Kopf. «Kann das ganze Ge-
baller grad nicht so gut ab.»

Manny drückt Jus zur Aufmunterung kurz die Schulter,
dann betätigt er ein paar Knöpfe, um ein anderes Spiel
aufzurufen. Das neue Madden – NFL-Football. Kommt erst
nächste Woche überhaupt in die Läden.
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Justyce schüttelt den Kopf. In der Haut seines besten
Freundes müsste man stecken. Muss nett sein, den Vize-
präsidenten eines großen Finanzunternehmens zum Vater
zu haben.

Die Jungen wählen ihre Teams aus. Manny gewinnt den
Münzenwurf und entscheidet sich für den Ballbesitz. Er
räuspert sich. «Möchtest du drüber reden?»

Justyce seufzt.
«Also, ich bin, äh … da, falls du reden willst, okay?», sagt

Manny.
«Ja, ich weiß, Manny. Danke. Weiß nur nicht so genau,

was ich sagen soll.»
Manny nickt. Täuscht Justyce’ Abwehrspieler mit einem

Spin-Move und erzielt ein First Down. «Geht’s schon wieder
besser mit den Handgelenken?»

Justyce unterdrückt den Reflex, seine Arme anzuschau-
en. Man sieht die blauen Flecken kaum, weil seine Haut so
dunkelbraun ist, aber sie sind da, selbst nach einer Woche
noch.

Manchmal hat er das Gefühl, sie werden nie wieder weg-
gehen.

«Ja, mit denen ist alles gut. Mel hat mir so eine schräge
Salbe aus Norwegen gegeben. Riecht wie eingeschlafene
Füße, wirkt aber Wunder.» Mannys Quarterback wirft ei-
nen langen Pass, aber nicht lang genug. Justyce’ Free Safe-
ty fängt ihn ab. «Wir sind seit gestern wieder zusammen.»

Manny drückt auf Pause. Starrt seinen Freund entgeis-
tert an.

«Alter, das ist jetzt nicht dein Ernst.»
Justyce beugte sich vor und betätigt die Dreieckstaste

auf Mannys Controller. Jus’ QB gibt den Ball zu seinem Run-
ning Back – der freie Bahn hat, da Manny damit beschäftigt
ist, Justyce ein Loch in die Wange zu starren. Der virtuelle
Spieler läuft durch und erzielt einen einfachen Touchdown.

Der anschließende Kick bringt den Extrapunkt.

19



Manny drückt wieder auf Pause. «Jus.»
«Lass gut sein, Alter.»
«Lass gut sein? Wegen dieser Hoe hast du drei Stunden

lang in Handschellen gesteckt, und ich soll’s gut sein las-
sen?»

«Hör auf, meine Freundin Hoe zu nennen, Manny.»
«Bro, du hast diese Freundin dabei erwischt, wie sie ih-

re Hand bei einem anderen Typen in der Hose hatte. Hal-
looo?»

«Diesmal ist es anders.» Justyce startet das Spiel von
neuem.

Sein Team macht den Kickoff, aber Mannys Spieler rüh-
ren sich nicht, weil er Justyce noch immer anstarrt, als hätte
der gerade einen Mord gestanden. «Jetzt warte mal», sagt
Manny, unterbricht das Spiel und wirft seinen Controller
zur Seite, sodass Justyce nicht mehr drankommt. «Du willst
mir also erzählen, dass dieses Mädchen, das einfach dage-
sessen und zugesehen hat, wie dieser Bulle dich brutalst in
den Arsch tritt – »

«Sie hatte Angst, Mann.»
«Nicht zu fassen, Jus.»
«Wie auch immer.» Justyce starrt den Football an, der

auf dem riesigen Flachbildschirm wie eingefroren in der
Luft steht. Die Mädels hängen nicht in Scharen an ihm,
im Gegensatz zu Emmanuel «Manny» Rivers, Kapitän des
Basketballteams der Schule und einer der bestaussehen-
den Typen, die Justyce je zu Gesicht bekommen hat. Man-
ny hat eine Menge Sachen, die Jus nicht hat – zwei Eltern
mit sechsstelligem Jahreseinkommen, eine Souterrainwoh-
nung, Hammerauto, irres Selbstbewusstsein …

Und was hat Justyce? Die heißeste Freundin der Schule.
«Ich erwarte gar nicht, dass du das verstehst, Manny. Du

wechselst die Mädchen wie deine Unterwäsche. Würdest
die wahre Liebe nicht mal erkennen, wenn sie dir in die Eier
tritt.»
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«Erstens mal würde die wahre Liebe mir nicht in die Ei-
er treten. Und wenn man dann bedenkt, wie oft Melo dir,
bildlich gesprochen, in deine getreten – »

«Halt die Klappe, Mann.»
Manny schüttelt den Kopf. «Ich sag’s dir nur ungern,

Kumpel, aber deine Beziehung zu Melo kann man nur als
toxisch bezeichnen.»

«Was redest du für einen Mädchenscheiß, Alter.»
«Du weißt, meine Mom ist Psychologin», sagt Manny.

«Du hast das Co-Abhängigkeits-Syndrom oder so was. Das
solltest du echt mal untersuchen lassen.»

«Danke für den Rat, Herr Doktor.»
«Ist mein voller Ernst, Jus. Ich kann das überhaupt nicht

mit ansehen, was du da machst. Dieses Immer-wieder-zu-
Melo-zurück-Ding – das ist krank, mein Freund.»

«Halt die Klappe und spiel verdammt noch mal weiter,
Mann.»

In diesem Moment erscheint Mannys Mom am Fuß der
Treppe.

«Hi, Dr. Rivers», sagt Justyce und erhebt sich, um sie zu
umarmen.

«Hey, Schatz. Geht’s dir gut?»
«Ja, Ma’am.»
«Übernachtest du hier? Abendessen ist gleich fertig.

Hühnchen cacciatore.» Sie zwinkert.
«Ahh, Sie wissen genau, dass das mein Lieblingsessen

ist», sagt Jus.
«Mensch, Ma, wieso machst du eigentlich nicht mal mein

Lieblingsessen?»
«Rede nicht so einen Unsinn, Emmanuel.»
«Sei doch nicht sauer, nur weil deine Mom mich lieber

mag als dich, Manny.»
«Du bist mal schön still, du Penner.»
Dr. Rivers’ Handy klingelt. «Hier ist Tiffany Rivers», mel-

det sie sich, immer noch mit einem Lächeln für die Jungen.
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Im nächsten Moment ist das Lächeln weg. Wer auch im-
mer am anderen Ende der Leitung spricht, ihr Gesichtsaus-
druck lässt keinen Zweifel daran, dass er nichts Gutes mit-
zuteilen hat.

Als das Gespräch beendet ist, legt sie ihre Hand auf ihr
Herz.

«Mom? Alles in Ordnung?»
«Das war deine Tante», sagt sie. «Dein Cousin ist ver-

haftet worden.»
Manny verdreht die Augen. «Was hat er denn jetzt wie-

der angestellt?»
Dr. Rivers blickt von Manny zu Justyce und wieder zu-

rück. «Er steht unter Mordanklage.»
Mannys Kinnlade klappt herunter.
«Er soll einen Polizisten getötet haben.»
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3. Kapitel
Eine Menge Gedanken gehen Justyce durch den Kopf, als
er am Dienstag den Klassenraum betritt, in dem sein Kurs
«Gesellschaft» stattfindet. Zum einen hat die in Nevada zu-
sammengetretene Grand Jury eine Anklageerhebung gegen
den Polizisten, der Shemar Carson tötete, abgelehnt. Seit
seiner eigenen Verhaftung hat Justyce den Fall in jeder frei-
en Minute verfolgt, und jetzt ist die Sache einfach … vorbei.

Apropos Cops und Verhaftungen, gestern hat Justyce
zum anderen erfahren, dass der Polizist, den Mannys Cou-
sin nach eigenem Bekunden erschossen hat, niemand an-
derer war als Tomás Castillo.

Was Jus vor allem zu schaffen macht, ist die Tatsache,
dass er Mannys Cousin kennt. Er heißt Quan Banks und
wohnt in Justyce’ Nachbarschaft. Quan ist ein Jahr jünger,
und sie haben oft zusammen gespielt, damals, als es noch
das Allerwichtigste im Leben war, draußen zu bleiben, bis
die Straßenlaternen angingen. Genau wie Justyce wurde
Quan ab der dritten Klasse in eine besondere Lerngruppe
für Begabte eingestuft, doch mit Ende der Grundschule fing
er an, mit nicht so tollen Leuten abzuhängen. Als Quan mit-
bekam, dass Justyce auf die Bras Prep gehen sollte, sagte
er, ein Cousin von ihm wäre auch dort angenommen wor-
den, aber irgendwie hatte Jus nie zwei und zwei zusammen-
gezählt. Und jetzt ist Quan im Gefängnis.

Justyce kann nicht aufhören, daran zu denken.
Ja, Castillo war ein Arschloch, aber hatte er es wirklich

verdient zu sterben? Und was ist jetzt mit Quan? Was, wenn
er die Todesstrafe bekommt?

Andererseits: Was wäre, wenn Castillo Jus getötet hätte?
Wäre er dann überhaupt angeklagt worden?

«Komm mal kurz, Jus», sagt Doc, als Justyce seinen
Rucksack auf dem Boden neben seinem Sitz abstellt. Dr. Jay
«Doc» Dray ist der Berater des Debattierteams und Justyce’
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Lieblingslehrer an der Bras Prep. Er ist der einzige (Hal-
b-)Schwarze mit Doktortitel, den Jus kennt, weswegen er
ihn total bewundert. «Wie kommst du klar, mein Freund?»,
fragt Doc.

«Ging schon mal besser.»
Doc nickt und kneift die grünen Augen zusammen. «Hab

ich mir schon gedacht», sagt er. «Ich wollte dir nur sagen,
dass die heutige Diskussion ein paar wunde Punkte treffen
könnte. Du darfst dich dann gern ausklinken und kannst
jederzeit den Raum verlassen, wenn dir danach ist.»

«Ist gut.»
Genau in diesem Moment betritt Manny den Raum, ihm

auf den Fuß folgt Jared Christensen. Justyce hat nicht allzu
viel übrig für Jared – oder auch für Mannys andere Freun-
de – , aber er weiß, dass sie schon seit dem Kindergarten
dick befreundet sind, daher versucht er, sich nichts anmer-
ken zu lassen.

«Is’ was, Doc?», kräht Jared, während er quer durch den
Raum zu seinem Sitz schlurft.

«O Gott, Jared. Setz dich einfach irgendwo hin.» Das
kann nur von Sarah-Jane Friedman gekommen sein, Kapitä-
nin des Lacrosseteams, voraussichtlich Jahrgangsbeste und
daher Rednerin bei der Abschlussfeier und in den vergan-
genen zwei Jahren Justyce’ Debattenpartnerin.

«Ohh, SJ, ich liebe dich auch», sagt Jared.
SJ sieht ihn zornig an und tut so, als würde sie sich den

Finger in den Hals stecken, während sie zu ihrem Platz links
von Justyce geht. Er muss lachen.

Die übrigen Kursteilnehmer trudeln nach und nach ein,
und kaum schlägt die Klingel an, drückt Doc die Tür zu und
klatscht in die Hände, um mit der Stunde zu beginnen.

Doc: Guten Morgen, Leute.
Kurs: [Allgemeines Grunzen, Winken, Kopfnicken.]
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Doc: Fangen wir gleich an, ja? Stichwort für die heutige
Diskussion …
[Er betätigt ein paar Tasten auf seinem Laptop, und vorne
auf dem Whiteboard erscheinen die Worte Alle Menschen
sind gleich erschaffen.]
Doc: Wer kann mir etwas über die Herkunft dieser Aussage
sagen?
Jared: Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten,
ratifiziert am 4. Juli 1776. [Lächelt selbstgefällig und ver-
schränkt die Arme.]
Doc: Korrekt, Mr. Christensen. Zwölf der dreizehn Koloni-
en stimmten dafür, alle Bindungen zur britischen Krone zu
lösen. Das Dokument, das wir als die Unabhängigkeitser-
klärung kennen, wurde aufgesetzt, und einer der bis heute
meistzitierten Sätze des besagten Dokuments ist der, den
Sie dort an der Tafel sehen.
Alle: [Nicken.]
Doc: Wenn wir aber nun dieses Zitat mit unserem heuti-
gen Bewusstsein, dem Bewusstsein des einundzwanzigsten
Jahrhunderts, in seinem historischen Kontext betrachten,
dann gibt es da eine Unstimmigkeit. Kann jemand erklären,
was ich damit meine?
Alle: [Schweigen.]
Doc: Na, kommt schon, Leute. Ihr könnt nichts Seltsames
daran erkennen, dass ausgerechnet diese Männer Aussa-
gen über die naturgegebene «Gleichheit» aller Menschen
gemacht haben?
SJ: Na ja, das waren die gleichen Leute, die die indigenen
Völker vernichteten und Sklaven besaßen.
Doc: Das waren sie allerdings.
Jared: Aber das wurde damals anders gesehen. Weder Skla-
ven noch Indianer –
Justyce: «Amerikanische Ureinwohner» oder «die indiani-
sche Bevölkerung», wenn du den Stamm nicht benennen
kannst, Kumpel.
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Jared: Meinetwegen. Der springende Punkt ist, die wurden
alle nicht wirklich als «Menschen» betrachtet.
Doc: Genau darauf wollte ich hinaus, Mr. Christensen. Hier
also die Frage: Was verrät uns der offensichtliche Wandel
im Verständnis dieser Aussage von 1776 bis heute darüber,
wie unsere Gesellschaft sich entwickelt hat?
[Längere Pause, während er die Frage unter das Zitat auf
das Whiteboard schreibt, dann das Scharren eines Stuhls,
als er seinen üblichen Platz im Sitzkreis einnimmt.]
Jared: Also, erstens mal sind Personen afrikanischer Ab-
stammung heutzutage logischerweise mitgemeint, wenn
diese Aussage zitiert wird. Genau wie die «Amerikanische
Urbevölkerung».
Justyce: [Mahlt mit den Kinnbacken.]
Jared: Und auch die Frauen! Frauen waren ursprünglich
ebenfalls ausgeschlossen, aber heute gibt es auch für sie
mehr Gleichheit.
SJ: [Schnaubt.] Noch lange nicht genug.
Doc: Könnten Sie das näher erläutern, Ms. Friedman?
SJ: Ganz einfach. Frauen werden noch immer nicht gleich
behandelt. Vor allem nicht von Männern.
Jared: [Verdreht die Augen.]
Doc: Gut, da wären also zum einen die Frauenrechte. Gibt’s
noch andere Bereiche, wo wir Ihrem Eindruck nach noch
nicht die vollständige Gleichheit erreicht haben?
Alle: […]
Doc: Aktuelle Ereignisse dürfen berücksichtigt werden.
SJ: Sie würden einen schrecklichen Anwalt abgeben, Doc.
Alle: [Nervöses Lachen.]
Doc: Ich weiß, dass Ihnen allen klar ist, worauf ich hier hin-
auswill.
Manny: Ich mein, ja sicher … Aber wollen Sie das wirklich
auf den Tisch bringen, Doc?
Doc: Hey, diese Schule ist stolz darauf, den offenen Dialog
zu pflegen. Also raus mit der Sprache.
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Alle: […]
Doc: Dann mache ich eben den Anfang. Haben Sie den Ein-
druck, dass wir, was ethnische Zugehörigkeit angeht, schon
dem Ideal völliger «Gleichheit» entsprechen?
Alle: […]
Doc: Kommt, Leute. Das hier ist ein geschützter Raum.
Nichts von dem, was hier gesagt wird, dringt nach draußen.
Jared: Na gut, wenn sonst keiner will … Also, meiner Mei-
nung nach, ja: Was ethnische Zugehörigkeit angeht, haben
wir die völlige Gleichstellung erreicht.
Doc: Erläutern Sie, bitte.
Jared: Na ja, jeder, der hier geboren ist, ist ein Bürger
mit allen Rechten. Es gibt Leute, die behaupten, bestimmte
«Ungerechtigkeiten» würden mit der angeblichen Rassen-
problematik zusammenhängen, aber wenn ihr mich fragt,
reden die nur künstliche Konflikte herbei.
Justyce: [Atmet tief durch und reibt sich die Handgelenke.]
Jared: Amerika ist heute ein ziemlich farbenblindes Land.
SJ: War ja klar, dass so was von dir kommt.
Manny: Oh Mann.
SJ: Es ist echt nicht zu fassen, was Typen wie du für Scheiße
in ihrem privilegierten Kopf haben –
Doc: Sarah-Jane.
SJ: ’tschuldigung. Aber du bist einfach total blind für die
Probleme der Menschen außerhalb deiner kleinen sozialen
Gruppe.
Jared: Mach mal halblang, SJ.
SJ: Das ist mein Ernst. Was ist mit der ökonomischen Un-
gleichheit? Was ist mit der Tatsache, dass proportional ge-
sehen viel mehr Farbige in Armut leben als Weiße? Hast du
das überhaupt schon mal zur Kenntnis genommen?
Jared: Alter, Manny fahrt einen Range Rover.
Manny: Was hat das denn jetzt damit zu tun?
Jared: Nichts für ungut, Kumpel. Ich will nur sagen, dass
deine Eltern einen Haufen mehr Kohle verdienen als meine.
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Manny: Okay. Aber sie haben verdammt hart gearbeitet, um
dahin zu kommen, also –
Jared: Das bestreite ich ja gar nicht, Mann. Aber das ist
doch der Beweis für das, was ich sage. Schwarze haben in
diesem Land die gleichen Möglichkeiten wie Weiße, wenn
sie bereit sind, sich richtig anzustrengen. Mannys Eltern
sind ein perfektes Beispiel dafür.
SJ: Tatsächlich? Du glaubst allen Ernstes, ein einziges Bei-
spiel würde beweisen, dass alle die gleichen Chancen ha-
ben? Was ist mit Justyce? Seine Mom arbeitet sechzig Stun-
den die Woche, trotzdem verdient sie nicht ein Zehntel von
dem, was dein Dad ver –
Justyce: Komm, S, halt dich damit zurück.
SJ: Sorry, Jus. Was ich sagen will: Mannys Eltern sind eine
Ausnahme. Ist dir noch nicht aufgefallen, dass es auf unse-
rer ganzen Schule nur acht schwarze Kids gibt?
Jared: Tja, vielleicht wäre das nicht der Fall, wenn mehr
Leute so wären wie Mannys Eltern.
Justyce: [Holt wieder tief Luft.]
SJ: Ah, alles klar. Du meinst also, jeder erntet, was er sät?
Jared: Genau.
SJ: Dazu müsste man sich aber wenigstens etwas Saat leis-
ten können.
Manny: Bamm! Punkt für SJ.
Jared: Wie auch immer. Es gibt genug Leute, die Sozial-
hilfe beziehen, aber in Jordans herumstolzieren, also ist
da ja wohl offensichtlich ein bisschen Kohle übrig. Und du
brauchst hier gar nicht einen auf heilig zu machen, SJ. Dei-
ne Vorfahren haben genauso Sklaven gehalten wie meine.
SJ: Eben nicht, du Vollidiot –
Doc: Ms. Friedman …
SJ: Tut mir leid, Doc. Aber wie gesagt, meine Urgroßeltern
sind aus Polen eingewandert, nachdem sie Chelmno nur mit
knapper Not entkommen konnten.
Jared: Wem?
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SJ: Chelmno war ein Vernichtungslager der Nazis. Und du
hast gerade wieder bestätigt, was ich sage. Du würdest sehr
viel weniger Schrott von dir geben, wenn du nur mal bereit
wärst, über das 18. Loch auf dem Platz deines vornehmen
Golfclubs hinauszublicken.
Doc: Halten Sie sich zurück, SJ.
Jared: Nur damit du’s weißt: Mannys Eltern sind schon viel
länger Mitglied in unserem Golfclub als meine Eltern.
Manny: Bro!
Jared: Ich sag ja nur, Alter.
SJ: Mein Gott. Dieses Land wird so was von den Bach run-
tergehen, wenn Leute wie du irgendwann was zu sagen ha-
ben, Jared.
Justyce: [Kichert.]
Jared: Wie auch immer, für alle, die mit der amerikanischen
Verfassung nicht so vertraut sind: Dank des Vierzehnten
Verfassungszusatzes hat jedermann und jedefrau in diesem
Land das Recht auf Leben, Freiheit und das Streben nach
Glück –
SJ: Bullshit.
Doc: SJ!
SJ: Ist doch wahr!
Justyce: Du musst chillen, S.
SJ: Ist das dein Ernst?
Justyce: Ja, ist es.
SJ: Gerade du müsstest wissen, dass ich recht habe, Jus –
Justyce: Lass mich da raus.
SJ: Gut. Worauf ich hinauswill: Es sind mehr als zwei
Jahrunderte vergangen, und noch immer werden die Afro-
amerikaner ungerecht behandelt.
Jared: Die Info muss ich verpasst haben.
SJ: O mein Gott. Guckst du auch mal die Nachrichten? Sagt
dir der Name Shemar Carson vielleicht irgendetwas?
Jared: Ah, da haben wir’s. Nicht jeder Weiße, der ei-
nen Schwarzen tötet, macht sich damit eines Verbrechens
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schuldig. Das haben die Gerichte ja wohl gestern nachge-
wiesen.
SJ: Das Einzige, was die Gerichte gestern «nachgewiesen»
haben, ist die Tatsache, dass ein Weißer einen unbewaff-
neten Jugendlichen erschießen kann und ungestraft davon-
kommt, wenn der Jugendliche schwarz ist.
Doc: Mutmaßungen, SJ. Das können Sie besser. Ihr beide
bewegt euch hier auf dünnem Eis.
Jared: Alter, der Jugendliche hat den Polizisten angegriffen
und wollte ihm seine Waffe wegnehmen. Und er war vorbe-
straft.
Justyce: Immer langsam, Mann. Er hat ihn angeblich ange-
griffen. Es gab keine Zeugen dafür –
Jared: Ich dachte, du wolltest dich raushalten?
Doc: Vorsicht, Mr. Christensen.
Jared: Das hat er gesagt, nicht ich.
Justyce: [Beißt die Zähne zusammen.]
SJ: Wenn du vielleicht mal seriöse Berichte über den Fall
lesen würdest, statt deine Informationen aus den sozialen
Medien zu beziehen –
Jared: Das würde nichts daran ändern, dass der Typ vorher
schon mal verhaftet wurde. Man wird nicht einfach ohne
Grund verhaftet. Unterm Strich heißt das, er war kriminell.
SJ: Sein Vorstrafenregister  – das übrigens öffentlich zu-
gänglich ist und von jedem eingesehen werden kann – weist
den Besitz von Marihuana in einem minder schweren Fall
aus.
Jared: Siehst du? Wer sich was zuschulden kommen lässt,
muss dafür gradestehen.
SJ: Jared, du hast vorgestern gerade über zwanzig Gramm
Gras gekauft –
Doc: Zwingen Sie mich nicht, Sie einzutragen, SJ.
SJ: Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen, Doc!
Jared: Was ich mit meinem Geld mache, geht weder dich
noch sonst jemanden was an.
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Justyce: [Schnaubt.] Natürlich nicht. Aber was Shemar mit
seinem gemacht hat, das geht jeden was an, ja?
Doc: Ihr solltet alle lieber wieder aufs Thema zurückkom-
men, bevor ich einzelne Personen zum Nachsitzen verdon-
nere.
SJ: Was ich sagen will, ist, dass du das gleiche Vergehen be-
gangen hast, wofür man Shemar Carson die Vorstrafe auf-
gebrummt hat, die du für so bedeutend hältst.
Jared: Rede du nur, SJ.
SJ: Mir ist schon klar, dass du all diese Sachen lieber igno-
rieren würdest, weil du davon profitierst, aber nur weil man
so tut, als gäbe es keine Ungleichheit, verschwindet sie
noch lange nicht, Jared. Du und Manny, ihr seid euch in al-
lem ziemlich gleich, außer in der ethnischen Zugehörigkeit,
aber wenn ihr beide das gleiche Verbrechen begehen wür-
det, dann kannst du drauf wetten, dass er härter bestraft
werden würde als du.
Manny: Wieso werde ich da schon wieder mit reingezogen?
Jared: Offensichtlich weil du schwarz bist, Bro.
Alle: [Kichern.]
SJ: Zahlen lügen nicht.
Justyce: [Reibt wieder über seine Handgelenke.]
Jared: Ja, ja. Wir haben’s kapiert. Deine Mom ist die große
Anwältin. Du weißt voll Bescheid.
SJ: Lenk von den Tatsachen ab, so viel du willst, aber du
kannst nicht bestreiten, dass du mit Sachen durchkommst,
mit denen Manny nie im Leben durchkommen würde.
Manny: Ich ändere meinen Namen, Alter, ich schwör’s.
Jared: Vielleicht komme ich damit durch, weil ich nicht so
blöd bin, mich erwischen zu lassen.
Justyce: Wow.
SJ: Du kommst davon, weil du weiß bist, du Arschloch.
Doc: Sarah-Jaaaaane –
Jared: Hast du in letzter Zeit mal in den Spiegel geguckt,
SJ? Du bist genauso weiß wie ich.
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SJ: Ja, und ich bin mir dessen bewusst und weiß, wie sehr
ich davon profitiere.
Jared: Ach ja? Für mich klingt das eher, als würdest du auf
den «Alle Weißen sind schlecht»-Zug aufspringen.
Justyce: [Lässt seine Fingerknöchel knacken und schüttelt
den Kopf.]
SJ: Wie auch immer, Jared. Der springende Punkt ist, kei-
ner, der uns irgendwo sieht, geht automatisch davon aus,
dass wir irgendwas Böses im Schilde führen.
Alle: […]
SJ: Uns wird es nie pasieren, dass wir zuerst als Kriminelle
und erst dann als Menschen wahrgenommen werden.
Alle: […]
Justyce: Ich geh mal aufs Klo. [Steht auf und verlässt den
Raum.]

[...]
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