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Ich glaube, dass waffenlose Wahrheit

und bedingungslose Liebe

das letzte Wort in der Welt haben werden.

Dr. Martin Luther King jr.

Rede anlasslich der Verleihung des Friedensnobelpreises, 10. Dezem-
ber 1964
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1. Kapitel

Von der anderen StrafSenseite aus kann Justyce sie sehen:
Melo Taylor, seine Exfreundin, zusammengesackt neben ih-
rem Benz auf dem feuchten Asphalt des Parkplatzes vor
dem FarmFresh-Supermarkt. Sie hat einen Schuh verloren,
und der Inhalt ihrer Handtasche ist um sie herum verstreut
wie die Innereien einer abgefeuerten Konfettikanone. Er
weils, sie ist stockbesoffen, aber das ist zu viel, selbst fur
ihre Verhaltnisse.

Jus schittelt den Kopf, den verstandnislosen Blick seines
besten Freundes Manny noch vor Augen, dessen Haus er
keine finfzehn Minuten zuvor verlassen hat.

Die Fulligangerampel springt auf Grun.

Als er naher kommt, schlagt sie die Augen auf, und er
winkt, zieht die Earbuds heraus und hort sie gerade noch
sagen: «Was zum Teufel machst du denn hier?»

Genau das fragt Justyce sich auch, wahrend er zusieht,
wie sie - vergeblich - auf die Knie zu kommen versucht.
Sie kippt zur Seite und prallt mit dem Gesicht gegen die
Autotur.

Er kniet sich hin, streckt die Hand nach ihrer Wange
aus - die so rot ist wie ein kandierter Apfel. «Verdammt,
Melo, alles in Ordnung mit dir?»

Sie stof3t seine Hand weg. «Was kiimmert dich das?»

Justyce zuckt zusammen, atmet tief durch. Es kimmert
ihn sehr wohl. Logisch. Sonst ware er ja wohl kaum um drei
Uhr morgens die anderthalb Kilometer von Manny (nach
dessen Meinung Melo «das Ubelste ist, was Jus je passiert
ist», weshalb er sich natiirlich geweigert hat, seinen Kum-
pel zu fahren) bis hierher zu Ful§ gelatscht, um dieses be-
soffene Elend von einer Ex vom Autofahren abzuhalten.

Er sollte sofort wieder gehen, ganz im Ernst.

Tut er aber nicht.

«Jessa hat mich angerufen», erklart er.



«Diese Schlampe -»

«Komm, sei nicht so, Babe. Sie hat mich nur angerufen,
weil sie sich Sorgen um dich macht.»

Eigentlich hatte Jessa Melo selbst nach Hause fahren
wollen, doch Melo drohte damit, die Bullen zu rufen und ih-
nen zu sagen, sie sei entfihrt worden, wenn Jessa sie nicht
bei ihrem Auto absetzen wiirde.

Melo kann sich ziemlich dramatisch auffihren, wenn sie
betrunken ist.

«Ich werd sie voll entfolgen», sagt sie (typisches Bei-
spiel). «Im Leben und online. Was mischt sie sich ein?»

Justyce schiittelt wieder den Kopf. «Ich bin nur gekom-
men, um aufzupassen, dass du gut nach Hause kommst.»
Genau in diesem Moment fallt Justyce auf, dass es ihm zwar
gelingen konnte, Melo nach Hause zu befordern, er aber
keine Ahnung hat, wie er dort wieder wegkommen soll. Er
schliefSt die Augen, wahrend Mannys Worte in seinem Kopf
nachhallen: Diese Edler-Ritter-Nummer wird dir nichts als
Arger einbringen, Alter.

Er sieht sich Melo genau an. Sie hockt auf der Erde, den
Kopf gegen die Autotur gelehnt, halb eingeschlafen, der
Mund hangt offen.

Er seufzt. Selbst in betrunkenem Zustand ist Melo fur
Jus immer noch das tollste Madchen, das ihm je unter die
Augen - geschweige denn zwischen die Finger - gekommen
ist.

Sie kriegt schon wieder Schraglage, schnell greift Jus-
tyce nach ihrer Schulter, damit sie nicht umkippt. Sie
schreckt auf, blickt ihn mit groSen Augen an, und plotzlich
ist alles wieder da, was Jus urspringlich so aufregend an ihr
fand. Melos Dad war ein berihmter Linebacker in der NFL,
ein riesiger schwarzer Schrank, ihre Mutter aber stammt
aus Norwegen. Sie hat Mrs. Taylors milchigen Teint geerbt,
dazu wellige, honigfarbene Haare und sagenhaft grine Au-
gen, die an den Randern irgendwie lila sind, aber anderer-



seits hat sie total volle Lippen, eine schmale Taille, wahnsin-
nig runde Hiften und wahrscheinlich den schonsten Hin-
tern, den Jus je gesehen hat.

Und das ist ein Teil des Problems: Er lasst sich zu sehr
von ihrer Schonheit aus dem Konzept bringen. Nie im Le-
ben hatte er sich traumen lassen, dass so ein heiles Mad-
chen ausgerechnet auf ihn stehen konnte.

Jetzt verspurt er den Drang, sie zu kiissen, obwohl ihre
Augen rot sind, ihre Haare wirr und sie nach Wodka, Ziga-
retten und Gras stinkt. Aber als er ihr die Haare aus dem
Gesicht streichen will, stofSt sie wieder seine Hand weg.
«Fass mich nicht an, Justyce.»

Sie fangt an, ihr Zeug auf dem Boden herumzuschie-
ben - Lippenstift, Taschentiicher, Tampons, eins von diesen
kreisformigen Dingern, wo in der einen Halfte die Schmin-
ke und in der anderen ein Spiegel sitzt, ein Flachmann.
«Maaaannn, wo sind meine Schlllitiisssel?»

Justyce entdeckt sie neben dem Hinterreifen und nimmt
sie schnell an sich. «Du setzt dich nicht ans Steuer, Melo.»

«Gib her.» Sie will ihm die Schliissel entreifSen, fallt ihm
aber stattdessen in die Arme. Justyce lehnt sie wieder ge-
gen das Auto, dann sammelt er ihre Sachen zusammen, um
sie in die Handtasche zuriickzustopfen - die grofS genug ist,
um den Wocheneinkauf aufzunehmen (wozu haben Madels
blo immer diese riesigen Handtaschen?). Er entriegelt das
Auto, wirft die Tasche in den FulRraum des Riuicksitzes und
versucht, Melo vom Boden hochzuhieven.

Dann lauft alles, von einer Sekunde auf die andere, so
richtig schief.

Zuerst ubergibt sie sich auf den Kapuzenpullover, den
Jus tragt.

Der Manny gehort. Und was hat Manny extra noch ge-
sagt? «Komm mir hier blof§ nicht mit Kotze auf meinem Hoo-
die an.»

Super.
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Jus zieht das Sweatshirt iiber den Kopf und wirft es auf
den Riicksitz.

Als er erneut versucht, Melo hochzuheben, scheuert sie
ihm eine. Mit voller Wucht. «Lass mich in Ruhe, Justyce»,
sagt sie.

«Das kann ich nicht, Mel. Du schaffst es nie im Leben
nach Hause, wenn du versuchst, selbst zu fahren.»

Als er sie unter die Achseln fasst, um sie hochzuziehen,
spuckt sie ihm ins Gesicht.

Wieder Uberlegt er, ob er nicht einfach einen Abgang ma-
chen soll. Er konnte ihre Eltern anrufen, die Autoschlis-
sel einstecken und loslaufen. Oak Ridge ist wahrscheinlich
die sicherste Gegend von ganz Atlanta. Die finfundzwanzig
Minuten, die Mr. Taylor hierher brauchte, wiirde sie locker
uberstehen.

Aber er kann es nicht. Im Gegensatz zu Manny, der die
Auffassung vertritt, Melo misse «endlich mal selbst die
Konsequenzen tragen», kommt es ihm nicht richtig vor, sie
hier so vollig schutzlos sitzen zu lassen. Also hievt er sie
hoch und wirft sie sich iber die Schulter.

Melo reagiert auf ihre typisch vornehme Art: Schreiend
trommelt sie mit beiden Fausten auf seinen Rucken ein.

Mihsam offnet Justyce die hintere Tur und will sie ge-
rade ins Auto bugsieren, da hort er ein abgehacktes Sire-
nengeheul und sieht die blauen Lichter. In den wenigen Se-
kunden, bevor der Streifenwagen quietschend hinter ihm
zum Stehen kommt, kann Justyce sie auf dem Rucksitz un-
terbringen.

Plotzlich ist sie in einen Zustand der Starre verfallen.

Justyce kann die sich nahernden Schritte horen, aber er
konzentriert sich einzig und allein darauf, Melo auf dem
Sitz festzuschnallen. Der Polizist soll klar erkennen, dass
sie sich nicht hinters Steuer setzen wird, sonst bekommt sie
womoglich noch mehr Schwierigkeiten.
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Bevor er den Kopf aus dem Auto ziehen kann, spurt er
einen Ruck an seinem Shirt und wird nach hinten gerissen.
Sein Kopf knallt an den Turrahmen, dann krallt sich eine
Hand um seinen Nacken. Mit dem Oberkorper schlagt er so
heftig auf die Kofferraumklappe, dass er sich in die Wange
beilst und sein Mund sich mit Blut fullt.

Justyce schluckt, ihm schwirrt der Kopf, er weild nicht,
wie ihm geschieht. Das Scheuern von kaltem Metall an sei-
nen Handgelenken reifSt ihn in die Realitat zuruck.

Handschellen.

Er versucht, es zu begreifen: Melo hangt sturzbetrun-
ken auf dem Riicksitz eines Autos, das sie allen Ernstes sel-
ber fahren wollte, aber wer hier die Handschellen angelegt
kriegt, das ist er, Jus.

Der Polizist stofst Justyce neben dem Streifenwagen zu
Boden und will wissen, ob er seine Rechte verstanden ha-
be. Justyce kann sich nicht erinnern, dass ihm irgendwel-
che Rechte erklart worden waren, aber von den zwei Schla-
gen an den Kopf hatten ihm echt die Ohren gedrohnt, es
kann also sein, dass er zwischendurch was verpasst hat. Er
schluckt noch mehr Blut.

«Officer, das ist ein grofSes Missverstand -», setzt er an,
bringt den Satz aber nicht zu Ende, weil der Beamte ihn ins
Gesicht schlagt.

«Erzahl hier keinen Scheils, du Dreckskerl. Hab sofort
gewusst, dass du was im Schilde fiihrst, als ich dich mit dei-
ner Scheillkapuze auf dem Kopf uber die Stralse hab gehen
sehen.»

Die Kapuze war also keine gute Idee gewesen. Auch
nicht die Kopfhorer. Ohne sie hatte er wahrscheinlich mit-
gekriegt, dass er verfolgt wurde. «Aber Officer, ich -»

«Du haltst die Klappe.» Der Polizist hockt sich hin und
faucht Justyce direkt ins Gesicht: «Typen wie dich kenn ich:
kleine ScheilSer, die sich durch die besseren Viertel schlei-
chen, auf der Suche nach Beute. Da konntest du nicht wi-
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derstehen, was, so 'n hiibsches weilses Madchen, das seine
Schlissel im Auto hat liegenlassen?»

Nur dass das uberhaupt keinen Sinn ergibt. Hatte Mel
ihre Schliussel im verschlossenen Auto gehabt, hatte Jus sie
ja wohl kaum ins Auto reinbekommen, oder? Justyce guckt
auf das Namensschild des Beamten; CASTILLO steht da, ob-
wohl der Typ wie ein normaler Weilser aussieht. Seine Ma-
ma hat ihm erklart, wie man sich in solchen Situationen ver-
halt, wenn er auch zugeben muss, dass er nie damit gerech-
net hatte, dass er ihren guten Rat jemals benotigen wirde:
Zeige Respekt, halte deine Wut im Zaum, achte immer dar-
auf, dass die Polizei deine Hdnde sehen kann (das ist aller-
dings im Moment unmoglich). «Officer Castillo, ich mochte
nicht respektlos erscheinen, aber -»

«Ich hab doch gesagt, du sollst verdammt noch mal das
Maul halten!»

Wenn er doch nur Melo sehen konnte. Sie dazu bringen,
dass sie diesem Polizisten sagt, was los ist. Aber der Typ
verstellt ihm die Sicht.

«Also wenn du dir einen Gefallen tun willst, dann rihrst
du dich nicht und machst keinen Mucks. Widerworte reiten
dich nur noch tiefer in die ScheifSe. Verstanden?»

Justyce spurt Zigarettenrauch und Speicheltropfen im
Gesicht, wahrend der Polizist auf ihn einredet, aber sein
Blick ist starr auf das leuchtend griune F des Farm-
Fresh-Schilds gerichtet.

«Guck mich an, wenn ich mit dir rede, Junge.» Er packt
Justyce am Kinn. «Ich hab dich was gefagt.»

Justyce schluckt. Sieht Officer Castillo in die kalten blau-
en Augen. Rauspert sich.

«Ja, Sir», sagt er. «Ich hab’s verstanden.»

25.August
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LIEBER MARTIN (AKA DR.KING),

zuallererst mochte ich Ihnen versichern, dass diese «Mar-
tin»-Anrede nicht respektlos gemeint ist. Ich habe mich
mit Ihnen und Ihren Schriften fiir ein Referat in der zehn-
ten Klasse beschdftigt, deshalb kommt es mir ganz nattir-
lich vor, mit Ihnen wie mit einem Homie zu reden. Hoffe,
Sie nehmen mir das nicht tubel.

Kurze Vorstellung: Ich heifSe Justyce McAllister, bin sieb-
zehn Jahre alt und besuche als Vollstipendiat die letzte
Klasse der Braselton Preparatory Academy in Atlanta,
Georgia. In meiner Abschlussklasse bin ich 4. von 83, ich
bin der Kapitdn des Debattierteams, in meinen Leistungs-
tests fiir die Hochschulreife habe ich 1560 (SAT) bzw. 34
(ACT) Punkte erzielt, und obwohl ich in einer «schlech-
ten» Gegend aufgewachsen bin (nicht allzu weit entfernt
von Ihrer alten Gegend), sehe ich einer Zukunft entge-
gen, in der ich wahrscheinlich an einer Eliteuniversitdt
studiere, ein rechtswissenschaftliches Diplom erlange und
schliefslich in die Politik gehe.

Traurigerweise hat all das heute in den frithen Morgen-
stunden absolut keine Rolle gespielt.

Um mich kurzzufassen: Ich wollte eine gute Tat begehen,
aber plotzlich lag ich in Handschellen auf dem Boden.
Und obwohl meine Exfreundin ganz offensichtlich kom-
plett besoffen war, sah ich im Kapuzenpullover meiner
Schule anscheinend so gefdhrlich aus, dass der Polizist,
der mir die Handschellen angelegt hatte, meinte, Verstdr-
kung rufen zu miissen.

Das Verriickteste aber: Wéhrend ich dachte, alles wiirde
sich aufkldren, sobald ihre Eltern auftauchten, haben die-
se Typen sich aber schlicht geweigert, mich wieder freizu-
lassen, da konnten die Eltern reden, wie sie wollten. Mr.
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Taylor bot an, meine Mom anzurufen, aber die Polizisten
sagten klipp und klar, dass ich, weil ich siebzehn bin, als
Erwachsener gelte, wenn ich verhaftet werde - soll hei-
Sen, Mama hdtte eh nichts ausrichten kéonnen.

Schliefslich hat Mr. Taylor die Mom von meiner Klassen-
kameradin SJ angerufen - sie ist Anwadltin -, und da muss-
te also erst diese Mrs. Friedman kommen und den Polizis-
ten ein paar Salven juristischen Kauderwelsch ins Gesicht
blaffen, bevor die mir die Handschellen abgenommen ha-
ben. Die Sonne ging schon auf, als sie mich endlich haben
gehen lassen.

Das Ganze hat Stunden gedauert, Martin.

Mrs. F hat nicht viel gesagt, als sie mich zu meinem Zim-
mer im Wohnheim der Schule fuhr, aber ich musste ihr
versprechen, bei der Krankenstation vorbeizugehen und
mir Kithlkompressen fiir meine geschwollenen Handgelen-
ke geben zu lassen. Ich hab meine Mama angerufen, um
zu erzdhlen, was passiert war, und sie meinte, sie wiirde
gleich am Morgen Beschwerde einreichen. Aber ich glaub
nicht, dass das was bringt.

Ehrlich gesagt, weifs ich nicht so recht, was ich von der
Sache halten soll. Hdtte nie gedacht, dass ich mal in so ei-
ne Situation komme. Da war neulich noch so ein anderer
Jugendlicher, Shemar Carson ... ein Schwarzer, in meinem
Alter, der wurde in Nevada von einem weifSen Polizisten
erschossen, im Juni war das. Die ndheren Umstdnde lie-
gen ziemlich im Dunkeln, weil es keine Zeugen gab, klar
ist aber, dass dieser Cop auf einen unbewaffneten Jugend-
lichen geschossen hat. Viermal. Noch fauler an der Sache
war, dass es der medizinischen Untersuchung zufolge ei-
ne Liicke von zwei Stunden gab zwischen dem geschdtz-
ten Eintritt des Todes und dem Zeitpunkt, wo der Polizist
Meldung gemacht hat.

Vor dem Zwischenfall letzte Nacht hatte ich mir nie wirk-
lich Gedanken dartiber gemacht. Es gibt so viele wider-
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spriichliche Informationen, und man weifs nicht, was man
glauben soll. Shemars Familie und seine Freunde sagen,
er sei ein guter Typ gewesen, kurz davor, aufs College zu
gehen, in seiner Jugendgruppe aktiv und alles ... aber der
Polizist behauptet, er hdtte Shemar dabei erwischt, wie er
ein Auto stehlen wollte. Es gab ein Handgemenge (angeb-
lich), und nach dem Polizeibericht hdtte Shemar versucht,
dem Polizisten die Pistole zu entreifSen, und da hdtte der
ihn in Notwehr erschossen.

Ich weifs nicht. Ich hab ein paar Fotos von Shemar Car-
son gesehen, und dufSerlich wirkte er tatsdchlich ziem-
lich gangstermdfSig. Irgendwie hab ich wohl geglaubt, ich
miisste mich mit solchen Sachen nicht ndher beschdfti-
gen, weil ich im Vergleich zu ihm wirklich nicht besonders
«bedrohlich» riiberkomme, wissen Sie? Ich lass meine Ho-
sen nicht runterhdngen und trage auch keine extragro-
fSen Klamotten. Ich geh auf eine gute Schule, ich habe Zie-
le und Zukunftsvisionen und «einen grofsartigen Kopf auf
den Schultern», wie Mama gern sagt.

Ja, ich bin in einer rauen Gegend aufgewachsen, aber ich
weifs, dass ich ein guter Typ bin, Martin. Ich dachte, wenn
ich alles dafiir tue, ein aufrechtes Mitglied der Gesell-
schaft zu sein, dann bleibe ich verschont von dem, womit
DIE ANDEREN Schwarzen sich herumschlagen miissen,
wissen Sie? Echt schwer zu schlucken, dass ich mich so
getduscht habe.

Jetzt kann ich immer nur denken: «Wie anders wdre die
Sache gelaufen, wenn ich kein Schwarzer wdre?» Sicher,
der Cop konnte erst einmal nur nach dem gehen, was er
gesehen hat (und das machte wohl tatsdchlich einen et-
was zwielichtigen Eindruck), aber ich hab noch nie erlebt,
dass mein Charakter dermafSen in Frage gestellt wurde.
Die letzte Nacht hat mich verdndert. Ich will nicht an-
gefressen durch die Gegend laufen und tiberall nur Pro-
bleme sehen, aber ich weifs, dass ich nicht Ildnger so tun
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kann, als wdr alles in Ordnung. Ja, es gibt keine extra
Trinkbrunnen fiir Farbige mehr, und theoretisch ist es il-
legal, jemanden zu diskriminieren, aber wenn man mich
zwingen kann, in zu engen Handschellen auf dem Asphalt
zu sitzen, obwohl ich nichts Boses getan habe, dann gibt
es eindeutig ein Problem. Dann ist es mit der Gleichheit
nicht so weit her, wie die Leute behaupten.

Ich muss aufmerksamer sein, Martin. Richtig die Augen
aufmachen und aufschreiben, was ich sehe. Uberlegen,
was ich damit anfange. Genau darum schreibe ich IThnen
das hier. Sie hatten’s mit viel grofSerer Scheifs- ich mei-
ne, mit viel schlimmeren Sachen zu tun als damit, ein paar
Stunden in Handschellen zu stecken, trotzdem haben Sie
die Waffen nicht gestreckt ... die Waffen, die Sie gar nicht
hatten, wenn ich’s genau bedenke.

Ich mochte versuchen, so zu leben wie Sie. Tun, was Sie
tun wiirden. Gucken, wohin mich das fiihrt.

Mein Handgelenk bringt mich um, deshalb hor ich erst
einmal auf zu schreiben, aber danke, dass Sie mir zuge-
hort haben.

Mit besten GriifSen
Justyce McAllister
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2. Kapitel

Justyce lasst sich auf das vornehme Ledersofa in Mannys
Souterrain fallen und greift nach dem Gamecontroller auf
dem riesigen Sitzkissen, das davorliegt.

«Alles Kklar bei dir, Kumpel?», sagt Manny, wahrend er
wie wild die Tasten seines vibrierenden Controllers bear-
beitet, worauf Maschinengewehrfeuer im Surroundsound
durch das Zimmer drohnt. Das Gerausch saugt sich in Jus-
tyce’ Gehorgange und tanzt in seinem Kopf herum, er fuhlt,
wie es in seiner Brust pulsiert: PENGPENGPENGPENG-
PENGPENGPENGPENG.

Er schluckt. «Yeah, alles klar.»

«Spielst du jetzt mit, oder was?»

Mannys Avatar wechselt die Waffen in schneller Folge,
ladt alles, was er hat, auf die feindlichen Truppen ab.

Granate: WUMM.

Glock 26: PLOP PLOP PLOP.

Flammenwerfer: SSSSWUUSCHSCH.

Bazooka: KKKKRRAAA-WUMMMSS.

So viele Schusswaffen. So wie die, auf die Castillo seine
Hand gelegt hatte, wahrend er Jus wie einen Verbrecher be-
handelte. Ein falsche Bewegung, und Jus hatte der nachste
Shemar Carson sein konnen.

Ihn schaudert. «<Hey, was dagegen, wenn wir was spie-
len, das ein bisschen weniger ... gewalttatig ist?»

Manny druckt die Pausentaste. Wendet sich seinem bes-
ten Freund zu.

«Sorry.» Justyce senkt den Kopf. «Kann das ganze Ge-
baller grad nicht so gut ab.»

Manny driickt Jus zur Aufmunterung kurz die Schulter,
dann betatigt er ein paar Knopfe, um ein anderes Spiel
aufzurufen. Das neue Madden - NFL-Football. Kommt erst
nachste Woche tiberhaupt in die Laden.
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Justyce schittelt den Kopf. In der Haut seines besten
Freundes miusste man stecken. Muss nett sein, den Vize-
prasidenten eines grofSen Finanzunternehmens zum Vater
zu haben.

Die Jungen wahlen ihre Teams aus. Manny gewinnt den
Minzenwurf und entscheidet sich fir den Ballbesitz. Er
rauspert sich. «Mochtest du driber reden?»

Justyce seufzt.

«Also, ich bin, ah ... da, falls du reden willst, okay?», sagt
Manny.

«Ja, ich weils, Manny. Danke. Weil§ nur nicht so genau,
was ich sagen soll.»

Manny nickt. Tauscht Justyce’ Abwehrspieler mit einem
Spin-Move und erzielt ein First Down. «Geht’s schon wieder
besser mit den Handgelenken?»

Justyce unterdriickt den Reflex, seine Arme anzuschau-
en. Man sieht die blauen Flecken kaum, weil seine Haut so
dunkelbraun ist, aber sie sind da, selbst nach einer Woche
noch.

Manchmal hat er das Gefiihl, sie werden nie wieder weg-
gehen.

«Ja, mit denen ist alles gut. Mel hat mir so eine schrage
Salbe aus Norwegen gegeben. Riecht wie eingeschlafene
FuBe, wirkt aber Wunder.» Mannys Quarterback wirft ei-
nen langen Pass, aber nicht lang genug. Justyce’ Free Safe-
ty fangt ihn ab. «Wir sind seit gestern wieder zusammen.»

Manny druckt auf Pause. Starrt seinen Freund entgeis-
tert an.

«Alter, das ist jetzt nicht dein Ernst.»

Justyce beugte sich vor und betatigt die Dreieckstaste
auf Mannys Controller. Jus’ QB gibt den Ball zu seinem Run-
ning Back - der freie Bahn hat, da Manny damit beschaftigt
ist, Justyce ein Loch in die Wange zu starren. Der virtuelle
Spieler lauft durch und erzielt einen einfachen Touchdown.

Der anschlielsende Kick bringt den Extrapunkt.

19



Manny driuckt wieder auf Pause. «Jus.»

«Lass gut sein, Alter.»

«Lass gut sein? Wegen dieser Hoe hast du drei Stunden
lang in Handschellen gesteckt, und ich soll’s gut sein las-
sen?»

«Hor auf, meine Freundin Hoe zu nennen, Manny.»

«Bro, du hast diese Freundin dabei erwischt, wie sie ih-
re Hand bei einem anderen Typen in der Hose hatte. Hal-
looo?»

«Diesmal ist es anders.» Justyce startet das Spiel von
neuem.

Sein Team macht den Kickoff, aber Mannys Spieler riih-
ren sich nicht, weil er Justyce noch immer anstarrt, als hatte
der gerade einen Mord gestanden. «Jetzt warte mal», sagt
Manny, unterbricht das Spiel und wirft seinen Controller
zur Seite, sodass Justyce nicht mehr drankommt. «Du willst
mir also erzahlen, dass dieses Madchen, das einfach dage-
sessen und zugesehen hat, wie dieser Bulle dich brutalst in
den Arsch tritt -»

«Sie hatte Angst, Mann.»

«Nicht zu fassen, Jus.»

«Wie auch immer.» Justyce starrt den Football an, der
auf dem riesigen Flachbildschirm wie eingefroren in der
Luft steht. Die Madels hangen nicht in Scharen an ihm,
im Gegensatz zu Emmanuel «Manny» Rivers, Kapitan des
Basketballteams der Schule und einer der bestaussehen-
den Typen, die Justyce je zu Gesicht bekommen hat. Man-
ny hat eine Menge Sachen, die Jus nicht hat - zwei Eltern
mit sechsstelligem Jahreseinkommen, eine Souterrainwoh-
nung, Hammerauto, irres Selbstbewusstsein ...

Und was hat Justyce? Die heilSeste Freundin der Schule.

«Ich erwarte gar nicht, dass du das verstehst, Manny. Du
wechselst die Madchen wie deine Unterwasche. Wirdest
die wahre Liebe nicht mal erkennen, wenn sie dir in die Eier
tritt.»
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«Erstens mal wiirde die wahre Liebe mir nicht in die Ei-
er treten. Und wenn man dann bedenkt, wie oft Melo dir,
bildlich gesprochen, in deine getreten -»

«Halt die Klappe, Mann.»

Manny schiittelt den Kopf. «Ich sag’s dir nur ungern,
Kumpel, aber deine Beziehung zu Melo kann man nur als
toxisch bezeichnen.»

«Was redest du fur einen Madchenscheil3, Alter.»

«Du weilst, meine Mom ist Psychologin», sagt Manny.
«Du hast das Co-Abhangigkeits-Syndrom oder so was. Das
solltest du echt mal untersuchen lassen.»

«Danke fur den Rat, Herr Doktor.»

«Ist mein voller Ernst, Jus. Ich kann das iberhaupt nicht
mit ansehen, was du da machst. Dieses Immer-wieder-zu-
Melo-zuruck-Ding - das ist krank, mein Freund.»

«Halt die Klappe und spiel verdammt noch mal weiter,
Mann.»

In diesem Moment erscheint Mannys Mom am Ful$ der
Treppe.

«Hi, Dr. Rivers», sagt Justyce und erhebt sich, um sie zu
umarmen.

«Hey, Schatz. Geht’s dir gut?»

«Ja, Ma’am.»

«Ubernachtest du hier? Abendessen ist gleich fertig.
Huhnchen cacciatore.» Sie zwinkert.

«Ahh, Sie wissen genau, dass das mein Lieblingsessen
ist», sagt Jus.

«Mensch, Ma, wieso machst du eigentlich nicht mal mein
Lieblingsessen?»

«Rede nicht so einen Unsinn, Emmanuel.»

«Sei doch nicht sauer, nur weil deine Mom mich lieber
mag als dich, Manny.»

«Du bist mal schon still, du Penner.»

Dr. Rivers’ Handy klingelt. «Hier ist Tiffany Rivers», mel-
det sie sich, immer noch mit einem Lacheln fur die Jungen.

21



Im nachsten Moment ist das Lacheln weg. Wer auch im-
mer am anderen Ende der Leitung spricht, ihr Gesichtsaus-
druck lasst keinen Zweifel daran, dass er nichts Gutes mit-
zuteilen hat.

Als das Gesprach beendet ist, legt sie ihre Hand auf ihr
Herz.

«Mom? Alles in Ordnung?»

«Das war deine Tante», sagt sie. «Dein Cousin ist ver-
haftet worden.»

Manny verdreht die Augen. «Was hat er denn jetzt wie-
der angestellt?»

Dr. Rivers blickt von Manny zu Justyce und wieder zu-
ruck. «Er steht unter Mordanklage.»

Mannys Kinnlade klappt herunter.

«Er soll einen Polizisten getotet haben.»
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3. Kapitel

Eine Menge Gedanken gehen Justyce durch den Kopf, als
er am Dienstag den Klassenraum betritt, in dem sein Kurs
«Gesellschaft» stattfindet. Zum einen hat die in Nevada zu-
sammengetretene Grand Jury eine Anklageerhebung gegen
den Polizisten, der Shemar Carson totete, abgelehnt. Seit
seiner eigenen Verhaftung hat Justyce den Fall in jeder frei-
en Minute verfolgt, und jetzt ist die Sache einfach ... vorbei.

Apropos Cops und Verhaftungen, gestern hat Justyce
zum anderen erfahren, dass der Polizist, den Mannys Cou-
sin nach eigenem Bekunden erschossen hat, niemand an-
derer war als Tomds Castillo.

Was Jus vor allem zu schaffen macht, ist die Tatsache,
dass er Mannys Cousin kennt. Er heist Quan Banks und
wohnt in Justyce’ Nachbarschaft. Quan ist ein Jahr junger,
und sie haben oft zusammen gespielt, damals, als es noch
das Allerwichtigste im Leben war, draulsen zu bleiben, bis
die StralSenlaternen angingen. Genau wie Justyce wurde
Quan ab der dritten Klasse in eine besondere Lerngruppe
fur Begabte eingestuft, doch mit Ende der Grundschule fing
er an, mit nicht so tollen Leuten abzuhangen. Als Quan mit-
bekam, dass Justyce auf die Bras Prep gehen sollte, sagte
er, ein Cousin von ihm ware auch dort angenommen wor-
den, aber irgendwie hatte Jus nie zwei und zwei zusammen-
gezahlt. Und jetzt ist Quan im Gefangnis.

Justyce kann nicht aufhoren, daran zu denken.

Ja, Castillo war ein Arschloch, aber hatte er es wirklich
verdient zu sterben? Und was ist jetzt mit Quan? Was, wenn
er die Todesstrafe bekommt?

Andererseits: Was ware, wenn Castillo Jus getotet hatte?
Ware er dann uberhaupt angeklagt worden?

«Komm mal kurz, Jus», sagt Doc, als Justyce seinen
Rucksack auf dem Boden neben seinem Sitz abstellt. Dr. Jay
«Doc» Dray ist der Berater des Debattierteams und Justyce’
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Lieblingslehrer an der Bras Prep. Er ist der einzige (Hal-
b-)Schwarze mit Doktortitel, den Jus kennt, weswegen er
ihn total bewundert. «Wie kommst du klar, mein Freund?»,
fragt Doc.

«Ging schon mal besser.»

Doc nickt und kneift die griitnen Augen zusammen. «Hab
ich mir schon gedacht», sagt er. «Ich wollte dir nur sagen,
dass die heutige Diskussion ein paar wunde Punkte treffen
konnte. Du darfst dich dann gern ausklinken und kannst
jederzeit den Raum verlassen, wenn dir danach ist.»

«Ist gut.»

Genau in diesem Moment betritt Manny den Raum, ihm
auf den Fuls folgt Jared Christensen. Justyce hat nicht allzu
viel Ubrig fur Jared - oder auch fir Mannys andere Freun-
de -, aber er weils, dass sie schon seit dem Kindergarten
dick befreundet sind, daher versucht er, sich nichts anmer-
ken zu lassen.

«Is” was, Doc?», kraht Jared, wahrend er quer durch den
Raum zu seinem Sitz schlurft.

«O Gott, Jared. Setz dich einfach irgendwo hin.» Das
kann nur von Sarah-Jane Friedman gekommen sein, Kapita-
nin des Lacrosseteams, voraussichtlich Jahrgangsbeste und
daher Rednerin bei der Abschlussfeier und in den vergan-
genen zwei Jahren Justyce’ Debattenpartnerin.

«Ohh, SJ, ich liebe dich auch», sagt Jared.

SJ sieht ihn zornig an und tut so, als wirde sie sich den
Finger in den Hals stecken, wahrend sie zu ihrem Platz links
von Justyce geht. Er muss lachen.

Die ubrigen Kursteilnehmer trudeln nach und nach ein,
und kaum schlagt die Klingel an, drickt Doc die Tur zu und
klatscht in die Hande, um mit der Stunde zu beginnen.

Doc: Guten Morgen, Leute.
Kurs: [Allgemeines Grunzen, Winken, Kopfnicken.]
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Doc: Fangen wir gleich an, ja? Stichwort fur die heutige
Diskussion ...

[ET betdtigt ein paar Tasten auf seinem Laptop, und vorne
auf dem Whiteboard erscheinen die Worte Alle Menschen
sind gleich erschaffen.]

Doc: Wer kann mir etwas uber die Herkunft dieser Aussage
sagen?

Jared: Unabhangigkeitserklarung der Vereinigten Staaten,
ratifiziert am 4.]Juli 1776. [Ldachelt selbstgefillig und ver-
schrdnkt die Arme.]

Doc: Korrekt, Mr. Christensen. Zwolf der dreizehn Koloni-
en stimmten dafiir, alle Bindungen zur britischen Krone zu
losen. Das Dokument, das wir als die Unabhangigkeitser-
klarung kennen, wurde aufgesetzt, und einer der bis heute
meistzitierten Satze des besagten Dokuments ist der, den
Sie dort an der Tafel sehen.

Alle: [Nicken.]

Doc: Wenn wir aber nun dieses Zitat mit unserem heuti-
gen Bewusstsein, dem Bewusstsein des einundzwanzigsten
Jahrhunderts, in seinem historischen Kontext betrachten,
dann gibt es da eine Unstimmigkeit. Kann jemand erklaren,
was ich damit meine?

Alle: [Schweigen.]

Doc: Na, kommt schon, Leute. Ihr konnt nichts Seltsames
daran erkennen, dass ausgerechnet diese Manner Aussa-
gen uber die naturgegebene «Gleichheit» aller Menschen
gemacht haben?

SJ: Na ja, das waren die gleichen Leute, die die indigenen
Volker vernichteten und Sklaven besalSen.

Doc: Das waren sie allerdings.

Jared: Aber das wurde damals anders gesehen. Weder Skla-
ven noch Indianer -

Justyce: «Amerikanische Ureinwohner» oder «die indiani-
sche Bevolkerung», wenn du den Stamm nicht benennen
kannst, Kumpel.
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Jared: Meinetwegen. Der springende Punkt ist, die wurden
alle nicht wirklich als «Menschen» betrachtet.

Doc: Genau darauf wollte ich hinaus, Mr. Christensen. Hier
also die Frage: Was verrat uns der offensichtliche Wandel
im Verstandnis dieser Aussage von 1776 bis heute daruber,
wie unsere Gesellschaft sich entwickelt hat?

[Ldngere Pause, wdhrend er die Frage unter das Zitat auf
das Whiteboard schreibt, dann das Scharren eines Stuhls,
als er seinen ublichen Platz im Sitzkreis einnimmt.]

Jared: Also, erstens mal sind Personen afrikanischer Ab-
stammung heutzutage logischerweise mitgemeint, wenn
diese Aussage zitiert wird. Genau wie die «Amerikanische
Urbevolkerung».

Justyce: [Mahlt mit den Kinnbacken.]

Jared: Und auch die Frauen! Frauen waren ursprunglich
ebenfalls ausgeschlossen, aber heute gibt es auch fur sie
mehr Gleichheit.

SJ: [Schnaubt.] Noch lange nicht genug.

Doc: Konnten Sie das naher erlautern, Ms. Friedman?

SJ: Ganz einfach. Frauen werden noch immer nicht gleich
behandelt. Vor allem nicht von Mannern.

Jared: [Verdreht die Augen.]

Doc: Gut, da waren also zum einen die Frauenrechte. Gibt’s
noch andere Bereiche, wo wir Threm Eindruck nach noch
nicht die vollstandige Gleichheit erreicht haben?

Alle: [...]

Doc: Aktuelle Ereignisse durfen berucksichtigt werden.

SJ: Sie wiirden einen schrecklichen Anwalt abgeben, Doc.
Alle: [Nervéses Lachen.]

Doc: Ich weifs, dass Thnen allen klar ist, worauf ich hier hin-
auswill.

Manny: Ich mein, ja sicher ... Aber wollen Sie das wirklich
auf den Tisch bringen, Doc?

Doc: Hey, diese Schule ist stolz darauf, den offenen Dialog
zu pflegen. Also raus mit der Sprache.
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Alle: [...]

Doc: Dann mache ich eben den Anfang. Haben Sie den Ein-
druck, dass wir, was ethnische Zugehorigkeit angeht, schon
dem Ideal volliger «Gleichheit» entsprechen?

Alle: [...]

Doc: Kommt, Leute. Das hier ist ein geschiitzter Raum.
Nichts von dem, was hier gesagt wird, dringt nach draufRen.
Jared: Na gut, wenn sonst keiner will ... Also, meiner Mei-
nung nach, ja: Was ethnische Zugehorigkeit angeht, haben
wir die vollige Gleichstellung erreicht.

Doc: Erlautern Sie, bitte.

Jared: Na ja, jeder, der hier geboren ist, ist ein Burger
mit allen Rechten. Es gibt Leute, die behaupten, bestimmte
«Ungerechtigkeiten» wiirden mit der angeblichen Rassen-
problematik zusammenhangen, aber wenn ihr mich fragt,
reden die nur kunstliche Konflikte herbei.

Justyce: [Atmet tief durch und reibt sich die Handgelenke.]
Jared: Amerika ist heute ein ziemlich farbenblindes Land.
SJ: War ja klar, dass so was von dir kommt.

Manny: Oh Mann.

SJ: Esist echt nicht zu fassen, was Typen wie du fur ScheilSe
in ihrem privilegierten Kopf haben -

Doc: Sarah-Jane.

SJ: ‘tschuldigung. Aber du bist einfach total blind fir die
Probleme der Menschen aufSerhalb deiner kleinen sozialen
Gruppe.

Jared: Mach mal halblang, S]J.

SJ: Das ist mein Ernst. Was ist mit der 6konomischen Un-
gleichheit? Was ist mit der Tatsache, dass proportional ge-
sehen viel mehr Farbige in Armut leben als WeiSe? Hast du
das iiberhaupt schon mal zur Kenntnis genommen?

Jared: Alter, Manny fahrt einen Range Rover.

Manny: Was hat das denn jetzt damit zu tun?

Jared: Nichts fur ungut, Kumpel. Ich will nur sagen, dass
deine Eltern einen Haufen mehr Kohle verdienen als meine.
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Manny: Okay. Aber sie haben verdammt hart gearbeitet, um
dahin zu kommen, also -

Jared: Das bestreite ich ja gar nicht, Mann. Aber das ist
doch der Beweis fur das, was ich sage. Schwarze haben in
diesem Land die gleichen Moglichkeiten wie WeifSe, wenn
sie bereit sind, sich richtig anzustrengen. Mannys Eltern
sind ein perfektes Beispiel dafiir.

SJ: Tatsachlich? Du glaubst allen Ernstes, ein einziges Bei-
spiel wirde beweisen, dass alle die gleichen Chancen ha-
ben? Was ist mit Justyce? Seine Mom arbeitet sechzig Stun-
den die Woche, trotzdem verdient sie nicht ein Zehntel von
dem, was dein Dad ver-

Justyce: Komm, S, halt dich damit zuruck.

SJ: Sorry, Jus. Was ich sagen will: Mannys Eltern sind eine
Ausnahme. Ist dir noch nicht aufgefallen, dass es auf unse-
rer ganzen Schule nur acht schwarze Kids gibt?

Jared: Tja, vielleicht ware das nicht der Fall, wenn mehr
Leute so waren wie Mannys Eltern.

Justyce: [Holt wieder tief Luft.]

SJ: Ah, alles klar. Du meinst also, jeder erntet, was er sat?

Jared: Genau.

SJ: Dazu miusste man sich aber wenigstens etwas Saat leis-
ten konnen.

Manny: Bamm! Punkt fir SJ.

Jared: Wie auch immer. Es gibt genug Leute, die Sozial-
hilfe beziehen, aber in Jordans herumstolzieren, also ist
da ja wohl offensichtlich ein bisschen Kohle ubrig. Und du
brauchst hier gar nicht einen auf heilig zu machen, SJ. Dei-
ne Vorfahren haben genauso Sklaven gehalten wie meine.

SJ: Eben nicht, du Vollidiot -

Doc: Ms. Friedman ...

SJ: Tut mir leid, Doc. Aber wie gesagt, meine UrgrofSeltern
sind aus Polen eingewandert, nachdem sie Chelmno nur mit
knapper Not entkommen konnten.

Jared: Wem?
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SJ: Chelmno war ein Vernichtungslager der Nazis. Und du
hast gerade wieder bestatigt, was ich sage. Du wiirdest sehr
viel weniger Schrott von dir geben, wenn du nur mal bereit
warst, iiber das 18.Loch auf dem Platz deines vornehmen
Golfclubs hinauszublicken.

Doc: Halten Sie sich zurlck, SJ.

Jared: Nur damit du’s weilst: Mannys Eltern sind schon viel
langer Mitglied in unserem Golfclub als meine Eltern.
Manny: Bro!

Jared: Ich sag ja nur, Alter.

SJ: Mein Gott. Dieses Land wird so was von den Bach run-
tergehen, wenn Leute wie du irgendwann was zu sagen ha-
ben, Jared.

Justyce: [Kichert.]

Jared: Wie auch immer, fiir alle, die mit der amerikanischen
Verfassung nicht so vertraut sind: Dank des Vierzehnten
Verfassungszusatzes hat jedermann und jedefrau in diesem
Land das Recht auf Leben, Freiheit und das Streben nach
Gliick -

SJ: Bullshit.

Doc: S]!

SJ: Ist doch wahr!

Justyce: Du musst chillen, S.

SJ: Ist das dein Ernst?

Justyce: Ja, ist es.

SJ: Gerade du misstest wissen, dass ich recht habe, Jus -
Justyce: Lass mich da raus.

SJ: Gut. Worauf ich hinauswill: Es sind mehr als zwei
Jahrunderte vergangen, und noch immer werden die Afro-
amerikaner ungerecht behandelt.

Jared: Die Info muss ich verpasst haben.

SJ: O mein Gott. Guckst du auch mal die Nachrichten? Sagt
dir der Name Shemar Carson vielleicht irgendetwas?
Jared: Ah, da haben wir’s. Nicht jeder Weille, der ei-
nen Schwarzen totet, macht sich damit eines Verbrechens
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schuldig. Das haben die Gerichte ja wohl gestern nachge-
wiesen.

SJ: Das Einzige, was die Gerichte gestern «nachgewiesen»
haben, ist die Tatsache, dass ein Weiller einen unbewaff-
neten Jugendlichen erschiefSen kann und ungestraft davon-
kommt, wenn der Jugendliche schwarz ist.

Doc: MutmalBungen, SJ. Das konnen Sie besser. Thr beide
bewegt euch hier auf diinnem Eis.

Jared: Alter, der Jugendliche hat den Polizisten angegriffen
und wollte ihm seine Waffe wegnehmen. Und er war vorbe-
straft.

Justyce: Immer langsam, Mann. Er hat ihn angeblich ange-
griffen. Es gab keine Zeugen dafur -

Jared: Ich dachte, du wolltest dich raushalten?

Doc: Vorsicht, Mr. Christensen.

Jared: Das hat er gesagt, nicht ich.

Justyce: [Beifst die Zdhne zusammen.]

SJ: Wenn du vielleicht mal seridose Berichte uiber den Fall
lesen wirdest, statt deine Informationen aus den sozialen
Medien zu beziehen -

Jared: Das wirde nichts daran andern, dass der Typ vorher
schon mal verhaftet wurde. Man wird nicht einfach ohne
Grund verhaftet. Unterm Strich heil$t das, er war kriminell.
SJ: Sein Vorstrafenregister - das ubrigens offentlich zu-
ganglich ist und von jedem eingesehen werden kann - weist
den Besitz von Marihuana in einem minder schweren Fall
aus.

Jared: Siehst du? Wer sich was zuschulden kommen lasst,
muss dafiir gradestehen.

SJ: Jared, du hast vorgestern gerade uber zwanzig Gramm
Gras gekauft -

Doc: Zwingen Sie mich nicht, Sie einzutragen, SJ.

SJ: Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen, Doc!

Jared: Was ich mit meinem Geld mache, geht weder dich
noch sonst jemanden was an.
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Justyce: [Schnaubt.] Naturlich nicht. Aber was Shemar mit
seinem gemacht hat, das geht jeden was an, ja?

Doc: Thr solltet alle lieber wieder aufs Thema zuriuckkom-
men, bevor ich einzelne Personen zum Nachsitzen verdon-
nere.

SJ: Was ich sagen will, ist, dass du das gleiche Vergehen be-
gangen hast, wofiir man Shemar Carson die Vorstrafe auf-
gebrummt hat, die du fiir so bedeutend haltst.

Jared: Rede du nur, SJ.

SJ: Mir ist schon klar, dass du all diese Sachen lieber igno-
rieren wurdest, weil du davon profitierst, aber nur weil man
so tut, als gabe es keine Ungleichheit, verschwindet sie
noch lange nicht, Jared. Du und Manny, ihr seid euch in al-
lem ziemlich gleich, aufSer in der ethnischen Zugehorigkeit,
aber wenn ihr beide das gleiche Verbrechen begehen wir-
det, dann kannst du drauf wetten, dass er harter bestraft
werden wirde als du.

Manny: Wieso werde ich da schon wieder mit reingezogen?
Jared: Offensichtlich weil du schwarz bist, Bro.

Alle: [Kichern.]

SJ: Zahlen lugen nicht.

Justyce: [Reibt wieder tliber seine Handgelenke.]

Jared: Ja, ja. Wir haben’s kapiert. Deine Mom ist die grof3e
Anwaltin. Du weilSt voll Bescheid.

SJ: Lenk von den Tatsachen ab, so viel du willst, aber du
kannst nicht bestreiten, dass du mit Sachen durchkommst,
mit denen Manny nie im Leben durchkommen wiurde.
Manny: Ich andere meinen Namen, Alter, ich schwor’s.
Jared: Vielleicht komme ich damit durch, weil ich nicht so
blod bin, mich erwischen zu lassen.

Justyce: Wow.

SJ: Du kommst davon, weil du weils bist, du Arschloch.
Doc: Sarah-Jaaaaane -

Jared: Hast du in letzter Zeit mal in den Spiegel geguckt,
SJ? Du bist genauso weils wie ich.
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SJ: Ja, und ich bin mir dessen bewusst und weils, wie sehr
ich davon profitiere.

Jared: Ach ja? Fur mich klingt das eher, als wurdest du auf
den «Alle Weilsen sind schlecht»-Zug aufspringen.
Justyce: [Ldsst seine Fingerknéchel knacken und schiittelt
den Kopf.]

SJ: Wie auch immer, Jared. Der springende Punkt ist, kei-
ner, der uns irgendwo sieht, geht automatisch davon aus,
dass wir irgendwas Boses im Schilde fuhren.

Alle: [...]

SJ: Uns wird es nie pasieren, dass wir zuerst als Kriminelle
und erst dann als Menschen wahrgenommen werden.
Alle: [...]

Justyce: Ich geh mal aufs Klo. [Steht auf und verldsst den
Raum.]

[...]
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