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VORWORT

Die Geschichte des Christentums ist faszinierend, sogar für 
Nichtchristen: Vor mehr als zwei Jahrtausenden entstand die 
Glaubensgemeinschaft als jüdische Sekte. Inmitten der antiken 
Götterwelt stieg sie unaufhaltsam auf, heute ist sie weltweit die 
Religion mit den meisten Anhängern.

Die Einflüsse des Christentums gehen weit über das Spiritu-
elle hinaus. In vielen Kontinenten, etwa in Europa, den USA 
oder Südamerika, hat es Denken, Werte und Kultur nachhaltig 
geprägt. Bildende Kunst, Musik, Architektur, Philosophie und 
Ethik, all das war jahrhundertelang eng verbunden mit der Reli-
gion. Parteien berufen sich in ihrem Namen auf das Christentum, 
das vermeintlich »christliche Abendland« wird immer wieder 
beschworen. Selbst in der weitgehend säkularisierten Gegenwart 
ist noch zu spüren, wie stark der Erlöserglauben die Welt verän-
dert hat. Aus dem historischen Selbstverständnis Europas ist das 
Christentum – auch mit seinen Schattenseiten wie Glaubens-
kriegen oder Ketzerverfolgungen – nicht wegzudenken.

Gerade aus der Perspektive einer Zeit, in der religiöse Bin-
dungen abnehmen, stellt sich deshalb die Frage: Was machte 
das Christentum über all die Jahrhunderte hinweg so attrak-
tiv? Wie gelang ihm die beinahe globale Verbreitung in Gebie-
ten mit ganz unterschiedlichen kulturellen Voraussetzungen? 
Diesen Fragen gehen die Autoren in diesem Band nach. Quer 
durch die Jahrhunderte zeichnen sie die Entwicklung des Chris-
tentums nach, erläutern unterschiedliche Traditionsstränge und 
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12 VORWORT

berichten über die Weiterentwicklung der Lehren und die gesell-
schaftlichen Folgen daraus.

In einem Überblick erläutert SPIEGEL-Redakteur Johannes 
Saltzwedel, maßgeblich mitverantwortlich für das Konzept die-
ses Buches, ein zentrales, scheinbar paradoxes Erfolgsrezept der 
Erlösungsreligion: Einerseits kodifizierte die Kirche schon früh 
die christliche Lehre, regelte selbst kleinste Details und schloss 
immer wieder angeblich abweichende Lehransichten aus. Ande-
rerseits jedoch führte spirituelles Suchen und Hinterfragen des 
Althergebrachten immer wieder auch zu neuen Strömungen wie 
der Reformation von Martin Luther im Jahr 1517. Sie rissen die 
Menschen mit, hielten den Glauben lebendig – und erneuer-
ten das Christentum auf diese Weise immer wieder von innen.

Dass das Christentum zum Inbegriff abendländischer Tra-
dition werden würde, war dabei anfangs gar nicht abzusehen. 
Denn es erzielte seine ersten missionarischen Erfolge im Osten – 
bis etwa zum Jahr 1300 gab es in Asien mehr Christen als Europa. 
Warum das Christentum dort besonders früh ankam und warum 
diese Episode heute fast vergessen ist, erläutert der Historiker 
Peter Frankopan von der Universität Oxford im Interview.

Nicht selten waren es einzelne Entscheidungen, die maßgeb-
lich waren für die Ausbreitung der Religion – und nicht selten 
stellte sich deren Tragweite erst später heraus. So stritt die Urge-
meinde um Petrus und Paulus erbittert darum, ob nur Juden 
Christen werden durften oder auch Heiden. SPIEGEL-Redak-
teur Markus Deggerich hat nachvollzogen, wie der Streit die 
Weichen für die weitere Entwicklung stellte; der Althistoriker 
Klaus Rosen erzählt am Beispiel des Kirchenvaters Augustinus, 
welche religiösen Angeboten spirituell Suchenden in der Spä-
tantike zur Verfügung standen und warum die Wahl bei immer 
mehr von ihnen auf das Christentum fiel.

Doch nicht immer überzeugten spirituelle Kraft oder staatliche 
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13VORWORT

Autorität – auch mit roher Gewalt wurde die christliche Religion 
durchgesetzt. Das grausame Vorgehen gegen Abweichler und 
Andersgläubige schildert SPIEGEL-Redakteur Nils Klawitter in 
seinem Text über die Inquisition. Gewaltexzesse im Namen der 
Religion, wie sie etwa im Dreißigjährigen Krieg verübt wurden, 
ließen immer wieder Zweifel am Wahrheitsanspruch der Reli-
gion aufkommen. In Europa drohte das Christentum an Attrak-
tivität zu verlieren: Selbst die Protestanten, aufgebrochen, die 
Kirche zu erneuern, hatten sich unter der Fürstenmacht einge-
richtet. Nun aber traten wieder Erneuerungsbewegungen an, die 
den Erlöserglauben ein weiteres Mal attraktiv machen wollten. 
Die Pietisten propagierten eine innerliche Spiritualität, die auf 
das religiöse Gefühl setzte. Der Aufklärungstheologe Friedrich 
Schleiermacher hingegen bemühte sich, Religion und Rationali-
tät zu versöhnen und schuf damit die Grundlagen des modernen 
Protestantismus. Und im 20. Jahrhundert erregten die südame-
rikanischen Befreiungstheologen weltweit Aufsehen mit ihrem 
Versuch, Christentum und Sozialismus zusammenzubringen.

Dieses Buch will Einblicke liefern ein die mehr als 2000-jäh-
rige Geschichte des Christentums, seinen Werdegang nachvoll-
ziehen und damit vielleicht auch manche Entwicklungen der 
Gegenwart besser verständlich machen. Denn so uralt die christ-
lichen Traditionen auch sein mögen, seine Überzeugungskraft 
wahrte das Christentum gerade dadurch, dass es sich immer wie-
der neu erfand.

Wir wünschen Ihnen spannende Lektüre.

Hamburg, im Juli 2018
Eva-Maria Schnurr
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Helden der Transzendenz

Seit Langem ist das Christentum die führende Weltreligion – 
trotz vieler Rangeleien um Konfessionen und Ketzer. Es 
liegt wohl an seiner inneren Vielfalt und der Fähigkeit, sich 
unentwegt selbstkritisch neu zu erfinden.

Von Johannes Saltzwedel

Der Angeklagte war gut vorbereitet. Man bezichtige ihn also, er 
lehne die religiösen Überzeugungen seiner Mitbürger ab? Dabei 
glaube er doch an dämonische Mächte. Geradezu spöttisch wies 
Sokrates, Athens berühmt-berüchtigter Fragekünstler, den Vor-
wurf der Gottlosigkeit zurück. Vergebens: Das Gericht verur-
teilte ihn zum Tod. Die mögliche Flucht lehnte er ab; kurz dar-
auf trank er im Gefängnis den Schierlingsbecher.

Das war 399 v. Chr. Ziemlich genau zwei Jahrtausende später 
stand wieder ein angeblicher Gotteslästerer vor dem Tribunal. 
Giordano Bruno, ehemals Mönch, hatte gelehrt, das Universum 
sei unendlich und beherberge zahllose Welten. Obendrein hatte 
er laut seinen Anklägern die Göttlichkeit Jesu, Marias Jungfräu-
lichkeit, die Wandlung von Brot und Wein in Leib und Blut 
Christi sowie die ewige Verdammnis geleugnet. Am 17. Februar 
1600 wurde Bruno auf dem Campo de’ Fiori in Rom verbrannt.
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16 EINLEITUNG

Beide gingen aufrecht in den Tod: Sokrates verlangte beim 
Schlussplädoyer gar, man solle ihn fortan wie einen Ehrenbür-
ger im Rathaus beköstigen. Und Bruno, auch nach jahrelangen 
Gefängnisqualen ungebrochen, drehte den Spieß diagnostisch 
um: »Möglich, dass ihr mit größerer Furcht das Urteil gegen 
mich sprecht, als ich es annehme.«

Etwas Entscheidendes allerdings trennt die beiden Ketzer. 
Sokrates sah sich beschuldigt, »die Götter nicht zu glauben, 
welche der Staat glaubt, sondern allerlei neues Dämonisches« – 
Paragrafen aber konnten die Ankläger nicht zitieren. Brunos 
Inquisitoren hingegen folgten haarklein den kirchen- und zivil-
rechtlichen Handbüchern. Während der Athener Denker durch-
aus Chancen gehabt hätte, freigesprochen zu werden, trieben 
die römischen Rechtskenner ihr Opfer im Namen des dreieini-
gen Gottes nach allen Regeln dogmatischer Kunst in die Enge.

In der hellenischen Welt des Sokrates wohnte nach alter 
Ansicht jedem Stadtstaat ein übernatürliches Wesen inne, aber 
auch jeder Quelle und jedem Gewächs. So gut wie alles war 
irgendwie heilig oder göttlich. Glaube äußerte sich im Vollzug, 
im Ritual; alles Weitere blieb Einweihungswissen.

Zu Brunos Zeit dagegen war die kirchliche Lehre genaues-
tens festgeschrieben. Über Jahrhunderte hatten Theologen die 
Prüfung dessen, was sich christlich nennen durfte, immer weiter 
verfeinert. Mit jemandem, der zu dieser Lehre in Widerspruch 
geriet, verfuhren die Wächter des Glaubens nicht zimperlich – 
gerade jetzt nicht: Nach erbitterten Konfessionskriegen sah sich 
die römische Kirche in Abwehrstellung. Von 1545 bis 1563 hatte 
sie im Konzil von Trient noch einmal ihren Anspruch bekräftigt, 
allein selig machend zu sein, auch wenn die Zweifel daran spä-
testens seit Luthers Reform nicht mehr verstummten.

Wie hatte es so weit kommen können? Hatte nicht das Chris-
tentum in der spirituellen Vielfalt der Spätantike als Gemein-
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17Helden der Transzendenz

schaft der Nächstenliebe eine klare Alternative zu den eher 
moralfreien Götterwelten der Römer und Griechen sein wollen? 
Anfangs ein Ableger des Judentums, war die neue Religion als 
monotheistische Heilslehre aufgetreten, die ein baldiges Endge-
richt Gottes erwartete und ihren Anhängern nach der Mühsal 
des irdischen Daseins Erlösung verhieß. Die »frohe Botschaft« 
(so die Übersetzung von »Evangelium«) verkündete, die Jesus-
Gläubigen seien durch den Opfertod und die Auferstehung ihres 
Heilands von Sündenschuld gereinigt. Warum hatte dies in eng-
stirnigen Dogmatismus und Ketzerjagd umschlagen können?

Wer das erklären will, muss die erstaunliche Entwicklung 
des Christentums in Rechnung stellen. Durch seinen Aufstieg 
zur Staatsreligion im Römischen Reich und seinen Provinzen 
380 n. Chr. bewirkte es eine der größten Umwälzungen in der 
Menschheitsgeschichte – mit so vielen Aspekten, dass man nur 
einige zu nennen braucht, um das Maß des mentalen Wandels 
anschaulich zu machen.

Da ist der völlige Umschwung im Weltverständnis überhaupt: 
Zuvor hatten nur ein paar versprengte Sektierer das Leben als 
leidvolle Prüfung vor dem befreienden Übertritt ins Jenseits 
betrachtet; nun aber war die Lehre von der letztlich sündhaft-
verfallenen irdischen Welt öffentliches Credo, das Gebet an den 
Erlöser amtlicher Ritus.

Da ist die tiefe Umgestaltung des Soziallebens: Am Anfang der 
Kaiserzeit, inmitten einer faszinierenden Glaubensvielfalt, galten 
Christen als beargwöhnte Sekte mit anarchischen Neigungen, 
die man bändigen, ja bekämpfen musste. Seit dem römischen 
Kaiser Konstantin dem Großen wurde aus den einst Verfolgten 
die neue Führungsschicht; im Zerfall des Reiches übernahmen 
Bischöfe oft sogar die weltliche Herrschaft ihrer Region.
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18 EINLEITUNG

Schon der Wechsel zu einer Buchreligion, die Berufung auf hei-
lige Schriften, die man nun sammelte, übersetzte, auslegte und 
kommentierte, veränderte einschneidend den Charakter der 
christlichen Spiritualität. Aber vor allem auch den Denkhaus-
halt krempelte das Christentum radikal um. Dass der allmäch-
tige Gott wie schon bei den Juden kein Bildnis von sich dulden 
mochte, verstörte viele Gläubige; der als schmählich geltende 
Kreuzestod des Erlösers, die Geschichte von seiner Auferstehung 
und erst recht die schwer verständliche Trinitätslehre von der 
Einheit zwischen Gott Vater, Sohn Jesus und dem Heiligen Geist 
befremdeten ebenso.

Und doch war die frühere Vielfalt von Mythen und Kulten 
erstaunlich rasch durch neue, christliche Konzepte überlagert. 
An die Stelle von Orakelsprüchen, wie man sie zu Sokrates’ Zei-
ten in Dodona oder am Apollon-Heiligtum von Delphi erlan-
gen konnte, trat die Erwartung der nahen Wiederkunft Christi, 
dazu die Prophetenweisheit des aus dem Judentum übernom-
menen Alten Testaments. Heilige Schriften bürgten nun dafür, 
wie Göttliches und Menschliches zusammenhing. Man opferte 
keine Tiere mehr, aber Altäre samt Gebetshandlungen gab es wei-
terhin. Nach und nach wurde es gute Sitte, als Sünder Beichte 
abzulegen und Buße zu tun. Den Platz antiker Kraftgestalten 
wie Herakles, die als göttlich verehrt worden waren, übernah-
men Apostel, Märtyrer und andere Vorbilder. Wo zuvor Göttin-
nen überirdische Macht ausgeübt hatten, wandte man sich jetzt 
an Maria und weibliche Heilige.

Die bunte Bilder- und Sagenwelt der polytheistischen Antike 
wurde durch schlichte Symbole ersetzt, allen voran das Kreuz. In 
feindlicher Umgebung fanden Christen im Zeichen des Fisches 
zueinander: Die Figur aus zwei Rundbogen signalisierte das grie-
chische Wort »Ichthys« (Fisch) – unter Eingeweihten das Kürzel 
für »Iesous Christos Theou Hyios Soter« (Jesus Christus, Gottes 
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19Helden der Transzendenz

Sohn, der Erlöser). Aber auch das Bild von Jesus als gutem Hir-
ten, der seine Schafe weiden lässt, war früh verbreitet.

Zu dieser neuen Bildwelt – die auf kultivierte Griechen und 
Römer ziemlich einfältig wirkte  – kam ein radikal anderer 
Umgang mit der Sprache. Seit Jahrhunderten war Redekunst 
die Basis nicht nur des politischen Umgangs, sondern der höhe-
ren Bildung überhaupt gewesen. Nun sollten plötzlich krude 
in griechischer Allerweltsprosa verfasste Texte aus dem Vorde-
ren Orient ehrwürdiger sein als alle Tragödien, Versepen und 
anderen Wortkunstwerke zum Ruhm der olympischen Götter-
welt, zudem wahrer, nützlicher und trostreicher als die in langen 
Schultraditionen ausgefeilte, meist auch für Lebenskunst zustän-
dige Philosophie.

Christliche Intellektuelle, zum Beispiel der wohl in der 
Gelehrtenmetropole Athen geborene Clemens von Alexandria 
(um 150 bis um 215), bemühten sich zwar um Vermittlung – so 
wurde Jesus bei Clemens, wie schon im Johannes-Evangelium, 
reichlich abstrakt zum »Logos« (Sinn) der Welt. Dennoch klang 
der »sermo humilis«, die niedere Sprachform der christlichen 
Texte, in den Ohren hellenistisch kultivierter Menschen noch 
lange barbarisch simpel.

Anhänger fand die Heilslehre in besseren Kreisen eher, weil sie 
die Werte des Lebens neu sortierte. An die Stelle des Glücks im 
Hier und Jetzt trat das Versprechen künftiger Seligkeit, die man 
nur durch geistliche Sorge um sich selbst, Reinigung von Sünden 
und klares Bekenntnis erlangen konnte. War bislang die Zukunft 
weitgehend ungewiss, so lief die Geschichte nun – vor allem in 
der maßgeblichen Sicht des Apostels Paulus – auf ein Finale zu, 
bei dem jeder seine moralische Bilanz empfing. Das wirkungs-
volle Buch des Kirchenvaters Augustinus über den »Gottesstaat« 
machte daraus sogar eine strikte Zwei-Reiche-Lehre.

Sobald dieser Rigorismus, von eifrigen Predigern propagiert, 
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20 EINLEITUNG

nach über drei Jahrhunderten des Misstrauens und der Unter-
drückung auch offiziell als Weltsicht anerkannt war, trat man 
durch das christliche Bekenntnis nicht nur in einen Kreis ein, 
der sich auserwählt fühlte – buchstäblich als Elite –, man rückte 
zunehmend auch sozial auf die Gewinnerseite. Stolz verzeich-
neten christliche Annalen, wie »heidnische« Herrscher sich tau-
fen ließen und damit ihrem Volk ein Beispiel gaben. Region um 
Region schwenkte die Kultur auf christliche Maßstäbe ein; das 
war der eigentliche Durchbruch.

Möglich wurde er allerdings nur, weil Ritus und Glaubensle-
ben gut organisiert waren und die Glaubensoberen weder Bünd-
nisse mit weltlichen Herrschern scheuten noch sich selbst allein 
auf den geistlichen Bereich beschränkten. Noch heute erinnert 
das Gefüge vor allem der katholischen Kirche in vielem an die 
Würde des römischen Kaisertums. Nicht einmal die protestan-
tische Ablehnung des Papstregiments in der Reformationszeit 
hat etwas daran ändern können, dass Gottes Bodenpersonal, wie 
Spötter den Klerus nennen, als weltliche Institution im Konzert 
der Mächte eifrig mitspielt.

Heilsaussicht und Machtfrage sind im Christentum enger 
aneinandergekoppelt als in den meisten anderen Religionen. 
Auch wenn stets Wege zur Weltflucht offenstanden, behielt das 
Denken in Hierarchien und weltlichen Ordnungen die Ober-
hand. Schon das griechische Wort für Gemeinde und dann Kir-
che überhaupt, Ekklesia, meinte ursprünglich die städtische 
Volksversammlung. Und in der gewaltigen Jenseitsreise von 
Dantes »Göttlicher Komödie« (1321) stellt sich nach den immer 
schrecklicheren Kreisen des Höllentrichters und den nicht min-
der penibel definierten Sühne-Plateaus des Läuterungsberges 
heraus, dass auch das Himmelreich in Sphären wachsender Hei-
ligkeit gestaffelt ist.
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Straffe Hierarchien und klares Machtbewusstsein sind wich-
tige Gründe für die Engstirnigkeit der Kirche im 16. Jahrhun-
dert. Ihr fiel ein Giordano Bruno zum Opfer, und sie hatte zuvor 
schon Martin Luthers Widerspruch ausgelöst, was nach 1517 zur 
Kirchenspaltung führte. Dennoch: Lange schien diese von der 
Aura alter Ideologie umwobene Ordnung, die sich auch auf pro-
testantischer Seite schnell mit weltlichen Mächten verbündete, 
sich selbst zu tragen.

Aber welche Bindekraft haben die christlichen Denkmuster 
noch angesichts der heute weitgehend vollzogenen Trennung 
von Kirche und Staat und vor allem der fast vollständig indi-
vidualisierten Spiritualität? Wie steht das Christentum mit sei-
ner Heilsbotschaft und seinem Gebot der Feindesliebe da in 
einer Welt, die den »Kampf der Kulturen« (Samuel Hunting-
ton) immer schwerer im Zaum halten kann?

Pessimisten innerhalb der Kirchen wie Kritiker außerhalb lei-
ten aus dem konstant hohen Saldo von Kirchenaustritten, dem 
Rückgang an Taufen oder Trauungen und weiteren Indikato-
ren ab, dass es bald mit dem Christentum vorbei sein könnte. 
»Europa wird in der Tat immer säkularer«, beobachtet der 
Schweizer Religionssoziologe Jörg Stolz. »Seit rund 200 Jah-
ren ist jede Generation weniger religiös als die vorherige.« Er 
nimmt an, dass sich diese »Auskühlung« in Richtung Atheismus 
zunächst fortsetzen wird.

Global hingegen sieht die Sache anders aus. »In den nächsten 
Jahrzehnten wird die Welt nicht säkularer, sondern religiöser«, 
so Stolz, »weil ärmere Länder religiöser sind als reiche und eine 
höhere Geburtenrate aufweisen.« Zwar macht der Islam mit sei-
nen 1,8 Milliarden Anhängern momentan die meisten Schlagzei-
len, leider vorwiegend dank lautstarker Fundamentalisten und 
mörderischer Gotteskrieger. Aber das Christentum mit weltweit 
knapp 2,5 Milliarden Anhängern legt ebenso zu.
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Gerade in Entwicklungs- und Schwellenländern wachsen 
evangelikale Freikirchen seit Jahrzehnten, die sich von überlie-
ferten Traditionen abkehren und neue, eigene Formen der Spiri-
tualität auf christlicher Grundlage zelebrieren. Auch für Europa 
trifft das in gemäßigterer Form zu – und fordert die etablierten 
Kirchen heraus. Auf Kirchentagen oder in Jugendgruppen öffnet 
sich ein Markt religiöser Möglichkeiten, von denen viele Sponta-
neität, Gemeinschaftsgeist und kreativen Enthusiasmus jüngerer 
Christen eher ansprechen als das Althergebrachte.

Eines ist so gut wie sicher: Der bis zum letzten Mausklick 
verschalteten Gegenwart – naturwissenschaftlich durchleuchtet, 
modellhaft funktional, einschüchternd hektisch, dabei weitge-
hend zu Optionen und Sachzwängen ernüchtert –, dieser Welt 
fehlt den meisten Menschen so offenkundig höhere Sinnwärme, 
dass Religiöses gefragt bleibt.

Auf christlicher Seite erzwingt das vor allem einen Wandel 
im Selbstverständnis von Pfarrern, Bischöfen und ihresgleichen. 
Weniger Donnerwort und Zeigefinger, mehr Lebenshilfe; weni-
ger Dogmenstrenge, mehr individuell seelsorgerische Gesprächs-
kunst – so ließe sich in erster Näherung beschreiben, was von 
Glaubenshütern heute oft verlangt wird. Allerdings haben auch 
strenge, charismatische Gurus Zulauf.

Was also mag aus dem Christentum werden? Angesichts der 
globalen Gemengelage ist es ratsam, sich bewusst zu machen, 
welch individualistische Kräfte in der alten Religion stecken; 
welch beachtliche Freiräume den Gläubigen trotz aller Dogmen 
und Traditionen innerhalb der christlichen Religion bleiben. In 
jeder Epoche hat die Suche nach dem persönlichen religiösen 
Erlebnis, das Bedürfnis nach eigener, unmittelbarer Frömmig-
keit die kirchlichen Normen überschritten, oft sogar ausgehebelt.

Martin Luther und die anderen Reformatoren sind nur 
besonders prominente Beispiele dieser Dynamik des Suchens 
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und Hinterfragens. Selbst der Umgang mit Zweifeln gehört 
zur langen Geschichte fortwährenden Erneuerungsdrangs. Am 
anschaulichsten wird das gewaltige Spektrum zwischen Mystik 
und Aufklärertum, Kabbalistik und Existenzialismus an ein paar 
Beispielen.

Da ist etwa Meister Eckhart, der heute als Mystiker berühmt 
ist. Zu Lebzeiten jedoch musste der Dominikanermönch sich 
gegen den Vorwurf behaupten, den im Jahr 1325 zwei Mitbrüder 
beim Kölner Erzbischof gegen ihn erhoben: Er vertrete ketzeri-
sche Ansichten. Der Beschuldigte war nicht irgendwer. Geboren 
nahe Gotha, zählte Eckhart von Hochheim zur Elite des europä-
ischen Klerus. Er hatte bis 1311 die große Ordensprovinz Saxonia 
geleitet und mehrfach in Paris, der Hochburg theologischer Stu-
dien, als Dozent gewirkt.

Was warf man ihm vor? Äußerungen wie die folgende: »Die 
nach nichts trachten, weder nach Ehren noch nach Nutzen noch 
nach innerer Hingabe noch nach Heiligkeit noch nach Beloh-
nung noch nach dem Himmelreich  … in solchen Menschen 
wird Gott geehrt.« Für die Inquisitoren klang das blasphemisch. 
Dabei ging der Gelehrte in seinen Predigten und Traktaten 
nur couragiert an die Grenzen des Sagbaren. So nannte er etwa 
»Abgeschiedenheit« frommer als alle Barmherzigkeit, da sie vom 
Elend anderer ungetrübt bleibe.

Der Fall kam bis vor den Papst, und das Verfahren lief noch, 
als Eckhart Anfang 1328 starb. Seither galt der Mönch, der mit 
meditativer Inbrunst den mystischen Funken der Verbindung 
von Gott und Mensch besser als frühere Theologen zu erfassen 
versucht hatte, kirchenamtlich als dubios. Erst viel später wurde 
seine mutige Sprachkunst angemessen gewürdigt.

Eckhart inspirierte in den folgenden Jahrhunderten immer 
wieder Visionäre. Unter ihnen war auch ein weitblickender 
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Kirchenrechtler von der Mosel, der es bis zum Kardinal brachte. 
Nikolaus Cryfftz oder Krebs, nach seinem Geburtsort Kues 
meist Cusanus genannt, erklärte, dass der Mensch die Reali-
tät nur über »Konjekturen« – postmodern gesprochen: in Form 
gedanklicher Konstruktionen – begreift; den Grund des göttli-
chen Seins nannte er versuchsweise das »Nicht-Andere«.

Cusanus beließ es nicht bei Theorien, die sich bis zum Para-
dox vorwagten. Auf dem Basler Konzil seit 1431 diskutierte er 
eifrig mit den angeblich ketzerischen Hussiten; als Kuriendiplo-
mat begleitete er den byzantinischen Kaiser 1438 zum Konzil 
nach Ferrara. Stets auf Verbesserung aus, entwickelte er 1459 den 
Plan einer »reformatio generalis« der römischen Kirche. Im Alter 
schrieb er eine »Durchmusterung des Korans«, die den Prophe-
ten der Muslime nicht rundweg verteufelte, sondern respektvoll 
der »Unwissenheit« zieh.

Nicht immer blickten Glaubenserneuerer nach vorn: Nach 
den grausamen Konfessionskämpfen des 16. Jahrhunderts hoff-
ten viele fromme Geister auf Erleuchtung aus der Tradition. 
So sammelte der Schlesier Christian Knorr von Rosenroth, ein 
hochgebildeter Pfarrerssohn, wichtige Texte der jüdischen Mys-
tik und brachte sie von 1677 an unter dem Titel »Kabbala denu-
data« (Enthüllte Kabbala) heraus. Knorr, der sich auch in Alche-
mie und Medizin auskannte, wollte in den alten Geheimlehren 
einen göttlichen Urgrund aufspüren helfen, gewissermaßen die 
Quintessenz allen Glaubens.

Zur großen Glaubenseinigung beitragen wollte ein Jahrhun-
dert später auch Johann Joachim Spalding. Allerdings ging der 
Lutheraner genau gegenteilig zu Werke. In seiner »Betrach-
tung über die Bestimmung des Menschen« mied er 1748 jede 
Berufung auf christliche Dogmen, ja überhaupt auf Tradition; 
von Kreuz und Erlösung war keine Rede, der Name Jesus fiel 
nicht. Stattdessen legte Spalding in einem literarisch geradezu 
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eleganten Selbstgespräch dar, »daß meine Natur mich innerlich 
antreibet«, Weltvertrauen, Rechtlichkeit, den Glauben an einen 
Schöpfer und schließlich auch die Gewissheit zu entwickeln, 
dass der Mensch »für ein anderes Leben gemacht« sei.

Konservative Orthodoxe waren empört. Auch fromme 
Erweckte und Pietisten lehnten ab, wie hier das Christentum zur 
Lesart aufgeklärter Vernunft heruntergedimmt wurde. War ein 
Gott, der als stets plausible »Stimme der ewigen Wahrheit … in 
mir redet«, nicht harmlos und belanglos? Erklärte man den Welt-
lauf weitgehend aus natürlichen Ursachen, wo blieben Sünde, 
Strafe und Erlösungsbedürfnis? Wurde Religion so nicht zur blo-
ßen Gewissens-Instanz – und damit zur Privatsache?

Preußens König Friedrich dem Großen kam die neue Sicht 
gelegen; er machte Spalding 1764 demonstrativ zum Berliner 
Konsistorialrat. Der religiös liberale Monarch sah in Predigern 
keine Stellvertreter Christi mehr, sondern schlicht Moralapostel; 
genau das dachte und schrieb auch Spalding.

Die naheliegende Konsequenz zog der Aufklärer freilich nicht. 
Sie blieb einem Mann vorbehalten, der in Spaldings Todes-
jahr 1804 erst geboren wurde. Seit 1839 verfocht Ludwig Feuer-
bach vehement die Überzeugung, Religion sei bloß »der Traum 
des menschlichen Geistes«. Genauer: »Die Religion hat ihren 
Ursprung, ihre wahre Stellung und Bedeutung nur in der Kind-
heitsperiode der Menschheit, aber die Periode der Kindheit ist 
auch die Periode der Unwissenheit, Unerfahrenheit, Unbildung 
und Unkultur.«

Vor allem auf das etablierte Christentum hatte der selbst 
ernannte »geistige Naturforscher« es abgesehen. Jesu Leiden, die 
Trinität, Sammlung im Gebet oder die Verehrung der Mutter 
Gottes: Für Feuerbach waren das Spiegelungen innerer Bedürf-
nisse des Menschen, Folgen eines letztlich infantilen »Abhän-
gigkeitsgefühls«. Sein Fazit: »Die Gottheit des Menschen ist der 
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