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Fiir alle Mddchen,
die mehr sind als nur Fliichtlinge



Gebet der heiligen Katharina

Stern der Welt, Katharina,
Bezwingerin des Rades,
die du den erwdhlten Kindern hilfst,
ein jedes errettest und
bei ihnen bist, wenn sie sterben.
Katharina, verehrte Tochter,
Spross der Tugend,
das Gesicht wie ein Apfel, die Brust wie ein Schwan,
Jungfrau, unversehrt.
Breite deinen Mantel iiber meinen Wahn,
Sohn der Maria.

Bitte um Gnade fiir die Diebe, Katharina.
Flehe um mein Fortkommen, damit ich
die Feinde meiner Seele tiberwinde,
siegreich bin in meinem letzten Kampf
und nach dem Tod
von den Engeln geleitet werde.
Amen.



Wenn du ein Dieb sein willst, musst du als Erstes begreifen, dass es
dich nicht gibt.

Und ich mein das ernst, du musst es wirklich tief drinnen begreifen,
es muss absolut dein Ding sein. Das hat mir Bug Eye beigebracht.
Wenn es dich ndmlich gibt, dann kénnen Blicke an dir kleben bleiben,
und wenn jemand dich sieht, runzelt der vielleicht die Stirn und fragt
sich, wer du bist. Dann will er wissen, wer dich da drauflen rumlaufen
lasst. Wo du heute Nacht schlifst. Ob du nachts iiberhaupt schlifst.

Wenn es dich gibt, schaffst du es nie, dich durchs Gedringe zu
schlingeln, dich zwischen lauter warmen Leibern durchzuschieben,
zwischen Armen und Schultern, die nach Arbeit und Seife riechen.
Dann fehlt dir die Zeit, deine Wahl zu treffen: die tippige Lady in Rosa
und Gold. Du kannst sie nicht anstoflen und dich wegducken, wih-
rend du ihre Geldborse tief in deine Hose stopfst. Wenn es dich gibt,
kannst du nicht ausatmen und dich durch die Gitterstangen vor einem
Fenster zwangen. Dann lassen deine Schritte vielleicht den Fuflboden
knarren. Dann kann es sein, dass dein Schweif$ zu sehr riecht.

Bei dir ist das vielleicht so.

Bei mir nicht.

Ich bin der beste Dieb der Stadt.

Mich gibt es nicht.



Ich sitze jetzt schon so lange in diesem Mangobaum, dass ich sieben
Moskitos zerquetscht habe. Zwischen den Fingern spiire ich mein ei-
genes warmes Blut. Gott allein weif3, wie viele Stiche ich schon habe.
Ameisen krabbeln mir zwischen den Beinen herum. Aber Schwester
Gladys — der Herr segne sie — will einfach nicht schlafen gehen.

Durchs Fenster sehe ich sie im Gemeinschaftsraum sitzen, ins
Licht des Fernsehbildschirms getaucht. Sein blauer Schein liegt auf
ihrem Gesicht, und wenn sie lacht, wackelt ihr Bauch. Ihre Fiifle liegen
auf einem Hocker, die Zehen biegen sich wie Antilopenhérner in alle
Richtungen weg. Ich wiisste zu gern, was sie anschaut, nachdem ihre
Schiilerinnen im Bett liegen und sie sich entspannen kann. Der Prinz
von Bel-Air in der soundsovielten Wiederholung? Churchill Raw? Was
finden Nonnen lustig?

Ich sehe auf dem Handy nach, wie spit es ist, und iiberlege, ob ich
nicht morgen wiederkommen und dieses steinalte Fernsehgerit mit-
gehen lassen soll, damit das ein Ende hat. Sollte Schwester Gladys
nicht lieber beten oder so?

Acht Moskitos. Mein Magen knurrt. Ich driicke dagegen und das
Knurren hort auf.

Endlich sinkt Schwester Gladys der Kopf auf die Brust. Ich warte,
bis ihr Atem ganz gleichmafig geht, dann lasse ich mich langsam auf
der anderen Seite der Schulmauer herunter.

Wie aus dem Nichts kommt ein Wachhund aus der Dunkelheit
und stiirzt auf mich zu.

Ich hebe die Arme. Dirty springt an mir hoch und leckt mir das
Gesicht ab. »Schhh«, mache ich, als er zu fiepen beginnt. Auf dem
Weg zum Waschraum am Ende der Schlafsile schlagt mir sein wedeln-
der Schwanz gegen die Beine.

»Wo warst du so lange?«, fragt Kiki und driickt das Fenster ein
Stiick weit auf, was ziemlich laut quietscht. Ich zucke zusammen und
sehe mich um, obwohl ich weifi, dass auf8er Dirty niemand in diesem
blitzsauberen Innenhof ist. Er driickt sich an meinen Oberschenkel



und hechelt geniisslich, wihrend ich ihm das weiche Fell zwischen
den Ohren kraule. Dirty und ich, wir sind alte Freunde.

»Schwester Gladys ist anscheinend in Will Smith verknallt«, sage
ich.

Meine Schwester grummelt und schiebt ein Hefebrétchen durch
die Gitterstibe am Fenster, die Diebe wie mich abwehren sollen. So
stif3, wie es schmeckt, muss es im Laden gekauft sein. Ich gebe Dirty
ein Stiick ab. Er schlingt es auf einmal runter und leckt sich winselnd
die Lefzen.

»Alles in Ordnung?«, frage ich zwischen den Bissen. »Die Pingu-
ine hacken nicht zu viel auf dir rum, oder?«

Sie schiittelt den Kopf. »Und du?«

»Bei mir auf dem Dach gibt’s keine Pinguine. Kénnen nicht flie-
gen, die Viecher.«

»Du weif$t doch, was ich meine, Tina.«

»Mir geht’s gut«, sagte ich. »Hey, ich hab dir was mitgebracht.«
Ich krame in meinem Rucksack und ziehe eine Packung HB-Bleistifte
heraus, noch in der Plastikhiille. Ich schiebe sie durch die Gitterstabe.

»Tina ...«

»Warte, ich hab noch mehr«, sage ich, bevor sie protestieren kann,
und bringe ein Notizbuch zum Vorschein. Vorne drauf ist eine Car-
toon-Zeichnung mit gliicklichen Kindern und dariiber steht in bom-
bastischen Groflbuchstaben: SCHOOL DAYS!

Auch das Buch halte ich ihr hin. Ihr Blick bleibt an den Tattoos auf
meinen Armen hingen.

»Was ich fiir die Schule brauche, kriege ich von den Nonnen,
sagt sie. »>Du musst fir mich nichts stehlen.«

»Die geben dir doch blof3, was sonst keiner will. Du sollst nicht
von milden Gaben leben. Die Sachen von mir sind besser.«

»Aber das sind doch auch milde Gaben.«

»Das ist nicht das Gleiche. Ich bin Familie.«

Darauf sagt sie nichts.



Ich trete ein Stiick zuriick und lasse meine Mitbringsel auf der
Fensterbank liegen. »Gern geschehen.«

»Tina, platzt es aus ihr heraus, »du kannst doch nicht dein gan-
zes Leben lang auf der Strafle sein.«

Ich ziehe den Reifverschluss an meinem Rucksack zu. »Ich bin
doch gar nicht auf der Strafle. Ich wohne auf einem Dach.«

Da kneift Kiki die Augenbrauen zusammen und setzt wieder diese
komische Miene auf. Sie sieht dann aus wie Mama. Mit jedem Besuch
bei Kiki entdecke ich mehr Ahnlichkeiten zwischen Mama und ihr.
Das tut manchmal weh, aber ich sehe noch tausendmal lieber Mama
in ihr als ihn. Thn erkennt man sowieso auf den ersten Blick, an der
helleren Haut, den helleren Augen, den weichen Locken. Trotzdem
sieht man uns beiden an, dass wir Schwestern sind. Mir wire blof3 lie-
ber, wenn nicht jeder gleich wiisste, dass wir nur Halbschwestern sein
konnen. Ich hasse dieses Wort. Halbschwester, das klingt wie halber
Mensch.

Jedenfalls kann keiner iibersehen, dass Kikis Vater weif} ist und
meiner nicht. Ihr ist mal rausgerutscht, dass die anderen Midchen sie
»Null-Komma-finf« nennen, so wie null Komma fiinf schwarz und
null Komma fiinf weifl. Ich wollte wissen, wer das gesagt hat, aber sie
hat die Namen nicht rausgeriickt, sondern nur erklart: Das meinen die
doch nicht bose, Tina. Das macht mir nichts. Und auflerdem kannst du
doch keine kleinen Kinder verhauen. Aber manchmal bekomme ich mit,
wie sie meine dunkle Haut anschaut und mit ihrer vergleicht, und mir
ist klar, dass sie sich fragt, wie es wohl wire, ausnahmsweise mal kein
Null-Komma-fiinf-Waisenkind, sondern einfach wie alle anderen zu
sein.

Kiki umklammert die Gitterstabe, die uns trennen, als ob sie sie
auseinanderziehen konnte. Sie ist noch nicht fertig. »>Du kannst doch
hierher zu mir kommen. Das weif3t du. Schwester Eunice wiirde dich
reinlassen. Du bist nicht zu alt. Andere Sechzehnjahrige hat sie auch

aufgenommen. Die haben hier viele Biicher und ein Klavier und —«
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»Schhh.« Ich lege einen Finger auf die Lippen. »Nicht so laut.«

Sie wirft einen Blick tiber die Schulter in den dunklen Waschraum.
Von irgendwoher kommt ein Husten.

»Im Ernst, Tinax, flistert sie, nachdem sie sich wieder zu mir ge-
dreht hat. »Die konnen dir ein Stipendium geben, genau wie mir.«

»Ach komm, Kiki, das tun die nie. Aus jeder Familie nur eine, du
kennst doch die Regel.«

»Aber —«

»Schluss jetzt«, sage ich scharf. Zu scharf. Sie lasst die Schultern
sinken. »Hey.« Ich stecke meine Hand zwischen den Stiben durch
und streiche die lockigen Haarstrahnen glatt, die ihren Zopfen ent-
wischt sind. »Danke fiirs Abendessen. Ich muss jetzt los, bin mit Boy-
boy verabredet.«

»Geh noch nicht, Tina«, bittet sie und driickt ihr Gesicht gegen
das Metall.

> Sei brav, okay? Mach deine Hausaufgaben und lass dich nicht von
den Pinguinen erwischen, wenn du nachts nicht im Bett bist.«

»Kommst du nichsten Freitag wieder?«, fragt sie.

»Wie immer.«

Vorsichtig schiebe ich Dirty von mir weg und priife, ob mein Ruck-
sack fest genug sitzt. Rauskommen ist schwieriger als reinkommen:
Auf den Baum lisst sich leicht klettern, aber die hohe Mauer ist kniff-
lig. Ich will nicht am Stacheldraht hingen bleiben oder an den Glas-
scherben, die in das Zement der Mauerkrone eingelassen sind.

Kiki beobachtet mich immer noch. Ich zwinge mich zu einem
Grinsen. Einen Moment lang regt sich nichts in ihrem Gesicht, dann
wird ihr Blick weicher und sie lichelt.

Fiir eine halbe Sekunde gibt es mich doch.

Dann verschwinde ich in der Dunkelheit.
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Regel 2: Trau keinem. Und wenn es gar nicht anders geht, dann nur
so weit wie einem Straflenhund beim Metzger.

Nimm zum Beispiel die Goondas. Dass ich bei denen mitmache,
heiflt noch lange nicht, dass ich ihnen traue. Bug Eye ist in Ordnung.
Ohne ihn wir ich wahrscheinlich nicht mehr am Leben. Aber Typen
wie sein Bruder Ketchup?

In Sangui City sind die Goondas tiberall. Sie lesen Fliichtlingskin-
der auf wie der Straflenhund Flohe. Mein Leben wire einfacher, wenn
ich bei ihnen in der Lagerhalle wohnen wiirde, aber dann wiirde sich
nachts garantiert irgendwer an mich ranmachen und am Ende ginge
es mir wie Sheika, die mit ihren Kleinen auf dem Gehweg hockt und
die Leute um Miinzen anbettelt. Die meisten Mddchen machen es

nicht lange bei den Goondas. Aber ich bin nicht wie die.

Ich laufe durch die dunklen Gassen. Den Weg von Kikis Schule zum
Lagerhaus der Goondas kenne ich so gut, dass ich ihn sogar blind fin-
den wiirde. Aber ich halte die Augen offen. Wenn du als Midchen
nach Einbruch der Dunkelheit alleine unterwegs bist, bist du Beute.
Ich versuche, méglichst unauffillig zu sein. Mein Gesicht verstecke
ich unter der Kapuze von meinem Hoodie und meine Klamotten sind
absichtlich formlos. Die Haare schneide ich mir immer kurz. Dass ich

diinn bin und wenig Busen habe, hilft auch.
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Ich weiche Schlamm und Abfall aus, der in grauen Pfiitzen vor sich
hin rottet. Der Himmel wirft die Lichter der Stadt als einen rosa
Schein zurtick. Das reicht, damit ich mich zurechtfinde. Die Straflen-
handler auf der Biashara Avenue haben ihre Sachen zusammenge-
packt und sind zum Schlafen heimgegangen. Nur die Gestalten der
Nacht sind noch da: Betrunkene und ruhelose Prostituierte, ins Neon-
licht der Bars getaucht. Die Madels vom Strich beidugen mich von
ihrer Strafenseite aus misstrauisch. Ich ignoriere sie und laufe schnell
weiter, bis ich zur Briicke komme - sie verbindet Old Sangui Town,
wo Kikis Schule liegt, mit der Industriegegend, wo die Goondas
abhingen. Die Lichter der Lagerhallen und Fabriken spiegeln sich im
Wasser, der Fluss sieht aus wie ein magisches Band, das Neues und
Altes trennt.

Einmal habe ich von der Briicke aus eine Leiche unten im Fluss
schwimmen sehen. Das war mitten in der Nacht, keiner aufSer mir hat
es mitgekriegt. Wahrscheinlich ist sie immer weitergetrieben, bis ein
Krokodil sie geschnappt hat. Vielleicht hat sie es auch bis zu den Man-
groven im Delta geschafft oder sogar bis ins Meer, falls da noch was
von ihr tibrig war. Heute gibt es keine Leichen, nur ein paar Dhaus,
die in der Stromung ankern, mit schlafenden Fischern im Schiffs-
rumpf.

Auf der anderen Seite falle ich in einen Laufschritt. Die Gegend
hier ist still; keine Bars weit und breit. Ich hore nur das Schrillen von
Alarmanlagen in der Ferne und das Knurren von Hunden, die um
Essensabfille kimpfen. Sie heben nicht mal die Képfe, als ich vorbei-
husche. Ich muss nicht erst auf mein Handy gucken, um zu wissen,
dass ich zu spit bin. Diese verfluchte Schwester Gladys und ihre Fern-
sehsucht. Ich hatte Kiki heute nicht besuchen sollen. Die Zeit war zu
knapp. Aber ich gehe freitags immer hin; wenn ich nicht ggkommen
wire, hitte sie sich Sorgen gemacht.

Auflerdem wollte ich sie aufjeden Fall sehen, bevorich das tue, was
jetzt ansteht.
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Als ich die salzverkrustete Lagerhaustiir endlich erreiche, bin ich
aufler Atem und habe schon wieder Hunger. Ich klopfe dreimal.
Pause. Zweimal. Pause. Einmal.

Ein Guckloch offnet sich. Dahinter erscheint ein finster dreinbli-
ckendes Auge.

»>Tiny Girl, erklare ich.

Die Wache 6ffnet die Tiir.

Drinnen wartet Boyboy auf mich. »Du kommst spit«, sagt er. Er
hat die diirren Arme vor der Brust verschrankt und wirft mir einen
gereizten Blick zu. Ich mustere sein pinkes, durchscheinendes Shirt
und die geschminkten Augen.

»Du solltest doch was Schwarzes anziehen«, schimpfe ich, als ob
die Goondas nicht schon genug aufihm herumhacken wiirden. »Lass
uns gehen.«

Er folgt mir den Gang entlang zu Bug Eyes Biiro. Ich sehe die
Goondas nicht, hore sie aber durch die Winde. Sie hingen ab, droh-
nen sich zu, gucken Fuf3ball, warten, dass irgendwer sie zu einem Job
losschickt. Vielleicht trainieren manche auch im Kraftraum, dreschen
auf Autoreifen ein oder wuchten Betonblocke, aber darauf wiirde ich
nicht wetten.

Eine weitere Wache tritt zur Seite, damit wir zu Bug Eye kénnen.
Als ich die Tiir 6ffne, sind da Bug Eye und Ketchup. Uber den Tisch
gebeugt betrachten sie Pline und Straflenkarten. Wegen der Hitze
haben sie die Armel hochgekrempelt und die Tattoos auf Bug Eyes
Armen zucken, wihrend er hektisch mit dem Finger auf dem Papier
herumfihrt. Sie gehen den Plan ein letztes Mal durch. Gute Idee. Bug
Eye hatin dieser Familie ndmlich allen Verstand gepachtet — sein Bru-
der Ketchup hat so viel Hirn wie ein Haufen Steine in einem Sack.
Wir sind schon 6fter zusammen irgendwo eingestiegen, aber noch nie
ging es um so viel wie dieses Mal. Dass Ketchup bei dem Job mit-
macht, passt mir nicht. Er reifit dauernd dumme Schwulenwitze, die
Boyboy aus der Bahn werfen. Auch sonst kann ich den Kerl nicht aus-
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stehen. Und da soll ich mich ausgerechnet aufihn verlassen? Aber mit
so was kann man Bug Eye nicht kommen. Wenn Bug Eye was macht,
dann ist sein kleiner Bruder dabei und fertig.

Keiner kime auf die Idee, dass die beiden verwandt sind. Bug Eye
ist dlter, Mitte zwanzig vielleicht. Er hat Muskeln und breite Schul-
tern, ein ernstes Gesicht und Augen, die sich in deine dreckige kleine
Seele bohren und dich bei jeder Liige erwischen. Viele sagen, er sieht
wie Jay Z aus. Ketchup dagegen ist diirr und wirkt viel jiinger als acht-
zehn. Er hat ein schmales Gesicht und lacht wie eine Hyine. Uber ihn
sagen die Leute, dass er wie ein verhungertes Wiesel aussieht.

Auf dem Boden neben den beiden stehen zwei Reisetaschen voll
mit Zeug: Laptops, dunkle Hoodies, Kabel, Klebeband, Kartoffel-
chips, Energydrinks. Was man so braucht.

Ich trete ndher und spihe tiber ihre Schultern.

»Hier kommen wir an«, erklirt Bug Eye. Er tippt auf den Plan und
mustert mich mit starrem Blick — sein Markenzeichen, mit dem er alle
auf Kurs halt. Ich nicke und er guckt wieder auf den Plan. »Was
kommt dann, Ketchup?«

»Scheifle, das haben wir doch schon hundert Mal durchgekaut.
Tiny Girl steigt aus, wir cruisen um den Block und parken moglichst
genau hier.« Er fuhrwerkt mit dem Finger auf der Karte rum.

»Und was tun wir beim Warten?«

Ketchup lacht dreckig und macht eine obszone Handbewegung.
Er schaut mich an, ob ich rot werde. Tu ich nicht.

Bug Eye klatscht ihm eine auf den Hinterkopf. »Werd erwachsen,
Mann, sagt er, ohne von den Plinen aufzuschauen.

Ketchup reibt sich den Kopf und schmollt, protestiert aber nicht.
Sogar er weif, dass man sich besser nicht mit Bug Eye anlegt.

»QOkay, Boyboy bleibt bei mir im Transporter und macht sein
Computerzeug<, fahrt Bug Eye fort.

Boyboy hat die Arme fest vor der Brust verschrankt und bleibt vor
lauter Respekt lieber auf Abstand. Er sagt nichts. Er ist kein Goonda.
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»Und du stehst Schmiere«, erklirt Bug Eye seinem Bruder.

»Aber was treibst du, alter Klugscheifler?«, kontert Ketchup.

»Ich sag dir, wo’s langgeht«, antwortet Bug Eye ruhig, »und halte
Mr Omoko auf dem Laufenden. Bleibt noch Tiny Girl. Du weifit, wo
du hinmusst?«

Alle drei sehen mich an.

Ich hebe das Kinn. »Ja.«

Bug Eye ruckt kurz mit dem Kopf in Richtung der Pline. Das ist
eine Aufforderung, also trete ich niher. Ich greife zwischen den Schul-
tern von Ketchup und Bug Eye durch und pflanze meinen Finger auf
die Straf8e vor dem Anwesen. Ich fahre mit ihm iiber den Elektrozaun,
durch Winde, die fast einen halben Meter dick sind, an Laserscan-
nern vorbei und tber stille, mit Teppichen ausgelegte Ginge, zwi-
schen lauter hingekritzelten Notizen hindurch: Wachposten, Kamera,
Hunde. Tief im Innern des Gebaudes macht der Finger halt.

»Hierhin.«



Regel 3: Diebe haben keine Freunde.

Jeder Dieb hat eine Mutter, manche mit ein bisschen Gliick sogar
eine kleine Schwester, dagegen ldsst sich nichts machen. Es ist auch
okay, Leute wie Boyboys Mom zu haben, bei der ich jeden Tag auf
dem Heimweg vorbeischaue. Das fillt unter Vertrautsein mit deiner
Gegend. Sie verkauft Tee an der Straffenecke und sagt mir, ob sich
irgendwo Polizei herumtreibt. Dafiir passe ich auf, dass die Goondas
ihren Jungen nicht zu hart anfassen. Bekannte darfst du haben. Aber
Freunde, also Leute, die dir wichtig sind und denen du wichtigbist ...
Die bringst du blof3 in Schwierigkeiten.

Bevor irgendwer Fragen stellt: Boyboy ist kein Freund.

Er ist mein Geschiftspartner. Ein grofler Unterschied. Er kommt
auch aus dem Kongo, also muss ich ihm bestimmte Dinge nicht erkla-
ren, iiber die ich lieber nicht rede — wo meine Familie ist, wieso ich
nicht richtig schlafen kann, warum mich Ménner in Uniform nervos
machen. Manchmal kommt er zu mir aufs Dach, wir rauchen eine
zusammen und schauen zu, wie die Sonne in den ewigen Smog der
Stadt taucht. Das ist alles. Boyboy hat seine Jungs und ich habe Kiki.
Mag sein, dass das traurig klingt, aber fiir mich ist es okay. Aulerdem
habe ich keine Zeit fiir Freunde. Es gibt Dinge, die ich tun muss.
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Wir fahren in einem Blumentransporter hin. Ketchup ist am Steuer
und Bug Eye schreit ihn dauernd an, er soll langsamer fahren und auf
die Strafle achten. Es ist zwei Uhr morgens und die Bullen wiirden
uns wohl eher hochnehmen und Geld abgreifen, als sich darum zu
kiimmern, dass wir bei Rot iiber die Ampel fahren. Aber trotzdem ist
es besser, wenn sich spater keiner an einen Transporter mit schwarz
angezogenen Kids erinnert, die garantiert keine Blumenhéndler sind.
Je ndher wir kommen, desto mehr juckt es mich, endlich mit dem Job
loszulegen. Ketchups pausenloses Quatschen macht mich nervés. Er
lacht sein Hyanenlachen und sagt eklige Sachen iiber die Midels an
den Straflenecken, an denen wir vorbeifahren.

Boyboy und ich sitzen still hinten im Wagen und bereiten uns vor.
Ich befestige mein Headset und priife die Bluetooth-Verbindung zum
Handy.

»Lass mal sehen, wie die Kamera iibertrigt«, sagt Boyboy.

Indem ich ihn anschaue, richte ich die Minikamera im Ohrhorer
auf ihn. Sein Gesicht erscheint auf dem Laptop-Bildschirm. »Gut.«
Er betrachtet sich selbst, wie er sich die Haare in Form driickt.
»Mikroprobe? Sag irgendwas.«

Ich flisstere: »Boyboys Styling ist beschissen«, und der Ohrhérer
tbertragt meine Worte erst auf mein Telefon, dann auf Boyboys
Computer, von wo aus meine Worte nachhallen.

Boyboy zeigt mir gelassen den Finger und regelt gleichzeitig irgend-
was an seinem Equipment. »Kannst du mich gut genug horen?«

»Ja«, sage ich. »Alles klar und deutlich.«

»Das Handy muss nah beim Headset sein. Beim letzten Job hattest
du’s in der Hosentasche, da war die Verbindung furchtbar. Wo tust
du’s dieses Mal hin?«

Ich schiebe das Telefon in meinen Sport-BH und wedele mit den
Hinden - tada.

»Wie stifl.«

»Vor allem sicher.«
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»Steck das hier in deine Tasche<, sagt er und reicht mir einen win-
zigen USB-Adapter. »Das ist der Schliissel zur Schatzkiste — der soll
nicht zwischen deinen Mopsen verschwinden.«

»Ha.« Ich habe kaum mehr Busen als meine elfjihrige Schwester.
Aber ich tue, was er sagt.

Boyboy ist irre gut mit diesem Technik-Kram. Das war er schon
immer, seit ich ihn kenne. Er hat mir mal erzahlt, dass die grofien
Jungs ihn als Kind dauernd Schwuchtel genannt und verdroschen
haben, also ist er lieber in seinem Zimmer geblieben und hat Handys
und Computer zerlegt und wieder zusammengebaut. Neuerdings
hackt er sogar Geldautomaten und bringt sie dazu, funkelnagelneue
Tausend-Schilling-Scheine auszuspucken. Gar kein Problem fiir ihn.

Richtig einsteigen bei den Goondas will er nicht, aber mit mir ar-
beitet er schon. Wenn ich ihn brauche, spielt er das IT-Genie fiir
mich. Dafiir klaue ich ihm alle raffinierten Sachen, die er so braucht —
Computer, Handys oder auch mal eine Designer-Handtasche. Er
sagt, er wire der beste Hacker in Ostafrika, und soweit ich es mit-
kriege, stimmt das auch.

Gut so. Er soll uns nimlich gleich den Weg in das bestgesicherte
Haus am ganzen Ring freimachen.

Am Ring wohnen alle, die es sich leisten kénnen. Uppig, hiigelig und
griin liegt er oberhalb von Sangui City — wer hier lebt, kann geniiss-
lich auf uns da unten herabgucken. Die Hiuser stehen breit und grof§
auf sorgfiltig getrimmten Rasenflichen, hinter Flammenbéaumen,
Zaunen und Stacheldraht, geschiitzt von Hunden und von Wachleu-
ten, die mit AK-47s bewaffnet sind und frither beim Militir waren.
Ganze Mercedes-Flotten bringen die groflen Minner aus diesen
Hiusern morgens zur Arbeit runter in die Stadt. Wir nennen solche
Typen WaBenzi: die vom Mercedes-Benz-Stamm. Es gibt sie in jeder
Grofle, Statur und Hautfarbe, sie kommen von tberall auf der Welt,
aber alle sprechen dieselbe Sprache: Geld. Wenn sie abends in ihre
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Villen oben am Ring zuriickkehren, schimpfen sie iiber den Verkehr,
trinken importierten Whiskey und legen sich frith schlafen in ihre
Betten mit den weichen Baumwolllaken. Thre Frauen fithren kleine
Armeen von Hauspersonal an und sind so zart besaitet, dass sie von
der afrikanischen Sonne Kopfschmerzen kriegen. Ihre Kinder spielen
Tennis. Ihre Hunde haben Therapeuten.

Um diese Zeit in der Nacht ist es still am Ring, nur Frésche und
Insekten sind zu horen. Hier oben hat es geregnet, die Gegend ist in
dichten Dunst gehiillt. Die gruselig vertrauten baumbestandenen
Straflen, durch die wir fahren, sind leer. Ein Blumentransporter fallt
hier nicht besonders auf. Vielleicht kommen wir ja von einem Bankett
oder einer Mega-Hochzeit.

Ich schaue aus dem Fenster. Wir fahren gerade an einer Liicke
zwischen den Hausern vorbei und ich erhasche einen Blick auf den
Indischen Ozean. Sangui: Stadtstaat auf einem Hiigel, Hafen zur Welt
und ein verdammt guter Ort, um Geschifte zu machen. Die Drecks-
arbeit erledigen diese Typen unten in der Stadt und abends ziehen sie
sich zuriick auf den Ring.

Ich muss es ja wissen. Ich habe das alles aus der Nihe gesehen.
Auch wenn ich jetzt unten im Schmutz lebe — es gab eine Zeit, in der

eine Festung am Ring mein Zuhause war.

Regel 4: Wihl dein Ziel sorgfiltig aus.

Thief

Kauzi

Thegi

Voleur

Mwizi

Alle Worter fiir Dieb sind magisch. Sie haben Macht.

Sie auf offener Strafle laut auszusprechen, kann Leute das Leben
kosten. Ich habe das erlebt. Die Polizei taugt nichts, also neigt man
hier dazu, das Recht selbst in die Hand zu nehmen. Und es braucht
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