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Alain meditiert iiber den Nabel

Es war Juni, die Morgensonne trat aus den Wolken,
und Alain ging durch eine Strafle in Paris. Er be-
obachtete die jungen Midchen, die allesamt zwi-
schen der sehr tief sitzenden Hose und dem sehr
kurzen T-Shirt ihren entblofiten Nabel zeigten. Er
war gefangen; gefangen und sogar verwirrt: So als
konzentrierte ihre Verfithrungskraft sich nicht mehr
in ihren Schenkeln oder in ihrem Hintern oder in
ihrem Busen, sondern in diesem kleinen, runden
Loch in der Mitte des Korpers.

Das lie8 ihn nachdenken: Wenn ein Mann (oder
eine Epoche) den Mittelpunkt weiblicher Verlockung
in den Schenkeln sieht, wie soll man das Besondere
dieser erotischen Orientierung beschreiben und de-
finieren? Er improvisierte eine Antwort: Die Lange
der Schenkel ist das metaphorische Bild fiir den
langen und faszinierenden Weg (weshalb die Schen-
kel lang sein miissen), der zur erotischen Erfiillung
fithrt; tatsdchlich, sagte sich Alain, verleiht die Linge
der Schenkel der Frau sogar mitten im Koitus den
romantischen Zauber des Unerreichbaren.
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Wenn ein Mann (oder eine Epoche) den Mittel-
punkt weiblicher Verlockung im Hintern sieht, wie
soll man das Besondere dieser erotischen Orientie-
rung beschreiben? Er improvisierte eine Antwort:
Brutalitdt; Frohsinn; der kiirzeste Weg zum Ziel; ein
umso erregenderes Ziel, als es doppelt ist.

Wenn ein Mann (oder eine Epoche) den Mittel-
punkt weiblicher Verlockung im Busen sieht, wie soll
man das Besondere dieser erotischen Orientierung
beschreiben und definieren? Er improvisierte eine
Antwort: Heiligung der Frau; die Jungfrau Maria, die
Jesus stillt; das mannliche Geschlecht auf den Knien
vor der edlen Aufgabe des weiblichen Geschlechts.

Wie aber soll man die Erotik eines Mannes (oder
einer Epoche) definieren, der die weibliche Ver-
lockung mitten im Korper, im Nabel konzentriert
sieht?

Ramon geht im
Jardin du Luxembourg spazieren

Fast im gleichen Moment, in dem Alain tber die
verschiedenen Quellen weiblicher Verlockung nach-
dachte, stand Ramon vor dem Museum ganz in der
Nihe des Jardin du Luxembourg, wo schon seit einem
Monat Gemilde von Chagall ausgestellt wurden. Er
wollte sie sehen, aber er wusste im Voraus, dass er

12



nicht die Kraft aufbringen wiirde, sich freiwillig in
einen Teil jener endlosen Schlange verwandeln zu
lassen, die langsam in Richtung Kasse kroch: Er be-
obachtete die Leute, ihre vor Langeweile gelahmten
Gesichter, stellte sich die Sale vor, wo ihre Korper
und ihr Quasseln die Gemailde verdecken wiirden,
so dass er sich nach einer Minute abwandte und in
eine Allee quer durch den Park einbog.

Dort war die Atmosphire angenehmer; die
Menschheit erschien weniger zahlreich und freier:
Manche liefen, nicht weil sie es eilig hatten, sondern
weil sie gern liefen; manche gingen spazieren und
alen ein Eis; auf dem Rasen waren Jiinger einer asia-
tischen Schule dabei, bizarre, langsame Bewegungen
zu machen; weiter entfernt, in einem riesengrofen
Kreis, standen die groflen, weiflen Standbilder der
Koniginnen und anderer vornehmer Damen Frank-
reichs und noch weiter, auf dem Rasen zwischen den
Bdumen, in alle Richtungen des Parks, Skulpturen
von Dichtern, Malern, Wissenschaftlern; er blieb vor
einem braungebrannten Jiingling stehen, der ihm,
verfithrerisch, nackt bis auf die Unterhose, Masken
mit den Gesichtern von Balzac, Berlioz, Hugo, Du-
mas anbot. Ramon konnte ein Lacheln nicht unter-
driicken und setzte sein Umherschlendern in diesem
Garten der Genies fort, die sich, bescheiden, umge-
ben von der freundlichen Gleichgultigkeit der Spa-
ziergdnger, angenehm frei fithlen mussten; niemand
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blieb stehen, um ihre Gesichter zu beobachten oder
die Inschrift auf dem Sockel zu lesen. Diese Gleich-
glltigkeit atmete Ramon wie eine trostliche Ruhe.
Allmihlich erschien ein breites, beinahe gliickliches
Licheln auf seinem Gesicht.

Der Krebs findet nicht statt

Fast im gleichen Moment, als Ramon der Chagall-
Ausstellung entsagte und sich entschied, durch den
Park zu schlendern, stieg D’Ardelo die Treppe zur
Praxis seines Arztes hinauf. Von diesem Tag bis zu
seinem Geburtstag waren es noch genau drei Wo-
chen. Er hatte schon vor mehreren Jahren begonnen,
sie zu hassen, die Geburtstage. Wegen der Zahlen, die
auf ihnen kleben. Trotzdem schaffte er es nicht, sie
zu ibergehen, denn das Gliick, gefeiert zu werden,
ubertraf fir ihn die Scham zu altern. Umso mehr, als
diesmal der Arztbesuch dem Fest eine neue Farbung
verlieh. Heute sollte er ndmlich die Ergebnisse aller
Untersuchungen erfahren, die ihn dariiber aufklaren
wiirden, ob die in seinem Korper entdeckten ver-
déchtigen Symptome auf Krebs hindeuteten oder
nicht. Er betrat das Wartezimmer und sagte sich
innerlich zum wiederholten Male, er werde in drei
Wochen seine so ferne Geburt und seinen so nahen
Tod feiern; er werde ein zweifaches Fest begehen.
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Doch sobald er das lichelnde Gesicht des Arztes
sah, wurde ihm klar, dass der Tod sich ausgeladen
hatte. Der Arzt driickte ihm briiderlich die Hand.
Mit Trénen in den Augen bekam D’Ardelo kein ein-
ziges Wort heraus.

Die Arztpraxis war in der Avenue de I'Obser-
vatoire, etwa zweihundert Meter vom Jardin du
Luxembourg entfernt. Da D’Ardelo in einer kleinen
Strafle jenseits des Parks wohnte, machte er sich
auf den Weg, ihn zu durchqueren. Der Spaziergang
im Griinen machte aus seiner guten Laune beinahe
Ausgelassenheit, vor allem als er um den grofien
Kreis herumging, den die Statuen der fritheren Ko-
niginnen Frankreichs bildeten, alle in ganzer Figur
aus weiflem Marmor gehauen, in feierlichen Posen,
die ihm komisch, wenn nicht lustig vorkamen, als
wollten diese Damen so der guten Nachricht, die er
soeben erfahren hatte, Beifall klatschen. Da er sich
nicht beherrschen konnte, griifite er sie zwei- oder
dreimal mit erhobener Hand und lachte.

Der geheime Charme
einer schweren Krankheit
Irgendwo dort, in der Nihe der feinen Damen aus
Marmor, begegnete Ramon D’Ardelo, der ein Jahr

zuvor noch sein Kollege in einer Institution war,
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deren Name uninteressant fiir uns wire. Sie blieben
voreinander stehen, und nach der {iblichen Begrii-
Bung begann D’Ardelo seltsam aufgeregt zu erzih-
len: »Mein Freund, kennen Sie La Franck? Vor zwei
Tagen ist ihr Liebster gestorben.«

Er machte eine Pause, und in Ramons Erinnerung
erschien das Gesicht einer schonen, berithmten
Frau, die er nur von Fotos kannte.

»Ein sehr schmerzhafter Todeskampf«, fuhr D’Ar-
delo fort. »Sie hat alles mit ihm durchgemacht. Ach,
hat sie gelitten!«

Fasziniert betrachtete Ramon das freudige Ge-
sicht, das ihm eine traurige Geschichte erzéhlte.

»Stellen Sie sich vor, am Abend desselben Tages,
an dem sie ihn morgens sterbend in den Armen
hielt, hat sie mit einigen Freunden und mir geges-
sen, und, Sie werden es nicht glauben, sie war fast
frohlich! Ich habe sie bewundert! Diese Kraft! Diese
Lebensfreude! Die Augen noch vom Weinen gerétet,
lachte sie! Und dabei wussten wir alle, wie sehr sie
ihn geliebt hat! Wie sehr sie gelitten haben musste!
Diese Frau besitzt eine solche Kraft!«

Genau wie eine Viertelstunde zuvor beim Arzt
glinzten in D'Ardelos Augen Trinen. Als er von
der seelischen Kraft der La Franck sprach, dachte
er namlich an sich selbst. Hatte nicht auch er einen
ganzen Monat lang in Gegenwart des Todes gelebt?
War nicht auch seine Charakterstirke einer harten
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Priifung unterzogen worden? Auch wenn er eine
blofle Erinnerung geworden war, der Krebs blieb
bei ihm wie das Licht einer kleinen Glithbirne, das
ihn rétselhafterweise entziickte. Aber es gelang ihm,
seine Gefiihle zu beherrschen, und er schlug einen
sachlicheren Ton an: » Apropos, wenn ich mich nicht
irre, kennen Sie jemanden, der Cocktailpartys orga-
nisiert, fiir das Essen und sonst alles sorgt.«

»Allerdings«, sagte Ramon.

Und D’Ardelo: »Ich werde zu meinem Geburtstag
ein kleines Fest geben.«

Nach den aufgeregten Auflerungen iiber die be-
rithmte La Franck gestattete der leichte Ton des letz-
ten Satzes Ramon ein Léacheln: »Ich sehe, Thr Leben
ist vergnuigt.«

Seltsam; dieser Satz missfiel D’Ardelo. So als ver-
nichtete der allzu leichte Ton die sonderbare Schon-
heit seiner eigenartigerweise vom Pathos des Todes
gepragten guten Laune, von dessen Erinnerung er
noch immer beseelt war: »Ja, sagte er, »es geht so«,
und dann, nach einer Pause, fiigte er hinzu: »... auch
wenn ...«

Er machte noch eine Pause, dann: »Wissen Sie, ich
komme gerade vom Arzt.«

Die Betretenheit auf dem Gesicht seines Gegen-
iibers gefiel ihm; er zog das Schweigen in die Lange,
so dass Ramon nicht umhinkonnte zu fragen: »Und?
Gibt es Probleme?«
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»Gibt es.«

Wieder schwieg D’Ardelo, und wieder konnte
Ramon nicht umhin zu fragen: »Was hat der Arzt
gesagt?«

In diesem Moment sah D’Ardelo in Ramons Au-
gen wie in einem Spiegel sein eigenes Gesicht: das
Gesicht eines schon bejahrten, aber immer noch
schonen Mannes, gezeichnet von einer Traurigkeit,
die ihn nur noch anziehender machte; er dachte dar-
an, dass dieser schone, traurige Mann bald seinen
Geburtstag feiern wiirde, und die Idee, mit der er vor
seinem Arztbesuch geliebdugelt hatte, fiel ihm wie-
der ein, die hinreiflende Idee eines Doppelfestes, das
Geburt und Tod zugleich feierte. Er beobachtete sich
weiter in Ramons Augen, dann sagte er sehr ruhig
und leise: »Krebs ...«

Ramon stotterte etwas, und beriihrte unbeholfen,
briiderlich D’Ardelos Arm: »Das kann man aber
doch behandeln ...«

»Leider zu spit. Aber vergessen Sie, was ich Thnen
gesagt habe, erzihlen Sie es niemandem; und denken
Sie umso mehr an meine Cocktailparty. Man muss
leben!«, sagte D’Ardelo und hob, bevor er weiterging,
die Hand zum Gruf}, und diese zuriickhaltende,
fast schiichterne Geste hatte einen unerwarteten
Charme, der Ramon riihrte.
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Unerklirliche Liige,
unerklirliches Lachen

Mit dieser schonen Geste endete die Begegnung der
beiden ehemaligen Kollegen. Aber eine Frage kann
ich nicht umgehen: Warum hatte D’Ardelo gelogen?

Diese Frage stellte sich D’Ardelo gleich danach
selbst, und auch er konnte sie nicht beantworten.
Nein, er schdmte sich nicht, gelogen zu haben. Was
ihn umtrieb, war seine Unfahigkeit, den Grund fir
diese Liige zu verstehen. Normalerweise liigt man,
um jemanden zu tduschen und daraus irgendeinen
Nutzen zu ziehen. Aber was konnte er damit gewin-
nen, eine Krebskrankheit zu erfinden? Seltsamer-
weise musste er, als er an das Unsinnige seiner Liige
dachte, einfach lachen. Und auch dieses Lachen war
unbegreiflich. Warum lachte er? Fand er sein Verhal-
ten komisch? Nein. Sinn fiir Komik war zudem nicht
seine Stirke. Ohne zu wissen, warum, freute ihn sein
erfundener Krebs. Er ging weiter und lachte weiter.
Er lachte und freute sich seiner guten Laune.

Ramon zu Besuch bei Charles
Eine Stunde nach seiner Begegnung mit D’Ardelo
war Ramon schon bei Charles. »Als Geschenk bringe

ich dir eine Cocktailparty mit«, sagte er.
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»Gut gemacht! Dieses Jahr konnen wir es gebrau-
cheng, sagte Charles und forderte seinen Freund
auf, sich ihm gegeniiber an einen niedrigen Tisch zu
setzen.

»Ein Geschenk fiir dich. Und fiir Caliban. Wo ist
er tiberhaupt?«

»Wo soll er schon sein? Zu Hause, bei seiner Frau.«

»Ich hoffe aber, dass er fiir die Cocktailpartys wei-
ter bei dir bleibt.«

»Natiirlich. Die Theater pfeifen immer noch auf
ihn.«

Ramon bemerkte ein ziemlich dickes Buch auf
dem Tisch. Er beugte sich vor und konnte seine
Uberraschung nicht verbergen: »Chruschtschow er-
innert sich. Warum?«

»Das hat mir unser Meister geschenkt.«

»Was hat er denn blof3 interessant daran gefunden,
unser Meister?«

»Er hat ein paar Absitze fiir mich unterstrichen.
Was ich gelesen habe, war ziemlich witzig.«

»Witzig?«

»Die Geschichte von den vierundzwanzig Reb-
hithnern.«

»Was?«

»Die Geschichte von den vierundzwanzig Reb-
hithnern. Kennst du die nicht? Dabei hat damit der
grof3e Wandel der Welt angefangen!«

»Der grofSe Wandel der Welt? Sonst noch was?«
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