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Buch

Und wenn es wahr wäre? Was, wenn Arthur wirklich der Einzige 
wäre, der Laurens Geheimnis teilen kann, sie sehen und hören kann – 
sie, die niemand mehr hört oder sieht? Als Arthur Lauren in seinem 
Schrank entdeckt, glaubt er zuerst an einen dummen Scherz, doch 
bald findet er die aufdringliche Frau, die erscheint und verschwin-
det, wie es ihr beliebt, ziemlich amüsant. Und irgendwann kann er 
sich ein Leben ohne sie nicht mehr vorstellen … Ein wunderschö-
ner und zutiefst berührender Roman über die unbezwingbare Macht 

der Liebe.

Autor

Marc Levy ist 1961 in Frankreich geboren. Mit achtzehn Jahren enga-
gierte er sich beim französischen Roten Kreuz, für das er sechs Jahre 
tätig war. Gleichzeitig studierte er Informatik und Betriebswirtschaft 
an der Universität in Paris. Von 1983 bis 1989 lebte er in San Fran-
cisco, wo er sein erstes Unternehmen gründete. 1990 verließ er die 
Firma und eröffnete mit zwei Freunden ein Architektenbüro in Paris. 
Er entdeckte schon früh seine Liebe zur Literatur und zum Kino und 
schrieb mit siebenunddreißig Jahren seinen ersten Roman, Solange du 
da bist, der von Steven Spielberg verfilmt und auf Anhieb ein Welt-
erfolg wurde. Seitdem wird Marc Levy in zweiundvierzig Sprachen 
übersetzt, und jeder Roman ist ein internationaler Bestseller. Marc 
Levy, der mit seiner Familie in New York lebt, ist mit 20 000 000 ver-
kauften Büchern der erfolgreichste französische Autor weltweit. Mehr 

Info unter www.marclevy.info 
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1

Sommer 1996

Der kleine Wecker klingelte. Es war fünf Uhr dreißig, und 
die Morgendämmerung von San Francisco tauchte das Zim-
mer in ein einzigartiges goldenes Licht. 

Lauren schlief tief unter den Decken vergraben in ihrem 
großen Bett, die Hündin Kali lag ausgestreckt auf dem Tep-
pich am Fußende. 

Das Erste, was an Laurens Wohnung auffiel, war ihre an-
heimelnde Atmosphäre. Im obersten Stockwerk eines vik-
torianischen Hauses an der Green Street gelegen, bestand 
sie aus einem typisch amerikanischen Wohnraum mit abge-
teilter Küche, einem Ankleideraum, einem großen Schlaf-
zimmer und einem geräumigen Bad mit Fenster. Die hel-
len, schmalen Dielen des Fußbodens waren im Bad weiß 
gestrichen und mit schwarzen Karos übermalt. Bei den 
Kunsthändlern der Union Street erstandene alte Zeichnun-
gen schmückten die weißen Wände; um die Decke lief ein 
kunstvoll geschnitzter Blattfries, den Lauren in einem leich-
ten Karamellton hervorgehoben hatte. 

Ein paar mit sandfarbener Jute eingefasste Kokosteppiche 
trennten Wohnzimmer, Ess- und Kaminecke voneinander 
ab. Vor dem Kamin lud ein dickes, mit grobem Kattun be-
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zogenes Sofa dazu ein, sich hineinfallen zu lassen. Auf den 
sparsam über den Raum verteilten Möbeln standen hier und 
da auffallend hübsche Lampen mit plissierten Schirmen, die 
Lauren im Laufe der vergangenen drei Jahre nach und nach 
erworben hatte. 

Die Nacht war sehr kurz gewesen. Lauren arbeitete als As-
sistenzärztin im San Francisco Memorial Hospital, und am 
Vortag hatte sich ihre Schicht weit über die üblichen vier-
undzwanzig Stunden hinaus verlängert, als noch spät die 
Opfer eines Großbrandes eingeliefert wurden. Zehn Mi-
nuten vor der Ablösung waren die ersten Krankenwagen in 
der Notaufnahme angekommen, und unter den verzwei-
felten Blicken ihres Teams hatte sich Lauren ohne Zögern 
darangemacht, die ersten Verletzten auf die verschiede-
nen Aufnahme- und OP-Bereiche zu verteilen. Mit schlaf-
wandlerischer Sicherheit untersuchte sie jeden Patienten in 
wenigen Minuten, wies ihm ein farbiges Etikett zu, das die 
Schwere seiner Verletzungen anzeigte, notierte eine vorläu-
fige Diagnose, bestimmte die ersten Untersuchungen und 
schickte die Sanitäter in den entsprechenden Raum. Um 
Punkt null Uhr dreißig waren alle sechzehn eingelieferten 
Personen aufgenommen, und die Chirurgen, die man zu-
sammengerufen hatte, konnten eine Viertelstunde später 
mit den ersten Operationen dieser langen Nacht begin-
nen. 

Lauren hatte Doktor Fernstein bei seinen beiden ersten 
Eingriffen assistiert, und sie verabschiedete  sich erst, als der 
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Arzt darauf bestand. Bei ihrer Übermüdung, so meinte er, 
würde sie nur seine Patienten in Gefahr bringen. 

Mitten in der Nacht verließ sie am Steuer ihres Triumph 
den Parkplatz des Krankenhauses und fuhr schnell durch 
die menschenleeren Straßen nach Hause. »Ich bin zu müde, 
und ich fahre zu schnell«, wiederholte sie sich von Minute 
zu Minute, um nicht einzuschlafen, aber die Vorstellung, 
wieder in die Notaufnahme zurückzumüssen, diesmal übers 
Foyer statt über den Bühneneingang, genügte, um sie wach-
zuhalten. 

Sie öffnete die ferngesteuerte Garagentür und parkte ih-
ren alten Wagen. Durch den Gang gelangte sie zur Haupt-
treppe, nahm immer zwei Stufen auf einmal und betrat end-
lich erleichtert ihre Wohnung. 

Die Zeiger der Pendeluhr auf dem Kaminsims standen 
auf halb zwei. Lauren ließ ihre Kleider mitten im Zimmer 
auf den Boden fallen. Gänzlich nackt trat sie hinter die Kü-
chentheke, um sich einen Kräutertee zu machen. Die im 
Regal aufgereihten Gläser enthielten alle möglichen Sorten, 
als hätte jeder Augenblick des Tages seinen eigenen Teeduft. 
Sie stellte ihre Tasse auf den Nachttisch, schlüpfte in das be-
reitliegende Nachthemd, kuschelte sich unter die Bettdecke 
und schlief sofort ein. Der vergangene Tag war viel zu lang 
gewesen, und der kommende sollte sie früh auf den Beinen 
sehen. 

Endlich einmal fielen zwei freie Tage auf ein Wochenende, 
und so hatte sie eine Einladung zu Freunden nach Carmel 
angenommen. Erschöpft, wie sie war, hätte sie den Vormit-

243_37733_Levy_Solange du da bist.indd   9243_37733_Levy_Solange du da bist.indd   9 10.01.18   10:2410.01.18   10:24



10

tag durchaus im Bett zubringen können, doch nichts in der 
Welt konnte Lauren an diesem Morgen daran hindern, um 
halb sechs aufzustehen. Sie liebte den Tagesanbruch auf der 
Küstenstraße am Pazifik, die San Francisco mit der Bucht 
von Monterey verbindet. Noch halb im Schlaf tastete sie 
nach dem Wecker, um ihn auszuschalten. Mit beiden Fäus-
ten rieb sie sich die Augen und richtete ihren ersten Blick 
auf Kali, die auf dem Teppich lag und sie erwartungsvoll 
anschaute. 

»Starr mich nicht so an, ich bin schon gar nicht mehr 
hier.« 

Beim Klang ihrer Stimme kam die Hündin sofort ums 
Bett getrottet und legte ihren Kopf auf den Bauch ihrer Her-
rin. »Ich verlasse dich für zwei Tage, meine Kleine. Mama 
wird dich gegen elf Uhr abholen. Rutsch mal und lass mich 
aufstehen, ich geb dir auch gleich was zu fressen.« 

Lauren streckte ihre Beine, reckte die Arme, gähnte aus-
giebig und sprang mit einem Satz aus dem Bett. 

Sie fuhr sich durch die Haare, trat hinter die Theke, öff-
nete den Kühlschrank, gähnte noch einmal und holte But-
ter, Marmelade, Toast, die Büchse für den Hund, eine an-
gebrochene Packung Parmaschinken, ein Stück Gouda, eine 
Tasse mit kaltem Kaffee, zwei Becher Milch, ein Glas Apfel-
kompott, zwei Joghurt natur, Frühstücksflocken und eine 
halbe Pampelmuse hervor; was davon nicht im Kühlschrank 
war, fand sie in dem kleinen Schränkchen unter der Theke. 
Kali sah ihr mit schiefgelegtem Kopf zu, bis Lauren ihr ei-
nen strengen Blick zuwarf und rief: 
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»Ich hab eben Hunger!« 
Wie gewöhnlich bekam zuerst die Hündin ihr Fressen in 

einer schweren Terrakotta-Schüssel. 
Dann machte Lauren sich selbst ein Tablett zurecht und 

setzte sich an ihren Schreibtisch. Von dort aus konnte sie, 
wenn sie nur leicht den Kopf wandte, Sausalito mit seinen 
an die Hänge geklammerten Häusern sehen, die Golden-
Gate-Bridge, die sich zwischen den beiden Seiten der Bucht 
spannte, den Fischereihafen von Tiburon und, direkt unter 
sich, die Dächer, die in Stufen zur Marina hin abfielen. Sie 
machte weit das Fenster auf, die Stadt war vollkommen still. 
Nur die Signalhörner der großen Frachtschiffe, die Richtung 
China ausliefen, vermischt mit den Schreien der Möwen, 
wiegten die leise Wehmut dieses Morgens in ihrem Takt. 
Sie streckte sich noch einmal und machte sich mit großem 
Appetit über ihr Riesenfrühstück her. Gestern hatte sie aus 
Zeitmangel nicht zu Abend gegessen. Dreimal hatte sie ver-
sucht, ein Sandwich hinunterzuschlingen, doch jedes Mal 
wurde sie angepiept und zu einem neuen Notfall gerufen. 
Wer immer sie traf und nach ihrer Arbeit fragte, bekam als 
einzige Antwort: »Hab’s eilig.« Nachdem sie einen guten Teil 
ihres Festmahls verspeist hatte, stellte sie das Tablett in die 
Spüle und ging ins Bad. 

Sie fuhr mit den Fingern über die hölzernen Lamellen 
der Fensterläden, um sie dann zu schließen, ließ ihr weißes 
Baumwollnachthemd zu Boden gleiten und stellte sich un-
ter die Dusche. Der kräftige Wasserstrahl ließ sie vollends 
wach werden. 
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Ein Handtuch um die Hüften geschlungen, trat sie vor 
den Spiegel und schnitt eine Grimasse. Sie entschied sich für 
ein leichtes Make-up, zog eine Jeans an, ein Polohemd, zog 
die Jeans aus, streifte sich einen Rock über, zog den Rock 
aus und die Jeans wieder an. Sie nahm einen Seesack aus 
dem Schrank, stopfte ein paar Klamotten hinein, ihren Kul-
turbeutel, und fühlte sich fertig und bereit fürs Wochen-
ende. Sie drehte sich um und betrachtete das Ausmaß der 
herrschenden Unordnung – Kleider am Boden, Handtücher 
verstreut, Geschirr in der Spüle, das Bett nicht gemacht. 
Lauren setzte ein sehr entschlossenes Gesicht auf und ver-
kündete dem Durcheinander mit lauter Stimme: 

»O.k., sagt jetzt nichts, nicht meckern, ich komme mor-
gen zeitig zurück und räume euch für die Woche auf!« 

Dann nahm sie einen Bleistift und ein Stück Papier, 
schrieb darauf die folgende Nachricht: 

Mama, 
danke fürs Hundehüten, räum auf keinen Fall auf, ich 
mach das alles, wenn ich zurückkomme. 
Ich fahre direkt bei dir vorbei, um Kali abzuholen, am 
Sonntag gegen fünf. 

Ich liebe Dich 
Dein Leibarzt 

und klemmte den Zettel mit einem Magnetfrosch an die 
Kühlschranktür. 

243_37733_Levy_Solange du da bist.indd   12243_37733_Levy_Solange du da bist.indd   12 10.01.18   10:2410.01.18   10:24



13

Sie zog ihren Mantel an, strich der Hündin zärtlich über 
den Kopf, küsste sie auf die Stirn und warf die Tür hinter 
sich zu. 

Sie stieg die große Treppe hinunter, ging zur Garage und 
schwang sich in ihr altes Cabriolet. 

»Ich bin weg, endlich weg«, wiederholte sie sich. »Ich 
kann es nicht glauben, es ist fast ein Wunder, vorausgesetzt, 
Ihre Lordschaft ist so gnädig anzuspringen. Wenn du auch 
nur einmal hustest, ersäuf ich deinen Motor in Sirup, bevor 
ich dich auf den Schrottplatz werfe und durch ein neues, 
ganz und gar elektronisch gesteuertes Auto ersetze, ohne 
Choke, eines, das nicht zickt, wenn es morgens kalt ist. Ich 
hoffe, du hast verstanden! Und los!« 

Es schien, als hätte die Entschlossenheit, mit der seine Be-
sitzerin ihre Absichten vortrug, den alten Engländer tief be-
eindruckt, denn sein Motor reagierte auf die erste Drehung 
des Zündschlüssels. Ein schöner Tag kündigte sich an. 
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2

Lauren fuhr sehr langsam los, um die Nachbarn nicht zu we-
cken. Die Green Street ist eine hübsche, von Bäumen und 
Wohnhäusern gesäumte Straße, und die Menschen hier ken-
nen sich wie in einem Dorf. Sechs Kreuzungen vor der Van 
Ness Avenue, einer der beiden Hauptverkehrsadern, die die 
Stadt durchziehen, schaltete Lauren in den nächsten Gang. 

Ein zartes, von Minute zu Minute in immer intensive-
ren Farben spielendes Licht enthüllte allmählich das wun-
dervolle Panorama der Stadt. Der Wagen fuhr nun schnell 
durch die menschenleeren Straßen. Lauren berauschte sich 
am Zauber dieses Augenblicks, am schwindelerregenden Auf 
und Ab der Hügel von San Francisco. 

Eine schwungvolle Kurve in die Sutter Street. Ein Kli-
cken in der Lenkung. Zum Union Square hin fällt die 
Straße steil ab, es ist sechs Uhr dreißig, das Radio tönt 
in voller Lautstärke, Lauren ist glücklich wie schon lange 
nicht mehr. Vergessen der Stress, das Krankenhaus, die 
Pflichten. Das beginnende Wochenende gehört nur ihr al-
lein. Jede Minute ist kostbar. Der Union Square liegt still 
da. In ein paar Stunden wird es hier von Touristen und Ein-
heimischen wimmeln, ein Cable Car wird dem anderen fol-
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gen, die Schaufenster werden hell erstrahlen, am Eingang 
des Parkhauses wird sich eine lange Autoschlange bilden. In 
den Grünanlagen darüber werden Musiker ein paar Klänge 
und ein wenig Gesang gegen einen Dollar oder eine Hand-
voll Cents eintauschen. 

Doch jetzt, in dieser frühen Morgenstunde, herrscht völ-
lige Stille. Die Auslagen der Geschäfte sind dunkel, ein paar 
Obdachlose schlafen noch auf den Bänken. Der Parkhaus-
wächter dämmert in seinem Häuschen vor sich hin. Vom 
Gaspedal vorwärtsgetrieben, verschlingt der Triumph den 
Asphalt. Die Ampel steht auf Grün, Lauren schaltet in den 
zweiten Gang zurück, um in die Powell Street einzubiegen, 
eine der vier Straßen, die den Platz umschließen. In Hoch-
stimmung, das Haar mit einem Seidenschal aus der Stirn 
gebunden, setzt sie vor der riesigen Fassade von Macy’s zur 
Kurve an. Ein perfekter Bogen, die Reifen quietschen leicht, 
ein seltsames Geräusch, klick, klick, klick, alles geht sehr 
schnell, ein Klicken jagt das andere, plötzlich ein Krachen. 
Die Zeit steht still. Die Räder sprechen nicht mehr auf die 
Lenkung an, die Verbindung ist unwiderruflich getrennt. 
Das Auto bricht seitlich aus und rutscht über die noch nasse 
Straße. Laurens Gesicht verzerrt sich. Ihre Hände klammern 
sich an das nachgiebige Lenkrad, das widerstandslos in eine 
verhängnisvolle Leere läuft. Der Triumph rutscht weiter, 
die Zeit scheint zu zerfließen, sich zu dehnen wie ein lan-
ges Gähnen. In Laurens Kopf dreht sich alles, dabei ist es die 
Umgebung, die sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit um 
sie dreht. Der Wagen hält sich für einen Kreisel. Hart stoßen 
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die Räder gegen den Bordstein, das Frontteil bäumt sich auf 
und rammt einen Hydranten, die Motorhaube hebt sich in 
Richtung Himmel. In einer letzten Anstrengung dreht sich 
der Wagen um sich selbst und wirft seine Fahrerin ab, die 
viel zu schwer geworden scheint für diese den Gesetzen der 
Schwerkraft spottende Pirouette. Laurens Körper wird in 
die Luft geschleudert, um dann gegen die Fassade des Kauf-
hauses zu prallen. Die riesige Schaufensterscheibe birst und 
verteilt sich in einem Teppich glänzender Splitter über den 
Asphalt. Das gläserne Tuch nimmt die junge Frau auf, sie 
rollt über den Boden und bleibt reglos liegen, das Haar zer-
zaust inmitten der Scherben, während der Triumph, auf 
dem Rücken liegend, seine Fahrt und seine Karriere been-
det. Nur eine kleine Dampfwolke noch, die seinen Einge-
weiden entweicht, ein letzter Seufzer, und es ist aus mit dem 
alten Engländer und seinen Kapricen. 

Lauren rührt sich nicht. Sie ruht, friedlich. Ihre Züge sind 
entspannt, ihr Atem geht langsam und regelmäßig. Den 
Mund wie zu einem Lächeln leicht geöffnet, die Augen ge-
schlossen, so scheint sie zu schlafen. Ihr langes Haar um-
rahmt das Gesicht, die rechte Hand liegt auf ihrem Bauch. 

Der Wächter in seinem Häuschen reißt die Augen auf. Er 
hat alles gesehen, »wie im Kino«, aber das da, »das war echt«, 
wird er sagen. Er steht auf, rennt hinaus, überlegt es sich an-
ders und kehrt um. Fieberhaft nimmt er den Hörer ab und 
wählt den Notruf. 
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Der Speisesaal des San Francisco Memorial Hospital ist ein 
großer Raum mit gelb gestrichenen Wänden und einem 
weiß gefliesten Fußboden. Zwischen einer langen Reihe 
viereckiger Resopaltische hindurch führt ein Gang zu Auto-
maten mit Getränken und vakuumverpackten Lebensmit-
teln. Auf einem dieser Tische lag ausgestreckt Doktor Philip 
Stern und döste vor sich hin, eine Tasse kalten Kaffee in 
der Hand. Nicht weit von ihm wippte sein Kollege auf ei-
nem Stuhl, den Blick ins Leere gerichtet. Aus den Tiefen 
seiner Tasche ertönte ein Piepsen. Doktor Stern öffnete ein 
Auge und schaute brummend auf die Uhr; in einer Vier-
telstunde war sein Dienst zu Ende. »Ich hab wirklich kein 
Glück. Frank, ruf mal die Zentrale an.« Frank angelte nach 
dem Haustelefon, das über ihm an der Wand hing, hörte 
die Meldung, hängte auf und drehte sich zu Stern um. »Steh 
auf, das ist für uns, ein Unfall am Union Square, scheint 
ziemlich ernst zu sein …« Die beiden dem Rettungsdienst 
von San Francisco zugeteilten Ärzte standen auf und eilten 
zum Ausgang der Unfallstation, wo der Notarztwagen be-
reits mit laufendem Motor und blinkender Festbeleuchtung 
auf sie wartete. Ein kurzes Aufheulen der Sirene kündigte 
an, dass Wagen 02 sich auf den Weg machte. Es war Viertel 
vor sieben, die Market Street lag verlassen da, der Einsatz-
wagen fuhr schnell in den jungen Morgen. 

»Mist, es wird auch noch schönes Wetter heute.« 
»Warum beschwerst du dich?« 
»Weil ich hundemüde bin und deshalb schlafen und folg-

lich nichts davon haben werde.« 
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»Bieg links ab, nimm die Einbahnstraße in Gegenrich-
tung.« 

Frank gehorchte, und der Notarztwagen fuhr die Powell 
Street Richtung Union Square hinauf. »Los, gib Gas, da 
vorn ist es.« Auf dem Square angekommen, sahen die beiden 
Ärzte zuerst das halb auf dem Hydranten liegende, verbeulte 
Wrack des alten Triumph. Frank schaltete die Sirene aus. 

»Sieh mal an, ein echter Volltreffer«, bemerkte Stern, als 
er aus dem Wagen sprang. Zwei Sanitäter vom Unfallret-
tungsdienst der Polizei waren schon an der Unfallstelle, ei-
ner von ihnen führte Philip zu dem zertrümmerten Schau-
fenster. 

»Wo ist er?«, fragte der Arzt den Polizeisanitäter. 
»Da, vor Ihnen, es ist eine Frau, und sie ist Ärztin, von 

der Unfallstation, wie es scheint, vielleicht kennen Sie sie?« 
Stern, der schon neben dem reglosen Körper kniete, hatte 

bereits Laurens Jeans und den Pullover aufgeschnitten. Auf 
dem linken Bein wies eine deutliche, von einem gewaltigen 
Bluterguss umgebene Verformung auf einen Knochenbruch 
hin. Weitere Prellungen waren nicht zu sehen. 

»Mach mir die Elektroden und eine Infusion fertig, ihr 
Puls ist flach, so gut wie kein Blutdruck, Atemfrequenz bei 
48, eine Wunde am Kopf, geschlossene Fraktur am linken 
Oberschenkel mit innerer Blutung, bereite mir zwei Zu-
gänge vor. Kennen wir sie? Ist sie von uns?« 

»Ich habe sie schon mal gesehen, sie ist Assistenzärztin in 
der Notaufnahme, arbeitet mit Fernstein. Die Einzige, die 
ihm wirklich Paroli bietet.« 
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Philip überging diese letzte Bemerkung. Frank befestigte 
die sieben Klebeelektroden auf der Brust der jungen Frau, 
verband sie durch verschiedenfarbige Kabel mit dem trag-
baren EKG-Gerät und schaltete es ein. Der Bildschirm 
leuchtete auf. 

»Wie sieht’s aus?«, fragte er. 
»Gar nicht gut, sie verabschiedet sich. Blutdruck 80 zu 60, 

Puls 140, zyanotische Lippen, ich mach dir einen Trachealtu-
bus Größe 7 fertig, wir müssen sie künstlich beatmen.« 

Doktor Stern hatte inzwischen einen Zugang gelegt und 
reichte einem der Polizisten die Flasche mit der Infusion. 

»Halten Sie das schön hoch, ich brauche meine beiden 
Hände.« 

Dann wies er seinen Kollegen knapp an, fünf Milligramm 
Adrenalin und hundertfünfundzwanzig Milligramm Solu-
Decortin in den Zugang zu spritzen und unverzüglich den 
Defibrillator zu laden. Im selben Moment fiel Laurens Kör-
pertemperatur jäh ab, und die Anzeige des EKGs wurde un-
regelmäßig. Am unteren Rand des grünen Bildschirms be-
gann ein rotes Herz zu blinken, begleitet von einem kurzen, 
wiederholten Piepsen, dem Warnsignal für ein bevorstehen-
des Kammerflimmern. 

»Nicht aufgeben, Mädchen! Sie muss innerlich bluten wie 
ein Schwein. Wie fühlt sich der Bauch an?« 

»Weich, wahrscheinlich blutet sie ins Bein. Bist du bereit 
für die Intubation?« 

In ein paar Sekunden war der Tubus in die Luftröhre ein-
geführt und mit einem Beatmungsgerät verbunden. Stern 
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fragte nach ihren Werten, Frank gab an, dass die Atmung 
stabil, der Blutdruck auf 50 gesunken sei. Er hatte seinen 
Satz noch nicht beendet, da wich das kurze Piepsen aus dem 
EKG einem grellen Pfeifen. 

»Es ist so weit, sie flimmert, gib mir 300 Joule.« 
Philip rieb die beiden großflächigen Elektroden des Ge-

räts aneinander. 
»O.k., du hast Saft«, rief Frank. 
»Achtung, weg, und Schock!« 
Unter dem Impuls der Entladung bäumte sich der Kör-

per jäh auf, den Bauch zum Himmel gewölbt, und fiel wie-
der zu Boden. 

»Das war nichts.« 
»Gib mir 360, wir versuchen es noch mal.« 
»360, es kann losgehen.« 
»Achtung!« 
Der Körper richtete sich auf und fiel leblos wieder zu Bo-

den. »Ich brauche noch mal fünf Milligramm Adrenalin und 
360 Joule. Achtung!« Noch ein Stromstoß, wieder bäumte 
sich der Körper auf. »Sie flimmert immer noch! Spritz eine 
Einheit Lidokain in den Zugang und lad noch mal auf. 
Achtung!« Der Körper hob sich. »Fünfhundert Milligramm 
Beryllium und noch mal eine Ladung von 360, sofort!« 

Lauren bekam noch einen Elektroschock, ihr Herz schien 
auf die Mittel zu reagieren, die man ihr gespritzt hatte, und 
wieder gleichmäßig zu schlagen, doch nur für einen Augen-
blick: dann setzte das Pfeifen, das wenige Sekunden lang 
aufgehört hatte, noch heftiger wieder ein … 
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»Herzstillstand«, sagte Frank. 
Unverzüglich begann Philip mit der Herz-Druck-Mas-

sage. Verzweifelt versuchte er, Lauren wiederzubeleben, da-
bei flehte er sie an: »Sei nicht dumm, es ist so schön heute, 
komm zurück, tu uns das nicht an.« Dann wies er seinen 
Kollegen an, das Elektroschockgerät ein weiteres Mal aufzu-
laden. Frank versuchte ihn zu beruhigen: »Philip, vergiss es, 
das bringt nichts mehr.« Aber Stern gab nicht auf; er schrie 
ihn an, den Defibrillator zu laden. Sein Partner gehorchte. 
Zum weiß Gott wievielten Male forderte er ihn auf bei-
seitezutreten. Noch einmal wölbte sich der Körper, aber das 
EKG blieb flach. Philip nahm die Massage wieder auf, der 
Schweiß stand ihm auf der Stirn. Die Müdigkeit ließ die 
Verzweiflung des jungen Arztes angesichts seiner Ohnmacht 
noch deutlicher werden. Seinem Kollegen wurde bewusst, 
dass er wider alle Vernunft handelte. Schon vor einigen Mi-
nuten hätte er aufhören und den Zeitpunkt des Todes ver-
merken müssen; statt dessen fuhr er fort, den Brustkorb der 
Frau zu massieren. 

»Gib ihr noch eine Dosis Adrenalin und lade 400 Joule.« 
»Philip, es hat keinen Sinn mehr, sie ist tot! Du weißt 

nicht mehr, was du tust.« 
»Halt den Mund und tu, was ich dir sage!« 
Der Polizist warf dem Arzt, der neben Lauren auf dem 

Boden kniete, einen fragenden Blick zu, doch dieser achtete 
nicht auf ihn. Frank zuckte mit den Schultern, spritzte eine 
weitere Dosis Adrenalin in den Zugang und lud den Defib-
rillator. Als 400 Joule erreicht waren, entlud Stern das Gerät 
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ohne die übliche Vorwarnung. Getrieben von der Stärke des 
Stromstoßes hob sich der Brustkorb hart vom Boden. Die 
Kurve des EKGs blieb hoffnungslos flach. Der junge Arzt 
sah nicht einmal hin, er hatte es schon gewusst, bevor er ihr 
diesen letzten Elektroschock verpasst hatte. Er schlug mit 
der Faust auf Laurens Brust. »Scheiße, Scheiße!« Frank fasste 
ihn an den Schultern. 

»Hör auf, Philip, du drehst ja völlig durch! Du erklärst sie 
jetzt für tot, und wir packen ein. Du bist total übermüdet.« 

Philip war schweißgebadet, sein Blick verstört. Frank 
wurde lauter, er nahm den Kopf seines Freundes in beide 
Hände und befahl ihm, sich zu beruhigen, und als Philip 
keine Reaktion zeigte, gab er ihm eine Ohrfeige. Der junge 
Arzt wehrte sich nicht. Auch Frank war mit seinen Kräften 
am Ende. Er ließ seinen Freund los und richtete sich auf, 
sein Blick wirkte gleichfalls vollkommen verstört. Verwun-
dert sahen die Polizisten den beiden Ärzten zu. Frank lief 
ratlos im Kreis. Philip, der zusammengekauert auf dem Bo-
den kniete, hob langsam den Kopf und sagte leise: »Zeit-
punkt des Todes: sieben Uhr zehn.« Und zu dem Polizisten 
gewandt, der noch immer mit angehaltenem Atem die In-
fusion hielt, sagte er: »Es ist vorbei, wir können nichts mehr 
für sie tun.« Er stand auf, nahm seinen Kollegen bei der 
Schulter und zog ihn zum Notarztwagen. »Komm, wir fah-
ren zurück.« 

Die beiden Polizeisanitäter sahen ihnen etwas verwun-
dert nach. »Bisschen durcheinander, die Herren Doktoren!«, 
sagte der eine von ihnen. 
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»Warst du schon mal dabei, als es einen von uns erwischt 
hat?«, wandte sein Kollege nachdenklich ein. »Nein? Dann 
kannst du dir auch nicht vorstellen, was sie gerade durchge-
macht haben. Komm, hilf mir.« 

Der Einsatzwagen des Krankenhauses war bereits um die 
Straßenecke verschwunden. Die beiden Polizisten hoben 
Laurens leblosen Körper auf die Tragbahre und breiteten 
eine Decke über sie. Die wenigen Schaulustigen entfernten 
sich, das Spektakel war zu Ende. 

Seit sie losgefahren waren, hatten die beiden Notärzte 
kein Wort miteinander gesprochen. Frank brach das Schwei-
gen. 

»Was war los mit dir, Philip?« 
»Sie ist noch keine dreißig, sie ist Ärztin und zum Ster-

ben schön.« 
»Ja, und genau das hat sie eben gerade getan! Ändert das 

irgendetwas daran, dass sie hübsch ist und Ärztin? Sie hätte 
auch hässlich sein und in einem Supermarkt arbeiten kön-
nen. Das ist Schicksal, da kannst du nichts machen, ihre 
Zeit war abgelaufen. Wir fahren jetzt nach Hause, du legst 
dich hin und versuchst das Ganze zu vergessen.« 

Zwei Blocks hinter ihnen erreichte die Polizeiambulanz 
eine Kreuzung, an der ein Mietwagen gerade noch über eine 
ziemlich gelbe Ampel fuhr. Empört bremste der Polizist und 
ließ die Sirene aufheulen, der Fahrer des »Limo Service« 
hielt an und bat untertänigst um Entschuldigung. Bei der 
Notbremsung war Laurens Körper von der Trage gerutscht. 
Die beiden Männer stiegen nach hinten, der jüngere packte 
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Lauren an den Füßen, der ältere an den Armen. Sein Ge-
sicht erstarrte, als er die Brust der jungen Frau sah. 

»Sie atmet!« 
»Was?« 
»Sie atmet, sage ich, setz dich ans Steuer und fahr zum 

Krankenhaus.« 
»Unfassbar! Ich sag’s ja, die Herren Doktoren waren mir 

nicht ganz geheuer.« 
»Quatsch nicht und fahr. Ich verstehe überhaupt nichts, 

aber die beiden werden von mir hören.« 
Unter den erstaunten Blicken der beiden Ärzte raste kurz 

darauf der Rettungswagen wie ein Blitz an ihrem Einsatz-
fahrzeug vorbei. Das waren doch »ihre Bullen«! Philip wollte 
die Sirene anschalten und ihnen folgen, doch sein Begleiter 
widersetzte sich, er war zu erschöpft. 

»Wieso haben die es denn so eilig?« 
»Keine Ahnung«, antwortete Frank. »Vielleicht waren sie 

es auch gar nicht. Die sehen doch alle gleich aus.« 
Zehn Minuten später parkten sie neben dem Rettungs-

wagen, dessen Türen noch offen standen. Philip stieg aus, 
betrat die Notaufnahme und eilte im Laufschritt zur An-
meldung. Grußlos wandte er sich an die diensthabende 
Schwester. 

»In welchem Raum ist sie?« 
»Wer denn, Doktor Stern?«, fragte die Schwester. 
»Die junge Frau, die eben eingeliefert wurde.« 
»In Block 3, Fernstein ist gerade zu ihr gegangen. Sie ge-

hört wohl zu seinem Team.« 
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Der ältere Polizist tippte ihm von hinten auf die Schulter. 
»Was habt ihr Ärzte eigentlich im Kopf?« 
»Tut mir leid, aber ich verstehe nicht …« 
So etwas sollte ihm allerdings leidtun, aber das würde 

wohl kaum reichen. Wie hatte dieser Arzt nur den Tod ei-
ner jungen Frau feststellen können, die dann in seinem Ret-
tungswagen noch atmete? 

»Ist Ihnen klar, dass man sie ohne mich lebend in den 
Kühlschrank gepackt hätte?« Er würde noch von ihm hören. 
Gerade in diesem Moment kam Doktor Fernstein aus der 
Station und wandte sich, ohne den Beamten zu beachten, 
an den jungen Arzt: 

»Stern, wie viel Adrenalin haben Sie ihr injiziert?« 
»Dreimal fünf Milligramm«, antwortete Philip. Der Pro-

fessor erteilte ihm unverzüglich eine Rüge, er habe die Me-
dikation sinnlos übertrieben, und versicherte dem Polizis-
ten, dass Lauren eine ganze Weile, bevor Doktor Stern ihr 
Ableben festgestellt habe, bereits tot gewesen sei. 

Er fügte hinzu, der Fehler des Rettungsteams habe al-
lenfalls darin bestanden, auf Kosten der übrigen Versicher-
ten allzu verbissen um das Leben der Patientin zu kämp-
fen. Und um alle weiteren Fragen abzuschneiden, erklärte 
er, dass die injizierte Flüssigkeit sich um das Perikard herum 
angesammelt habe. »Als Sie plötzlich bremsen mussten, ist 
sie ins Herz gedrungen. Das hat darauf rein chemisch re-
agiert und wieder angefangen zu schlagen.« All das ändere 
aber leider nichts am Hirntod des Opfers. Was das Herz an-
gehe, so werde es, sobald die Flüssigkeit sich verteilt hätte, 
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wieder stehenbleiben, »wenn es das in diesem Moment, da 
ich mit Ihnen spreche, nicht schon getan hat.« 

Er forderte den Beamten auf, sich bei Doktor Stern für 
die ganz und gar unbegründete Aufregung zu entschuldi-
gen, und bat Stern, bei ihm vorbeizukommen, bevor er nach 
Hause ginge. 

Der Polizist wandte sich zu Philip um: »Wie ich sehe, 
wird nicht nur bei der Polizei gemauschelt. Ich wünsche 
Ihnen keinen guten Tag!« Er machte auf dem Absatz kehrt 
und verließ das Krankenhausgebäude. Obwohl sich die Tore 
der Notaufnahme bereits hinter ihm geschlossen hatten, 
hörte man, wie die Türen seines Rettungswagens heftig zu-
geschlagen wurden. 

Die Arme auf die Empfangstheke gestützt, blieb Stern ste-
hen und schaute die diensthabende Schwester mit zusam-
mengekniffenen Augen an. 

»Was hat das alles zu bedeuten?« 
Sie zuckte mit den Schultern und erinnerte ihn daran, 

dass Fernstein ihn erwartete. 
Er klopfte an die angelehnte Tür von Laurens Chef. Der 

Professor stand, den Rücken zur Tür gewandt, hinter seinem 
Schreibtisch, schaute aus dem Fenster und wartete offen-
sichtlich darauf, dass Stern das Wort ergriff, was Philip auch 
tat. Er gab zu, seine Äußerungen dem Polizisten gegenüber 
nicht verstanden zu haben. Fernstein unterbrach ihn brüsk. 

»Hören Sie mir gut zu, Stern, die Erklärung, die ich dem 
Officer gegeben habe, war die billigste Lösung, um ihn da-
von abzuhalten, dass er den Vorfall meldet und damit Ihre 
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Karriere zerstört. Ihr Verhalten ist unentschuldbar für je-
manden mit Ihrer Erfahrung. Man muss lernen, den Tod 
anzunehmen, wenn man nichts mehr gegen ihn tun kann. 
Wir sind keine Götter, und wir sind nicht hier, um Schick-
sal zu spielen. Diese junge Frau war schon tot, als Sie einge-
troffen sind, und Ihre Verbissenheit hätte Sie teuer zu stehen 
kommen können.« 

»Aber wie erklären Sie sich, dass sie wieder angefangen 
hat zu atmen?« 

»Ich kann es mir nicht erklären, und ich muss es auch 
nicht. Wir wissen längst nicht alles. Sie ist tot, Doktor Stern. 
Dass Ihnen das missfällt, ist eine andere Sache, aber es än-
dert nichts daran. Es ist mir gleichgültig, ob ihre Lungen 
sich bewegen und ihr Herz jetzt wieder von alleine schlägt, 
das EEG zeigt keinen Ausschlag. Ihr Hirntod ist irreversibel. 
Wir werden warten, bis der Rest folgt, und dann bringen 
wir sie in die Leichenhalle.« 

»Aber das können Sie nicht tun, nicht nach all dem, was 
passiert ist!« 

Fernstein schüttelte unwillig den Kopf und hob die 
Stimme. Er war nicht hier, um sich von Stern eine Lektion 
erteilen zu lassen. Wusste er denn überhaupt, wie viel ein 
Tag auf der Intensivstation kostete? Glaubte er, dass das 
Krankenhaus ein Bett an solch ein künstlich am Leben ge-
haltenes Etwas zu verschwenden hätte, das nicht mehr mit 
einem Menschen gemein habe als irgendein Stück welkes 
Gemüse? Er forderte Stern brüsk auf, sich wie ein erwach-
sener Mensch zu benehmen. Außerdem weigere er sich, Fa-
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milien zuzumuten, ganze Wochen am Bett eines reglosen 
Wesens ohne Verstand zuzubringen, das nur von Maschi-
nen am Leben erhalten werde. Er weigere sich, so etwas zu 
verantworten, nur um das Ego eines Mediziners zu befrie-
digen. 

Schließlich forderte er Stern auf, duschen zu gehen und 
schleunigst zu verschwinden. Der junge Arzt rührte sich 
nicht vom Fleck und versuchte weiter hartnäckig, den Pro-
fessor zu überzeugen. Das kardio-pulmonale System seiner 
Patientin war, zehn Minuten bevor er ihren Tod festgestellt 
hatte, bereits zusammengebrochen. Es stimmte, er hatte ver-
bissen weitergemacht, da er zum ersten Mal, seit er Arzt war, 
gespürt hatte, dass diese Frau nicht sterben wollte. Er hatte 
wahrgenommen, wie sie hinter ihren offen gebliebenen Au-
gen kämpfte und sich dagegen wehrte, fortgerissen zu wer-
den. 

Also hatte er gemeinsam mit ihr gekämpft, über das üb-
liche Maß hinaus – und ein paar Minuten später hatte, ent-
gegen aller Logik, im Widerspruch zu allem, was man ihm 
beigebracht hatte, wirklich und wahrhaftig ihr Herz wieder 
zu schlagen begonnen, ihre Lungen hatten Luft eingesogen 
und ausgeblasen, ein Lebenshauch. »Sie haben recht«, fuhr 
er fort, »wir sind Ärzte, und wir wissen nicht alles. Auch 
diese Frau ist Ärztin.« Er flehte Fernstein an, ihr eine Chance 
zu geben. Es hatte Komapatienten gegeben, die nach über 
sechs Monaten wieder aufgewacht waren, ohne dass irgend-
jemand begriffen hätte, wie und warum. Noch nie hatte ein 
Mensch getan, was sie getan hatte, wen kümmerten da die 
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