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Er spiirte das Brennen in den Armen, merkte, wie seine
Beine immer schwerer wurden. »Du wirst es nicht bis zur
anderen Seite schaffen«, raunte die Stimme in Piet Mal-
herbes Hinterkopf. Er ignorierte ihre Einfliisterungen
und zwang sich, den Rhythmus beizubehalten. Arm nach
vorne, unter dem Korper durchziehen, links atmen. Drei
weitere Armschlige, rechts atmen. Durch seine Schwimm-
brille sah Malherbe den Boden vorbeiziehen, sah seine
schwarzen Handschuhe mit den Schwimmhiuten unter
sich vorbeigleiten. Der Schmerz in den Muskeln wurde
starker. Als er den Kopf aus dem Wasser hob, um Luft
zu holen, konnte er sehen, dass er noch nicht einmal die
Hilfte der Bahn geschafft hatte. Verbissen kraulte Piet Mal-
herbe weiter. Er ahnte, dass er bereits hinter der optimalen
Rundenzeit lag, die er mithilfe eines Pulsmessers errechnet
hatte. Seinem Leistungsprofil zufolge lag diese fiir fiinf-
zig Meter bei 0:45. Also 1:30 fiir einen Hundert-Meter-
Abschnitt, danach jeweils zwanzig Sekunden Pause. Mal-
herbe schnappte nach Luft. Sein Beinschlag, drei Schlige
je Armzug, war ebenfalls aus dem Takt geraten. Und ihm
fehlten immer noch zehn Meter bis zur Beckenkante.



Am Bahnende kam Malherbe keuchend aus dem
Wasser hoch und schaute auf die Schwimmuhr an sei-
nem Handgelenk. 2:05, fiinfzehn Sekunden tiber der er-
laubten Zeit. Er wiirde die fiinfzehn Sekunden von der
zwanzigsekiindigen Verschnaufpause abziehen miissen,
die ihm eigentlich zustand. So sah es sein selbst aufge-
stellter Trainingsplan vor: Pausieren durfte nur, wer Leis-
tung brachte. Fiir Schwiche war kein Platz, Schwiche
musste bestraft werden, umgehend. Er hatte seine kleine
Pause fast vollstindig verbummelt, also wiirde er sofort
die nichste Schwimmeinheit absolvieren.

Malherbe wollte sich bereits abstoRen, als er aus dem
Augenwinkel das hektisch blinkende rote Lampchen
wahrnahm. Er griff nach der durchsichtigen, mit einem
Plastikclip verschlossenen Tiite am Beckenrand, in der
sich sein Blackberry befand. Er besaly mehrere Telefone,
doch nur dieses nahm er tiberall mit hin, auch nachts
schaltete er es nie aus. Nicht einmal zehn Leute hatten
die Nummer. Und sie alle wussten, dass man Piet Mal-
herbe besser nicht wegen einer Lappalie anrief.

Scholz hatte ihn zu erreichen versucht. Der Deutsche
war seit tiber drei Jahren der Sicherheitschef seiner Firma.
Malherbe fluchte und driickte die Riickruftaste. Scholz
meldete sich nach dem ersten Klingeln mit den Worten:
»Guten Abend. Es gibt Entwicklungen in der Kats-Sache.«

Malherbe stemmte sich ein Stiick am Beckenrand hoch,
um besser telefonieren zu konnen. Es hatte wieder ange-
fangen zu regnen, Tropfen fielen in den AuBenpool und
nun auch auf seine Schultern.

»Wissen wir endlich, wo er ist?«

»Wir wissen, wo er war«, erwiderte Scholz. »Da wir
aber nicht direkt an ihm dranhingen, sondern nur sei-



ner Datenspur folgen, konnen wir nie genau sagen, wo
er ist. Wir haben immer eine Zeitverzogerung von drei,
vier Stunden. Ein Problem asymmetrischer Information.«

Malherbe wusste um Scholz’ bisweilen oberlehrer-
hafte Art und war fir gewohnlich bereit, diese zu tole-
rieren. Nach den kolossalen Fehlern, die sein Sicherheits-
chef sich in den vergangenen Wochen geleistet hatte,
verspiirte er dazu momentan jedoch nicht die geringste
Lust, zumal es bereits gegen Mitternacht ging und er ei-
nen anstrengenden Tag gehabt hatte. »Kommen Sie mir
nicht mit dieser verquasten ScheifSe, Scholz. Ich will ein-
fach nur wissen, wo er ist!«

»Natiirlich, Herr Malherbe. Und ich glaube, ich habe
die Losung.«

»Und zwar?«

»Ich wiirde vorschlagen, dass wir das unter vier Au-
gen besprechen und nicht tiber das Swisscom-Netz. Soll
ich zu Thnen kommen?«

Scholz hatte natiirlich recht. Sicherheit ging vor, und
das Thema verlangte absolute Diskretion. »Gut. Kommen
Sie so schnell wie moglich hoch.« Dann legte er auf.

Malherbe deponierte den noch immer durch die Plas-
tiktiite geschiitzten Blackberry am Beckenrand, stiefd
sich mit den Armen aus dem Wasser und hievte seinen
Korper tiber die Poolkante. Rasch schlang er sich ein Ba-
detuch um die Schultern und eilte den mit Schieferplat-
ten ausgelegten Weg vom in der nichtlichen Kilte der
Alpen dampfenden Pool zum Gartenhaus seiner Villa hi-
nauf. Als er dort etwas iibergezogen hatte, stieg er die
Treppe hinauf ins Hauptgebaude. Sein Haus lag in Matt-
berg, einem Dorfchen oberhalb des Vierwaldstitter-
sees. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und schaltete



die vier wie Schmetterlingsfliigel angeordneten Moni-
tore ein.

Scholz wiirde vom Firmensitz etwa zwanzig Minu-
ten hierher brauchen. Das Hauptquartier des Unterneh-
mens befand sich in Weggis, einer Gemeinde unten am
See. Dort hatte der Konzern zwei grof3e Villen und ein
altes Kurhotel gekauft und die nebeneinanderliegenden
Gebaude zu einem kleinen Campus fiir die rund hundert-
flinfzig Mitarbeiter umfunktioniert. Es gab nirgendwo
ein Firmenschild, doch die Menschen in Weggis wussten,
dass in ihrem Ort einer der machtigsten Konzerne Euro-
pas ansdssig war. Die Firma spiilte trotz des sensationell
niedrigen Gewerbesteuersatzes immense Summen in die
Dorfschatulle. Dazu kam das, was Malherbe an Vermo-
genssteuer zahlte. Allein von diesem Betrag hatte Weggis
die Seepromenade renovieren konnen — jedes Jahr.

Der Vorstandschef schaute auf die vier Monitore. Der
Kdmmerer von Weggis wiirde auch in diesem Jahr Grund
zur Freude haben, die Aktionire sowieso. Auf dem rech-
ten oberen Bildschirm sah Malherbe das Saldo aller Bor-
sengeschifte, die seine Leute heute rund um den Glo-
bus getatigt hatten. Er wollte am Ende des Tages stets
auf den Rappen genau wissen, wie viel sie verdient hat-
ten. Insgesamt lagen sie im aktuellen Quartal mit nun-
mehr 6,4 Milliarden Franken im Plus. Malherbe iber-
priifte die Nachrichtenlage sowie die wichtigsten Indizes
jener elektronischen Borsenplattformen in London und
Chicago, die auch jetzt noch handelten. Er wollte sich ge-
rade seinen E-Mails zuwenden, als der Pfortner Scholz’
Ankunft meldete.

Malherbe stand auf, ging von seinem Schreibtisch zu
einer Sitzgruppe am anderen Ende des loftartigen Arbeits-

10



zimmers und liel3 sich dort in einen Sessel fallen. Eine Mi-
nute spater trat Scholz durch die Tiir. Er trug wie immer
ein weilles Hemd mit Krawatte und dariiber einen schwar-
zen Lederblouson, dessen Armel er hochgekrempelt hatte.
Scholz’ blondes Haar war raspelkurz geschnitten, der un-
tere Teil seines kantigen Gesichts wurde von einem rot-
lichen Fiinf-Tage-Bart verdeckt. Fiir den Manager eines
Schweizer Finanzkonzerns war das ein eher ungewohn-
liches Outfit. Einer von Malherbes Verwaltungsraten, der
Scholz in herzlicher Abneigung verbunden war, hatte
einst gegiftet, der Sicherheitsberater habe sich diesen Stil
wohl von seinem ehemaligen Arbeitgeber abgeguckt.

Das klang wie iible Nachrede, aber Malherbe hatte er-
staunt feststellen miissen, dass der Verwaltungsrat recht
hatte. Es gab da dieses Foto. Darauf stand Scholz neben
Udai Hussein, dem Sohn des ehemaligen irakischen Dik-
tators: beide mit Lederjacke und Krawatte, beide mit
hochgekrempelten Armeln und Stoppelbart, Arm in
Arm, lachend. Udai war eine der widerwartigsten Gestal-
ten des irakischen Regimes gewesen, ein psychopathi-
scher Sadist. Und der Deutsche hatte als sein personlicher
Sicherheitsberater fungiert. Dank des umfangreichen
Hintergrundchecks, den er vor Scholz’ Einstellung hatte
durchfiithren lassen, wusste Malherbe, dass der Dresdner
nach dem abrupten Ende seiner NVA-Karriere mit einer
Menge Leute gearbeitet hatte, die nicht gerade als groRe
Menschenfreunde bekannt waren. Scholz hatte Syriens
Prasident Assad bei der Reform der Geheimpolizei bera-
ten und angeblich sogar die Nordkoreaner. Letzteres war
nur ein Geriicht, wenn auch ein durch zahlreiche Indizien
unterflittertes. Man munkelte, Scholz habe fiir Kim Jong
Il mehrere Spezialprojekte abgewickelt. Er hatte seine
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Spuren perfekt verwischt, was in Malherbes Augen ein
weiterer Beweis fiir die herausragende Kompetenz seines
Sicherheitschefs war. Manche im Konzern hielten Scholz’
frithere Nihe zu diversen Diktatoren fiir ein Zeichen mo-
ralischer Verfaultheit. Malherbe hingegen sah diese En-
gagements eher als Belege dafiir, dass Oberstleutnant a. D.
Klaus Scholz eine echte Spitzenkraft war. Staatschefs to-
talitirer Regime besalRen enorm tiefe Taschen und konn-
ten sich als Sicherheitsberater die Besten der Besten leis-
ten — und sie hatten sich alle fiir Scholz entschieden. Als
Malherbe zu Ohren kam, dass der Mann zu haben war,
hatte er keine Sekunde gezogert.

Scholz nickte ihm zu und setzte sich wortlos in den Le-
dersessel, der dem Malherbes gegeniiber stand.

»Kaffee?«

»Ja, danke.«

Malherbe gab dem Butler, der diskret hinter einer Ecke
auf Befehle wartete, ein Zeichen. »Geben Sie mir ein Up-
date. Was ist passiert?«

Scholz lehnte sich zurtick und strich sich mit der Rech-
ten iiber das stoppelige Kinn. »Wir haben den Verlauf re-
konstruiert. Kats ist vor vier Tagen gegangen. Sein letzter
Log-in war nachmittags, zwei Stunden war er da im Sys-
tem. Zu wenig Zeit fiir einen Transfer, vor allem fiir einen
ohne Spuren.«

»Was wollen Sie damit andeuten?«

Scholz lehnte sich vor und schaute Malherbe an. »Das
heif’t, er hatte das von langer Hand geplant. Ich denke,
weitere Untersuchungen werden zeigen, dass er sie be-
reits vor ein oder zwei Wochen vollstindig kopiert hat.
Und wenn er das alles tatsiachlich seit Monaten vorberei-
tet hat, wirft es natiirlich auch die Frage auf, ob er nur
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die Daten gestohlen oder auch zusitzlich noch an unse-
rem System herumgeschraubt hat.«

»Hatte er das denn so einfach gekonnt?«

»Nein. Er besal} zwar gewisse Befugnisse, aber umfas-
sende Anderungen am Computersysten hitte er sich von
einem Vorstand abzeichnen lassen miissen.«

Der Butler brachte zwei Schiimli. Malherbe nippte und
umschloss die warme Tasse mit beiden Hianden. Thn fros-
telte. Er war sich nicht sicher, ob es daran lag, dass er den
obligatorischen Saunagang nach dem Schwimmen hatte
ausfallen lassen oder an dem, was ihm Scholz gerade er-
zahlte.

»Ohne Vorstandsbeschluss wiirde unser EDV-Chef
nie die erforderlichen Zugangscodes rausriicken«, fuhr
Scholz fort. Er schaute ungliicklich. »Aber ...«

»Aber was? Ist Thre Sicherheitsprozedur etwa nicht
wasserdicht?«

»Normalerweise wiirde ich beschworen, dass niemand
das System austricksen kann. In diesem Fall liegen die
Dinge jedoch anders.«

»Was soll das heif3en? Diese Codes sind das Wert-
vollste, das unsere Firma besitzt. Und Sie wissen nicht,
ob dieser Bastard dran rumfummeln konnte?«

Scholz kehrte beide Handflichen nach auflen und
schaute zu Boden. »Laut Personalakte hat Kats einen IQ
von hundertneunundsechzig. Er ist intelligenter als Ein-
stein. Der Mann hat Einblicke in Mathematik und Infor-
mationstechnologie, die iiber alles fiir Normalsterbliche
Vorstellbare hinausgehen. Und deshalb ldsst sich nicht
ausschlie8en, dass er trotz unserer extrem umfangreichen
Sicherheitsvorkehrungen einen Weg gefunden hat.«

Malherbe stand auf. »Was schlagen Sie vor?«
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»Unsere Experten haben begonnen, das Computersys-
tem zu Uberpriifen, jede einzelne Zeile Programmcode.
Das dauert mehrere Wochen. Wir legen aulerdem eine
vollstandige Kopie an, auf der Basis eines acht Wochen al-
ten Backups. Damit wir umschalten kénnen, falls Kats das
System irgendwie manipuliert hat.«

Der Vorstandschef stand auf und lief ein paar Schritte
im Raum hin und her. »Sie meinen, falls er ein Loschpro-
gramm oder so etwas hinterlassen hat? Ist solch ein Paral-
lelsystem nicht sehr teuer?«

»Ja, aber die Summe ist bescheiden im Vergleich zu
dem, was unsere Leute fiir einen totalen Systemausfall
berechnet haben.« Scholz ohnehin bleiches teutonisches
Gesicht hatte jegliche Farbe verloren. »Hundertzwolf
Milliarden Dollar.«

Die Stimme in seinem Hinterkopf riet Malherbe,
Scholz augenblicklich von all seinen Aufgaben zu entbin-
den. Durch sein Versagen waren sie an den Rand des Ab-
grunds geraten. Er ignorierte die Stimme. Wenn er Scholz
feuerte, dann wiirde sein eigener Kopf moglicherweise
wenige Stunden spiter rollen. Sie mussten die Sache ir-
gendwie unter Kontrolle bringen, bevor aus dem potenzi-
ellen Schaden ein realer wurde. Die einzige Losung war,
Kats an der Weitergabe der Daten zu hindern. Und dafiir
brauchte er Scholz.

»Ist das alles, Scholz? Sie schauen, als ob da noch mehr
kommt.«

»Ich habe noch eine gute und eine schlechte Nach-
richt, Herr Malherbe.«

Er musterte den Deutschen. Sein Sicherheitsberater
wusste, dass es bei ihrem Gesprach um seinen fiirstlich
dotierten Job ging und hatte sich deshalb noch einen
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Trumpf aufgespart. Dumme Spielchen waren das. Mal-
herbe spiirte, dass er gleich die Geduld verlieren wiirde.
»Raus damit«, presste er hervor.

»Als Kats hierherkam ... Sie wissen von der Silver-
stein-Green-Geschichte?«

»Ich weil von nichts!«, zischte Malherbe. Dabei war
ihm klar, worauf Scholz anspielte. Bevor Aron Kats ihr
oberster Softwarearchitekt geworden war, hatte er meh-
rere Jahre fiir Silverstein Green die Handelsstrategie ei-
nes der hauseigenen Hedgefonds betreut. Die New Yorker
Investmentbank tatigte ganz dhnliche Geschifte wie Mal-
herbes Unternehmen, und Kats hatte von dort gewisse
wertvolle Firmeninterna mitgebracht. Silverstein wusste
es, Malherbe wusste es auch. Nur beweisen liel$ sich die
Sache erfreulicherweise nicht. Und deshalb war es das
Beste, nicht dartiber zu reden.

»Natlirlich«, begann Scholz vorsichtig von Neuem.
»Lassen Sie es mich folgendermalRen formulieren. Es gab
einmal eine Klage gegen Kats. Silverstein Green bezich-
tigte ihn vor dem Lower District Court of Manhattan, Da-
ten kopiert und auf Server aullerhalb des Einflussberei-
ches der Bank transferiert zu haben. Die Klage scheiterte.
Wir haben damals gegeniiber Silverstein an Eides statt
versichert, dass uns davon nichts bekannt war. Und der
Vorstand unserer Gesellschaft hat Herrn Kats ausdriick-
lich angewiesen, in seiner neuen Funktion keine mogli-
cherweise unrechtmafig bei fritheren Arbeitgebern er-
langten Informationen zu verwenden.«

Malherbe ahnte, worauf Scholz hinauswollte. »Spre-
chen Sie weiter.«

»Was aber wire, wenn sich Kats dieser unmissverstand-
lichen Anweisung widersetzt hitte? Was wire, wenn er
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aus personlicher Profitgier gestohlene Codes in unser Sys-
tem eingefiigt hiatte? Ohne unser Wissen, versteht sich.«
Scholz schaute in den Kaffee vor sich, den er bisher nicht
angeriihrt hatte. »Fiir den Fall, dass dem so wire, miissten
wir davon ausgehen, dass er da draufRen mit einem Daten-
satz herumlduft, anhand dessen ein Experte wohl zweifels-
frei und stichhaltig darlegen konnte, dass wir — ohne es zu
wissen, wie ich betone — gestohlene Codes von Silverstein
und Enlightment auf unseren Servern liegen hatten.«

»Wieso Enlightment?« Kats hatte frither einmal bei En-
lightment gearbeitet, einem weiteren US-Hedgefonds. Da-
von, dass der Mathematiker auch dort Interna hatte mit-
gehen lassen, war Malherbe allerdings tatsidchlich nichts
bekannt. Er schaute fragend.

Scholz nickte nur.

»Sie miissen ihn finden. Schnell. Wo ist er jetzt?«

»Immer noch in Luxemburg, glauben wir.«

»Es wire besser fiir das Unternehmen, wenn Sie zur
Abwechslung mal etwas wiissten. Vor allem wire es bes-
ser fiir Sie.«

»Zwei Teams sind bereits dort. Wir hatten ihn schon
unter Observation, unsere Leute waren ganz nah dran.
Vorhin ist er uns dann entwischt. Aber keine Sorge, Sie
wissen doch, wie er tickt. Kats ist ein Gewohnheitstier,
und jetzt muss er plotzlich improvisieren, ohne feste Ab-
laufe. Er wird Fehler machen, in Panik geraten, und dann
kriegen wir ihn. Aullerdem, und das ist die gute Nach-
richt, haben wir seine Kontaktperson ausfindig gemacht.
Er hat ganz augenscheinlich Komplizen.«

»Was fiir eine Kontaktperson?«

Scholz stand auf, entnahm seiner Jackentasche ein Foto
und legte es vor Malherbe auf den Glastisch. Der beugte
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sich vor und betrachtete das Bild. Es zeigte eine ausge-
sprochen hiibsche junge Frau. Sie mochte Mitte dreilSig
sein. Thr ebenmiRiges Gesicht war braun gebrannt, und
sie trug ein dunkelblaues T-Shirt, auf dem eine Comicfi-
gur zu sehen war. Thre langen kastanienfarbenen Haare
steckten unter einer Baseballkappe. Im Hintergrund er-
kannte Malherbe eine Art Festzelt. An einer der Winde
hing eine ihm unbekannte Flagge: Blau-weil’3 gestreift,
mit einem roten Biren oder Lowen in der Mitte. »Wer
zum Teufel ist das?«

»Wissen wir noch nicht — sie ist ein Gespenst. Wir ha-
ben alle Datenbanken durchforstet, aber es scheint tiber-
haupt keine Fotos von ihr zu geben. Meiner Ansicht nach
ein weiteres Indiz dafiir, dass wir es hier mit Profis zu tun
haben. Er hat ihr irgendwas iibergeben.«

»Die Daten?«

»Unwahrscheinlich. Meine Madnner sagten, es habe
sich um etwas Kleines gehandelt. Fiir die Daten braucht
man mindestens einen Koffer, eher zwei.«

»Bringen Sie die Sache in Ordnung, Scholz. Und zwar
schnell.«

Der Sicherheitsmann nickte, dann stand er auf und
ging. Malherbe nippte an seinem Schiimli und schaute
sich nochmals das Bild der Frau an. Sie hatte griine Au-
gen. Wirklich aulSerordentlich hiibsch. Wenn auch ver-
mutlich nicht mehr allzu lange.
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Keuchend wuchtete Xavier Kieffer die letzte Kartoffel-
kiste auf das Laufband. Er stemmte die Hinde auf die
Oberschenkel und schaute schwer atmend zu, wie sie die
Schrige hinunterruckelte und im Halbdunkel des Kellers
verschwand. Der Koch richtete sich auf und klopfte eine
Ducal aus der Schachtel. Fiinfundzwanzig Kisten Kartof-
feln hatte er beim GroBhindler gekauft, aber er fiihlte
sich, als hitte er hundert davon auf das Transportband
gewuchtet. Kieffer ziindete die Zigarette an und wischte
sich mit der Rechten die schweil3verklebten Haare aus
dem Gesicht. Es musste am Wetter liegen. Die Sonne stand
bereits hoch iiber der Luxemburger Oberstadt, fiir heute
Mittag hatte der Radiosprecher von RTL zweiunddreillig
Grad angedroht. Vielleicht lag es aber auch an den zwei
Flaschen Riesling, die er gestern Abend zusammen mit
seinem finnischen Freund Pekka Vatanen geleert hatte.
Oder an der Tatsache, dass er fiir derlei Knochenarbeit all-
mahlich zu alt wurde. Kieffer schaute vom Parkplatz des
»Deux Eglises« hinauf gen Oberstadt. Er musste seine Au-
gen mit der Hand beschirmen, so hell war das Licht des
iiber der Notre-Dame schwebenden Glutballs. Er spiirte
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ein Stechen hinter seiner Stirn, das sich bis tief in die
Schlifen zog. Es war das verdammte Wetter, kein Zweifel.

Nachdem er zu Ende geraucht hatte, trottete Kieffer
die Kellertreppe hinunter. Das »Deux Eglises«, dessen
Koch und Besitzer er war, lag am Hang des Kirchbergs
und war in einem alten Garnisonsgebaude untergebracht.
Das Untergeschoss hatten franzosische, deutsche oder 6s-
terreichische Besatzer, so genau lief$ sich das nicht mehr
rekonstruieren, mit Sprengstoff in den Fels getrieben;
weit tiber die Grundfliche des kleinen Gebidudes hinaus
erstreckte es sich in den Berg hinein. Angenehme Kiihle
legte sich auf Kieffers feuchte Stirn, als er den Keller be-
trat. Er ging vorbei an den Regalen mit Schengener Ries-
ling und Elsdsser Gewiirztraminer, bog nach links ab und
betrat den Raum, in dem das Laufband endete, iiber das
man vom Vorplatz aus Waren in den Keller beférdern
konnte. Einer seiner Leute hatte die Kartoffelkisten dort
bereits sauberlich gestapelt, fast die gesamte Bodenfliche
stand damit voll. Xavier Kieffer machte sich daran, sie
durchzuzihlen. Es waren exakt fiinfundzwanzig Boxen a
zwanzig Kilo, wie bestellt.

Normalerweise wiirde er einen ganzen Monat benoti-
gen, um eine derart grofe Menge Gromperen zu verbrau-
chen, wie man Kartoffeln in Luxemburg nannte. Doch
falls alles gut lief, wiirde er diese fiinfhundert Kilogramm
binnen einer Woche verkochen. Denn morgen begann die
Schueberfouer, die luxemburgische Version des Oktober-
fests. Auf der Place du Glacis gab es dann drei Wochen
lang Liebesipfel und Zuckerwatte, aullerdem Fahrge-
schifte und SchieBbuden. Vor allem aber galt die Scho-
bermesse Kieffers Landsleuten als willkommener Anlass,
sich endlich einmal wieder an Luxemburger Klassikern
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satt zu essen. Festdeeg si Friessdeeg, wie man im GroR3-
herzogtum sagte, und so stopfte man sich auf der Kirmes
voll: mit Gebakene Fésch, Fierkel um Spiess und Grom-
perekichelcher, vor Fett triefenden Reibekuchen.

Kieffer liebte Gromperekichelcher. Schon seit vielen
Jahren versuchte er, einen Stand auf der Schueberfouer
zu bekommen — ein schwieriges Unterfangen, da der Gla-
cis deutlich kleiner war als die Miinchner Theresienwiese
und die Luxemburger Kirmes aus allen Nihten platzte.
Aber dieses Jahr hatte er endlich eine der heiRbegehrten
Lizenzen ergattern kénnen. Wochenlang wiirde er non-
stop Fisch und Kartoffelpuffer frittieren. Kieffer iiber-
legte, wie viel Speiseol er fiir dieses Unterfangen wohl
brauchte. Besser er bestellte gleich noch ein paar Hun-
dert Liter, dann war er auf der sicheren Seite.

Durch seine Kellerpartie erfreulich erfrischt stieg er
die Treppe in den noch leeren Schankraum des »Deux
Eglises« hinauf. Er ging in sein Biiro im hinteren Teil des
Restaurants und nahm die Rechnung des Trierer Grof3-
héandlers zur Hand, von dem die Gromperen stammten.
Als Kieffers Blick auf die Gesamtsumme fiel, stutzte er.
Der Koch griff zum Telefon und wihlte die Nummer des
GrolRhindlers.

»Gemiise Meinhardt, Guten Tag.«

»Guten Morgen, Wolfgang.«

»Hallo, Xavier. Was gibt's?«

»Ich rufe wegen der Kartoffeln an. Mit deiner Rech-
nung stimmt was nicht.«

»Wieso?«

»Ich habe >Rose de Francec bestellt, biologischer An-
bau, aus der Auvergne.« Kieffer hatte eine ganz bestimmte,
vorwiegend festkochende Kartoffelsorte geordert. Er ex-
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perimentierte fiir seine in der ganzen Stadt beriihmten
Gromperekichelchen seit Jahren mit verschiedenen Vari-
anten, und »Rose« war fiir Reibekuchen am besten ge-
eignet.

»Und? Hast du die falschen bekommen?«, fragte der
GroRRhandler.

»Nein, das nicht. Aber auf der Rechnung steht, dass
die Kiste 19,44 Euro kostet, und das kann ja wohl nicht
stimmen.«

»Einen Moment.«

Kieffer horte Tastaturklackern. Er ziindete sich eine Zi-
garette an und wartete. Nach etwa einer halben Minute
meldete sich sein Lieferant zuriick. »Das Problem ist, dass
es sich bei dieser Sorte um einen Exoten handelt. Das An-
gebot ist sehr begrenzt.«

»Weil} ich, Wolfgang. Aber im Juni hat die Kiste noch
die Hailfte gekostet. Und seitdem hat sich der Preis ver-
doppelt?«

»Leider ja. Irgendjemand muss viel >Rose de France«
gekauft haben. Deshalb ist der Preis durch die Decke ge-
gangen. Wenn du es mir nicht glaubst, dann guck dir
die Notierung an der Matif an.« Die Matif war die Pari-
ser Rohstoffborse, an der die Preise fiir Weizen, Schwei-
nehilften oder Sojabohnen festgelegt wurden — und auch
die fiir Kartoffeln. Alle GroRhindler orientierten sich an
den Kursen, die dort tiglich festgelegt wurden.

»Ich zweifle nicht an deinen Worten, Wolfgang. Aber
der doppelte Preis ...«

»... vielleicht hitte ich dich nach Bestelleingang noch
mal anrufen sollen, Xavier. Tut mir leid. Aber wenn du so
grolle Mengen benétigst, solltest du dir vielleicht einen
Future kaufen.«
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»Einen was?«

»Eine Kaufoption, die dir garantiert, dass du die Ware
zu einem vorher fixierten Preis geliefert bekommst. Kann
man im Internet machen.«

Kieffer schnaufte drgerlich. »Mensch, Wolfgang. Ich
wollte Kartoffeln kaufen. Ich bin Koch, kein Borsenhind-
ler.«

»Es tut mir leid, aber die Lebensmittelpreise schwan-
ken in letzter Zeit wieder sehr stark. Keine Ahnung wa-
rum, ich habe mir den Mist nicht ausgedacht. Hor zu: Ich
gebe dir zwanzig Prozent auf die Rechnung, weil du so
ein guter Kunde bist. Oder meinetwegen nehme ich sie
auch zuriick. Aber nichstes Mal musst du mir einfach
Bescheid sagen, wenn deine Order ein Limit hat, okay?«

Order? Limit? Nichts davon fand Kieffer okay. Wenn
er sich mit derartigem Unsinn hitte herumschlagen wol-
len, hitte er einen Job bei einer Investmentbank auf dem
Luxemburger Kirchberg angenommen, statt Grompereki-
chelcher zu frittieren. Aber es half ja nichts — keine Kar-
toffeln, keine Kirmes. Der Koch dankte dem GroRhindler
fir dessen Entgegenkommen und legte auf. Es wiirden
die unprofitabelsten Reibekuchen in der Geschichte der
Schueberfouer werden, aber immerhin die besten.

Kieffer verliel3 sein Biiro und stieg die Treppe ins Ober-
geschoss hinauf. Das »Deux Eglises«, oder »Zwou Kier-
chen«, wie es die Einheimischen auch nannten, war nicht
sehr grof, das Erdgeschoss bot lediglich dem Schank-
raum Platz. Die Kiiche befand sich im ersten Stock. Er
und die anderen Koche mussten deshalb viele Male am
Tag die dreiundvierzig steinernen Stufen der gewunde-
nen Treppe hinauf- und hinunterklettern. Kieffer machte
das nichts aus; Bewegung war schlielich gesund, und
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dieses Kiichenstepping war in Wahrheit neben dem
Schleppen von Kartoffelkisten oder Lammkeulen der ein-
zige Sport, den er ausiibte.

Oben instruierte er einen Vorbereitungskoch, fiir mor-
gen frith einen Teil der Kartoffeln zu schilen und Teig
fiir den Backfisch vorzubereiten. Die Kiiche seines Stands
auf der Schueberfouer hatte eine Fliche von drei, hochs-
tens vier Quadratmetern, und er war froh, sich die meis-
ten Zutaten kochfertig anliefern lassen zu kénnen. Dann
ging Kieffer wieder auf den Parkplatz, zu seinem Liefer-
wagen. Er setzte sich hinein und kramte im Handschuh-
fach nach einem Album der B52s, das sich irgendwo zwi-
schen Quittungsblécken und zerkniillten Strafzetteln
versteckte. Als er die Kassette gefunden hatte, steckte er
sie ein und fuhr los.

Kieffers Restaurant befand sich in Clausen, einem der
Luxemburger Unterstadtviertel. Im Westen und Siiden
umgeben vom Bockfelsen lag die ville basse im Alzette-
Tal, weit unter der etwa fiinfzig Meter dariiber thronen-
den Oberstadt. Auf der Nordostseite Clausens erhob sich
das Plateau de Kirchberg, auf das Kieffer nun zusteuerte.
Sein Lokal lag direkt am Hang, und so musste man mit
dem Auto zunichst im Schritttempo die schmale Rue Ju-
les Wilhelm hinauffahren, bis zu einem mittelalterlichen
Torbogen, der vor einer Haarnadelkurve die alte Stadt-
grenze markierte. Dahinter schlingelte sich eine Milli-
ounewee genannte Serpentine den Hang empor. Ober-
halb der StraRe konnte Kieffer bereits die Hochhduser auf
dem Plateau sehen. Jedes Jahr wurden es mehr, und ei-
nes Tages wiirde der Kirchberg vollstindig von ihnen be-
deckt sein. In seiner Jugend waren dort oben noch grof3e
Wiesen gewesen, aulierdem Kiihe. Dann kamen die Bag-
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ger. Zuerst hatte sich die Europdische Union auf dem Berg
angesiedelt. In den Neunzigern hatte dann die Finanz-
branche Luxemburg fiir sich entdeckt, Acker und Wie-
sen hatten Glasbunker um Glasbunker Platz gemacht. In-
zwischen stellten Investmentbanker und Steuerberater
auf dem Kirchberg die Mehrheit und hatten die Beamten
der EU zahlenmiRig abgehdngt, von den Kithen ganz zu
schweigen.

Der Milliounewee endete unterhalb der Luxembur-
ger Philharmonie. Von dort steuerte Kieffer seinen Peu-
geot auf die Avenue John F. Kennedy. Am Ende der brei-
ten Stral3e konnte er nun bereits das Riesenrad und die
Fahrgeschifte der Schueberfouer erkennen. Kieffer pas-
sierte die goldenen Doppeltiirme des Europdischen Ge-
richtshofs, tiberquerte die Briicke, die sich iiber die zwi-
schen dem Kirchberg-Plateau und der Stadt liegende
Alzette-Schlucht spannte und fuhr auf den Glacis. Nach-
dem er einem Wichter seinen Ausstellerausweis gezeigt
hatte, rollte er langsam einen der Hauptwege hinunter,
vorbei an Autoscootern und Wurfbuden. Uberall waren
Messebauer damit beschiftigt, Stainde zu errichten, Ga-
belstapler fuhren zwischen halb fertigen Kettenkarussells
und Geisterbahnen hin und her. In nicht einmal vier-
undzwanzig Stunden wiirde die Schobermesse erdffnen,
und wie stets bei derartigen Veranstaltungen erschien
es vollig undenkbar, dass die Aussteller bis dahin fertig
wiirden. Kein Einziger der Stinde, die Kieffer passierte,
schien bereit fiir Kundschaft.

Sein eigener sah zumindest bereits ganz passabel aus. Er
besal, anders als viele der anderen im nordlichen Teil des
Gelandes, bereits Winde, ein Dach sowie ein angrenzen-
des Zelt mit Bierbanken. DraulRen flatterte eine Girlande
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mit mehreren kleinen Nationalflaggen in Rot-Weil3-Blau.
Im Innenraum hinter der Theke war das Staatswappen
angebracht, ein gekronter roter Lowe auf blau-weil3 ge-
streiftem Grund. Als Kieffer seinen Stand betrachtete,
war er froh, beim Namen nicht nachgegeben zu haben.
Da sie in gewisser Weise Luxemburger Fastfood anboten,
hatte seine Souschefin Claudine dafiir pladiert, ihre Frit-
tierbude »McMousel« zu taufen. Der Wortwitz war nicht
nach seinem Geschmack gewesen. Auf seinen Einwand,
dass er mit diesen amerikanischen Burgerbratern nicht
einmal im Entferntesten zu tun haben wolle, hatte Clau-
dine beleidigt reagiert: Er besitze in etwa so viel Humor
wie die PreuBen jenseits der Grenze. Kieffer war hart ge-
blieben. Nun hielR sein Stand »De Roude Léiw«, der Rote
Lowe, und das war auch gut so.

»Moien, Claudine. Alles an der Rei?«

Kieffers Souschefin kniete auf dem Boden und machte
sich gerade an der Verkabelung des Herds zu schaffen.
»Moien. Alles gut, aulRer, dass wir noch keinen Strom ha-
ben, die Kirmesleitung was an unserem Zelt auszusetzen
hat und die Meniikarten lingst gedruckt sein sollten.«

Der Koch entnahm der Gesif3tasche seiner Cordhose
einen kleinen Notizblock und notierte sich die offenen
Punkte. »Ich suche einen Elektriker und spreche mit den
Spinnern von der Fouer. Die Karten kommen heute Mit-
tag. Wie steht es mit Reservierungen?«

Claudine liel8 von der Verteilerdose ab und stand auf.
»Wir sind fast die ganze erste Woche gesteckt voll, und
auch danach sieht es schon ganz gut aus. Wir werden uns
eine goldene Nase verdienen.«

Kieffer beschloss, ihr lieber nichts von den Kartoffeln zu
sagen und nickte stattdessen nur. Er wiirde fir die zweite
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Woche billigere Gromperen auftreiben. Trotz dieses Pat-
zers teilte er Claudines Einschitzung, dass die Kirmes ein
gutes Geschaft fiir sie werden wiirde. Das »Deux Egli-
ses« war bei den Einheimischen beliebt, weil es eines der
wenigen Lokale war, das noch echte Luxemburger Kost
servierte: Judd mat Gaardebounen, gepokelten Schwei-
nenacken mit Saubohnen oder Wiinzoossiss mat Mosch-
terzooss, Bratwiirste in Senfsauce. Er hatte all seinen
Stammkunden vom »Roude Léiw« erzihlt — und da sich
in der kleinen Stadt alles schnell herumsprach, wusste je-
der Liebhaber frittierter Kostlichkeiten inzwischen, dass
er hier sein wiirde. Kieffer fischte eine Ducal aus seiner Le-
derjacke. Vielleicht musste er doch eine weitere Fuhre der
stindhaft teuren »Rose de France« bestellen. Sie schmeck-
ten einfach am besten, und es galt schlieRlich, seinen Ruf
als Kichelchen-Konig zu verteidigen.

»Apropos Reservierungen, ich brauche fiir morgen
Abend um sieben noch einen Tisch.«

»Fur dich?«

»Ja. Pekka kommt vorbei. Und Valérie. Warum lachst
du?«

Claudine nahm ein Klemmbrett von der Wand und trug
die Reservierung ein. »Na, weil es komisch ist! 19 Uhr,
Valérie G-A-B-I-N. Ich werde das Personal informieren,
damit man ihr etwas Kaviar auf die Gromperekichelchen
streicht.«

»Sie ist tiberhaupt nicht so«, brummte Kieffer. »Sie mag
ehrliches Essen.« Trotzdem musste er zugestehen, dass
Valérie in der Imbissbude fiir Aul3enstehende tatsiachlich
eine seltsame Vorstellung sein mochte. Nachvollziehba-
rerweise wollte Kieffer Valérie seinen Stand auf der Kir-
mes zeigen. Aber die Franzosin war eben nicht nur seine
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Freundin, sondern auch die Chefin des legendaren Pari-
ser Gastronomiefiihrers Guide Gabin. Sie al wochentlich
in Sternerestaurants auf der ganzen Welt, und die Vor-
stellung, dass La Gabin in einem Zelt Reibekuchen von
einem Pappteller a8, war auf jeden Fall ungewdhnlich.

Kieffer freute sich auf das Treffen mit ihr, denn er hatte
sie seit iiber vier Wochen nicht gesehen. Valérie war auf
einer kulinarischen Tour durch Asien gewesen, danach in
Russland. Er hatte schon befiirchtet, sie wiirde ihr Tref-
fen in Luxemburg absagen, doch bisher sah es so aus, als
komme sie. Bereits in drei Stunden wiirde die Maschine
aus Moskau auf dem Flughafen von Findel landen.

Kieffer lachelte. »Ich finde, unsere Gromperekichel-
chen hitten durchaus einen Stern verdient.«
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Es gab ein lautes Zischen, als Kieffer die Wainzoossiss und
die Merguez wendete und das Fett in die Glut tropfte.
Als er simtliche Wiirstchen umgedreht hatte, schaute
er zu seinen Gasten hiniiber. Am Gartentisch hinter sei-
nem Haus salen Pekka Vatanen, Valérie sowie eine wei-
tere Frau in der Abendsonne. Der schlaksige Finne gesti-
kulierte lebhaft und schien sich sehr fiir das T-Shirt der
Pariserin zu interessieren. Das beunruhigte Kieffer nicht
sonderlich; Pekkas neuer Flamme hingegen stand die Ei-
fersucht ins Gesicht geschrieben. Es war ihm ein Ritsel,
wo sein bester Freund immer all diese hinreillenden Ge-
schopfe auftrieb. Gab es in der EU-Verwaltung oben auf
dem Kirchberg derart viele einsame Herzen? Es schien so,
denn alle vier bis sechs Monate wechselte die Begleitung
des Finnen. Es handelte sich stets um den stidlandischen
Typ, dem Vatanen nach eigenen Angaben »vollig verfal-
len« war: markante Nase, olivfarbene Haut, kurvige Fi-
gur. Diese Attribute galten als gesetzt, der Abteilungs-
leiter fiir agronomische Analysen lie lediglich bei der
Nationalitit seiner Gespielinnen Variationen zu. Seine
aktuelle Freundin hie3 Maria und war Spanierin. Davor
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hatte es sich um eine Korsin gehandelt, wenn sich Kief-
fer richtig erinnerte. Es war schwer, den Uberblick zu
behalten. Kieffer tiberpriifte die Glut. Die Sache mit den
Frauen irritierte ihn. Es war nicht Neid, der ihn den Kopf
iiber Vatanens Eskapaden schiitteln lief — er war noch
immer in Valérie verliebt und aullerdem tiberzeugter Mo-
nogamist. Was ihn verwunderte, war schlichtweg, wie
der Mann das anstellte. Vatanens enormer Schlag beim
anderen Geschlecht wire erklarbar gewesen, hitte der
Finne iiber Geld, Berithmtheit oder ein sportliches Au-
Beres verfiigt. Aber Pekka war — und Kieffer betrachtete
ihn aufgrund ihrer langjahrigen Freundschaft sehr wohl-
wollend — ein versoffener fiinfundvierzigjahriger EU-Be-
amter, spindeldiirr und mit bereits sehr lichtem blon-
den Haar. Seine Haut war fahl, »gesunde Biirobraune,
wie er selbst zu sagen pflegte. Einzig die Nase hatte et-
was Farbe, vor allem dann, wenn der Finne wieder ein-
mal dem Riesling zusprach. Die Spanierin sagte etwas zu
Vatanen, stand dann auf und zog ihren knapp bemesse-
nen Rock zurecht. Dann stockelte sie durch die Kiichen-
tiir ins Haus.

Kieffer fluchte. Fast waren ihm die Bratwiirste ange-
brannt. Rasch transferierte er Wiinzoossiss und Lamm-
wiirste auf eine bereitstehende Platte. Dazu stellte er
ein kleines Schiisselchen mit Senfsauce sowie eines mit
Harissa, einer scharfen libanesischen Chilipaste. Zum
Schluss holte er mit einer Zange noch gegrilltes Gemiise
vom Rost und traufelte mit Knoblauch, Thymian und
Fenchelsamen aromatisiertes Olivenol dariiber. Dann
ging er zu seinen Gdsten.

Maria war gerade dabei, wieder Platz zu nehmen. Kief-
fer hatte schon befiirchtet, sie sei geflohen. Vatanen war
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immer noch mit Valéries T-Shirt beschaftigt; aus der Nahe
konnte Kieffer nun aber erkennen, dass der Finne sich
offenbar weniger fiir dessen Inhalt als vielmehr fiir den
Aufdruck interessierte.

»Und woher genau stammt diese Comicfigur? Habe ich
noch nie gesehen. Ich dachte immer, das Logo des Guide
Gabin ist ein goldenes G. Das ist zumindest vorne auf eu-
ren blauen Gastrofiihrern aufgedruckt.«

»Das stimmt auch, Pekka«, antwortete Valérie. »Aber
in den Zwanzigerjahren, als mein GroSvater Auguste den
Gabin griindete, da gab es auch diese Werbefigur: Geor-
ges, le p’tit chef.«

Sie zog mit beiden Hinden die Frontpartie ihres T-
Shirts glatt, sodass die darauf abgebildete Figur besser zu
erkennen war. Es handelte sich um einen kleinen kugel-
runden Mann mit Schnauzbart, auf dessen Kopf eine li-
cherlich groRe Kochmiitze saf3; die Toque war fast so hoch
wie das Miannchen. Georges, der kleine Koch, grinste
breit. Mit Daumen und Zeigefinger der zum Mund erho-
benen linken Hand formte er einen Kreis, in seiner rech-
ten hielt er einen iiberdimensionierten Holzloffel.

Vatanen legte den Arm um seine Begleiterin und sig-
nalisierte ihr, ihm Riesling nachzuschenken. »Danke, mi
corazon. Und wieso heil3t er Georges?«

»Das weils man nicht mehr so genau. Die Werbefigur
ist vom Gabin nur in den Zwanzigern und frithen Dreifi-
gern verwendet worden, danach fand man sie zu unmo-
dern oder vielleicht auch zu unserios. Unsere Mitarbeiter
mussten das halbe Hausarchiv durchforsten, bis sie die
alten Vorlagen fanden. Ich glaube, dass er Georges heif3t,
weil der Name mit G anfingt, wie Guide Gabin. Mogli-
cherweise ist es auch eine Verneigung vor Georges Au-
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guste Escoffier. Mein GroBvater war gut mit ihm befreun-
det, und ich finde, der kleine Koch sieht ihm ein bisschen
dhnlich.«

»War das ein Koch?«, fragte Vatanen.

»Ja, einer der berithmtesten Koche des frithen zwan-
zigsten Jahrhunderts. Derjenige, der die klassische fran-
zosische Kiiche eigentlich erfunden hat.«

Kieffer stellte die Platte ab. »Ah!«, rief Vatanen. »Rich-
tiges Essen.« Er grunzte wie ein Neandertaler und sagte:
»Fleisch auf Feuer gut.« Der Finne wandte sich seinem
Gastgeber zu. »Wolltest du noch einmal etwas Verniinfti-
ges essen, bevor du dich ab morgen mehrere Wochen lang
ausschlie8lich von frittierter Kartoffelpampe ernahrst?«

»Ich mag Gromperekichelcher, Pekka. Aber es kénnte
tatsachlich sein, dass ich sie nach der Schueberfouer et-
was satthabe.«

Kieffer verteilte die Wiinzoossiss und das Gemiise,
dann offnete er eine weitere Flasche Schengener Riesling.
Wihrend sie allen, fiel ihm wieder einmal auf, was fiir
ein Gliicksfall sein Garten war. Dieser lag zwischen sei-
nem kleinen Haus in der Rue St. Ulric und dem Fluss Al-
zette, der durch das Unterstadtviertel Grund murmelte.
Gut geschiitzt vor den Blicken Fremder und fernab der
StraRe lieR sich hier wunderbar im Liegestuhl désen oder
mit Freunden vespern. Es gab nichts Besseres, man wiirde
ihn hier mit den FiiRen zuerst hinaustragen miissen.

Vatanen zeigte mit seiner Gabel auf Georges. »Und jetzt
habt ihr dieses Maskottchen wiederbelebt?«

Valérie nickte. »Unsere Marketingleute meinen, so
eine Kultfigur im Archiv verschimmeln zu lassen, sei eine
Siinde. Mein T-Shirt ist nur ein Probedruck, unsere Wer-
beagentur feilt noch an der Kampagne. Aber dann wollen
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wir den kleinen Koch wieder tiberall einsetzen und Mer-
chandise verkaufen — P’tit-Georges-Puppen, Baseballkap-
pen, Vintage-Emailleschilder, das ganze Programm.«

»Das hat aber eigentlich nichts mit Haute Cuisine und
Gastrofuhrern zu tun, oder?«, brummte Kieffer.

»Nicht im engeren Sinne. Aber ein bisschen mehr
Coolness konnte dem Gabin nicht schaden. Es gibt viele
Leute, die halten den Guide fiir etwas angestaubt. Die Ge-
schifte liefen ... schon mal besser.«

»Was ist denn das Problem?«, fragte Kieffer.

Vatanen kicherte. »Sie verkauft dicke gedruckte Bii-
cher, in denen Restaurants aufgelistet sind. Das ist das
Problem.«

Valérie schiittelte den Kopf. »Wir sind nicht ganz so
riickstandig, wie du denkst. Es gibt den Guide Gabin
natirlich auch im Internet. Das Problem ist eher, dass
Frankreich nicht mehr der unbestrittene Mittelpunkt des
gastronomischen Universums ist. Und deshalb werfen
uns manche vor, wir seien zu wenig international, zu gal-
lisch, zu foie-gras-fixiert, was weil? ich.«

Kieffer legte den Arm um seine Freundin. »Also fiir
mich bleibt ihr immer der kulinarische Mittelpunkt.«

»Ja, aber fiir dich ist U2 auch immer noch die grofte
Band der Neuzeit«, frotzelte Vatanen. »Da ich fast aus-
schlieBlich ins »Deux Eglises< gehe, miisst ihr Kulinariker
mir jetzt mal helfen. Wo liegt das neue kulinarische Para-
dies denn heutzutage eigentlich?«

Maria reckte das Kinn nach vorne und sagte laut und
bestimmt: »in Espafia.« Es war das Einzige, was sie an
diesem Abend sagte.
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Mit bloRen Hianden riss Valérie Gabin ein Stiick von ih-
rem Gromperekichelchen ab und biss hinein. Kieffer be-
obachtete seine Freundin, wihrend sie mit einem Plastik-
messer etwas Créme fraiche auf den Kartoffelpuffer strich.
In Luxemburg gab es dazu kein Apfelmus, eher af$ man
die Reibekuchen mit etwas Herzhaftem wie einem Bou-
neschlupp genannten Eintopf oder eben mit Sauerrahm.

»Lecker sind die. Interessant, dass ihr gehackte Peter-
silie reintut, habe ich noch nie gesehen«, sagte Valérie.
Sie stupste ihn mit der Nase an die Wange. »Und sie rie-
chen genauso wie du.«

Kieffer verstand, was sie meinte. Den ganzen Nach-
mittag hatte er in der kleinen Kiiche des »Roude Léiw«
gestanden und in siedendem Fett Hunderte Kichelcher
goldgelb gebacken. Es war inzwischen fast zwanzig Uhr,
und er machte sich etwas Sorgen, ob die Kartoffeln bis
zum Ende des Fouertages reichen wiirden. Denn der An-
drang tibertraf alles, was er erwartet hatte.

Es mochte an seinen kostlichen Gromperekichelcher
liegen, vielleicht aber auch am Wetter. Der hiufig wol-
kenverhangene Luxemburger Himmel zeigte sich heute in
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seltenem Knallblau, es waren immer noch fiinfundzwan-
zig Grad. Nicht nur das gesamte Grof3herzogtum schien
sich auf dem Glacis eingefunden zu haben, sondern auch
Ausfliigler-Bataillone aus Lothringen, dem Saarland und
der Eifel. Wie zaher Teig walzte sich die Menschenmasse
iiber die Fouer, quetschte sich durch die zu engen Gange,
drang in jede Ecke und Ritze. Alle Plitze in Kieffers Zelt
waren belegt, vor dem Stand und im Eingangsbereich
driangten sich die Menschen aneinander.

Viele waren wegen der Band gekommen, die Kieffer
als Stémmungskanoun engagiert hatte. Eine Singerin
schmetterte seit mehreren Stunden alte luxemburgische
Zech- und Fresslieder:

Bei einem kiihlen Humpen
Da safs Cojellico’s Jang
Mit einem Zigarstumpen
Und einem Belschen Frang

Ihm graute vor dem Bezahlen

Er dachte mit Schreck an sein Kett
Gedachte mit hollischen Qualen
Des Besens neben dem Bett

Viele der Einheimischen sangen mit. Der Lirm war oh-
renbetaubend, die Stimmung prachtig — sah man von je-
nen kleineren Streitereien ab, zu denen es zwischendurch
immer wieder kam. Diese waren angesichts der Enge und
des reichlich flieBenden Moselweins allerdings nichts Be-
sonderes, und so schenkte Kieffer dem Gerangel im vor-
deren Teil des »Roude Léiw« zundchst keine Beachtung,
sondern sah Valérie lieber weiter beim Essen zu. Das war
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eine seiner Lieblingsbeschiftigungen. Sie hatte ihren ers-
ten Kartoffelpuffer vertilgt und wandte sich nun dem
zweiten zu. Als das vom Eingang zu ihm heriiber drin-
gende Gezeter jedoch immer lauter wurde, stand Kieffer
auf, um sich die Sache genauer anzuschauen.

Ein hagerer Mittdreilliger versuchte, an den ande-
ren Gisten vorbei ins Zelt zu gelangen. Der Mann hatte
das Kinn auf die Brust gesenkt, die Arme vor dem Bauch
verschrankt und rempelte sich durch die Menge wie ein
Rugbyspieler, der mit dem Ball geradewegs durch die
Abwehrkette will. Er schob und schubste, Kieffer sah ei-
nen Becher fliegen. Die anderen Giste reagierten auf die-
ses riipelhafte Verhalten mit wiitenden Fliichen und Ell-
bogenknuffern. Kieffer betrachtete den Mann, der etwa
zehn Meter von ihm entfernt war. Er trug ein froschgrii-
nes Button-down-Hemd und eine Nickelbrille, hinter der
vor Aufregung geweitete Augen zu sehen waren. Sein Ge-
sicht hatte einen seltsam konzentrierten Ausdruck, und
er schien mit sich selbst zu reden, wihrend er sich ei-
nen Weg durch die Menge bahnte. Mit rudernden Armen
brach der Mann aus dem Menschenkniuel hervor.

Den Stachel trug er im Herzen
Den belschen Frang in der Tdsch
Und voll Verzweiflungsschmerzen
Bestellte er eine Fldsch

Die an den Tischen sitzenden Giste warfen ihm argwoh-
nische Blicke zu. Bevor Kieffer reagieren konnte, tauch-
ten hinter dem ungehobelten Gast zwei weitere Manner
auf. Einer versuchte, den Nickelbrillentriger zu fassen
zu bekommen, griff jedoch ins Leere. Denn der Mann
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hatte inzwischen einen Satz nach vorne gemacht und
lief nun torkelnd auf Kieffer zu. Der wohlgenihrte Koch
baute sich vor ihm auf. Es war ohnehin nicht viel Platz
zwischen den Tischen, und er fiillte den schmalen Gang
komplett aus. Hier war Endstation. »Ganz ruhig, junger
Mann. Was ist denn das Problem?«

Der Kerl sah ihm nicht ins Gesicht, sondern starrte
weiter zu Boden und murmelte dabei ununterbrochen
vor sich hin. Er sprach Englisch, mit einer seltsam ho-
hen, knédelnden Stimme, zwischen den Wogen von Mu-
sik und Gelachter drangen nur Wortfetzen zu Kieffer hi-
niiber: »659, 661. 809, 811. 821, 823 ... 1019, 1021 ...«

Was zihlte der da?, fragte er sich. Der Gast mit dem
knallgriinen Hemd war zweifelsohne ein seltsamer Bur-
sche — wobei Kieffer auf der Fouer schon ganz andere
Dinge gesehen hatte.

Wie tief bist du gesunken
0 Jang, was fdngst du an?
Als er sich satt getrunken
Spielt er den wilden Mann

Er arbeitete seit tiber zwanzig Jahren in der Gastronomie,
und dies war nicht sein erster Betrunkener. So wie der
Mann sich bewegte, tippte Kieffer auf einige Biere zu viel.
Falls das zutraf, wiirde der ungebetene Gast vielleicht un-
wirsch auf die Blockade reagieren, aber im GroRen und
Ganzen friedlich bleiben. Sollte er hingegen zu viele Obst-
ler oder andere scharfe Sachen gekippt haben, dann musste
man sich auf alles gefasst machen, auch auf einen plétzli-
chen linken Haken oder gar eine Waffe. Kieffer war darauf
vorbereitet und behielt die Hinde des Mannes im Auge.
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