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Die Dame mit dem Hündchen
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 Man redete, dass auf  der Uferpromenade ein neu-
es Gesicht aufgetaucht sei: eine Dame mit ei-

nem Hündchen. Auch Dmitri Dmitritsch Gurow, der 
sich seit zwei Wochen schon in Jalta aufhielt und ein-
gewöhnt hatte, interessierte sich jetzt für neue Gesich-
ter. Als er im Pavillon bei Vernet saß, sah er, wie auf  
der Promenade eine junge Dame vorbeiging, eine nicht 
sehr großgewachsene Blondine, mit Barett; hinter ihr 
lief  ein weißer Spitz.
Danach begegnete er ihr mehrfach am Tag im Stadt-
garten und auf  der Promenade. Sie ging immer allein, 
mit immer demselben Barett und mit dem weißen 
Spitz; niemand wusste, wer sie war, und so nannte man 
sie bloß »die Dame mit dem Hündchen«.
›Wenn sie ohne Mann hier ist und ohne Bekannte‹, sin-
nierte Gurow, ›dann könnte es nicht schaden, sich mit 
ihr bekannt zu machen.‹
Gurow war noch keine vierzig, hatte aber bereits eine 
zwölfjährige Tochter und zwei Söhne, die aufs Gymna-
sium gingen. Man hatte ihn früh verheiratet, als er noch 
Student im zweiten Jahr war, und jetzt wirkte seine Frau 
anderthalbmal so alt wie er. Sie war eine großgewach-
sene Frau, hatte dunkle Augenbrauen, hielt sich gerade, 
war würdevoll, stattlich und, wie sie von sich sagte, ein 
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denkender Mensch. Sie las viel, schrieb in ihren Briefen 
nicht mehr das veraltete ъ, nannte ihren Mann nicht 
Dmitri, sondern Dimitri, während er sie insgeheim für 
beschränkt, eng und unelegant hielt, sie fürchtete und 
nicht gerne zu Hause war. Betrogen hatte er sie schon 
lange, häufig betrogen, und vermutlich deshalb ließ er 
sich nahezu immer schlecht über Frauen aus und nann-
te sie, wenn man in seiner Gegenwart über sie sprach, 
»die minderwertige Rasse«.
Er meinte, er habe genug gelernt aus bitterer Erfahrung, 
um Frauen nennen zu dürfen, wie es ihm passte, doch 
konnte er es ohne die »minderwertige Rasse« keine zwei 
Tage aushalten. In Gesellschaft von Männern war ihm 
langweilig, unbehaglich, er war dann wortkarg, kühl, 
aber wenn er sich unter Frauen aufhielt, fühlte er sich 
frei und wusste, worüber er mit ihnen sprechen konnte 
und wie sich verhalten; sogar schweigen mit ihnen fiel 
ihm leicht. In seiner Erscheinung, seinem Charakter, 
seinem ganzen Wesen hatte er etwas Anziehendes, das 
gewisse Etwas, was Frauen an ihm mochten, sie lockte; 
er wusste das, und auch ihn selber zog es mit Macht zu 
ihnen.
Vielfältige Erfahrungen, in der Tat bittere Erfahrun-
gen, hatten ihn gelehrt, dass jede Annäherung, die das 
Leben zunächst so unterhaltsam gestaltete und reizend, 
eine flüchtige A�äre zu sein schien, bei anständigen 
Menschen, besonders bei Moskauern, die schwerfällig, 
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unentschlossen sind, sich unweigerlich zu einer wahren 
Prüfung auswuchs, extrem kompliziert und letztlich zur 
Belastung wurde. Doch irgendwie entglitt diese Erfah-
rung seinem Gedächtnis bei jeder neuen Begegnung 
mit einer interessanten Frau, er wollte leben, und alles 
schien so einfach und amüsant.
Nun also speiste er einmal gegen Abend im Stadtgar-
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ten, als die Dame mit Barett sich ohne Eile näherte, um 
am Nebentisch Platz zu nehmen. Ihr Ausdruck, ihr 
Gang, das Kleid, die Frisur, alles sagte ihm, dass sie zur 
guten Gesellschaft gehörte, verheiratet war, zum ersten 
Mal in Jalta und allein, und dass sie hier Langeweile 
hatte … An den Geschichten über lockere Sitten am 
Ort war wenig Wahres, Gurow beachtete sie nicht, 
wusste, dass sie meist von Leuten stammten, die selber 
nur zu gerne sündigen würden, wenn sie denn könnten; 
doch als die Dame sich an den Nebentisch setzte, drei 
Schritt entfernt von ihm, fielen sie ihm ein, diese Ge-
schichten von leichten Siegen, von Fahrten in die Berge, 
und mit einem Mal bemächtigte sich seiner der verfüh-
rerische Gedanke einer raschen, einer flüchtigen Bezie-
hung, einer Liebelei mit der unbekannten Frau, die 
man nicht einmal beim Namen kannte.
Einschmeichelnd lockte er den Spitz, und als der zu ihm 
kam, drohte er ihm mit dem Finger. Der Spitz knurrte. 
Gurow drohte noch einmal.
Die Dame warf  ihm einen Blick zu, senkte aber gleich 
wieder die Augen.
»Er beißt nicht«, sagte sie und errötete.
»Darf  man ihm einen Knochen geben?« Und als sie 
bestätigend nickte, fragte er liebenswürdig:
»Sie sind schon länger in Jalta?«
»Fünf  Tage.«
»Und ich harre hier schon die zweite Woche aus.«
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Dann schwiegen beide.
»Die Zeit läuft, dabei ist es hier so langweilig!«, sagte sie, 
ohne ihn anzusehen.
»Das sagt man doch immer nur so, dass es hier langwei-
lig sei. Da ist einer irgendwo in Beljowo oder Schisdra 
zu Hause und hat keine Langeweile, aber kommt er 
hierher: ›Ach, wie langweilig! Ach, dieser Staub!‹ Man 
könnte meinen, er sei aus Granada angereist.«
Sie lachte. Dann aßen beide schweigend weiter, wie 
Fremde; doch nach dem Essen gingen sie nebeneinan-
derher – und es begann das scherzhafte, leichte Geplau-
der zufriedener, freier Menschen, denen vollkommen 
einerlei war, wohin ihr Weg sie führte und worüber sie 
plauderten. Sie schlenderten und redeten darüber, wie 
seltsam das Meer beleuchtet war: Das Wasser hatte eine 
warme, zartlila Farbe, über die vom Mond her ein gol-
dener Streifen lief. Sie redeten darüber, wie schwül es 
noch war nach dem heißen Tag. Gurow erzählte, dass 
er Moskauer sei, von Ausbildung Philologe, er arbei-
te aber in einer Bank; einst habe er vorgehabt, an der 
Privaten Oper zu singen, habe es aber aufgegeben, er 
besitze in Moskau zwei Häuser … Und von ihr erfuhr 
er, dass sie in Petersburg aufgewachsen war, aber nach 
S. geheiratet hatte, wo sie schon seit zwei Jahren lebte, 
dass sie in Jalta noch einen Monat bleiben wolle und ihr 
Mann, der auch einmal ausspannen müsse, sie vielleicht 
abholen werde. Wo ihr Mann arbeitete – in der Gouver-
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nementsverwaltung oder im Semstwoamt des Gouver-
nements –, konnte sie absolut nicht erklären und fand 
das selber komisch. Außerdem erfuhr Gurow, dass sie 
Anna Sergejewna hieß.
Später auf  seinem Zimmer dachte er an sie, daran, dass 
sie sich sicherlich morgen mit ihm tre�en würde. Wahr-
scheinlich jedenfalls. Als er sich schlafen legte, dachte 
er daran, dass sie noch vor kurzem Schülerin gewesen 
war, so wie jetzt seine Tochter, dachte daran, wie viel 
Schüchternheit, Ungelenkigkeit noch in ihrem Lachen 
war, in ihrem Reden mit dem Unbekannten – es war 
wohl zum ersten Mal in ihrem Leben, dass sie allein 
in einer Umgebung war, wo man ihr nachging, sie an-
schaute und mit ihr redete nur mit dem einen heim-
lichen Ziel, das sie doch unweigerlich erraten musste. 
Er dachte an ihren zarten, schlanken Hals, die schönen 
grauen Augen.
›Und doch ist etwas bedauernswert an ihr‹, dachte er 
und schlummerte ein.
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II.

Eine Woche war vergangen, seit sie sich kennenge-
lernt hatten. Es war ein Feiertag. In den Zimmern 

war es stickig, draußen wirbelte ein Wind den Staub 
hoch, riss die Hüte weg. Den ganzen Tag war man durs-
tig, und Gurow ging immer wieder in den Pavillon, um 
Anna Sergejewna mal Wasser mit Sirup, mal Gefrore-
nes zu bringen. Man wusste nicht, wohin mit sich.
Am Abend, als der Wind etwas nachgelassen hatte, 
gingen sie zur Mole, um zuzuschauen, wie der Damp-
fer kam. An der Anlegestelle waren viele Spaziergän-
ger, wollten jemanden abholen, hatten Blumensträuße 
dabei. Deutlich fielen dabei zwei Eigentümlichkeiten 
an der eleganten Jaltaer Menge auf: Die betagten Da-
men waren gekleidet wie junge, und es gab viel Gene-
räle.
Wegen rauer See kam der Dampfer verspätet, als die 
Sonne schon untergegangen war, und manövrierte lan-
ge, ehe er an der Mole anlegte. Anna Sergejewna be-
obachtete den Dampfer und die Passagiere durch ihre 
Lorgnette, als suche sie Bekannte, und als sie sich zu 
Gurow wandte, glänzten ihre Augen. Sie redete viel, 
stellte abrupt Fragen und hatte gleich wieder vergessen, 
wonach sie gefragt hatte; dann verlor sie in der Menge 
ihre Lorgnette.
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Die elegante Menge zerstreute sich, schon war niemand 
mehr zu sehen, der Wind hatte sich gelegt, nur Gurow 
und Anna Sergejewna standen noch da, als warteten 
sie, ob nicht noch jemand vom Dampfer käme. Anna 
Sergejewna war verstummt und roch an ihren Blumen, 
ohne Gurow anzusehen.
»Das Wetter ist besser geworden am Abend«, sagte er. 
»Wohin wollen wir denn jetzt gehen? Sollen wir nicht 
irgendwohin fahren?«
Sie gab keine Antwort.
Da schaute er sie aufmerksam an, plötzlich umarmte 
er sie und küsste sie auf  die Lippen, und ein feuchter 
Wohlgeruch von Blumen umgab ihn, doch sogleich sah 
er sich ängstlich um: Das hatte doch keiner gesehen?
»Gehen wir zu Ihnen …«, stieß er leise hervor.
Und beide gingen rasch.
Bei ihr auf  dem Zimmer war es stickig, es duftete nach 
dem Parfüm, das sie im japanischen Laden gekauft hat-
te. Gurow dachte, als er sie jetzt ansah: ›Was es nicht 
alles für Begegnungen gibt im Leben!‹ Aus der Vergan-
genheit hatte er noch die Erinnerung an sorglose, gut-
mütige Frauen, fröhlich in der Liebe und ihm dankbar 
für ein wenn auch nur kurzes Glück; oder an solche wie 
zum Beispiel seine Frau, die ohne Aufrichtigkeit liebten, 
mit überflüssigem Gerede, a�ektiert, hysterisch, mit ei-
nem Gesichtsausdruck, als wäre es nicht Liebe, nicht 
Leidenschaft, sondern etwas viel Bedeutsameres; an 
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zwei, drei solche sehr schöne, kalte Frauen, bei denen 
plötzlich etwas Raubtierhaftes im Gesicht aufblitzte, 
die Gier, mehr haben, dem Leben mehr entreißen zu 
wollen, als es zu geben vermag; das waren nicht mehr 
ganz junge, launische, unbesonnene, herrische, unkluge 
Frauen, und wenn Gurow ihnen gegenüber erkaltete, 
erregte ihre Schönheit Hass in ihm, und die Spitzen auf  
ihrer Wäsche kamen ihm vor wie Schuppen.
Aber hier wieder diese Schüchternheit, das Ungelen-
ke der unerfahrenen Jugend, die Unbeholfenheit; sie 
schien fassungslos, als hätte plötzlich jemand an die 
Tür geklopft. Anna Sergejewna, diese »Dame mit dem 
Hündchen«, verhielt sich zu dem Vorgefallenen irgend-
wie eigenartig, sehr ernst, als sei sie eine Gefallene – so 
jedenfalls wirkte es, befremdlich und fehl am Platz. Ihre 
Züge wurden schla�, welk, und traurig hingen ihr die 
langen Haare neben ihrem Gesicht herunter, sie saß ge-
dankenverloren da, trostlos wie die Sünderin auf  einem 
altertümlichen Gemälde.
»Schlimm«, sagte sie. »Sie als Erster werden mich jetzt 
nicht mehr achten.«
Auf  dem Tisch im Zimmer lag eine Melone. Gurow 
schnitt sich ein Stück ab und begann ohne Hast zu essen. 
Mindestens eine halbe Stunde verging unter Schwei -
gen.
Anna Sergejewna war rührend, strahlte die Reinheit 
einer anständigen, naiven Frau aus, die wenig gelebt 
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hatte; nur kaum beleuchtete die einsame Kerze, die auf  
dem Tisch brannte, ihr Gesicht, aber man konnte se-
hen, dass ihr schwer ums Herz war.
»Weshalb sollte ich denn aufhören, dich zu achten?«, 
fragte Gurow. »Du weißt selber nicht, was du redest.«
»Möge Gott mir vergeben!«, sagte sie, und ihre Augen 
füllten sich mit Tränen. »Es ist entsetzlich.«
»Du scheinst dich rechtfertigen zu wollen.«
»Womit sollte ich mich rechtfertigen? Ich bin eine ge-
meine, eine schlechte Frau, ich verachte mich und denke 
nicht an Rechtfertigung. Nicht meinen Mann habe ich 
betrogen, sondern mich selbst. Und nicht erst jetzt, son-
dern schon seit langem betrüge ich mich. Mein Mann 
ist vielleicht ein redlicher, guter Mensch, aber er ist doch 
ein Lakai! Ich weiß nicht, was er dort macht, wie er 
im Amt ist, ich weiß nur, dass er ein Lakai ist. Ich war, 
als ich ihn heiratete, zwanzig Jahre alt, mich quälte die 
Neugier, ich wollte etwas Besseres; es gibt doch noch, 
sagte ich mir, ein anderes Leben. Ich wollte doch leben! 
Leben, leben … Die Neugier stachelte mich an … Sie 
werden das nicht verstehen, aber ich schwöre bei Gott, 
ich konnte mich nicht mehr beherrschen, irgendetwas 
geschah mit mir, ich war nicht mehr zu halten, ich sagte 
meinem Mann, ich sei krank und fuhr hierher … Und 
hier lief  ich nur immer herum wie ihm Taumel, wie 
eine Wahnsinnige … und so wurde ich zu einer gemei-
nen, liederlichen Frau, die jeder verachten kann.«
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Gurow langweilte es schon, zuzuhören, ihn irritierte 
der naive Ton, diese Reue, die so unerwartet und un-
passend war; wären da nicht die Tränen in ihren Augen 
gewesen, man hätte denken können, sie scherzte oder 
spielte Theater.
»Ich verstehe nicht«, sagte er leise, »was willst du denn?«
Sie verbarg ihr Gesicht an seiner Brust und schmiegte 
sich an ihn.
»Glauben Sie, glauben Sie mir, ich flehe Sie an  …«, 
sagte sie. »Ich liebe ein Leben, das ehrlich ist, rein, die 
Sünde ist mir zuwider, ich weiß selber nicht, was ich tue. 
Einfache Menschen sagen: ›Der Unreine hat sie verlei-
tet.‹ Auch ich kann jetzt über mich sagen, dass mich der 
Unreine verleitet hat.«
»Nicht doch …«, murmelte Gurow.
Er sah ihr in die starren, erschrockenen Augen, küsste 
sie, redete leise und liebevoll auf  sie ein, und allmählich 
beruhigte sie sich, ihre Fröhlichkeit kehrte zurück; dann 
begannen beide zu lachen.
Später, als sie fortgingen, war auf  der Uferpromenade 
keine Menschenseele mehr, die Stadt mit ihren Zyp-
ressen wirkte wie ausgestorben, nur das Meer rauschte 
noch und schlug gegen das Ufer; auf  den Wellen schau-
kelte eine Barkasse, schläfrig blinkte darauf  eine kleine 
Laterne.
Sie fanden einen Droschkenkutscher und fuhren nach 
Oreanda.


