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Die Dame mat dem Hiindchen






M an redete, dass auf der Uferpromenade ein neu-
es Gesicht aufgetaucht sei: eine Dame mit ei-
nem Hiindchen. Auch Dmitri Dmitritsch Gurow, der
sich seit zwei Wochen schon in Jalta aufhielt und ein-
gewohnt hatte, interessierte sich jetzt fur neue Gesich-
ter. Als er im Pavillon bei Vernet sal3, sah er, wie auf
der Promenade eine junge Dame vorbeiging, eine nicht
sehr groBgewachsene Blondine, mit Barett; hinter ithr
lief ein weiBler Spitz.

Danach begegnete er ihr mehrfach am Tag im Stadt-
garten und auf der Promenade. Sie ging immer allein,
mit immer demselben Barett und mit dem weillen
Spitz; niemand wusste, wer sie war, und so nannte man
sie bloB3 »die Dame mit dem Hiindchen.

»Wenn sie ohne Mann hier ist und ohne Bekanntex, sin-
nierte Gurow, >dann konnte es nicht schaden, sich mit
thr bekannt zu machen.«

Gurow war noch keine vierzig, hatte aber bereits eine
zwolfjahrige Tochter und zwei Séhne, die aufs Gymna-
sium gingen. Man hatte ihn friih verheiratet, als er noch
Student im zweiten Jahr war, und jetzt wirkte seine Frau
anderthalbmal so alt wie er. Sie war eine grof3gewach-
sene Irau, hatte dunkle Augenbrauen, hielt sich gerade,

war wirdevoll, stattlich und, wie sie von sich sagte, ein



denkender Mensch. Sie las viel, schrieb in thren Briefen
nicht mehr das veraltete b, nannte ithren Mann nicht
Dmitri, sondern Dimitri, wahrend er sie insgeheim fiir
beschrinkt, eng und unelegant hielt, sie fiirchtete und
nicht gerne zu Hause war. Betrogen hatte er sie schon
lange, haufig betrogen, und vermutlich deshalb lief er
sich nahezu immer schlecht iiber Frauen aus und nann-
te sie, wenn man in seiner Gegenwart tber sie sprach,
»die minderwertige Rasse«.

Er meinte, er habe genug gelernt aus bitterer Erfahrung,
um Frauen nennen zu diirfen, wie es thm passte, doch
konnte er es ohne die »minderwertige Rasse« keine zwei
Tage aushalten. In Gesellschaft von Mannern war ihm
langweilig, unbehaglich, er war dann wortkarg, kiihl,
aber wenn er sich unter Frauen aufhielt, fiihlte er sich
frei und wusste, wortiber er mit thnen sprechen konnte
und wie sich verhalten; sogar schweigen mit thnen fiel
thm leicht. In seiner Erscheinung, seinem Charakter,
seinem ganzen Wesen hatte er etwas Anziehendes, das
gewisse Etwas, was Frauen an thm mochten, sie lockte;
er wusste das, und auch ihn selber zog es mit Macht zu
thnen.

Vielfiltige Erfahrungen, in der Tat bittere Erfahrun-
gen, hatten 1hn gelehrt, dass jede Annaherung, die das
Leben zunichst so unterhaltsam gestaltete und reizend,
eine fliichtige Affire zu sein schien, bei anstandigen

Menschen, besonders bei Moskauern, die schwerfallig,



unentschlossen sind, sich unweigerlich zu einer wahren
Priifung auswuchs, extrem kompliziert und letztlich zur
Belastung wurde. Doch irgendwie entglitt diese Erfah-
rung seinem Gedichtnis bei jeder neuen Begegnung
mit einer interessanten Frau, er wollte leben, und alles
schien so einfach und amisant.

Nun also speiste er einmal gegen Abend im Stadtgar-



ten, als die Dame mit Barett sich ohne Eile ndherte, um
am Nebentisch Platz zu nehmen. Thr Ausdruck, ihr
Gang, das Kleid, die Frisur, alles sagte thm, dass sie zur
guten Gesellschaft gehorte, verheiratet war, zum ersten
Mal in Jalta und allein, und dass sie hier Langeweile
hatte ... An den Geschichten iiber lockere Sitten am
Ort war wenig Wahres, Gurow beachtete sie nicht,
wusste, dass sie meist von Leuten stammten, die selber
nur zu gerne siindigen wiirden, wenn sie denn konnten;
doch als die Dame sich an den Nebentisch setzte, drei
Schritt entfernt von ihm, fielen sie thm ein, diese Ge-
schichten von leichten Siegen, von Fahrten in die Berge,
und mit einem Mal bemachtigte sich seiner der verfuih-
rerische Gedanke einer raschen, einer fliichtigen Bezie-
hung, einer Liebelei mit der unbekannten Frau, die
man nicht einmal beim Namen kannte.
Einschmeichelnd lockte er den Spitz, und als der zu ihm
kam, drohte er thm mit dem Finger. Der Spitz knurrte.
Gurow drohte noch einmal.

Die Dame warf ithm einen Blick zu, senkte aber gleich
wieder die Augen.

»Er beillt nicht«, sagte sie und errétete.

»Darf man ithm einen Knochen geben?« Und als sie
bestatigend nickte, fragte er liebenswiirdig:

»Sie sind schon langer in Jalta?«

»Finf Tage.«

»Und ich harre hier schon die zweite Woche aus.«
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Dann schwiegen beide.

»Die Zeit lauft, dabei ist es hier so langweilig!«, sagte sie,
ohne ithn anzusehen.

»Das sagt man doch immer nur so, dass es hier langwei-
lig sei. Da ist einer irgendwo in Beljowo oder Schisdra
zu Hause und hat keine Langeweile, aber kommt er
hierher: >Ach, wie langweilig! Ach, dieser Staub!« Man
konnte meinen, er sei aus Granada angereist.«

Sie lachte. Dann allen beide schweigend weiter, wie
Fremde; doch nach dem Essen gingen sie nebeneinan-
derher —und es begann das scherzhafte, leichte Geplau-
der zufriedener, freier Menschen, denen vollkommen
einerlei war, wohin ihr Weg sie fithrte und wortiber sie
plauderten. Sie schlenderten und redeten dariiber, wie
seltsam das Meer beleuchtet war: Das Wasser hatte eine
warme, zartlila Farbe, tiber die vom Mond her ein gol-
dener Streifen lief. Sie redeten dariiber, wie schwiil es
noch war nach dem heilen Tag. Gurow erzihlte, dass
er Moskauer sei, von Ausbildung Philologe, er arbei-
te aber in einer Bank; einst habe er vorgehabt, an der
Privaten Oper zu singen, habe es aber aufgegeben, er
besitze in Moskau zwei Héiuser ... Und von ihr erfuhr
er, dass sie in Petersburg aufgewachsen war, aber nach
S. geheiratet hatte, wo sie schon seit zwei Jahren lebte,
dass sie in Jalta noch einen Monat bleiben wolle und ithr
Mann, der auch einmal ausspannen miisse, sie vielleicht

abholen werde. Wo ihr Mann arbeitete — in der Gouver-
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nementsverwaltung oder im Semstwoamt des Gouver-
nements —, konnte sie absolut nicht erklaren und fand
das selber komisch. AuBlerdem erfuhr Gurow, dass sie
Anna Sergejewna hiel3.

Spiter auf seinem Zimmer dachte er an sie, daran, dass
sie sich sicherlich morgen mit ihm treffen wiirde. Wahr-
scheinlich jedenfalls. Als er sich schlafen legte, dachte
er daran, dass sie noch vor kurzem Schiilerin gewesen
war, so wie jetzt seine Tochter, dachte daran, wie viel
Schiichternheit, Ungelenkigkeit noch in ithrem Lachen
war, in threm Reden mit dem Unbekannten — es war
wohl zum ersten Mal in threm Leben, dass sie allein
in einer Umgebung war, wo man ihr nachging, sie an-
schaute und mit ihr redete nur mit dem einen heim-
lichen Ziel, das sie doch unweigerlich erraten musste.
Er dachte an ihren zarten, schlanken Hals, die schonen
grauen Augen.

»Und doch ist etwas bedauernswert an ihr¢, dachte er

und schlummerte ein.
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IL.

ine Woche war vergangen, seit sie sich kennenge-

lernt hatten. Es war ein Feiertag. In den Zimmern
war es stickig, drauBlen wirbelte ein Wind den Staub
hoch, riss die Hiite weg. Den ganzen Tag war man durs-
tig, und Gurow ging immer wieder in den Pavillon, um
Anna Sergejewna mal Wasser mit Sirup, mal Gefrore-
nes zu bringen. Man wusste nicht, wohin mit sich.
Am Abend, als der Wind etwas nachgelassen hatte,
gingen sie zur Mole, um zuzuschauen, wie der Damp-
fer kam. An der Anlegestelle waren viele Spaziergéan-
ger, wollten jemanden abholen, hatten Blumenstraufle
dabei. Deutlich fielen dabei zwei Eigentiimlichkeiten
an der eleganten Jaltaer Menge auf: Die betagten Da-
men waren gekleidet wie junge, und es gab viel Gene-
rale.
Wegen rauer See kam der Dampfer verspatet, als die
Sonne schon untergegangen war, und manévrierte lan-
ge, ehe er an der Mole anlegte. Anna Sergejewna be-
obachtete den Dampfer und die Passagiere durch ihre
Lorgnette, als suche sie Bekannte, und als sie sich zu
Gurow wandte, glanzten ihre Augen. Sie redete viel,
stellte abrupt Fragen und hatte gleich wieder vergessen,
wonach sie gefragt hatte; dann verlor sie in der Menge

ithre Lorgnette.
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Die elegante Menge zerstreute sich, schon war niemand
mehr zu sehen, der Wind hatte sich gelegt, nur Gurow
und Anna Sergejewna standen noch da, als warteten
sie, ob nicht noch jemand vom Dampfer kime. Anna
Sergejewna war verstummt und roch an ihren Blumen,
ohne Gurow anzusehen.

»Das Wetter ist besser geworden am Abend, sagte er.
»Wohin wollen wir denn jetzt gehen? Sollen wir nicht
irgendwohin fahren?«

Sie gab keine Antwort.

Da schaute er sie aufmerksam an, plotzlich umarmte
er sie und kiisste sie auf die Lippen, und ein feuchter
Wohlgeruch von Blumen umgab ihn, doch sogleich sah
er sich angstlich um: Das hatte doch keiner gesehen?
»Gehen wir zu Thnen ...« stiel3 er leise hervor.

Und beide gingen rasch.

Bei ihr auf dem Zimmer war es stickig, es duftete nach
dem Parfiim, das sie im japanischen Laden gekauft hat-
te. Gurow dachte, als er sie jetzt ansah: >Was es nicht
alles fiir Begegnungen gibt im Leben!< Aus der Vergan-
genheit hatte er noch die Erinnerung an sorglose, gut-
miitige Frauen, frohlich in der Liebe und ihm dankbar
fiir ein wenn auch nur kurzes Gliick; oder an solche wie
zum Beispiel seine Frau, die ohne Aufrichtigkeit liebten,
mit tiberflissigem Gerede, affektiert, hysterisch, mit ei-
nem Gesichtsausdruck, als wire es nicht Liebe, nicht

Leidenschaft, sondern etwas viel Bedeutsameres; an
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zwel, drei solche sehr schone, kalte Frauen, bei denen
plotzlich etwas Raubtierhaftes im Gesicht aufblitzte,
die Gier, mehr haben, dem Leben mehr entreilen zu
wollen, als es zu geben vermag; das waren nicht mehr
ganz junge, launische, unbesonnene, herrische, unkluge
Frauen, und wenn Gurow ihnen gegeniiber erkaltete,
erregte ihre Schonheit Hass in ihm, und die Spitzen auf
threr Wasche kamen ithm vor wie Schuppen.

Aber hier wieder diese Schiichternheit, das Ungelen-
ke der unerfahrenen Jugend, die Unbeholfenheit; sie
schien fassungslos, als hitte plotzlich jemand an die
Tiir geklopft. Anna Sergejewna, diese »Dame mit dem
Hiindcheny, verhielt sich zu dem Vorgefallenen irgend-
wie eigenartig, sehr ernst, als sei sie eine Gefallene — so
jedenfalls wirkte es, befremdlich und fehl am Platz. Ihre
Zige wurden schlaff, welk, und traurig hingen ihr die
langen Haare neben ihrem Gesicht herunter, sie sal3 ge-
dankenverloren da, trostlos wie die Siinderin auf einem
altertiimlichen Gemalde.

»Schlimme, sagte sie. »Sie als Erster werden mich jetzt
nicht mehr achten.«

Auf dem Tisch im Zimmer lag eine Melone. Gurow
schnitt sich ein Stiick ab und begann ohne Hast zu essen.
Mindestens eine halbe Stunde verging unter Schwei-
gen.

Anna Sergejewna war rithrend, strahlte die Reinheit

einer anstandigen, naiven Frau aus, die wenig gelebt
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hatte; nur kaum beleuchtete die einsame Kerze, die auf
dem Tisch brannte, thr Gesicht, aber man konnte se-
hen, dass ihr schwer ums Herz war.

»Weshalb sollte ich denn aufhoren, dich zu achten?«,
fragte Gurow. »Du weilit selber nicht, was du redest.«
»Moge Gott mir vergeben!«, sagte sie, und ithre Augen
filllten sich mit Tranen. »Es ist entsetzlich.«

»Du scheinst dich rechtfertigen zu wollen.«

»Womit sollte ich mich rechtfertigen? Ich bin eine ge-
meine, eine schlechte Frau, ich verachte mich und denke
nicht an Rechtfertigung. Nicht meinen Mann habe ich
betrogen, sondern mich selbst. Und nicht erst jetzt, son-
dern schon seit langem betriige ich mich. Mein Mann
ist vielleicht ein redlicher, guter Mensch, aber er ist doch
ein Lakai! Ich weil3 nicht, was er dort macht, wie er
im Amt ist, ich weil3 nur, dass er ein Lakai ist. Ich war,
als ich 1hn heiratete, zwanzig Jahre alt, mich quilte die
Neugier, ich wollte etwas Besseres; es gibt doch noch,
sagte ich mir, ein anderes Leben. Ich wollte doch leben!
Leben, leben ... Die Neugier stachelte mich an ... Sie
werden das nicht verstehen, aber ich schwore bei Gott,
ich konnte mich nicht mehr beherrschen, irgendetwas
geschah mit mir, ich war nicht mehr zu halten, ich sagte
meinem Mann, ich sei krank und fuhr hierher ... Und
hier lief ich nur immer herum wie thm Taumel, wie
eine Wahnsinnige ... und so wurde ich zu einer gemei-

nen, liederlichen Frau, die jeder verachten kann.«
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Gurow langweilte es schon, zuzuhoren, ihn irritierte
der naive Ton, diese Reue, die so unerwartet und un-
passend war; waren da nicht die Tranen in ihren Augen
gewesen, man hitte denken konnen, sie scherzte oder
spielte Theater.

»Ich verstehe nicht«, sagte er leise, »was willst du denn?«
Sie verbarg ihr Gesicht an seiner Brust und schmiegte
sich an 1hn.

»Glauben Sie, glauben Sie mir, ich flehe Sie an ...«
sagte sie. »Ich liebe ein Leben, das ehrlich ist, rein, die
Stinde ist mir zuwider, ich weil3 selber nicht, was ich tue.
Einfache Menschen sagen: >Der Unreine hat sie verlei-
tet.« Auch ich kann jetzt tiber mich sagen, dass mich der
Unreine verleitet hat.«

»Nicht doch ...«, murmelte Gurow.

Er sah ihr in die starren, erschrockenen Augen, kiisste
sie, redete leise und liebevoll auf sie ein, und allmahlich
beruhigte sie sich, ihre Frohlichkeit kehrte zuriick; dann
begannen beide zu lachen.

Spiter, als sie fortgingen, war auf der Uferpromenade
keine Menschenseele mehr, die Stadt mit ithren Zyp-
ressen wirkte wie ausgestorben, nur das Meer rauschte
noch und schlug gegen das Ufer; auf den Wellen schau-
kelte eine Barkasse, schlafrig blinkte darauf eine kleine
Laterne.

Sie fanden einen Droschkenkutscher und fuhren nach

Oreanda.
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