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Für Uldis,
für alle Träume, die wahr geworden sind,  

und für diejenigen, die es noch werden sollen,

und

im Gedenken an meine Großmutter  
Helen Copperman (alias die Bücherlady).

Danke, dass du diese Begeisterung in mir geweckt hast.
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In die Dunkelheit gehen sie,
die Klugen und die Liebenswerten.

Edna St. Vincent Millay
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1
Im Vorgarten meines Nachbarn lag eine Leiche. Ausgebreitet 
vor einer Wacholderhecke, Arme und Beine gummiartig 
verdreht, wie aus einem vorbeifliegenden Helikopter ge-
fallen, und anstelle des Kopfes ein großer Granitbrocken. 
Der Gartenhandschuh an der rechten Hand war von der 
Manschette des Flanellhemds gerutscht und entblößte ein 
Stück gespenstisch weiße Schaumstofffüllung.

Es war eine Woche vor Halloween und alle in meiner 
Straße schienen sich bereits darauf einzustimmen. Gegen-
über bei den Harrisons säumte eine Reihe Grabsteine den 
Fußweg zur Haustür, jeder mit einer »witzigen« Inschrift.

HIER RUHT DER MILCHMANN.
ER HATTE SEIN MINDESTHALTBAR-

KEITSDATUM ÜBERSCHRITTEN.

Solche Sachen. Es war ein Spießrutenlauf grauenvoller 
Scherze, und wenn man ihn überstand, wurde man von 
Mrs Harrison – verkleidet mit spitzem Hexenhut und einer 
warzigen Latexnase – mit einem kleinen Schokoriegel be-
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lohnt. Als ich das letzte Mal an Halloween von Haus zu 
Haus gezogen war, vor fast fünf Jahren, hatte ich die Har-
risons übersprungen.

Die Straße rauf und runter sah man Gespenster und 
Skelette, ausgehöhlte Kürbisse und Papiertüten mit Ker-
zen drin, Fledermäuse und schwarze Katzen. Gummispin-
nen baumelten von Dachrinnen, Zombiehände ragten aus 
Gartenbeeten, Büsche waren in künstliche Spinnweben 
gehüllt, dick wie Polsterwatte. Meine Nachbarn wetteifer-
ten darin, welches Haus das »unheimlichste« war – keiner 
wollte sich nachsagen lassen, das langweiligste zu haben. 
Unseres schlug jedoch alle. In diesem Gruselkabinett 
schauriger Dekoideen war unser Haus an jenem frostigen 
Oktobernachmittag das einzige, das einem wirklich Angst 
einjagte.

In unserer Einfahrt parkte nämlich ein Einsatzwagen 
der Polizei.

»Alter, wie viel mussten deine Eltern hinlegen, um das 
Ding zu mieten?« Mein bester Freund Micah Feldman 
stand neben mir auf dem Gehweg vor unserem öden zwei-
stöckigen Haus im Kolonialstil und meinte das offenbar 
ernst.

»Haben sie nicht, Blödmann«, sagte ich und kickte mein 
Skateboard hoch – und wenn ich angespannt klang, dann 
spiegelte das exakt meine Stimmung wider. Was zum Teu­
fel hatten die Cops bei mir zu Hause zu suchen?

»Was zum Teufel haben die Cops bei dir zu Hause zu 
suchen?«

»Woher soll ich das wissen?« Nervös sah ich mich um. 
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Auf der Straße war es ruhig, bis auf das Laubgeraschel, als 
der Wind durch das Heer von Bäumen fuhr, das unser 
Viertel besetzte. Vor ein paar Wochen hatte unsere Straße 
an ein Postkartenmotiv erinnert, ein herbstliches Bild von 
Eichen und Ahornbäumen, die in der Mittagssonne in den 
bunten Farben von Edelsteinen leuchteten. Jetzt waren 
ihre Äste halb kahl, nur von ein paar braunen, eingerollten 
Blättern durchsetzt, die sich immer noch weigerten, abzu-
fallen.

»Du glaubst doch nicht …« Aus Micahs Gesicht wich 
die Farbe. »Du glaubst doch nicht, sie haben das mit dem 
Gras rausgekriegt, das du gekauft hast, oder?«

Das du gekauft hast. Nett. »Du hast die Hälfte davon 
bezahlt, Micah.«

»Klar, aber du warst derjenige, der, du weißt schon, das 
Geld hingelegt hat.« Mein sogenannter bester Freund 
wand sich wie eine Schlange. Das sah ihm ähnlich. »Viel-
leicht hat dich der Typ reingelegt.«

»Es waren höchstens fünfzehn Gramm! Die Cops haben 
bestimmt Besseres zu tun, als ein paar Kids zu verhaften, 
die sich Gras für zwei Pfeifen besorgt haben.« Hoffte ich 
zumindest. »Noch dazu in Ann Arbor.«

»Wenn du das sagst.« Micah zuckte unbehaglich die 
Schultern und trat dann den Rückzug an. »Ich muss nach 
Hause. Ruf mich an, wenn sie dich nicht einbuchten, ja?«

»Verpiss dich«, murmelte ich, aber in meinem Nacken 
begann es zu prickeln und mir brach der Schweiß aus. 
War die Polizei tatsächlich wegen des Grases hier? Wenn 
sie den Kerl verhaftet hatten, der es mir verkauft hatte, 
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hatte er im Austausch für eine mildere Strafe womöglich 
die Namen seiner Kunden verraten?

Ich schüttelte den Kopf, um wieder auf klare Gedanken 
zu kommen. Ich war ein Idiot. Der Kerl war der Mit
bewohner des Bruders eines Freundes eines Freundes ge-
wesen; er kannte nicht mal meinen richtigen Namen. 
Trotzdem, wenn die Cops unser Haus nach … na ja, 
irgendwas durchsuchten, würden sie schnell auf die kleine 
Dose Pfefferminzpastillen ganz hinten in meiner Schreib-
tischschublade stoßen, sie öffnen, die blättrige Substanz 
nicht als Lutschbonbons identifizieren und mich für ihren 
Besitz drankriegen. Mein Mund fühlte sich trocken und 
klebrig an, als ich das Skateboard unter meinen Ellbogen 
klemmte und zur Tür ging. Wenn die Polizei das Gras 
noch nicht gefunden hatte, würde ich ihr keine Gelegen-
heit mehr dazu geben; sobald ich im Haus war, würde ich 
die Dose holen und das Gras die Toilette hinunterspülen.

Ich kam nicht dazu, meinen Plan auszuführen. Kaum 
hatte ich einen Fuß in die Diele gesetzt, hörte ich meine 
Mutter aus dem Wohnzimmer rufen. »Flynn? Bist du das?«

Sie klang … angestrengt. Nicht verärgert, sondern ängst-
lich. War das besser? Meine Handflächen fühlten sich 
etwas klamm an. »Äh, ja.«

»Kommst du bitte ins Wohnzimmer?«
Ich warf einen kurzen Blick zur Treppe, die zu meinem 

Zimmer im ersten Stock führte, und schluckte einen 
dicken Kloß im Hals hinunter. Das Wohnzimmer befand 
sich direkt vor mir, und bevor ich so tun konnte, als hätte 
ich sie nicht gehört, trat meine Mutter auch schon in mein 
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Blickfeld. Sie stand vor der Schiebetür in den Garten und 
lächelte mich an, aber es war ein unheimliches, verkniffe-
nes Lächeln, das nicht gerade zu meiner Nervenberuhigung 
beitrug.

»Ich geh nur kurz hoch in mein Zimmer und bringe 
mein Zeug …«, fing ich an, doch sie ließ mich nicht aus-
reden.

»Das ist jetzt nicht nötig, Schatz. Du kannst deine 
Sachen hierlassen.«

Schatz. Oh-oh. Meine Mom hatte mich nicht mehr 
Schatz genannt, seit … Ich wusste gar nicht mehr, wann 
sie mich das letzte Mal so genannt hatte. Wie betäubt ließ 
ich meine Tasche und mein Skateboard fallen, streifte 
meine Jacke ab und schlurfte ins Wohnzimmer. Aufgrund 
der Glastür und des riesigen Panoramafensters war es 
lichtdurchflutet, aber meine Sicht verengte sich zu einem 
Tunnelblick, bis ich nur noch zwei Dinge wahrnahm: 
einen Polizisten, der auf Dads Fernsehsessel saß, und eine 
Polizistin, die am Kamin stand. Der Mann im Sessel hatte 
schütteres, rotblondes Haar und eine Knollennase; die 
Frau am Kamin war jünger, vielleicht Mitte zwanzig, und 
schwarz. Ihre Augen schienen mich zu durchbohren und 
bis zu dem in meinem Zimmer versteckten Marihuana zu 
sehen. Beide trugen schwere Waffengürtel mit Pistolen in 
einem Holster.

Wieder schluckte ich und versuchte zu überspielen, dass 
ich mir vor Angst fast in die Hosen machte.

»Warum setzt du dich nicht, mein Junge?«, sagte der 
Polizist, aber es klang eher nach einer Anordnung als nach 
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einem Vorschlag. Mom umrundete das Sofa, wobei sie 
mich keine Sekunde aus den Augen ließ, und setzte sich 
zuerst. Dann klopfte sie neben sich auf das Kissen, als 
wäre ich ein Terrier oder so. Gehorsam folgte ich ihrem 
stummen Befehl, und sobald ich Platz genommen hatte, 
sagte der Mann: »Ich bin Detective Wilkerson und das ist 
Detective Moses. Wir müssen dir nur ein paar Fragen stel-
len.« Er schenkte mir ein Lächeln, das irgendwo zwischen 
»guter Onkel« und »verarsch mich nicht« lag, und mein 
Magen begann zu gurgeln. »Das mag dir jetzt albern er-
scheinen, aber da es sich um einen offiziellen Besuch han-
delt, muss ich mich vergewissern, dass du Flynn Doherty 
bist. Ist das korrekt?«

»Ja, Sir«, antwortete ich automatisch. Meine Stimme 
klang, als käme sie aus einem anderen Zimmer. Sir? Ich 
redete sonst nie jemanden mit »Sir« an.

»Deine Mutter hat uns erzählt, dass du im zweiten Jahr 
an der Riverside bist.«

»Äh … ja?«
Wilkerson grinste. »Mein Junge fängt nächstes Jahr 

dort an. Er ist Ringer, aber ich hoffe, ich kann ihn dazu 
überreden, es mit Football zu versuchen. Ihr habt dieses 
Jahr eine ziemlich gute Mannschaft, stimmt’s?«

»Klar«, sagte ich beflissen. Ich wusste einen Scheiß über 
Football und noch weniger darüber, wie unsere Mann-
schaft war. Ich bin ein schmächtiger Typ, kleiner und 
dünner als die meisten in meinem Alter, und Fünfzehn-
jährige, die gerade mal fünfundfünfzig Kilo auf die Waage 
bringen, eignen sich nicht gerade als Spitzenathleten bei 

Roehrig_Niemand wird sie finden.indd   12 04.11.16   14:26



13

Kontaktsportarten. Mir war schon in der dritten Klasse 
klar geworden, dass ich auf diesem Gebiet niemals Pokale 
gewinnen würde, und seitdem war jede Sportstunde ein 
einziges Martyrium für mich. Kerle nehmen Sport un-
glaublich wichtig, und als man mir bei einem Fußballspiel 
in der Mittelstufe innerhalb von zwanzig Minuten sechs 
oder sieben Mal von der Seite in die Beine grätschte, er-
kannte ich, dass ich meine Energie besser anderswo inves-
tieren sollte.

Ein beklommenes Schweigen breitete sich aus, während 
mich Wilkerson und Moses musterten. Wenn sie irgend-
ein Geständnis von mir erwarteten, musste ich sie ent
täuschen. Der ältere Polizist räusperte sich. »Mein Junge, 
January McConville ist deine Freundin, nicht wahr?«

Ich hatte mit allem gerechnet, nur nicht damit. Jetzt 
nahm Mom meine Hand und drückte sie so fest, als wollte 
sie den Granitbrocken im Garten unseres Nachbarn pul-
verisieren, und das war der erste Hinweis, dass es hier um 
etwas sehr viel Ernsteres ging als ein paar Gramm Gras. 
Ich leckte mir die Lippen und fragte: »Warum? Was ist 
passiert?«

»Beantworte bitte einfach meine Frage.«
Mom fixierte mich immer noch, Besorgnis im Blick, 

und ich beschloss, die Dinge nicht unnötig zu komplizie-
ren. »Ja. Äh, ja, Sir. Warum?«

»Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen, mein 
Junge?«

Ich starrte ihn verständnislos an. »Letzten Freitag. Wa-
rum?«
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Wilkerson und Moses wechselten einen Blick. »Letzten 
Freitag. Bist du sicher?«

»Ja, ich weiß, wie man einen Kalender benutzt«, platzte 
ich heraus, bevor ich mich zurückhalten konnte. »Warum 
fragen Sie mich nach January? Was ist passiert?«

Wilkerson tat, als hätte ich nichts gesagt, und fragte mit 
seiner onkelhaft/knallharten Miene: »Du hast sie nicht 
zufällig am Dienstagabend getroffen?«

»Er hat Ihnen gerade gesagt, dass er sie seit Freitag nicht 
mehr gesehen hat«, warf meine Mutter scharf ein. Wenn 
sie diesen Ton annahm, versetzte sie Männer normaler-
weise in Angst und Schrecken – einmal hatte sie ihn bei 
meinem sadistischen Klassenlehrer angewandt, woraufhin 
er drei Tadel wegen Zuspätkommens rückwirkend strich – 
aber Wilkerson verzog keine Miene.

»Ich hätte gerne, dass er darauf antwortet, Ma’am.« Der 
gute Onkel war jetzt endgültig zum knallharten Typen 
mutiert. »Bist du sicher, dass du sie am Dienstagabend 
nicht getroffen hast?«

»Natürlich bin ich sicher«, beharrte ich. Ich bekam 
Herzklopfen und in meinem Bauch machte sich ein kaltes 
Gefühl breit. »Am Dienstagabend war ich hier und habe 
einen bescheuerten Geschichtsaufsatz geschrieben. Ich 
habe January das letzte Mal am Freitag gesehen. Wie ich 
bereits gesagt habe.«

Wilkerson verzog den Mund. »Wie hat sie auf dich ge-
wirkt?«

»Häh?«
»War sie durcheinander? Wütend?« Wilkerson zog mit 
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einer Hand Kreise in der Luft. »Worüber habt ihr euch 
unterhalten?«

Ich dachte an den Freitagabend zurück  – Januarys 
Atemwolke zwischen uns, ihre Hände, die an meiner Jeans 
herumfummelten, die Tränen, die in ihren Augen glänz-
ten – und rutschte auf dem Sofa herum. Mom beobach
tete mich wie ein Tier im Zoo, und ich spürte, wie sich 
mein Brustkorb zusammenschnürte. »Keine Ahnung. 
Über nichts Besonderes.«

Bestimmt sahen sie die Schweißperlen an meinen Schlä-
fen. Was für ein Albtraum. Warum löcherten sie mich 
über den Freitagabend, während Mom dabeisaß?

»Geht es ein bisschen genauer?«
Es war wie nach vorne gerufen zu werden, um ein Refe-

rat zu halten, das man nicht vorbereitet hatte. Ich faselte 
los, redete wahllos Zeug, das mir durch den Kopf schoss, 
und eierte verzweifelt um die Wahrheit herum. Mir ging 
es nicht darum, die Cops absichtlich zu täuschen – nicht 
wenn etwas Schlimmes passiert war –, aber sie weigerten 
sich zu sagen, was eigentlich los war, und da wollte ich 
mich auch nicht einfach so in gerade diese Ecke drängen 
lassen. »Wir haben uns den Sternenhimmel angesehen. 
January steht total auf so was, und es war eine ziemlich 
klare Nacht, deshalb sind wir rausgegangen und … na ja, 
haben uns eine Weile die Sterne angeguckt. Und wir 
haben uns darüber unterhalten, was wir nach dem Ab-
schluss machen wollen, und wir haben über ihr großes, 
schickes neues Haus und ihre große, schicke neue Schule 
geredet und … das war’s mehr oder weniger.«
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Das klang selbst für meine Ohren jämmerlich, und ich 
merkte, dass mir die Cops nicht glaubten. Wilkerson 
fragte mich mit zweifelndem Blick: »Wirkte sie deprimiert 
oder besorgt auf dich? Hat sie sich irgendwie ungewöhn-
lich verhalten?«

Wieder sah ich Januarys verzerrte Miene im fahlen 
Schein des Mondlichts vor mir, ihre bitteren Tränen, die 
silberne Spuren auf ihren Wangen hinterließen, und 
schämte mich. »Eigentlich nicht.«

Wilkerson runzelte die Stirn, und Detective Moses 
kniff die Augen ein bisschen zusammen, als würde sie sich 
vorstellen, wie sie mir Handschellen anlegte. Dann ergriff 
sie zum ersten Mal das Wort. »Sie ist deine Freundin und 
du hast sie fast eine Woche lang nicht gesehen?« Heute 
war Donnerstag, rein rechnerisch hatte sie also recht. 
»Nicht mal am Wochenende? Nicht am Dienstagabend?«

»Warum fragen Sie mich die ganz Zeit nach Dienstag?« 
Meine Stimme stieg in die obere Tonlage, ich konnte nichts 
dagegen tun, sie entzog sich meiner Kontrolle wie eine 
Katze, die auf einen Baum entwischt. »Warum fragen Sie 
mich die ganze Zeit nach January? Was ist passiert?«

Es machte mich kirre, dass die Polizisten erneut einen 
Blick wechselten, und schließlich sagte Wilkerson: »January 
McConville wird vermisst, mein Junge. Sie ist am Diens-
tagabend nicht von der Schule nach Hause gekommen, 
und niemand hat seitdem etwas von ihr gehört oder 
gesehen.« Er musterte mich einen Augenblick, als würde 
er eine Reaktion von mir erwarten, aber ich starrte nur 
in  stummem Staunen zurück, bis er noch nachschob: 
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»Jetzt verstehst du vermutlich, warum wir genau wissen 
wollen, worüber ihr bei eurer letzten Begegnung gesprochen 
habt.«

Ich sah von dem besorgten Gesicht meiner Mom zu der 
geschäftsmäßigen Miene der Cops und schluckte schwer. 
Oh, Scheiße.
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2
Zwei Wochen vor Halloween und es war Vollmond, eine elfen­
beinweiße Scheibe stand am Himmel, die so hell strahlte, dass 
Straßenlampen überflüssig waren, so hell, dass ich einen 
Schatten auf Januarys blonde, über ihren Rücken wallende 
Mähne warf, während sie leise vor mir durch das hohe Gras 
stapfte. Ein paar kleine, fedrige Wolken schwebten am Rand 
des Nachthimmels, und die Wiesen, die sich vor uns erstreck­
ten, zeichneten sich als gestochen scharfes, bläuliches Relief 
ab. Es war eine ungewöhnlich kalte Nacht, und wir sahen 
unsere Atemwolken, weiße Schemen, die sich vor unseren 
Augen auflösten.

Ich hatte seit Tagen nichts von ihr gehört – kein Anruf, 
keine Nachricht, nichts –, und dann schrieb sie urplötzlich 
und bat mich, zu ihr zu kommen. Kaum war ich da, sagte sie 
zu ihrer Mom und ihrem Stiefvater, wir würden zum Sterne­
gucken gehen und spät nach Hause kommen. »Ihr braucht 
nicht aufzubleiben, bis ich zurück bin«, sagte sie sarkastisch. 
Sie wusste, dass sie ihr wahrscheinlich gar nicht zuhörten.

Seitdem ihre Mutter Jonathan Walker geheiratet hatte, 
einen stinkreichen Landespolitiker mit höheren politischen 
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Ambitionen, war January immer pessimistischer in Bezug 
auf ihre eigenen Lebensaussichten geworden, was einen ge­
wissen Widerspruch darstellte. Sie zog aus einer winzigen 
Mietwohnung in das größte Haus, das ich jemals gesehen 
hatte – es hätte ein Hotel sein können –, und hasste es. Es war 
ein »Anwesen« im ausgedehnten und überwiegend ländlich 
geprägten Superior Charter Township nordöstlich von Ann 
Arbor und erstreckte sich über eine größere Fläche als mein 
ganzes Viertel, und sie meckerte, weil es so weit entfernt lag. 
Ihr Zimmer war riesig  – ihr Bett war riesig  –, und zum 
sechzehnten Geburtstag hatte man ihr schon ein Cabrio ver­
sprochen.

Trotzdem beklagte sie sich. »Mom und ich hatten früher 
ein super Verhältnis, weißt du? Wir konnten uns richtig gut 
unterhalten. Jetzt läuft von morgens bis abends die ›Tammy 
und Jonathan Walker Show‹, und ich bin die Teenager-Toch­
ter, die von der Hauptdarstellerin zu einer Gastrolle degra­
diert wurde, weil sie nicht mehr gebraucht wird. Mom ist 
immer auf seiner Seite, sie klingt kaum noch wie sie selbst!«

January hatte ja recht. Ich sah es mit eigenen Augen. Als 
ich sie im Freshman-Jahr an der Highschool kennengelernt 
hatte, fing ihre Mom gerade an, mit Walker auszugehen, 
und January war überzeugt, dass es nicht halten würde. 
Tammy schlug sich als alleinerziehende Office-Managerin 
durch und Walker war einer der reichsten Männer von 
Michigan; sie hatten nichts gemeinsam. Aber dann konnte 
ich zusehen, wie Januarys Mom sich das mattbraune Haar 
platinblond färbte, wie sie nicht mehr im Billig-, sondern im 
Luxuskaufhaus shoppte, und wie aus »Tammy« »Mrs Walker« 
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wurde. Mr Walker hatte ihr, wie ein Kind seiner Puppe, eine 
neue Identität verpasst und seine neue Freundin/Verlobte/
Ehefrau war ein bereitwilliges und kooperatives Typverände­
rungsobjekt gewesen. January hingegen hatte sich beharrlich 
gegen den Eindringling zur Wehr gesetzt und war immer ver­
bohrter und kratzbürstiger geworden, bis ihre Mom und ihr 
Stiefvater es irgendwann aufgaben.

Sie hatte immer noch keinen Ton gesagt, als wir den klei­
nen Bach erreichten, der die rückwärtige Grenze des Walker-
Anwesens markierte. Dahinter ragte eine Gruppe schwarzer 
Bäume auf zu den schleierartigen Zirruswolken, die wie 
Wattefetzen über unseren Köpfen schwebten. Linker Hand 
hinter den Bäumen lag eine hügelige Wiese, wo January gerne 
die Sterne beobachtete, weit genug von jeglicher Behausung 
entfernt, dass man sich einbilden konnte, man wäre ganz 
allein auf der Welt. Aber da wollte sie nicht hin, sondern 
wandte sich stattdessen nach rechts.

Wir sprangen über den Bach, bahnten uns einen Weg 
durch ein Kiefernwäldchen und traten hinaus ins Mondlicht, 
nur wenige Meter von einer Scheune entfernt, die nicht mehr 
benutzt wurde. Es war ein verlassenes, moderndes Wrack von 
einem Gebäude, die Bretter waren uralt und verbogen, das 
Dach hing an mehreren Stellen gefährlich durch, und um das 
Fundament herum wuchsen Grasbüschel. Ohne ein Wort 
steuerte January auf das breite Tor zu, dessen Riegel längst 
verrostet war.

»Äh, ich dachte, wir schauen uns die Sterne an«, sagte ich 
unsicher.

»Machen wir auch«, antwortete sie, und ihr Atem wurde 
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vor meinen Augen zu Dampfwolken. »Ich möchte nur zuvor 
hier rein.«

»Warum?« Ich blieb stehen und beäugte nervös das Ge­
bäude. Mir machte weniger seine Baufälligkeit Sorgen als das, 
was dieser unangekündigte Aufenthalt bedeuten mochte.

»Weil es kalt ist«, sagte January einfach und schob einen 
Torflügel auf, dessen uralte Angeln unheimlich quietschten, 
»und weil ich es will.«

»Warum?«, fragte ich noch einmal, aber sie ignorierte mich. 
Ohne abzuwarten, ob ich ihr folgte, trat sie durch den schwar­
zen Schlund des Eingangs und wurde von der Dunkelheit 
verschluckt. Typisch January. Sie wusste, dass ich ihr folgen 
würde; ich hatte keine andere Wahl. Wo sollte ich sonst hin?

Ich stieß einen genervten Seufzer aus und trottete gehorsam 
hinter ihr her.

Innen war es auch nicht anheimelnder als draußen, beson­
ders nachts. Zu beiden Seiten eines Mittelgangs lagen un­
heimlich wirkende Boxen mit uraltem Stroh, eine dicke 
Staubschicht bedeckte jede sichtbare Oberfläche, und die 
scharfkantigen, verrosteten Überreste von landwirtschaftlichen 
Geräten, die zu kaputt waren, um weiterverwendet oder ver­
kauft zu werden, hingen an den Wänden wie ein primitives 
Waffenarsenal. Ich war natürlich schon mal hier drin gewe­
sen; kurz nachdem January die Scheune entdeckt hatte, hatte 
sie sie zu ihrer Festung der Einsamkeit gemacht, einem Ort, 
wo sie der »Tammy und Jonathan Walker Show« entkommen 
konnte. Dabei hätte sie doch nur ans andere Ende dieses 
Palasts von einem Zuhause zu laufen brauchen und wäre 
genauso isoliert gewesen.
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Im hinteren Bereich der Scheune stand eine Leiter, die auf 
den Heuboden führte, und im trüben Licht sah ich, dass 
January schon halb oben war, die Sprossen knarrten pro­
testierend unter ihren Füßen. Frustriert rief ich: »Sagst du 
mir  jetzt endlich, was wir in diesem gruseligen Dreckloch 
wollen?«

Sie gab keine Antwort. Sie verschwand aus meinem Blick­
feld, und dann hörte ich, wie sie über meinem Kopf mit schar­
renden Schritten durch Schmutz und Stroh ging, es polterte 
und knackte, bis sie am vorderen Ende stehen blieb. Einen 
Augenblick später stieg ich ebenfalls die Leiter hoch. Ich fand 
sie in ein kleines Heunest vor einem offenen Fenster gekuschelt, 
das auf die Wiese und die Bäume blickte, daneben stand ein 
Stapel Kisten an der Wand. Der helle Mondschein ließ ihre 
hellblonden Haare wie einen Heiligenschein aus Platin 
schimmern.

»Setz dich ein bisschen zu mir, ja?« Ihre Stimme war kaum 
mehr als ein Flüstern. »Mir ist kalt.«

Ich war immer noch verärgert, aber sie klang … irgendwie 
zerbrechlich. Das passte so gar nicht zu ihr, war total un­
typisch für das Mädchen, das sich sonst immer so tough und 
absolut unsentimental gab, sodass ich mein Misstrauen be­
züglich ihrer Beweggründe vergaß. Ich durchquerte den 
Raum, wich einer schadhaften Stelle im Boden aus und setzte 
mich neben sie. Sie zitterte, deshalb schlug ich meinen Man­
tel auf und sie kuschelte sich in meinen Schoß, dann zog ich 
den Mantel um uns beide. Wir schwiegen eine Weile, sahen 
aus dem Fenster in einen Himmel, der von unzähligen Ster­
nen in ein pointillistisches Meisterwerk verwandelt worden 
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war; der Mond strahlte wie ein Scheinwerfer durch den 
transparenten, kaum vorhandenen Wolkenschleier.

»Das ist schön«, sagte January schließlich. Sie sah mich an, 
das Licht warf einen eisigen Reflex auf die blaue Iris eines 
ihrer Augen. »Ich habe dich vermisst, Flynn. Es kommt mir 
vor … als würden wir uns gar nicht mehr sehen.«

»Tun wir auch nicht«, antwortete ich freimütig. Es klang 
grob, deshalb schob ich noch nach: »Ich meine, wir gehen jetzt 
auf verschiedene Schulen, du hast jeden Tag Theater-AG, 
arbeitest jedes Wochenende …«

»Es ist nicht nur das. Ich habe das Gefühl, als …« Sie ver­
stummte abrupt und wechselte die Gesprächsrichtung. »Ich 
vermisse dich«, sagte sie noch einmal. »Ich will, dass wir wie­
der glücklich werden, so wie früher.«

»Sind wir denn nicht glücklich?«, hakte ich vorsichtig 
nach. »Oder bist du nicht glücklich?«

»Du weißt, dass ich nicht glücklich bin. Jetzt nicht mehr.« 
Die altbekannte Bitterkeit lag in ihrer Stimme, ein galliger 
Ton, den ich förmlich schmecken konnte. »Ich hasse es so der­
maßen hier. Ich hasse Jonathan, ich hasse die Dumas, ich 
hasse meine verdammte Robotermom … ich hasse es, dass du 
und Micah und Tiana und alle anderen weiterleben wie bis­
her und Spaß haben, während ich hier draußen in Narnia 
festsitze, mit meiner nagelneuen Wachsfigurenfamilie, und 
keinen schert es einen Dreck.«

»Mich schon«, versicherte ich ihr mechanisch.
Sie schwieg nur einen kurzen Moment. »Erzähl mir von 

Kalifornien, ja?«
Das war eines unserer kleinen Spiele. Wir hatten es schon 
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gespielt, bevor wir ein Paar wurden, aber wir konnten beide 
nicht genug davon kriegen. Sie legte den Kopf auf meine 
Schulter und ich betrachtete durch das Fenster den Mond. 
»Nach der Schule gehen wir beide nach Kalifornien. Ich stu­
diere Englisch an der UCLA, aber nur bis ich weiß, was ich 
wirklich will; deine Eltern werden dich zwingen, dich für 
Stanford zu bewerben, und wahrscheinlich werden sie dich 
dort auch nehmen, aber du fängst stattdessen an der Caltech 
an, nur um es ihnen zu zeigen. Du machst deinen Abschluss 
in Astrologie …«

»Astronomie«, verbesserte sie mich, und ich hörte das 
Lächeln in ihrer Stimme.

»Ist doch dasselbe«, neckte ich sie. »Jedes Wochenende ge­
hen wir auf Partys, abwechselnd bei deinen und meinen 
Freunden, aber du wirst ziemlich bald in eine Studentinnen­
verbindung eintreten …«

»Du Scheißkerl!« Sie lachte, und ich merkte, dass ich sie 
zum ersten Mal seit Wochen lachen hörte.

»… und ich werde mich mit all den Hipstern von der 
Filmakademie anfreunden, und sie werden mich dazu brin­
gen, fair gehandelten Biokaffee zu trinken und über das 
Establishment herzuziehen. Deine Freundinnen von der 
Studentinnenverbindung werden mich nicht mögen, und 
meine Hipsterfreunde werden dich nicht mögen, und keiner 
wird verstehen, wie aus uns überhaupt ein Paar werden 
konnte …«

»… aber wir werden jeden Samstagnachmittag an den 
Strand gehen, jeden Freitagabend zum Sunset Strip und 
jeden Sonntag in ein anderes trendiges Café-Schrägstrich-
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Bar-Schrägstrich-Restaurant, und all unsere ach so coolen 
Freunde würden für ihr Leben gern mit diesen fantastischen 
Kids aus Michigan tauschen«, beendete sie kichernd, aber 
ihre Stimme war leise. »Ich möchte wirklich, dass es so wird.«

»Ich auch.«
Sie drehte sich wieder zu mir, streckte mir ihr Gesicht ent­

gegen und dann küsste sie mich. Ihre Lippen schmeckten nach 
Vanille-Lipgloss und Spiced Rum, und ich war überrascht, 
dass ich den Alkohol nicht schon vorher gerochen hatte. Der 
Kuss wurde im Handumdrehen richtig intensiv, ihre Zunge 
glitt zwischen meine Zähne, ihr Mund presste sich mit un­
missverständlicher Bestimmtheit gegen meinen. Ihre rechte 
Hand fuhr unter meinen Pullover, strich über meinen Bauch 
und meine Brust, und ich zuckte zurück.

»Was ist?«, fragte sie, und dabei wanderte ihr vom Mond­
schein beleuchtetes Auge prüfend über mein Gesicht. »Was 
hast du?«

»Es ist nur – deine Hand ist eiskalt!«, sagte ich mit einem 
unsicheren Lächeln.

»Die wird schon wärmer«, versprach sie und drängte sich 
wieder an mich, küsste mich heftiger und schob nun auch die 
linke Hand unter meinen Pullover. Ihre Finger umfassten 
meine Bauchmuskeln, brannten eisig auf meiner Haut und 
rutschten dann zum Bund meiner Jeans hinunter. Bevor ich 
merkte, was sie tat, hatte sie auch schon den Hosenknopf ge­
öffnet, und ich stieß sie zurück.

»Warte«, sagte ich leicht panisch.
»Es ist Zeit«, sagte sie keuchend, ihre Hände entwanden 

sich wie Aale meinem Griff, und wieder fasste sie nach mei­
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nem Schritt. »Der Zeitpunkt passt endlich, und ich will … 
ich will, dass du der Erste bist. Ich will dich.«

Sie knetete mich, zog an meiner Jeans, und ich hätte es 
genießen sollen – ich wollte es wirklich genießen –, aber die 
Panik war in meinem Kopf zu einer heulenden Tornadosirene 
angewachsen, und ich stieß sie erneut von mir. »Stopp! Hör 
auf!«

»Warum?« Ihre Stimme klang ausdruckslos und fast an­
griffslustig. »Was hast du?«

»Ich bin noch nicht so weit«, rief ich, richtete meine Hose 
und schloss den Knopf so sorgfältig wie den Türriegel an 
einem Luftschutzbunker. »Wir haben das doch besprochen! 
Ich … Es ist noch zu früh, und es soll – es soll … etwas Be­
sonderes sein.«

Etwas Blöderes hätte ich nicht sagen können, und das ent­
ging auch meiner Freundin nicht. Sie zog sich von mir zu­
rück, ihr Gesicht verschmolz mit der Tintenschwärze des 
Heubodens. Mit ätzender Schärfe zischte sie: »Und ich bin 
wohl nicht besonders genug für dich, Flynn?«

»So habe ich es nicht gemeint, das weißt du genau«, blaffte 
ich. Meine Nervosität raubte mir jeden Sinn und Verstand.

»Wir sind seit vier Monaten zusammen. Du solltest es 
wollen.«

»Und du solltest froh sein, dass ich deinen Körper respek­
tiere und so weiter.«

»Ist es das?« Ihre Stimme klang total hohl. »Ist es das, wo­
rum es wirklich geht?«

Mein erster Impuls war zu sagen: Wovon redest du? 
Aber  ich wusste es ganz genau und wollte nicht, dass sie es 
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aussprach. Ich hätte alles dafür getan zu verhindern, dass 
sie es aussprach. Eiskalter Schweiß lief mir den Rücken hi­
nunter, als ich erwiderte: »Tut mir leid, dass ich nicht sex­
besessen genug für dich bin. Vielleicht bin ich einfach zu alt­
modisch.«

»Dann bin ich wohl eine richtige Schlampe.«
»Das habe ich nicht gesagt!« Ich ließ mich von ihr auf die 

Palme bringen, weil es sicherer war, wütend zu sein. Ein 
objektiver Zuhörer hätte mich für verrückt gehalten, aber ich 
wollte, dass der Zorn meine Schuldgefühle, meine Scham 
und meine Vernunft überlagerte; ich ließ ihn die Kontrolle 
übernehmen. »Leg mir keine Worte in den Mund, nur weil 
ich noch nicht bereit bin, Sex zu haben!«

January schwieg einen Augenblick. »Hast du Angst, dass 
ich enttäuscht sein werde?«

»Häh?
»Wegen der Größe von deinem … du weißt schon.«
»Es gibt nichts Enttäuschendes an meiner … Größe«, rief 

ich. Wie schonend sie es vorgebracht hatte, als würde sie wirk­
lich glauben, dass ich einen mickrigen Schwanz hatte, kränkte 
und schockierte mich. Der Punkt war nur, es hatte auch was 
von Schikane, als wollte sie es mich büßen lassen, dass ich 
nicht in einer Spukscheune Sex mit ihr haben wollte, oder 
mich dazu bringen, mein Ding rauszuholen, damit ich mei­
ne Männlichkeit unter Beweis stellte.

»Es ist nur … Kaz hat gesagt, ihr Jungs macht euch um 
solche Sachen Sorgen, und dass du vielleicht …«

Meine Wut schwoll zu einem Gewittersturm an, als ich sie 
unterbrach. »Warum zum Teufel quatscht du mit dem ver­
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fluchten Kaz über meinen Schwanz? Warum redest du über­
haupt mit dem über uns? Ich rede auch nicht hinter deinem 
Rücken über dich!«

Da beugte sie sich vor, zurück in den Lichtschein des Mon­
des, und zu meiner Überraschung schimmerten in ihren 
Augen und auf ihren Wangen Tränen. Ihre Miene war 
schmerzerfüllt und in der blau-weißen Beleuchtung sah sie 
aus wie die Marmorstatue einer Heiligen. »Können wir auf­
hören zu streiten? Bitte. So hatte ich mir den heutigen Abend 
nicht vorgestellt.«

»Tja, dein Pech. Hast es wohl verkackt.« Das war nicht 
sehr beherrscht, das merkte ich selbst. Ich benahm mich wie 
ein Arsch, aber das war mir egal. Ich wollte nur noch, dass 
das hier vorbei war.

Januarys Marmorgesicht wurde noch einen Tick härter, 
ich konnte zusehen, wie sich ihr Kummer in Groll verwan­
delte, wie Milch, die vor meinen Augen stockte. »Weißt du 
was? Ich habe es satt so zu tun, als wüssten wir nicht beide, 
warum du jedes Mal, wenn ich dich anfasse, ausflippst.«

»Vielleicht weil du immer solche Sachen sagst.«
In ihrem hasserfüllten Blick lag Entschlossenheit. »Ich habe 

es allmählich satt, dass du mir ständig das Gefühl gibst, es 
läge an mir, es wäre meine Schuld. Es lag nie an mir. Es lag 
an dir.«

»Ich hab keine Ahnung, wovon du redest.« Ich zog meinen 
Mantel ein bisschen enger um mich. »Du hast keine Ahnung, 
wovon du redest.«

»Wenn du schon mir gegenüber nicht ehrlich sein willst, 
dann sei wenigstens dir selbst gegenüber ehrlich.«

Roehrig_Niemand wird sie finden.indd   28 04.11.16   14:26



29

»Danke für den Rat, Doktor Sommer. Ich werde darüber 
nachdenken.«

Sie starrte mich einen oder zwei Augenblicke an, dann 
zischte sie: »Verdammte Scheiße! Ich habe keine Lust mehr, 
Händchen mit dir zu halten und darauf zu warten, dass du 
dich irgendwann selbst magst, Flynn! Ich bin auch noch da – 
es geht nicht nur um dich.« Wieder zog sie sich zurück in die 
Dunkelheit, und ich hörte, wie sie aufstand. »Mir reicht’s. 
Ich hätte dich nicht anrufen sollen. Es war ein Fehler.« Ihre 
Stimme wurde zu einem Flüstern und versagte dann, und 
ich merkte, dass sie wieder weinte. »Es war alles ein großer 
Fehler.«

Ich rutschte unruhig auf meinem Platz herum, auf einmal 
fror ich auf dem Heubett im Mondlicht. »January …«

»Ich werde nicht mehr dein Rettungsanker oder dein Alibi 
oder dein Problem sein«, giftete sie auf einmal. »Entweder 
gibst du die Wahrheit zu oder du suchst dir jemand anderen, 
hinter dem du dich verstecken kannst, ich hab nämlich die 
Nase voll!«

Ihre Schritte polterten über den dunklen Heuboden, dann 
stieg sie die Leiter hinunter und durchquerte die Scheune 
unter mir. Ich hörte, wie sich das Tor quietschend öffnete, 
und erhaschte einen Blick auf ihr leuchtend blondes Haar, als 
sie zurück zu den Bäumen und Richtung Wiese lief.

Es war das letzte Mal, dass ich sie sah. Es waren die letzten 
Worte, die sie zu mir sagte.

Roehrig_Niemand wird sie finden.indd   29 04.11.16   14:26



30

3
Mir war sonnenklar, dass ich Wilkerson und Moses nichts 
von alldem erzählen konnte, schon gar nicht vor meiner 
Mutter. Also, wir hatten einen Riesenstreit, weil sie Sex 
haben wollte und ich nicht, weil … weil … Beim bloßen 
Gedanken daran durchzuckte mich ein Angstschauer, in 
meinem Kopf rauschte es und mir drehte sich der Magen 
um, also erklärte ich möglichst beiläufig: »Wir haben 
Schluss gemacht.«

Moses blieb ungerührt, Wilkerson schob nachdenklich 
das Kinn vor und meine Mutter sah mich total perplex an. 
»Ihr habt euch getrennt? Warum hast du uns das nicht 
erzählt?«

»Darum«, sagte ich und hätte trotz der Umstände am 
liebsten die Augen verdreht. Meine Mom tat so, als wäre 
es das Selbstverständlichste der Welt, dass ich sie über 
meine Beziehungen stets auf dem Laufenden hielt. Nichts 
konnte eine Trennung noch unangenehmer machen, als sie 
anschließend mit meinen Eltern noch einmal durchkauen 
zu müssen, so eine Art Spielanalyse für die ganze Familie. 
»Es war kein großes Ding. Ist einfach passiert.«

Roehrig_Niemand wird sie finden.indd   30 04.11.16   14:26



31

»Habt ihr euch gestritten?«, fragte Wilkerson, als ginge 
ihn das etwas an. Die drei Erwachsenen starrten mich so 
erwartungsvoll an, dass ich fast lachen musste.

Stattdessen log ich sie an, mit ausgetrocknetem Mund. 
»Nein. Wie gesagt, es ist irgendwie einfach passiert. Ich 
meine, wir sehen uns kaum noch, und wir stellten wohl 
beide fest, dass es nicht funktionierte.«

»Es war also gegenseitig.« Moses klang, als wollte sie 
einen durchgeknallten Verschwörungstheoretiker bei Lau-
ne halten. Es waren also Aliens, hmm? Interessanter Punkt.

»Ja, irgendwie schon.« Ich war nervös, und meine Kör-
pertemperatur schoss um ungefähr eine Million Grad nach 
oben, bis ich glaubte, ich würde gleich in Flammen auf
gehen.

Mom rettete mich. »Ist es denn so wichtig, wer mit wem 
Schluss gemacht hat?«

»Wir möchten uns nur ein Bild von ihrem Gemütszu
stand machen«, erklärte Wilkerson beschwichtigend, dann 
wandte er sich wieder im Guter-Onkel-Modus an mich. 
»Wenn du mit ihr Schluss gemacht hast und sie es schlecht 
aufnahm … könnte das aufschlussreich sein.«

Ich brauchte eine halbe Sekunde, bis ich das verarbeitet 
hatte. »Sie glauben also … Sie glauben, sie hat sich viel-
leicht … was angetan?«

Es trat eine unangenehme, schreckliche Stille ein, bis 
Moses sich einschaltete, sie klang freundlicher, als ich es 
für möglich gehalten hätte. »Nicht unbedingt – wir wollen 
bloß nichts ausschließen, bis wir sämtliche Informationen 
haben. War sie wegen der Trennung aufgewühlt?«

Roehrig_Niemand wird sie finden.indd   31 04.11.16   14:26



32

Ich dachte an Januarys Tränen, ihre wütenden unter-
schwelligen Vorwürfe, und musste schlucken, bevor ich 
weitersprechen konnte. Meine Zunge fühlte sich an, als 
hätte ich einen Klumpen Sand im Mund. »Ein bisschen 
vielleicht. Aber sie hätte sich doch wegen mir nicht 
umgebracht.«

Das zumindest stimmte, da war ich mir ganz sicher. 
Unsere Beziehung war eng gewesen – schon bevor wir ein 
Paar wurden, waren wir ungefähr einen Monat lang un-
zertrennlich  –, aber wir waren noch gar nicht ganz im 
siebten Liebeshimmel angekommen, da entfernten wir 
uns bereits wieder voneinander; und an dem bewussten 
Freitag in der Scheune war sie zwar ziemlich emotional 
geworden, aber auch nicht gerade am Boden zerstört ge-
wesen. Immerhin hatte sie mich fallen gelassen! Wenn es 
das wirklich gewesen war. »Mir reicht’s« klang ziemlich 
endgültig, andererseits hatte sie nicht mal ihren Bezie-
hungsstatus auf Facebook geändert.

»Unsere Ermittlungen haben ergeben, dass sie zu Hause 
Probleme hatte«, fuhr Wilkerson vorsichtig fort. »Hat sie 
dir das zufällig anvertraut?«

Bei zu Hause Probleme zog meine Mom scharf Luft 
durch die Nase ein und ich sagte schnell: »Nur das Üb
liche. Sie war sauer, weil ihre Eltern sie gezwungen hatten, 
die Riverside zu verlassen und zur Dumas zu gehen, und 
es gab Streit deswegen. Außerdem mag sie ihren Stiefvater 
nicht besonders, und ihr Stiefbruder ist ein Junkie und ein 
Arschl-, äh, ein Idiot, aber es ist nicht so, dass … Ich 
meine, es gab nie Gewalt oder so.«
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»In welcher Hinsicht ist er ein Arschloch?«, fragte Moses 
mit todernster Miene.

»Keine Ahnung. In ganz normaler Hinsicht?« Tatsäch-
lich hatte Anson Walker, was seinen Arschloch-Status be-
traf, sozusagen den schwarzen Gürtel, er war in so vieler 
Hinsicht eine Missgeburt, dass es fast das menschliche 
Fassungsvermögen überstieg. Seine Schandtaten hatten es 
ein paarmal in die Nachrichten geschafft – einmal hatte er 
sich mit einem Parkwächter geprügelt und ein andermal 
hatte er bei jemandem, der es gewagt hatte, ihn wie einen 
normalen Menschen zu behandeln, den »Wissen Sie eigent­
lich, wer mein Dad ist?«-Trumpf ausgespielt – aber er war 
versiert darin, sich vor der Kamera zu präsentieren, und 
das Geld seines Vaters machte aus seinen Straftaten oft 
»Jugendsünden«. Richtig schlimm benahm er sich hinter 
verschlossenen Türen, wenn er sicher sein konnte, nicht 
erwischt zu werden. »Er hat ein Problem mit seiner Ein-
stellung. Er ist neunzehn und studiert nicht, sitzt nur den 
ganzen Tag in seinem Zimmer, spielt Call of Duty und 
raucht Gra-« Ich biss mir auf die Zunge. »Äh, Zigaretten.«

»Okay«, sagte Wilkerson, den Faden aufnehmend, 
»January war also zu Hause unglücklich. Und in der 
Schule? Du sagst, sie war nicht gerade begeistert, auf die 
Dumas wechseln zu müssen?«

»Nicht wirklich.« Die Dumas Academy war die exklu-
sivste Privatschule der Gegend, die nur die superreichen 
Kids aufnahm. Die January McConville, die ich im Fresh-
man-Jahr an der Highschool kennengelernt hatte, wäre 
bei der Vorstellung, dass sie eines Tages diese Eliteschule 
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besuchen würde, in hysterisches Gelächter ausgebrochen, 
aber nach Tammys Hochzeit mit Jonathan Walker hatten 
die beiden über Januarys Kopf hinweg entschieden, sie im 
nächsten Schuljahr in eine anspruchsvollere Bildungsein-
richtung zu stecken. Es war ein erbitterter Kampf. Für 
January waren die Kids an der Dumas verwöhnte Poser, 
die sich benahmen, als hätten sie sich zu viele Wieder
holungen von Gossip Girl angesehen, und sie hatte nicht 
vor, ihre Freunde von der Riverside einfach so aufzugeben, 
auch wenn sich die Dumas Academy noch so gut in ihrem 
Lebenslauf machen würde.

»Eins steht doch fest«, hatte mir January eines Abends, als 
die Schlacht noch im Gange war, bei einem Kaffee bei Star­
bucks wütend erklärt. »Die beiden interessieren sich nicht im 
Geringsten für meine Bildung, meine College-Aussichten 
oder sonst was in der Art. Mein heiß geliebter Stiefvater 
möchte ein Scheiß-Senator, ein ganz großes Tier werden, und 
deshalb muss ich auf die nobelste Schule der Stadt gehen, 
damit wir alle in sein Schema passen. Perfektes Haus, perfek­
te Ehefrau, perfekte Stieftochter!«

»Während Anson im Haus herumsitzt, sich einen runter­
holt und am Computer zockt«, hatte ich gespöttelt.

»Anson legt ein Gap Year ein«, flötete January in dem süß­
lichen Ton, den sich ihre Mutter neuerdings für ihre Rolle als 
braves Hausmütterchen angeeignet hatte. »Er darf selbst ent­
scheiden, was er mit seinem dummen, wertlosen Leben an­
fangen will. Und ich? Hab leider Pech gehabt.«

»Sie war also zu Hause und in der Schule unglücklich 
und ihre Beziehung war gerade in die Brüche gegangen«, 
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fasste Wilkerson die Situation nüchtern zusammen und 
riss mich damit in die Gegenwart zurück.

»Ja, schon, aber sie war deswegen nicht deprimiert oder 
so – so war’s nicht.« Ich zuckte hilflos die Schultern. »Ich 
meine, sie kann wegen irgendwas wütend und traurig wer-
den, und manchmal geht sie in die Luft, aber sie ist nicht 
selbstmordgefährdet oder so. Ich bin mir ziemlich sicher, 
dass mir das aufgefallen wäre.«

»Ziemlich sicher?«, wiederholte Detective Moses.
»Na ja«, wand ich mich erneut, »wie gesagt, wir haben 

uns irgendwie voneinander entfernt. In den letzten Wochen 
habe ich sie nicht viel gesehen.«

Dann überraschte mich die Polizistin mit der Informa-
tion: »Sie hat ihren Eltern erzählt, dass sie fast das ganze 
Wochenende mit dir verbracht hat.«

»Was?«
»Ihre Eltern sagten, sie war ungefähr seit Juni regelmäßig 

vier bis fünf Abende pro Woche mit dir zusammen.«
Ich starrte sie vollkommen entgeistert an. January und 

ich hatten uns in den letzten zwanzig Tagen insgesamt 
höchstens an vier oder fünf Tagen gesehen, und das sagte 
ich den Polizisten. »Ich war fast das ganze Wochenende zu 
Hause.«

»Das stimmt«, bestätigte meine Mutter prompt. »Am 
Samstag hatte er einen Freund zu Besuch – Micah Feld-
man, er wohnt ein paar Straßen weiter –, und am Sonntag 
haben wir uns im Familienkreis das Footballspiel an
gesehen.«

In Ann Arbor war College-Football sehr populär, und 
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wenn es ein Spiel gab, sahen es sich meine Eltern garantiert 
an. Mir ist dieser Sport, wie gesagt, ziemlich egal, aber ich 
mag es, wie wir solche Tage zelebrieren. Dad grillt Burger, 
Mom stellt massenweise Snacks, Chips und Getränke auf 
den Sofatisch und wir stopfen uns den ganzen Tag lang 
voll. Auch wenn wir nur zu dritt sind, fühlt es sich an wie 
eine Party, und wenn unsere Mannschaft vorne liegt, wer-
den meine Eltern so euphorisch, dass ich mir ein Bier 
mopsen kann. Bier mag ich noch weniger als Football, 
aber darum geht es nicht.

»Sie hat ihre Eltern also angelogen.«
»Anscheinend«, murmelte ich und fühlte mich wie ein 

Verräter. Egal, wie es zwischen uns stand, January war mir 
immer noch wichtig, und es gefiel mir nicht, sie zu hinter-
gehen.

»Und du weißt nicht, wo sie gewesen sein könnte?«
Ich schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, ich habe seit Frei-

tagabend nicht mehr mit ihr gesprochen.«
»Hatte sie Freunde, die ihre Eltern missbilligten?«, 

fragte Moses dann, und wieder zuckte ich die Schultern. 
Ehrlich gesagt war ich ziemlich sicher, dass Mr und Mrs 
Walker in gewisser Weise alle ihre Freunde missbilligten. 
»Fällt dir jemand ein, an den sie sich bei Problemen ge-
wandt haben könnte, vielleicht auch jemand, der nicht 
von hier ist?«

»Halten Sie es für möglich, dass sie weggelaufen ist?« 
Meine Mutter wirkte geradezu erleichtert ob dieser Aus-
sicht und ich konnte es ihr nicht verdenken – das war um 
einiges besser als die Alternativen.
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»Offen gestanden ist das ziemlich wahrscheinlich«, be-
kräftigte Detective Moses. »In neun von zehn Fällen läuft 
es darauf hinaus. Wie es scheint, ist January mit den gro-
ßen Veränderungen in ihrem Leben nicht sonderlich gut 
zurechtgekommen, und es wäre vorstellbar, dass sie einfach 
ausgerissen ist. Vielleicht taucht sie eine Weile unter, um 
ihren Eltern Angst zu machen und ihnen eine Lehre zu 
erteilen. So etwas ist vor ein paar Jahren hier in der Stadt 
passiert: Ein Junge etwa in Flynns Alter schnappte sich 
nach einem Streit mit seinen Eltern den Wagen und ver-
schwand. Eine Woche später fand ihn die Polizei von East 
Lansing in einem Studentenwohnheim der Michigan 
State, wo er bei einem Freund auf dem Boden schlief.«

Eine verlockende Vorstellung, und außerdem nahelie-
gend. January hatte ihr Leben in letzter Zeit gehasst und 
sie war impulsiv und wollte unbedingt raus aus Ann Arbor. 
Erzähl mir von Kalifornien, ja? War sie womöglich absicht-
lich verschwunden?

January war nicht dumm; sie hätte gewusst, dass sie 
ohne Führerschein, ohne Highschool-Abschluss und ohne 
Geld nicht weit kommen würde, aber ich konnte mir gut 
vorstellen, dass sie sich ein paar Tage lang irgendwo ver-
steckte, um den Walkers einen Schrecken einzujagen. So 
eine Nummer würde ich ihr schon zutrauen. Als ihre 
Mom die Hochzeit plante, hatte January zufällig den 
Konditor an der Strippe gehabt und ohne den Hauch eines 
schlechten Gewissens die Torte abbestellt. Ihr war klar, 
dass sie die Zeremonie durch ihr Querschießen nicht ver-
hindern würde, aber sie so richtig schön kaputt zu machen 
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war fast genauso gut, wie sie mit boshafter Befriedigung 
konstatiert hatte.

Tammy fand es erst heraus, als es beinahe zu spät war, 
und January bekam fast einen Monat Hausarrest auf
gebrummt – ganze drei Wochen lang wurde sogar jeden 
Abend das WLAN abgeschaltet, damit sie keinen Kon-
takt mit der Außenwelt aufnehmen konnte – aber die Wut 
auf ihre Mutter machte January immun gegen jegliche 
Schuldgefühle. Sie hatte dafür sorgen wollen, dass man 
ihren Widerstand gegen die Hochzeit zur Kenntnis nahm, 
und es war ihr gelungen.

Pflichtschuldig nannte ich Wilkerson und Moses alle 
Freunde von January, die als sicherer Hafen infrage 
kamen. Aber noch während ich die Liste herunterratterte, 
wusste ich, dass meine Informationen nichts bringen wür-
den; Januarys Freunde an der Riverside waren auch meine 
Freunde, und wenn meine Freundin  – beziehungsweise 
vielleicht meine Exfreundin – bei einem von ihnen wohn-
te, hätte ich es garantiert mitbekommen.

»Ich glaube nicht, dass sie sich mit irgendjemand an 
der Dumas richtig angefreundet hat«, schloss ich achsel
zuckend. January nannte die Dumas die »Dumpfbacken-
Akademie« und zog über die Schüler auf ähnliche Weise 
her.

»Diese Dumpfbacken-Tussi gibt dieses Wochenende eine 
Geburtstagsparty«, hatte sie mir einmal erzählt, als wir auf 
Micahs und meinem Lieblingsskatepark abhingen. »Ich habe 
keine Lust hinzugehen, aber sie hat mich gefragt, als Jonathan 
dabei war, und jetzt will er mich höchstpersönlich hinfahren. 
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Ihr Dad hat wahrscheinlich irgendwelche Connections oder 
so und Jonathan will sich seine Unterstützung sichern.« 
January verzog gehässig den Mund. »Nicht nur, dass er mir 
vorschreibt, auf welche Schule ich gehen muss, jetzt sucht er 
auch noch meine Freunde aus!«

»Keine Sorge«, sagte Wilkerson zu mir, als er die letzte 
Telefonnummer notiert hatte. »Wir fahren morgen rüber 
zur Dumas Academy und hören uns um; falls sie dort 
irgendwelche Freunde hatte, werden wir mit ihnen spre-
chen.« Falls sie dort irgendwelche Freunde hatte. Das hieß 
wohl, dass ihre Eltern nicht viel mehr wussten als ich. 
Wilkerson stand auf. »Danke für deine Zeit, Flynn.«

Meine Mom blinzelte überrascht. »Ist das alles?«
»Im Augenblick ja«, sagte Wilkerson, bemüht, nicht all-

zu vertrauensselig zu klingen. Ich sollte vermutlich nicht 
denken, dass sie mir alles abgekauft hatten, was ich ihnen 
erzählt hatte, falls es sich später als Lüge entpuppte. »Wenn 
uns noch etwas einfällt, setzen wir uns mit dir in Verbin-
dung.« Die beiden Polizisten machten sich auf den Weg in 
den Flur, aber dann drehte sich Wilkerson noch einmal 
um und sah mir direkt in die Augen. »Eins noch, mein 
Junge. Wenn dir irgendwas einfällt, das du hinzufügen – 
oder ändern – möchtest, dann mach es lieber bald. Wir 
nehmen an, dass es deiner Freundin wahrscheinlich gut 
geht, aber … Vorsicht ist besser als Nachsicht.«

Mit dieser ominösen Bemerkung gingen sie und knall-
ten die Haustür hinter sich zu.
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4
Die folgenden Stunden verbrachte Mom damit, mir beim 
Fernsehen zuzusehen und mich zu fragen, ob alles in Ord-
nung sei. Als Dad nach Hause kam, erstattete Mom ihm 
haarklein Bericht darüber, was passiert war, woraufhin er 
mir ebenfalls zusah. Danach saßen wir ungefähr eine hal-
be Stunde lang in beklemmendem Schweigen am Abend-
brottisch, während sie mich beim Essen beobachteten, um 
mich zwischendrin immer wieder zu fragen, »wie ich das 
alles verkrafte«. Anscheinend wollten sie mich nicht aus 
den Augen lassen, falls ich einen Nervenzusammenbruch 
oder so bekam und vor lauter Verzweiflung eine Handvoll 
Reißnägel schluckte. Unter dem Vorwand, dass bald eine 
Mathearbeit anstand, entschuldigte ich mich und flüch
tete in mein Zimmer, um zu lernen. Zum ersten Mal war 
ich dankbar, Hausaufgaben zu haben.

Die Wahrheit war: Ich hatte keine Ahnung, wie ich mit 
Januarys Verschwinden umgehen sollte. Mir war klar, dass 
ich in gewisser Weise die Augen vor den von den Polizisten 
skizzierten Szenarien verschloss. Detective Moses hatte 
meiner Mom gesagt, statistisch gesehen sei es am wahr-
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scheinlichsten, dass January davongelaufen war  – und 
alles, was ich über sie wusste, stützte diese Theorie –, des-
halb entschied ich im Unterbewusstsein, dass es sich so 
verhielt. Ich wollte nicht darüber nachdenken, dass ihr 
womöglich etwas Schlimmes zugestoßen war.

Ich wollte nicht wahrhaben, dass die Polizisten Begriffe 
wie »entführt« und »vielleicht getötet« absichtlich vermieden 
hatten, obwohl das die unvermeidlichen Theorien waren, 
wenn ein Mädchen im Teenageralter verschwand.

Als ich im Bett lag, klarte der Himmel auf und ein glei-
ßend heller Viertelmond schien in mein Zimmer, warf 
graue Lichtrechtecke auf meine zerwühlte Decke und er-
innerte mich an den Abend in der Scheune. Jedes Mal, 
wenn ich gerade eingedöst war, tauchte January wieder in 
meinem Kopf auf; ihr weißgoldenes Haar, das im Mond-
licht schimmerte, die glänzenden Augen, tränennass, und 
ihre Miene, verzerrt von einem Kummer, der so lebendig 
war, dass er direkt unter ihrer Haut zu pulsieren schien. 
Der Traum wirkte so real, dass er mich wieder und wieder 
aus dem Schlaf riss.

January hatte schon immer einen Hang zum Drama ge-
habt, aber in jener Nacht war sie nicht wie sonst einfach 
nur emotional und theatralisch gewesen. Etwas lag ihr auf 
der Seele. Das hatte ich an ihrer ungewohnten Schweig-
samkeit gemerkt, als sie mich über die Wiese zur Scheune 
führte, und an ihrer leicht verzagten Art, wie sie mich 
gebeten hatte, ihr von unseren Umzugsplänen nach Kali
fornien zu erzählen, als wäre es eine Gutenachtgeschichte – 
und ihr verzweifelter Versuch, unsere gegenseitige Ent-
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