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Für meine Jo:

»Doch diese Widmung wird von anderen gelesen:
Es sind vertrauliche Worte, die in der Öffentlichkeit an 

dich gerichtet werden.«





In der Geographie geht es um Macht. Obwohl 
oft angenommen wird, dass sie unschuldig und 
rein ist, ist die Geographie der Welt nicht von der 
Natur hervorgebracht worden, sondern durch 
Kämpfe zwischen konkurrierenden Herrschern 
um die Macht, das Land zu überwältigen, zu be-
setzen und zu verwalten.

Critical Geopolitics
Geróid Ó Tuathail
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PROLOG

Im Yachthafen von Chania auf Kreta bieten Sonnenunter-
gänge oft ein grandioses Schauspiel. Zwischen den Rümpfen 
der Boote von Tagesauflüglern, den mittelgroßen Yachten 
und den Kajütbooten spiegeln sich Gold, Rot und Rosa. Die 
alten, wuchtigen Mauern des äußeren Hafenbereichs ragen 
vor dem zarten Himmel empor wie auf Leinwand projizier-
te Schatten, und auf den Uferstraßen flaniert entspannt der 
Strom der Touristen vom Straßenmaler zum Stand mit 
Schmuck, vom Restaurant zum Laden mit Souvenirs.

Um den Hafen herum zur Stadt hin drängen sich in wil-
dem Durcheinander die Häuser, manche scheinen den Hang 
hochzuklettern, manche sind wie römische Mietskasernen 
aneinandergedrängt. Ferienwohnungen und Seniorenresi-
denzen schauen auf die Schar der von den letzten trägen 
Sonnenstrahlen gestreiften Boote und Menschen hinunter.

An einem der Tische im Freien sitzt ein Mann und beob-
achtet mit ausdruckslosem Gesicht die Touristen, den Rest 
eines großen Sieben-Sterne-Metaxa vor sich. Seinem Ausse-
hen nach scheint er Anfang sechzig zu sein. Er ist breit-
schultrig und hat ein paar Kilo Übergewicht. Zu den dun-
kelblauen Shorts trägt er ein flaschengrünes Polohemd, das 
seine muskulösen Unterarme sehen lässt. Sie sind so tief-
braun wie sein Getränk. Er trägt eine getönte Brille, die 
deutlich modischer ist als der Rest seiner Kleidung. Sein 
silbriges Haar ist kurz geschnitten, ab und zu fährt er mit 
dem Handrücken über seinen mächtigen Schnurrbart. Diese 
Geste führt er häufiger aus, als es das Trinken verlangen 
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würde, so, als wäre der Schnurrbart vielleicht etwas, das ihn 
befangen macht. Er ist das einzige Merkmal, das einen am 
Anschein seiner absoluten, unerschütterlichen Ruhe zwei-
feln lässt.

Er ist sich überhaupt nicht bewusst, dass er beobachtet 
wird, was überrascht, denn er verhält sich wie ein wachsa-
mer Mensch.

Er trinkt sein Glas aus, wischt sich ein letztes Mal über 
den Mund und steht dann auf. Mit festem Schritt geht er die 
Uferstraße entlang. Die Leute weichen ihm aus, aber nicht 
aus Furcht, sondern, wie es scheint, aus Respekt. Nur etwa 
zwei Meter hinter ihm geht jemand anderer. Ein Schatten, 
der sich die Menge zunutze macht, um ihm auf den Fersen 
zu bleiben.

Einige Straßen vom Hafen entfernt biegt der Mann in eine 
schmale Seitenstraße ein. Er schaut sich rasch um und betritt 
dann ein modernes Wohnhaus. Nicht zu schick, nicht zu be-
scheiden. Genau die Art von Wohnung, die sich ein pensio-
nierter Geschichtslehrer kaufen würde, um das Leben auf 
Kreta zu genießen. Und genau dafür halten ihn seine Nach-
barn auch.

Die Person, die ihn beobachtet, schlüpft hinter ihm ins 
Haus und folgt ihm auf der Treppe lautlos nach oben. Un-
bemerkt zu bleiben ist diesem Menschen bei derartigen Ak-
tionen in Fleisch und Blut übergegangen, und auch heute 
Abend ist es nicht anders. Eine Klinge wird lautlos aus ihrer 
Scheide gezogen. Sie liegt ruhig in der abwartenden Hand. 
Sie ist so scharf, dass man damit ein Blatt Papier zerschnei-
den könnte.

Der Mann bleibt vor seiner Wohnungstür stehen, den 
Schlüssel schon in der Hand, bereit, rasch einzutreten. Er 
steckt den Schlüssel ins Schloss, dreht ihn um und stößt die 
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Tür auf. Als er über die Schwelle treten will, sagt eine Stim-
me ungehörig nah an seinem Ohr einen Namen, den er 
schon jahrelang nicht mehr gehört hat. Er ist schockiert, 
will sich umdrehen und macht dabei einen Schritt in seine 
Wohnung.

Aber es ist zu spät. Ohne Zögern fährt die glänzende 
Klinge in einem Bogen auf ihn zu und schlitzt die Kehle des 
Mannes vom einen Ohr zum anderen auf. Ein Schwall von 
Blut schießt hervor und verspritzt verschiedene Rottöne auf 
die Tür, die Wände und den Boden.

Bis er schließlich tot ist, hat sein Mörder sich schon wie-
der unter die Touristen gemischt und geht auf eine Bar zu, 
wo er einen wohlverdienten Drink zu sich nehmen will. Ei-
nen Sieben-Sterne-Metaxa, vielleicht. Den er erheben will 
auf diesen einen Tod, der in keiner Weise eine Buße sein 
kann für all jene anderen Tode.
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1

Fraser Jardine wäre am liebsten gestorben. Sein Magen 
krampfte sich zusammen, in seinen vor Panik erstarrten 
Eingeweiden rumorte es. Ein Schweißtropfen rann an seiner 
linken Schläfe herab. Die Stimme in seinem Kopf verspotte-
te ihn wegen seiner Schwäche, genau so wie schon damals in 
seiner Kindheit. Fraser biss sich vor Scham auf die Lippe, 
stieß das Dachfenster auf und drückte es nach draußen. Die 
letzten drei Sprossen der Leiter stieg er einzeln hinauf und 
trat vorsichtig auf das Giebeldach hinaus.

Wenn auch Touristen für diese sensationelle Aussicht auf 
eine Stadt, die als Weltkulturerbe galt, gezahlt hätten, war 
Fraser doch nur wichtig, wie weit entfernt vom Erdboden er 
war.

Höhen hatte er noch nie gemocht. Als Kind hatte er ver-
sucht, sich vor der großen Rutsche im Park zu drücken. Vor 
der schwindelerregenden Leiter, die bei jedem Schritt 
dröhnte wie eine unheilvolle Glocke. Das kalte Geländer 
war feucht an seiner schwitzenden Handfläche. Beim Ge-
ruch nach Schweiß und Metall hatte er das Gefühl, er müsse 
sich übergeben. (Und wie schrecklich das gewesen wäre, ei-
nen vielfarbigen Schauer von Erbrochenem über die Kinder 
und Eltern da unten zu versprühen.) Aber manchmal war es 
einfach nicht möglich gewesen zu entkommen. Er hatte 
oben auf der winzigen Stahlplattform gestanden mit einem 
Gefühl, als schrumpfe seine Blase, und er wusste, dass er 
gefährlich nahe daran war, sich in die Hose zu machen. 
Dann schloss er die Augen, ließ sich auf den Hintern fallen 

1



14

und sauste ohne einen weiteren Blick hinunter, bis er am 
Ende der glänzenden stählernen Bahn auf dem festgetrete-
nen Sand landete. Sich die Knie aufzuschürfen kam ihm wie 
ein Segen vor, denn es bedeutete, dass er wieder Verbindung 
mit dem festen Boden hatte.

Diese Höhenangst war sein einziger Vorbehalt gewesen, 
als er über seine Berufswahl nachdachte. Sicher konnte doch 
ein Baukostenanalyst bei einer Abrissfirma es kaum vermei-
den, dass er sich hin und wieder auf Dächern bewegen muss-
te? Man konnte die Tatsache nicht außer Acht lassen, dass 
manche Gebäude Gefahren für die Arbeiter selbst darstell-
ten oder zusätzliche Kosten verursachten. Er war ja nicht 
blöd. Er hatte sich bei der Firmenkontaktmesse ausdrück-
lich danach erkundigt. Der Mann, der die Bauberufe vertrat, 
hatte es heruntergespielt und behauptet, es komme nur sel-
ten vor. Erst drei Monate nach Beginn der Ausbildung hatte 
Fraser begriffen, dass dieser Berufsberater keine Ahnung 
gehabt hatte. Aber auf dem Arbeitsmarkt sah es schlecht 
aus, besonders wenn man ein junger Mann mit einem mit-
telmäßigen Abschluss von einer unbedeutenden Uni war. 
Also hatte er den Stier bei den Hörnern gepackt und war 
geblieben.

Im Lauf der letzten sechs Jahre hatte ihn die Erfahrung 
gelehrt, auszuknobeln, welche Aufträge die schlimmsten 
Risiken mit sich zu bringen versprachen, und war ihnen 
dann geschickt ausgewichen. Er war gerade beschäftigt mit 
einer anderen Begutachtung oder musste zum Zahnarzt we-
gen eines Backenzahns, der Schwierigkeiten machte, oder er 
musste an einem Fortbildungslehrgang teilnehmen. Diese 
Ausweichmanöver hatte er zu einer hohen Kunst entwi-
ckelt, und soweit er wusste, hatte es niemand bemerkt.

Aber an diesem Morgen, einem Samstag, um das Ganze 
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noch schlimmer zu machen, hatte sein Chef ihm diese Sache 
aufgedrückt. Ein eiliger Auftrag für einen neuen Kunden, 
dem sie Eindruck machen wollten. Und alle anderen waren 
schon irgendwo anders im Einsatz. Die Aufgabe, die neugo-
tischen Mauerzinnen, Erker und Turmspitzen der John 
Drummond School unter die Lupe zu nehmen, war an Fra-
ser hängengeblieben.

Mit trockenem Mund und Händen, die in seinen Arbeits-
handschuhen schweißnass und glitschig waren, bewegte er 
sich behutsam auf den steilen Schieferziegeln schräg nach 
unten. »Es könnte schlimmer sein«, sagte er sich laut, wäh-
rend er automatisch den Zustand des Daches kontrollierte 
und Lücken bemerkte, wo sich die Ziegelsteine aus ihrer 
Verankerung gelöst hatten oder sogar ganz verschwunden 
waren. »Es könnte viel schlimmer sein. Es könnte regnen. 
Es könnte so glatt sein wie eine verdammte Eisbahn.« Seine 
aufgesetzte gute Stimmung hätte nicht einmal seine zweijäh-
rige Tochter überzeugt. Zumindest Fraser selbst täuschte sie 
nicht.

Der Trick bestand darin, langsam und gleichmäßig wei-
terzuatmen. Das – und nicht nach unten zu schauen. Nie-
mals nach unten schauen!

Er erreichte die relativ sichere, flache, mit Blei beschichte-
te Dachrinne hinter der mit Zinnen verzierten Umfassungs-
wand und konzentrierte sich auf die Aufgabe, die er vor sich 
hatte. »Es ist ja nur eine Mauer. Es ist nur eine Mauer«, mur-
melte er. »Eine ziemlich beschissene Mauer«, fügte er hinzu, 
als er den bröckelnden Mörtel bemerkte. Der Druck auf sei-
ne Blase wurde schlimmer, als er sich vorstellte, wie sehr die 
Bausubstanz vom Wetter geschädigt war. Von unten konnte 
man den Schaden nicht erkennen. Was stand ihm noch alles 
auf diesem halbverfallenen Scheißdach bevor?
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Fraser war unzählige Male an der John Drummond 
School vorbeigefahren und hatte die Tatsache bestaunt, dass 
sie aus der Ferne immer noch so eindrucksvoll wie eh und je 
aussah, selbst nachdem sie bereits fast zwanzig Jahre leer ge-
standen hatte. Sie war eine Edinburgher Sehenswürdigkeit, 
deren raffinierte Fassade den kleinen Park neben einer der 
nach Süden führenden Ausfallstraßen beherrschte. Jahre-
lang hatten die hohen Kosten einer Sanierung der aufgege-
benen Privatschule die Bauträger abgeschreckt. Aber die 
rasant wachsende Anzahl der Studenten in der Stadt hatte 
den Bedarf an Unterkünften drastisch erhöht und versprach 
für Bauunternehmer, die den Mumm hatten, größere Pro-
jekte anzugehen, größere Gewinne.

Und deshalb war Fraser an einem kalten Samstagvormit-
tag auf diesem kaputten Dach gestrandet. Er begann zö-
gernd, an der Mauer entlangzugehen, widmete seine Auf-
merksamkeit einerseits dem Geländer, andererseits dem 
Dach und murmelte dabei hin und wieder Notizen in den 
Digitalrekorder, den er an seine signalfarbene Warnweste 
geklemmt hatte. Als er zu dem ersten der hohen neugoti-
schen Türmchen kam, die alle vier Ecken des Daches krön-
ten, blieb er stehen und begutachtete es sorgfältig. Es war 
ungefähr vier Meter hoch, unten an der Basis, von wo ein 
steiler Kegel bis zur Spitze aufragte, war es kaum breiter als 
einen Meter. Außen war es mit extravaganten Steinorna-
menten verziert. Warum hatte man die angebracht, wunder-
te sich Fraser. Selbst im Viktorianischen Zeitalter musste es 
bessere Möglichkeiten gegeben haben, sein Geld auszuge-
ben. Warum machte man so etwas? All diese übertriebenen 
Details hier oben, wo niemand sie jemals aus der Nähe se-
hen würde, Kugeln und Schnörkel, die sich kontrastreich 
gegen den Himmel abhoben. Manche waren im Lauf der 
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Jahre abgefallen. Glücklicherweise hatte niemand unten ge-
standen, als das geschah. Wo das Türmchen unten auf dem 
Dach aufsaß, war ein kleiner bogenförmiger Ausschnitt im 
Stein, der wahrscheinlich Zutritt zum Inneren des Türm-
chens gewährte. Zutritt für die jüngsten und kleinsten Lehr-
linge des Steinmetzen, vermutete Fraser. Er glaubte nicht, 
dass er auch nur mit den Schultern durch die breiteste Stelle 
des Bogens passen würde. Aber trotzdem sollte er einen 
Blick hineinwerfen.

Er legte sich in die Regenrinne, schaltete die Lampe auf 
seinem Helm an und schob sich langsam vorwärts. Als er 
den Kopf hineingesteckt hatte, konnte er eine erstaunlich 
genaue Beurteilung des Inneren vornehmen. Auf dem Bo-
den waren Backsteine im Fischgrätmuster verlegt; die In-
nenwände waren ebenfalls aus Backsteinen, an manchen 
Stellen, wo der Mörtel abgebröckelt war, hingen sie leicht 
durch, wurden aber durch das von oben drückende Gewicht 
fixiert. Ein Federbündel in einer Ecke zeigte an, wo eine 
Taube ihrer eigenen Dummheit zum Opfer gefallen war. In 
der Luft lag ein beißender Geruch, den Fraser dem Unge-
ziefer zuschrieb, das sich hier aufgehalten hatte. Ratten, Fle-
dermäuse, Mäuse. Was auch immer.

Fraser war zufrieden, dass es hier sonst nichts Besonderes 
gab, schob sich rückwärts wieder raus und richtete sich 
langsam auf. Dann zog er seine Weste zurecht und setzte 
seine Untersuchung fort. Die zweite Seite, das zweite Türm-
chen. Nicht runterschauen. Dritte Seite. Ein Teil des mit 
Zinnen verzierten Geländers war so beschädigt, dass es nur 
noch an einem seidenen Faden zu hängen schien. Fraser war 
froh, dass niemand da war, der sehen konnte, wie ihm die 
Schweißtropfen von den Haaren in den Nacken rannen. Er 
ließ sich auf alle viere nieder und kroch an der gefährlichen 
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Stelle vorbei. Dieses Stück Mauer würde als Erstes abgetra-
gen werden müssen, bevor es von alleine hinunterfiel. Hin-
unter. O Gott, schon bei dem Wort allein wurde ihm so 
hoch oben schwach.

Das dritte Türmchen ragte auf wie ein sicherer Ort. Noch 
auf Händen und Knien schaltete Fraser wieder seine Helm-
lampe an und streckte den Kopf in die Öffnung. Diesmal 
sah er etwas, das ihn so plötzlich zurückweichen ließ, dass 
er sich an dem Bogen den Kopf anstieß, so dass sein Helm 
auf den Boden fiel und das Licht der Lampe wild in alle 
Richtungen leuchtete, bevor der Helm hin und her schau-
kelnd schließlich zur Ruhe kam.

Fraser stieß einen Klagelaut aus. Letztendlich hatte er auf 
einem Dach etwas gefunden, das gruseliger war als die 
Höhe. Ein Schädel grinste ihm von der anderen Seite entge-
gen; er lag auf einem Knochenhaufen, der offensichtlich ein-
mal ein Mensch gewesen war.
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Das soll wohl ’n Witz sein?« Detective Chief Inspector Ka-
ren Pirie legte den Kopf in den Nacken und starrte hinauf 
zu dem Ecktürmchen hoch oben. »Man erwartet doch wohl 
nicht im Ernst, dass ich auf dem Dach eines Gebäudes 
herumkrieche, das eigentlich schon auf der Abrissliste steht? 
Alles wegen eines Skeletts?«

Detective Constable Jason »Minzdrops« Murray blickte 
zweifelnd auf die Dachverkleidung, dann wieder zurück zu 
seiner Chefin. Sie sah, wie sich in seinem Kopf die Rädchen 
drehten: Zu dick, zu steif, ein zu hohes Risiko. Aber obwohl 
er zweifellos etwas unterbelichtet war, hatte der Minzdrops 
unter Karens Fittichen gelernt, sich vernünftig zu verhalten. 
Es wäre ihm zwar schwergefallen, die entsprechenden Wör-
ter richtig zu schreiben, aber im Lauf der Jahre hatte er sich 
Rudimente von Diskretion angeeignet. »Ich versteh sowieso 
nicht, wieso das ein Fall für uns sein soll«, sagte er. »Ich mei-
ne, wie kann es ein alter ungelöster Fall sein, wenn er erst 
heute früh gefunden wurde?«

»Nur um das festzuhalten: Wir wissen nicht sicher, dass es 
ein Er ist. So lange nicht, bis jemand, der sich mit Knochen 
auskennt, die Sache angeschaut hat. Und außerdem … Ja-
son, für wen arbeiten Sie?«

Der Minzdrops sah verwirrt aus. Das war sein standard-
mäßiger Gesichtsausdruck. »Die Polizei von Schottland«, 
sagte er im Tonfall einer Person, die das Selbstverständliche 
ausspricht, aber weiß, dass sie trotzdem einen Anschiss ab-
bekommen wird.

2
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»Genauer, Jason.« Karen bereitete sich genüsslich auf die 
Rüge vor.

»Ich arbeite für Sie, Boss.« Einen Augenblick schien er 
mit sich zufrieden.

»Und was ist meine Arbeit?«
Darauf gab es viele mögliche Antworten, aber dem Minz-

drops kamen sie alle unpassend vor. »Sie sind der Boss, Boss.«
»Und wovon bin ich der Boss?«
»Von den ungelösten Fällen.« Jetzt war er zuversichtlich.
Karen seufzte. »Aber was ist der richtige Name unserer 

Abteilung?«
Jetzt fiel der Groschen. »HCU. Historic Cases Unit.«
»Und deshalb gehört der Fall uns. Wenn die Leiche so 

lange da oben gelegen hat, dass sie jetzt ein Skelett ist, dann 
haben wir die Arschkarte.« Da Karen jetzt die Lehre erteilt 
hatte, wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Mann in 
Helm und Warnweste zu, der neben ihr stand. »Ich nehme 
an, es handelt sich da oben um einen engen Raum?«

Fraser Jardines Kopf hob und senkte sich wie der eines 
nickenden Esels im Schnellvorlauf. »Absolut. Man hätte 
Mühe, zwei von Ihnen da rein zu kriegen.«

»Und der Zugang? Ist der auch ziemlich eingeschränkt?«
Fraser zog die Stirn in Falten. »Was? Sie meinen schmal?«
Karen nickte. »Ja, schon. Aber auch - also, wie viele Zu-

gänge gibt es? Gibt es nur einen sichtbaren Weg nach drin-
nen und wieder heraus?«

»Na ja, es ist an einer Ecke, ich nehme also an, dass man 
theoretisch auch von beiden Seiten kommen könnte. Wenn 
man durch die Dachluke auf das Dach klettert und dann 
nach links geht, wäre es das zweite Türmchen. Ich war zu-
erst nach rechts gegangen, deshalb war es dann der dritte 
Turm.«
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»Und diese Eingänge, ich vermute, dass sie offen und dem 
Wetter ausgesetzt sind, Wind und Regen?«

»Es ist ein Dach. Da gehört das dazu.« Er seufzte kurz. 
»Tut mir leid, ich will hier nicht den Besserwisser geben, bin 
nur ’n bisschen mitgenommen. Und mein Boss, der fragt 
jetzt: ›Hält dich die Sache von deinen Gutachten ab?‹ Ich 
hab also Zeitdruck, verstehn Sie?«

Karen klopfte ihm leicht auf den Arm. Selbst durch seinen 
Arbeitsanzug hindurch spürte sie die strammen Muskeln. 
Ein Mann wie Fraser, der würde kein Problem haben, eine 
Leiche in ein Dachtürmchen hoch zu schaffen. Aber bei ei-
nem solchen Fundort ließ sich der Kreis der Verdächtigen 
schon ziemlich eingrenzen. Wenn das Opfer irgendwo an-
ders gestorben war.

»Dafür habe ich schon Verständnis. Wie ist das Gebäude 
innen? Haben Sie Anzeichen gesehen, dass schon jemand 
anders vor Ihnen da war?«

Fraser schüttelte den Kopf. »Ich hab nichts bemerkt. Aber 
ich weiß nicht, ob es leicht zu erkennen wäre. Da drin 
herrscht ein ziemliches Durcheinander. Das Gebäude ist 
schon lange versiegelt, und es hat reingeregnet. Es ist also 
feucht und schimmelig, und aus den Wänden wachsen Pflan-
zen. Ich weiß nicht, wie lange es dauert, bis eine Leiche zum 
Skelett wird, aber ich nehme an, ein paar Jahre?«

»Das kommt hin«, sagte sie selbstsicherer, als ihr zumute 
war.

»Wenn also vor Jahren ein ganzes Team da durchgegangen 
wäre, wüsste man nichts davon. Die Natur übernimmt das 
Ruder und löscht die Spuren, die wir hinterlassen. Manch-
mal dauert das nur ein paar Monate, da merkt man kaum 
noch, dass es mal ein Ort war, an dem Menschen gelebt oder 
gearbeitet haben.« Er zuckte mit den Achseln. »Deshalb ist 
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es nicht überraschend, dass ich keine Fußspuren oder Blut-
flecken oder so was gesehen habe.«

»Aber Sie haben doch ein Loch in dem Schädel gesehen?« 
Man musste sie aufscheuchen, damit sie sich mit der Ge-
schichte nicht allzu wohl fühlten. Karen konnte das gut, ih-
rem Gegenüber bei Befragungen den sicheren, festen Boden 
entziehen.

Fraser schluckte heftig und bewegte wieder ruckartig den 
Kopf, sein flüchtiges Selbstvertrauen war verflogen. »Unge-
fähr hier«, sagte er und deutete über der rechten Augen-
braue auf seine Stirn. »Kein großes Loch, eigentlich nicht 
viel größer als ein Hemdknopf.«

Karen nickte ermutigend. »Nicht besonders drastisch, ich 
weiß. Aber es genügt. Und Kleider? Haben Sie an der Lei-
che oder auf dem Boden Kleider bemerkt?«

Fraser schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt, hab ich gar 
nichts anderes angeschaut, nur den Schädel.« Er fröstelte. 
»Davon werd ich Scheißalpträume bekommen.« Er schaute 
sie schuldbewusst an. »Tut mir leid, entschuldigen Sie, dass 
ich mich so ausdrücke.«

Karen lächelte. »Da hab ich schon Schlimmeres gehört.« 
Sie glaubte, dass Fraser Jardine nichts weiter Brauchbares 
wegen seiner aufregenden Entdeckung hinzuzufügen hatte. 
Es gab jetzt für sie andere, wichtigere Gespräche zu führen. 
Sie wandte sich wieder an den Minzdrops. Bei einem Zeu-
gen, dessen Beitrag zur Ermittlung so begrenzt war, konnte 
er nicht viel Schaden anrichten. »Jason, setzen Sie sich mit 
Mr. Jardine in den Wagen und protokollieren Sie die voll-
ständige Aussage.«

Sobald der Minzdrops Fraser außer Hörweite geführt 
hatte, rief Karen den diensthabenden Kollegen an, der die 
Tatortarbeit leitete. Karen hatte schon oft mit Gerry McKin-
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lay zusammengearbeitet und wusste, dass sie nicht jede Ein-
zelheit, die einbezogen werden sollte, ausdrücklich erwäh-
nen musste. Heutzutage kam es einem vor, als ob vor allem 
der Papierkram korrekt erledigt werden musste, die Verfol-
gung von Kriminellen schien weniger wichtig zu sein. Man-
che Ermittlungsleiter verlangten für jeden Teil der Untersu-
chung Anforderungsscheine in dreifacher Ausführung. Ka-
ren verstand die Überlegungen dahinter, aber der Zeitverlust 
für die Ermittlungen machte sie immer wütend. »Welches 
Problem haben Sie damit?«, hatte ein Ermittlungsleiter mal 
herausfordernd entgegnet. »Die Leichen, mit denen Sie zu 
tun haben, sind ja schon so lange tot. Ein paar Tage mehr 
oder weniger machen da keinen Unterschied.«

»Sagen Sie das mal den trauernden Angehörigen und 
Freunden«, war Karens schnippische Antwort gewesen. 
»Für sie ist jeder Tag eine Ewigkeit. Jetzt bewegen Sie Ihren 
Hintern und machen Sie Ihre Arbeit so, als würde Ihnen 
was dran liegen.« Ihre Mutter wäre über ihre Ausdrucks-
weise entsetzt gewesen. Aber Karen hatte auf die harte Tour 
gelernt, dass einem bei der Polizeiarbeit an vorderster Front 
niemand Beachtung schenkte, wenn man zimperlich war.

»Gehört das Skelett Ihnen, Karen?«, fragte Gerry mit 
dem näselnden Tonfall Nordirlands, der auch schon in der 
Verkürzung ihres Namens auf eine Silbe zu hören war.

»Genau, Gerry. Laut dem Zeugen ist es in einem ganz en-
gen Raum, der schwierig zu begehen ist. Zum Ein- und 
Ausgang kommt man über ein Dach, das jahrelang Wind 
und Wetter ausgesetzt war. Ich denke deshalb, dass wir ei-
nen Tatortermittler mit Erfahrung in Mordfällen brauchen, 
der die Bilder machen und die Suche nach Fingerabdrücken 
im Inneren des Tatorts durchführen kann. Es ist Ihre Ent-
scheidung, ob Sie möchten, dass die gleiche Person sich das 



24

Dach anschaut, oder ob Sie meinen, dass man noch einen 
weiteren Mann braucht. Für meinen Teil, ich würde einfach 
den armen Kerl nehmen, der sowieso da raufklettern muss. 
Ich lasse einen Uniformierten den Zutritt zur Dachluke 
überwachen, die zu dem Dach hoch führt, es ist also nicht 
so, als gäbe es auch noch Publikumsverkehr, mit dem man 
fertig werden müsste.«

»Wie steht’s mit dem Weg zur Dachluke?«
Karen blies die Backen auf und ließ einen Luftstoß ent-

weichen. »Ich weiß nicht, wie viel Wert man den Beweisen 
beimessen kann, die es eventuell gibt. Das Gebäude steht 
seit zwanzig Jahren oder so leer. Es ist nicht mutwillig be-
schädigt oder mal besetzt worden, aber das Innere ist laut 
unserem Zeugen ziemlich verfallen. Hört sich an wie die 
Fotos von Detroit, die man immer wieder sieht. Ich gehe 
gleich rein, um mir selbst ein Bild zu machen. Schicken Sie 
doch jemand rüber. Wenn er dann findet, es würde sich loh-
nen, mehr zu machen, als mal kurz drüberzuschauen, dann 
sprechen wir uns wieder.«

»Okay. Können Sie alles verpacken und beschriften las-
sen, während wir noch da sind? Damit wir sehen können, 
ob sich darunter etwas verbirgt?«

»Ich tue mein Bestes, Gerry. Aber Sie wissen ja, wie es an 
einem Samstag in der Fußballsaison ist. Erstaunlich, wie vie-
le Telefone gestört sind.«

Gerry lachte. »Viel Erfolg. Bis später, Karen.«
Ein weiterer Anruf war zu erledigen. Sie rief eine Num-

mer von ihrer Kontaktliste auf und wartete auf die Verbin-
dung. Sie hätte den diensthabenden Pathologen kommen 
lassen können. Aber alte Knochen – das hieß für Karen 
eins: Dr. River Wilde, die forensische Anthropologin und 
die Person, die für Karen einer besten Freundin am nächs-
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ten kam. Mit einem Namen belastet, den ihre Hippie-El-
tern ihr gegeben hatten und den niemand ernst nehmen 
konnte, hatte River härter und geschickter gearbeitet als 
alle ihre Kollegen, um sich unbestrittenen Respekt zu ver-
schaffen. Die Frauen hatten bei verschiedenen wichtigen 
Fällen zusammengearbeitet, aber für Karen war die Freund-
schaft fast genauso wichtig wie Rivers unkomplizierte Pro-
fessionalität. Wenn man als Polizistin tätig war, wurde der 
Kontakt zu anderen Frauen schwieriger. Es war nicht leicht, 
mit jemandem, der nicht im gleichen Arbeitsbereich be-
schäftigt war, eine Beziehung aufzubauen, die tiefer ging. 
Zu viel Vertrauen konnte gefährlich werden. Und außer-
dem verstanden die Nichteingeweihten einfach nicht, was 
der Beruf alles mit sich brachte. Also war man angewiesen 
auf andere Polizistinnen, die ungefähr den gleichen Dienst-
grad hatten wie man selbst. Es gab nicht viele, die schon so 
weit aufgestiegen waren wie Karen, und sie hatte sich nie-
mals auf Anhieb mit einer von ihnen verstanden. Oft hatte 
sie sich gefragt, ob es damit zu tun hatte, dass die ande-
ren Hochschulabsolventinnen waren, wogegen Karen sich 
Schritt für Schritt hochgearbeitet hatte. Worin der Grund 
auch liegen mochte, Karen hatte jedenfalls vor ihrer Be-
kanntschaft mit River nie jemanden getroffen, der im Be-
reich Strafverfolgung arbeitete und mit dem sie wirklich 
gern Zeit verbrachte.

River nahm beim dritten Klingeln ab. Sie klang, als sei sie 
nur halb wach. »Karen? Sag bloß, du bist in der Stadt und 
willst mich zum Brunch treffen.«

»Ich bin nicht in der Stadt, und es ist zu spät zum Brun-
chen.«

River stöhnte. Durchs Telefon klang es, als liege River im 
Bett. »Verdammt, ich hab Ewan doch gesagt, er solle mich 
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wecken, bevor er weggeht. Ich bin erst gestern aus Montreal 
zurückgekommen, mein Körper weiß nicht mal, welchen 
verflixten Tag wir haben.«

Es würde später noch Zeit sein, sich zu unterhalten. Ka-
ren wusste, dass River es ihr nicht übelnehmen würde, wenn 
sie gleich zur Sache kam. »Hier in Edinburgh ist es Samstag-
mittag. Ich habe ein Skelett mit einem Loch im Kopf. Hast 
du Interesse?«

River gähnte. »Natürlich bin ich interessiert. Drei Stun-
den? Ich kann’s wahrscheinlich in drei Stunden schaffen, 
oder? Eine Stunde nach Carlisle, zwei nach Edinburgh?«

»Du vergisst das Duschen und den Kaffee.«
River kicherte. »Stimmt. Sagen wir drei Stunden und 

fünfzehn Minuten. Schick mir die Koordinaten, ich seh dich 
dann dort.« Und die Verbindung brach ab.

Karen lächelte. Freunde zu haben, die den Job genauso 
ernst nahmen wie man selbst, war ein Bonus. Sie zog die 
Tasche auf ihre Schulter hoch und ging auf die Seitentür der 
John Drummond School zu, wo ein uniformierter Polizist 
verdrießlich auf den Kiesweg vor einem Rhododendronbeet 
starrte. Kaum war sie drei Schritte gegangen, als sie hörte, 
dass der Minzdrops ihren Namen rief. Einen Seufzer unter-
drückend drehte sie sich um und sah ihn auf sich zutraben. 
Es erstaunte sie immer wieder, dass jemand, der so dünn 
war, es schaffte, sich mit der Grazie eines Grizzlybären zu 
bewegen.

»Was gibt’s, Jason?« Würde es zum ersten Mal eine tolle 
Idee sein? Hatte er etwas entdeckt, das sich anzuhören lohn-
te? »Hat er was Interessantes zu bieten?«

»Mr. Jardine hat etwas über das Gebäude hier gehört. 
Also, schon vor langer Zeit.« Er hielt inne, erwartungsvoll, 
mit seinen glänzenden Augen wurde er der Herkunft seines 
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Spitznamens gerecht, der auf einen Werbespruch zurück-
ging. Dieser behauptete: »Murray Minzdrops, so gut, dass 
man sie einfach langsam auf der Zunge zergehen lassen 
muss.«

»Haben Sie vor, es mir zu sagen? Oder soll das ein Rate-
spiel werden?«

Ungerührt fuhr der Minzdrops fort. »Was ihn darauf 
brachte … Als er hier rüber gefahren ist, hat er einen von 
seinen Freunden angerufen, um ihm zu sagen, dass er es 
nicht zum Pub schaffen würde, um das Nachmittagsspiel zu 
sehen.« Er sah einen Moment bekümmert aus. »Und dabei 
spielt Liverpool gegen Man City.«

»Sie sollten Ihre einheimischen Mannschaften unterstüt-
zen, Herrgott noch mal. Was hat denn Liverpool jemals für 
Sie getan, Jason?«, entrüstete sich Karen. »Und jetzt haben 
Sie mich so weit, dass ich hier zwischen den Häusern herum
irre, statt zur Sache zu kommen. Und die wäre?«

»Als Mr. Jardine sagte, er würde das Dach der John Drum-
mond School begutachten, fragte ihn sein Freund, ob er au-
ßen oder innen hochsteigen würde. Und das hat ihn daran 
erinnert, dass er früher mal etwas über die John Drummond 
gehört hatte, von einem anderen Typen, mit dem er öfter 
zusammen ist. Da gibt es nämlich was, das Kletterer mit 
derartigen Gebäuden machen. Sie klettern anscheinend 
ohne Seile und alles außen hoch.«

»Freiklettern?«
»Heißt das so? Na ja, offenbar ist die John Drummond 

School unter Kletterern ganz bekannt als ein Gebäude, wo 
es Spaß macht, hochzuklettern, außerdem gibt es keinen Si-
cherheitsdienst, der einen wegjagt. Unser Toter könnte also 
auch gar nicht durch die Dachluke gekommen sein. Viel-
leicht ist er hochgeklettert.«
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Professor Maggie Blake ließ den Blick durch den Seminar-
raum wandern, denn sie wollte Augenkontakt mit allen Teil-
nehmern herstellen. Sie war erfreut zu sehen, dass ihr alle 
aufmerksam folgten. Na ja, alle außer dem nerdigen Mäd-
chen ganz hinten in der Ecke, das nie den Blick von seinem 
Tablet hob, nicht einmal, während es seine Meinung äußerte. 
Es gab immer jemanden, der ihren Bemühungen widerstand, 
das Interesse aller zu wecken. Selbst bei einer besonderen 
Veranstaltungsreihe wie dieser, bei der die Teilnehmer frei-
willig am Wochenende an Vorträgen und Seminaren teilnah-
men. »Was wir heute behandelt haben, lässt sich also dahin-
gehend zusammenfassen, dass gerade die Beschreibung einer 
geopolitischen Beziehung diese selbst hervorbringen kann«, 
erklärte sie, wobei ihre warme Stimme eine Abschluss
bemerkung mit Leben erfüllte, die andernfalls nach der leb-
haften Diskussion, die vorausgegangen war, wie eine Ent-
täuschung gewirkt hätte. Das Unterrichten hatte etwas von 
einer Theatervorstellung, hatte sie immer gefunden. Und in 
ihrer Rolle als Hauptdarstellerin gab sie stets eine mit Sorg-
falt ausgearbeitete Vorstellung. Sie war überzeugt, dass dies 
einer der Gründe war, dass sie bereits mit Mitte vierzig auf 
einen Lehrstuhl in Oxford berufen worden war.

»Wir haben gesehen: Wenn ein Konflikt durch die Medien 
zum Kampf zwischen Guten und Bösen polarisiert wird, 
prägt das die Art und Weise, wie wir die Beteiligten sehen. 
Die Sprache selbst schafft geopolitische Gegebenheiten. Wir 
können es jetzt im Ukraine-Konflikt beobachten. Weil der 

3
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Westen Putin dämonisieren muss, wird ein Regime, das in 
vieler Hinsicht nicht besser ist als Russland, zum Opfer und 
damit zur guten Seite gemacht. In Wirklichkeit gibt es im-
mer eine Diskrepanz zwischen dem Bedürfnis nach einem 
Gegensatzpaar von Gut und Böse und der tatsächlichen 
Situation.«

Eine Hand schoss hoch und, ohne auf eine Aufforderung 
zum Sprechen zu warten, unterbrach sie der Student. »Ich 
verstehe nicht, wie Sie in der Sache so dogmatisch sein kön-
nen«, sagte er angriffslustig.

Natürlich war es Jonah Peterson, dachte Maggie. Jonah mit 
dem sorgfältig frisierten Haar, seinen tiefsitzenden Hüft-
Jeans, die die Marke seiner Unterwäsche sehen ließen, seiner 
Designerbrille und seinem höhnischen Elvis-Grinsen. Sie 
mochte Studenten sehr, die Gedanken anzweifelten, über 
das nachdachten, was sie lasen und hörten, und logische Wi-
dersprüche fanden, denen sie nachgehen wollten. Jonah war 
jedoch auf Widerspruch um seiner selbst willen aus. Schon 
seit Beginn des Kurses, und das war anstrengend und störte. 
Aber heutzutage waren Studenten auch Kunden, und sie 
sollte sich auf Nervensägen wie Jonah einlassen, statt sie ab-
zuwatschen, so wie ihre eigenen Tutoren und Dozenten es 
gewöhnlich angesichts mutwilliger Dummheit getan hatten. 
»Das Beweismaterial der Geschichte belegt diese Interpreta-
tion«, sagte sie, entschlossen, sich nicht anmerken zu lassen, 
wie sehr er sie irritierte.

Jonah dachte offensichtlich, er könne sie vor sich her 
treiben. Er gab nicht auf. »Aber manchmal ist es doch of
fensichtlich, dass die auf einer Seite die Bösen sind. Zum Bei-
spiel im Balkankonflikt. Wie kann man die Serben nicht als 
die Bösen charakterisieren, wo sie doch die überwältigende 
Mehrzahl der Massaker und Greueltaten verübt haben?«
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Maggies Seminare und Vorlesungen waren immer äußerst 
genau geplant: Mit einer klaren Struktur baute sie Stück für 
Stück ein stabiles Fundament und fügte alles zu einem über-
sichtlichen und belegten Abschluss zusammen. Aber Jonahs 
Worte versetzten ihr einen Stoß und brachten sie aus der 
Bahn. Sie wollte nicht an den Balkan denken. Gerade heute 
nicht. Da Maggie es gewohnt war, sich zu beherrschen, sah 
man ihrem Gesicht nichts an. Die eiskalte Reaktion war nur 
ihrer Stimme anzuhören. »Und woher wissen Sie das, Jo-
nah? Alles, was Sie über den Balkankonflikt wissen, ist von 
den Medien oder von Historikern einer bestimmten geopo-
litischen Richtung vermittelt worden. Sie haben keine di-
rekte Kenntnis, die der heute Nachmittag von uns diskutier-
ten Theorie widerspricht. Sie können die Nuancen der 
Wirklichkeit nicht kennen. Sie waren nicht dabei.«

Jonah streckte trotzig das Kinn vor. »Ich lag noch in den 
Windeln. Also war ich nicht dabei. Aber wieso wissen Sie, 
dass es Nuancen gab? Vielleicht hatten die Medien und die 
Historiker recht. Vielleicht trifft die Schilderung in den Me-
dien manchmal das Richtige. Sie können es genauso wenig 
wissen. Meine Sicht ist genauso zulässig wie Ihre Theorie.«

Normalerweise vermied es Maggie, sich durchzusetzen, 
indem sie ihre Autorität herauskehrte. Aber heute war das 
anders. Heute waren ihre Reaktionen nicht vollkommen 
sachlich. Heute hatte sie keine Lust, sich mit Spielchen ab-
zugeben. »Nein, Jonah, das stimmt nicht. Ich kann es wissen 
und weiß es tatsächlich. Weil ich dort war.«

Maggie war sich der verblüfften Stille bewusst, als sie ihre 
Notizen, die Anwesenheitsliste und ihr iPad mit einer Be-
wegung zusammenraffte und den Raum verließ. Sie hatte 
schon die Hälfte des Korridors hinter sich, als ein Gespräch 
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aufkam, dessen undeutliche Bruchstücke sie bis zur Vorder-
tür des Chapter House begleiteten. Dieser viktorianische 
Nachbau eines achteckigen mittelalterlichen Klostergebäu-
des wurde jetzt für Tagungen und Seminare genutzt. Sie ließ 
die schwere Eichentür hinter sich ins Schloss fallen und 
steuerte auf das Flussufer zu, das die östliche Begrenzung 
des St. Scholastica’s College bildete. Selbst so zeitig im Früh-
ling boten die Blumenbeete, die den Pfad säumten, Farbe 
und Struktur, auch wenn Maggie an diesem Nachmittag kei-
nen Blick dafür hatte. Im Gehen atmete sie tief durch und 
versuchte, sich zu beruhigen. Wie hatte sie es zulassen kön-
nen, dass Jonahs unhöfliche Bemerkungen ihre Abwehrme-
chanismen durchbrachen?

Die Antwort war einfach. Heute wurde sie fünfzig. Ein 
halbes Jahrhundert, der traditionelle Zeitpunkt, um Bilanz 
zu ziehen. Ein Tag, an dem sie die Ereignisse, die sie geprägt 
hatten, nicht ignorieren konnte. Auch wenn sie einen Teil 
ihres Lebens der Geschichte überantwortet hatte, sollte er 
heute trotzdem aus den Schatten der Vergangenheit hervor-
treten. Es wäre kleinlich, so zu tun, als hätte sie nicht vieles 
zu feiern. Aber dank Jonah waren ihre Versuche, sich auf die 
positiven Seiten zu konzentrieren, fehlgeschlagen. Als Mag-
gie den Weg zur Magnusson Hall hinaufging, fühlte sie nur 
den Schmerz über ihren Verlust.

Sie hatte befürchtet, dass es so sein würde. Deshalb hatte 
sie die verschiedenen Vorschläge aus ihrem Freundeskreis 
beiseitegeschoben, zusammen mit ihr zu feiern. Keine Party. 
Kein Dinner. Keine Geschenke. Nur ein ganz normaler Tag, 
was den Rest der Welt anging. Und war es erst mal morgen, 
würde es nichts geben, an das man sich erinnern müsste, und 
sie könnte die Vergangenheit in ihre Schublade stecken und 
sie wieder der Dunkelheit übergeben.
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Maggie hielt auf den Senior Common Room, den Ge-
meinschaftsraum der Dozenten, zu. Zu dieser Tageszeit 
würde er mehr oder weniger leer sein. Niemand würde eine 
Unterhaltung von ihr erwarten. Wie sonst auch immer nach 
einem Seminar würde sie sich einen Cappuccino vom Auto-
maten holen und sich dann in ihr Zimmer zurückziehen, um 
zu arbeiten. Sich mit etwas Anspruchsvollerem als einem 
Seminar von ihren Erinnerungen ablenken. Sie stieß die Tür 
auf und stutzte. Statt eines ruhigen, leeren Raums war eine 
Schar vertrauter Gesichter im Halbkreis um die Tür herum 
gruppiert. Sie hatte kaum Zeit, die Musik und Ballons wahr-
zunehmen, da rief schon jemand »Happy Birthday«, und 
man ließ sie hochleben.

Ihr erster Impuls war, auf dem Absatz kehrtzumachen 
und zu flüchten. Sie hatte sich doch wirklich klar ausge-
drückt, was für eine Art Geburtstag sie sich wünschte. Und 
dies hier entsprach dem eindeutig nicht. Aber bei einem 
zweiten Blick dachte sie daran, dass dies ihre Freunde wa-
ren. Ihre Kollegen. Menschen, die sie mochte, respektierte, 
und manche davon bewunderte sie sogar. Wie bedrückt ihr 
auch zumute sein mochte, ihre Freunde verdienten es nicht, 
wegen etwas zurückgestoßen zu werden, das sie aus Zunei-
gung und Liebenswürdigkeit getan hatten. Und so setzte 
Maggie ein Lächeln auf und trat ein.

Der Nachmittag schleppte sich hin, und Maggie lächelte, bis 
ihr das Gesicht weh tat. Für einen Außenstehenden hätte die 
Party wie die perfekte Feier zu Ehren einer Frau ausgese-
hen, die offensichtlich sowohl eine sehr geschätzte Freundin 
als auch eine angesehene Dozentin, produktive Autorin und 
beliebte Betreuerin der Studenten war und zusätzlich das 
Geschick besaß, Forschungszuschüsse anzuwerben. Nur 
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Maggie wusste, dass ihr Vergnügen nicht echt war. Sie 
wünschte, sie könnte locker sein und sich so amüsieren, wie 
die anderen Gäste es offensichtlich taten. Aber sie konnte 
die Traurigkeit nicht abschütteln, die der ständige Kontra-
punkt zur Partylaune war.

Die Musik wechselte von Dexys Midnight Runners zu 
Madness. Jemand hatte eine Playliste aus den Jahren vor ih-
rem Examen zusammengestellt, was ein Segen war. Da gab 
es nichts, das eine neuerliche Attacke von unwillkommenen 
Erinnerungen hätte auslösen können. »Welcome to the 
house of fun« – von wegen! Wie gerufen trat durch die Ve
randatüren, die auf den Rasen hinter dem Gebäude und zum 
Fluss führten, der letzte Gast ein. Rabenschwarzes Haar mit 
Silbersträhnen, die im Licht leuchteten, als seien sie strate-
gisch und um des Effekts willen dort plaziert worden. Blas-
se Haut, hohe Wangenknochen und so tief in den Höhlen 
liegende Augen, dass man ihre Farbe erst erkannte, wenn 
man nur noch wenige Zentimeter von ihnen entfernt war. 
Tessa Minogue betrat mit ihrer üblichen Selbstsicherheit 
den Raum, nickte, lächelte und bahnte sich einen Weg durch 
die Gruppen von Gästen, die sich am Rande der Party auf-
hielten, um die frische Abendluft genießen zu können. Tes-
sa, die über dunkle Orte mehr wusste als sonst jemand. Tes-
sa, die ihre beste Freundin, dann etwas mehr gewesen und 
jetzt wieder ihre beste Freundin war.

Maggie trat etwas weiter in den Raum hinein und wandte 
den Blick nicht von ihr ab. Ein zufälliger Beobachter hätte 
meinen können, dass Tessa zwischen den Partygästen um-
herwanderte und im Vorbeigehen immer wieder nach allen 
Seiten grüßend lächelte. Maggie wusste jedoch Bescheid. In 
ein paar Augenblicken würde Tessa bei ihr sein, ihre Lippen 
würden die weiche Stelle unter Maggies rechtem Ohr strei-
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fen, sie würde ihren warmen Atem verströmen, und ihre 
Wange würde etwas zu lange an Maggies ruhen.

Und sie behielt recht. Bevor man bis fünfzig zählen konn-
te, war Tessa da und flüsterte ihr leise Worte ins Ohr: »Du 
siehst wunderbar aus.« Das klang noch charmanter wegen 
des leichten Anklangs des Dubliner Dialekts, den Zeit und 
Entfernung geglättet hatten und weich klingen ließen.

»Du hast Bescheid gewusst.« Maggies Tonfall war scho-
nungslos.

»Es war nicht meine Idee. Und ich dachte, wenn ich es dir 
verrate, dann würdest du nicht erscheinen, und alle kämen 
sich wie Deppen vor. Und das hättest du dir nicht verzeihen 
können«, erwiderte Tessa, hängte sich bei Maggie ein und 
nahm sich mit der freien Hand ein Glas Prosecco.

Maggie spürte, wie sich die Knochen von Tessas Arm ge-
gen ihr eigenes molliges Fleisch pressten. Du meine Güte, 
noch ein bisschen dünner, und sie würde bei einer Umar-
mung zerbrechen. »Darauf würde ich mich nicht verlassen. 
Und du hattest nicht den Mumm, gleich von Anfang an da 
zu sein.«

»Ach, ich war in einem Meeting im Außenministerium 
und konnte nicht weg. Eine Sache mit dem Internationalen 
Strafgerichtshof. Wie oft sind unsere Pläne schon ins Wasser 
gefallen wegen langatmiger Anwälte?«

»Vergiss nicht, dass du auch Anwältin bist.«
»Aber keine von den langatmigen.« Tessa hatte recht. 

Einer der Gründe, weshalb Maggie ihre Gesellschaft so 
mochte, war ihr unkompliziertes Wesen, was überraschte 
bei einer Anwältin, die sich mit heiklen moralischen Pro
blemen der Menschenrechte befasste. Jetzt erhob Tessa mit 
einer ausladenden Bewegung ihr Glas und wies damit auf 
den Raum voller Menschen. »Jedenfalls bin ich jetzt hier, 
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und nur das ist wichtig. Ich weiß, du könntest jetzt aus all 
den verschiedenen Erinnerungen in diesem Raum einen 
Patchwork-Quilt deiner Geschichte zusammenstellen, aber 
erst durch mich wird es eine zusammenhängende Erzäh-
lung.«

»Einer fehlt, Tessa.« Und diese Person, die nicht da war, 
war die einzige, auf die es ankam. Sein Bild stand ihr vor 
Augen und hatte ihren Blick getrübt, seit Jonah sie aus der 
Fassung gebracht hatte. Niemand war so unsensibel gewe-
sen, seinen Namen auszusprechen, aber Maggie hatte ge-
spürt, dass er mehr als einmal in der Luft hing. Natürlich 
war er nicht eingeladen worden. Denn er hatte keine Adres-
se für einen Nachsendeauftrag hinterlassen. Damals nicht, 
als er vor acht Jahren ohne Abschied gegangen war, und 
auch danach nicht. Dimitar Petrovic war ohne einen Blick 
zurück gegangen. Maggie hatte sich schon tausendmal ge-
sagt, dass er versucht hatte, sie zu schützen. Aber sie hatte 
sich immer gefragt, ob es vielleicht mehr damit zu tun hatte, 
dass er sich selbst vor den Komplikationen eines emotiona-
len Lebens schützen wollte.

Tessas Mund verzog sich zu etwas, das halb Lächeln und 
halb spöttisches Grinsen war. »Er hätte Blumen schicken 
können.«

»Mitja hat mir nie Blumen gekauft.« Maggie streckte das 
Kinn vor und stellte sich ihren Gästen, das falsche Lächeln 
hatte nun seinen Platz auf ihrem Gesicht wiedergefunden. 
»Er hatte nie ein Talent für Klischees, Tessa. Das weißt du 
doch.«

»Aber er hat eine Tendenz, sich zu wiederholen«, erwi-
derte Tessa rasch.

Maggie drehte sich halb um und fasste ihre Freundin 
scharf ins Auge. »Und was soll das bedeuten?«
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»Er reist immer noch auf dieselbe Tour.« Tessa zog ihren 
Arm zurück. »Jemand von der Anklagevertretung hat es mir 
gestern Abend erzählt. Miroslav Simunovic dieses Mal. Er-
innerst du dich an ihn?«

»Einer von Radovan Karadzic’ Handlangern. Der bis 
über beide Ohren in den Morden von Srebrenica steckte? 
Der Simunovic?«

»Genau der. Er ist dem Strafgerichtshof entkommen, 
musst du wissen. Sie nehmen keine neuen Fälle mehr an. 
Simunovic muss geglaubt haben, er sei frei und unbelastet. 
Er hatte sich neu erfunden und lebte als pensionierter Ge-
schichtslehrer. Wohnte auf Kreta in einer Wohnung mit 
schöner Aussicht auf den Hafen von Chania. Sein Nachbar 
aus der Wohnung schräg gegenüber fand ihn vor drei Tagen. 
Er lag auf der Schwelle, die Kehle vom einen Ohr zum an-
deren aufgeschlitzt.«

Maggie schloss die Augen. Als sie sie wieder aufschlug, 
wirkten ihre dunkelblauen Augen hart wie Kieselsteine. 
»Du weißt nicht, ob es etwas mit Mitja zu tun hat«, sagte sie 
schmallippig.

Tessa hob eine Schulter zu einem leichten Achselzucken. 
»Die gleiche Vorgehensweise wie bei all den anderen. Schau 
dir doch den zeitlichen Ablauf an, Maggie. Milosevic stirbt, 
bevor der Internationale Strafgerichtshof für das frühere 
Jugoslawien ihn schuldig sprechen kann. Mitja verbringt 
drei Tage im Rausch und wütet gegen meinesgleichen, weil 
wir seine Leute im Stich gelassen hätten. Der erste Mord 
passiert sechs Wochen, nachdem er dich verlassen hat, ganz 
erfüllt von seiner Mission, das zu richten, was wir in Den 
Haag nicht geschafft haben. Wenn es nicht Mitja ist, dann 
ist es jemand anders mit der gleichen Namensliste von Be-
schuldigten.«
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»Das grenzt es nicht ein. Es ist ja nicht so, als wären diese 
Namen geheim, Tessa.«

»Drei oder vier fallen in den Bereich des Expertenwissens. 
Wenn er nicht da draußen seinen eigenen Rachefeldzug in-
szeniert, was ist es dann, das ihn die letzten acht Jahre aus 
deinem Bett ferngehalten hat, Maggie?« Die Worte waren 
herb, aber Tessas Augen waren voller Mitgefühl.

Die Musik ging über in David Bowies »Let’s Dance«. Ein 
Mann mittleren Alters, der es hätte besser wissen müssen, 
als sich in Röhren-Jeans zu quetschen, küsste Maggie auf die 
Wange, ohne die Spannung zu bemerken, die zwischen den 
beiden Frauen herrschte. »Komm, Maggie«, drängte er. 
»Wie der Typ meint, let’s dance.«

»Später, Lucas«, sagte sie und rang sich ein zerstreutes Lä-
cheln in seine Richtung ab. Schmollend schlängelte er sich 
wieder in die Menge auf dem Tanzboden zurück und wink-
te ihnen mit den Fingern zu. Maggie holte tief Luft und fuhr 
sich mit der Hand durch ihren dichten braunen Haarschopf, 
dessen leichte, versteckte Andeutung von Grau sie lieber 
verbarg. »Du redest, als sei ich unwiderstehlich. Und wir 
wissen beide, dass das nicht stimmt.«

Tessa legte eine Hand auf die Schulter der anderen Frau 
und schmiegte sich an sie. »Ich hätte nichts dagegen, es noch 
mal zu versuchen.«

Maggie stieß ein bitteres, schnaubendes Lachen aus. »Dei-
ne Begeisterung ist ja überwältigend.« Sie tätschelte Tessas 
Hand. »Als Freundinnen sind wir besser dran. Wir sind nur 
zusammen ins Bett gefallen, weil wir beide Mitja so sehr 
vermissten. Ich hatte den Mann verloren, den ich liebte, und 
du hattest deinen besten Freund eingebüßt.«

»Was hab ich dir gesagt darüber, dass du dich selbst klein 
machst? Du warst für Mitja nie die zweite Wahl. Du und 
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ich, wir waren befreundet, als er sich in dein Leben drängte, 
und du bist immer noch meine beste Freundin.« Tessa stieß 
ein kurzes, sarkastisches Lachen aus. »Manchmal denke 
ich, du bist meine einzige Freundin. Die Sache ist doch die, 
dass Mitja dich liebte. Nichts außer einem Einmann-Kreuz-
zug gegen Kriegsverbrecher hätte ihn von dir fernhalten 
können.«

Maggie schüttelte den Kopf und lächelte dabei immer 
noch höflich den Raum mit den Gästen an. »Du weißt ja, 
wie ich das sehe.«

»Aber du irrst dich.«
»Und du bist eigensinnig. Schau, Tess. Mitja war kein 

Junge mehr, als wir uns kennenlernten. Er war sehr erwach-
sen und zweiunddreißig Jahre alt, als wir uns 1991 in Du-
brovnik begegneten. Ich bin nicht dumm. Ich wusste, dass 
er ein Vorleben gehabt haben musste. Eine Geschichte. Ein 
Leben. Aber wir kamen überein, dass wir uns nicht auf das, 
was vorher war, reduzieren lassen wollten.«

Tessa stieß einen spöttischen Laut aus. »Praktisch für ihn.«
»Praktisch für uns beide. Ich selbst hatte ja auch nicht ge-

rade Mangel an einem Vorleben. Aber wir sprechen hier 
nicht über mich, sondern über Mitja. Ich habe immer ange-
nommen, dass es irgendwo versteckt in einem kroatischen 
Provinznest eine Frau gab. Vielleicht sogar Kinder. Ich 
wollte einfach nicht wissen, was er aufgegeben hatte, um mit 
mir zusammen zu sein.«

Tessa kippte den Rest ihres Glases hinunter. »Warum hät-
te er dann dorthin zurückkehren wollen? Wenn er dich hat-
te? Er hatte sie ja schon deinetwegen verlassen. Er hätte dich 
nicht ihretwegen verlassen, er hätte dich höchstens verlas-
sen, wenn er eine Mission hatte, die unabweisbar war. Über-
mächtig.«
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Maggie trat einen Schritt von Tessa zurück und ließ die 
Hand ihrer Freundin von ihrer Schulter gleiten. »Ich finde 
es toll; du hältst so viel von mir, dass du eine hochherzige 
Theorie erfinden musst, um zu erklären, warum mein Ge-
liebter mich verlassen hat.« Sie schaute sich im Raum um, 
betrachtete diejenigen, die tanzten, sich unterhielten, tran-
ken. Aber der Anblick der Menschen, die sie liebten und 
respektierten, bot keine Hoffnung, den Kummer zu vertrei-
ben. »Was immer ich ihm war, Tessa, es war nicht die Hei-
mat. Deshalb ist er gegangen. Mitja ist einfach nach Haus 
zurückgekehrt.«


