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Leseprobe 1: Die Entdeckung des Fernwehs 1 
 2 
August 1982.  3 
Der Tag hatte sich zum Abschied ganz in graues Tuch gehüllt. 4 
Ringsum hingen die Wolken auf dem Asphalt, eins mit dem 5 
Nebel, den das Ackerland aushauchte. Wie ein Lastkahn 6 
durchpflügte der alte Benz die überflutete Fahrbahn. Auf der 7 
Windschutzscheibe quälten sich die Wischer gegen die 8 
Sturzbäche hin und her, das monotone Quietschen strapazierte 9 
meine Nerven. Ich starrte aus dem Fenster, doch die Bilder, die an 10 
mir vorbeischwammen, nahm ich kaum wahr. Fetzen von Joe 11 
Jacksons Steppin‘ out drangen zu mir durch, seit Wochen hatten 12 
wir darauf abgetanzt, aber jetzt und hier, in der Waschküche 13 
zwischen Sauerland und Amsterdam, war der Song verschenkt. 14 
Von den Vordersitzen mischten sich ab und zu die Stimmen der 15 
Jungs darunter, Jan sagte etwas wie „noch zwanzig Kilometer“. 16 
Und obwohl unter dem Bodenblech das Wasser rauschte, der 17 
Regen aufs Dach prasselte, hörte ich neben mir doch diese 18 
Atemzüge – ein scharfes, unregelmäßiges Zischen, wie aus einem 19 
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kaputten Ventil. Ich konnte die Angst meiner Mutter fühlen, ein 1 
abgrundtiefer, nicht mehr wahrnehmbarer Summton, dessen 2 
Schwingungen auf meiner Haut flimmerten. Aber ich achtete 3 
nicht darauf, ließ mich diesmal nicht infizieren, sondern 4 
konzentrierte mich auf die Scheibenwischer. Hin und her. Hin 5 
und her. 6 
  7 
Wir hielten an einer Ampel, irgendwo daneben ein Schild, das ein 8 
Flugzeug zeigte. Mir zog sich der Magen zusammen. Was hatte 9 
ich mir bloß gedacht? Keine feste Reiseroute. Keine 10 
Kontaktadressen. Mein Geld würde nicht mal zwei Monate 11 
reichen. Gut gemeinte Tipps und Ratschläge hatte ich in den 12 
Wind geschlagen – ich wollte nur weg, einfach losziehen, wohin 13 
es mich eben verschlug. Eine echte Reise ins Blaue. Schiphols 14 
Hallen und Gebäude kamen in Sicht. 15 
  16 
Zwei Stunden später wurde mein Flug aufgerufen. Die Jungs 17 
drückten mich noch einmal, klopften mir auf die Schulter und 18 
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überließen mich meiner Mutter. Ich schloss sie in die Arme und 1 
gab ihr einen Kuss auf die Wange. 2 
„Mach Dir keine Sorgen, Mama. In sechs Monaten bin ich wieder 3 
da“, flüsterte ich. 4 
Meine Mutter nickte tapfer. „Ich dich auch, mein Schatz!“ 5 
Ihre Augen glänzten, sie zitterte. Die Gefasstheit, die ihr Lächeln 6 
vortäuschen sollte, nahm ich ihr nicht ab. Sie kam mir verletzlich 7 
vor, wie ein verängstigtes Kind. Ein vages Gefühl von Schuld 8 
meldete sich. Musste ich sie nicht beschützen? War ich nicht für 9 
sie verantwortlich? 10 
Etwas bäumte es sich in mir auf, doch das Nein blieb mir in der 11 
Kehle stecken. Ich musste endlich weg hier, riss mich los, drehte 12 
mich um, passierte das Gate und ließ alles hinter mir, den Gang 13 
aufrecht, die Augen geradeaus, bis ich mir sicher war, aus ihrem 14 
Blickfeld entschwunden zu sein. 15 
  16 
Es wimmelte von Geschäftsleuten in Anzügen und polierten 17 
Schuhen. Aktentaschen und Zeitungen unterstrichen ihre 18 
Bedeutsamkeit. Sie wussten genau, wohin sie wollten, und ich 19 
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schwamm mit in ihrem zielgerichteten Strom. Mit jedem Schritt 1 
schrumpfte mein Heldenmut. Wie der erste Tag im Kindergarten, 2 
ging es mir durch den Kopf. Damals hatte ich auch geglaubt, als 3 
Einzige nicht dorthin zu gehören. 4 
Vor der Fensterfront im letzten Wartebereich hockte ein junger 5 
Vater neben seinem Sohn und zeigte auf einen Jet bei der 6 
Landung. Zwei ältere Ehepaare saßen sich in den Stuhlreihen 7 
gegenüber und unterhielten sich. Am anderen Ende der kargen 8 
Halle hörte ich jemanden lachen, dort standen drei Leute mit 9 
Rucksäcken, ungefähr in meinem Alter. Mein Blick wanderte 10 
umher, fand aber niemanden, dem auch nur ein Hauch jener 11 
Verlassenheit anzusehen war, die mir ganz sicher auf die Stirn 12 
geschrieben stand. Fremde begann hier. 13 
  14 
Ein Wechselbad von Erwartungen und Befürchtungen hielt mich 15 
in Aufruhr, zum ersten Mal saß ich in einem Flugzeug. Ich 16 
strengte mich an, keinen der Notfallhinweise zu verpassen, die die 17 
Flugbegleiterin demonstrierte, und zurrte den Sicherheitsgurt fest. 18 
Fruchtbonbons wurden verteilt, meine Finger flatterten, als ich in 19 
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den Korb griff und mir die Süßigkeit in den Mund schob. Ich 1 
hatte sie zwischen den Zähnen zermalmt, noch bevor sich der 2 
Flieger in Bewegung setzte und auf der Startbahn Fahrt aufnahm. 3 
Die völlig neue Erfahrung der enormen Kräfte, die mich in den 4 
Sitz pressten, überwältigte mich. Während wir uns langsam in die 5 
Lüfte erhoben und der Druck in meinen Ohren von unangenehm 6 
zu schmerzhaft überging, hörte ich rings um mich herum das 7 
Rascheln von Bonbonpapier. Ich stöhnte, starrte hinunter auf den 8 
Ozean und hielt mich an seinem Anblick fest. Die Maschine 9 
nahm Kurs Richtung Westen, sie würde den halben Globus 10 
umrunden, doch meine Gedanken flogen zurück in die 11 
Vergangenheit, zum Anfang des Jahres. 12 
  13 
Ich hatte gerade mein Philosophiestudium hingeschmissen und 14 
war nach Sizilien gereist, um die quälende Frage zu klären, was 15 
ich mit meiner Zukunft anfangen sollte. Statt mir eine Antwort zu 16 
liefern, hatte die fremdartige sizilianische Erde ein Feuer in mir 17 
entfacht, das seitdem nicht mehr zu löschen war. Ich erinnere 18 
mich noch genau an den Moment, in dem der Funke zu diesem 19 
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gefräßigen Brand entzündet worden war: Am Strand von San 1 
Leone, im Süden der Insel, hatten meine Augen den schwarzen 2 
Kontinent am Horizont gesucht. Wenn ich nur einen Schimmer 3 
der Küste Afrikas hätte einfangen können! In der Dämmerung 4 
kämpfte ein Fischerboot in den Wellen. Etwas lag da draußen, 5 
zwischen Himmel und Erde, groß und ewig. Hätte ich doch 6 
fliegen können, mit eigenen Flügeln, um es zu berühren! Mit 7 
roher Unaufhaltsamkeit erwachte mein Hunger nach Leben. 8 
Wilde Sehnsucht nach dem Unbekannten. Etwas, das mich immer 9 
rufen würde und mir gleichzeitig Angst einflößte. 10 
Fernweh! 11 
Zurück in Deutschland war bald klar, dass ich keine Wahl hatte. 12 
Mich hielt ein Fieber im Griff, für das es nur eine Heilung gab. 13 
Ich musste weg hier. Dringend. Nur wohin? Asien vielleicht? Sri 14 
Lanka oder Indien? War Australien spannender? Ich studierte die 15 
Seiten meines Atlas‘ wie ein Gourmet die Speisekarte seines 16 
Lieblingsrestaurants. All die klangvollen Namen ferner Städte 17 
und Länder, Inseln und Gebirgsketten. Ich konnte mich nicht 18 
entscheiden, wollte alles sehen, erleben, verschlingen. 19 
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Die Würfel fielen im Ladies Inn, jener Disco, die im Kreise der 1 
Freunde so etwas wie unser aller Zuhause war. Neben mir lehnte 2 
Jan an der Wand und wippte mit zu ‚Tobacco Road’. Mein Blick 3 
fiel auf den Button an seinem abgewetzten Jackett. 4 
„L.A. is the place!” las ich laut. “Erzähl mal! Wie war’s da so?“ 5 
Jans Augen begannen zu leuchten. 6 
„Wahnsinn, ich sag’s dir, die Stadt ist gigantisch. Das ist nicht nur 7 
Hollywood. Wie locker die Leute da sind. Und das Wetter – 8 
Sonne pur!“ 9 
„Warst du die ganze Zeit in L.A.?“ Ich fragte mich, wie lange ich 10 
es wohl zwischen Wolkenkratzern und Straßenkreuzern aushalten 11 
würde. 12 
„Ne, zuerst war ich in Vancouver. Kanada ist auch super. Eine 13 
Natur haben die da, Mannomann! Bin dann mit dem Greyhound 14 
die Küste runter, den Highway One-O-One ….“ 15 
Jan hatte die Hände aus den Taschen gezogen und malte den 16 
Verlauf der Küstenstraße in die Luft. Mit einem Grinsen, das 17 
seine obere Zahnreihe komplett entblößte, schwärmte er weiter, 18 
doch ich hörte ihm schon nicht mehr zu. 19 
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Kanada! Das war’s. Weite und Wildnis. Genau das wollte ich 1 
erleben. Und frei sein. Eine Zeitlang. Ein paar Monate nur. 2 
So dachte ich jedenfalls. 3 
Unter uns schob sich Land in den kleinen Ausschnitt, den das 4 
Fenster von der Welt freigab. Erst jetzt fiel mir auf, dass ich jedes 5 
Zeitgefühl verloren hatte. Flogen wir etwa schon über 6 
amerikanischen Boden? War das da unten Kanada oder waren es 7 
die Staaten? Das Blut in meinen Adern begann zu kribbeln. Noch 8 
eine Zwischenlandung in Toronto, und dann konnte es nicht mehr 9 
lange dauern bis zur Ankunft in Vancouver. 10 
  11 
Für die letzte Etappe nahm ein junger Mann neben mir Platz. Die 12 
Maschine rollte zurück auf die Startbahn und die Motoren heulten 13 
auf. Ich schloss die Augen und atmete durch. Wenn wir doch 14 
schon oben wären! Jetzt kannte ich die Prozedur und wusste, dass 15 
ich sie nicht genoss. Am besten hielt ich die Augen geschlossen. 16 
Wir waren jetzt schon ein paar Stunden unterwegs und ich hatte 17 
nicht viel geschlafen in der vergangenen Nacht. 18 
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Ich musste eingenickt sein, eine heftige Erschütterung riss mich 1 
aus dem Schlaf. Das Flugzeug sprang auf und nieder, als rase es 2 
auf blanken Felgen über einen frisch gepflügten Acker. Von 3 
Panik erfasst fuhr ich hoch und wirbelte herum. In den weit 4 
aufgerissenen Augen und bleichen Gesichtern meiner 5 
Mitreisenden erkannte ich die gleiche Angst. Schriftzüge 6 
leuchteten auf: Fasten your seatbelt. Die Passagiere fuchtelten an 7 
ihren Gurten herum, selbst die Stewardessen eilten zu ihren 8 
Plätzen. Mehrfach rutschten mir die Enden meines Gurtes aus den 9 
feuchten Händen, bevor die Schnalle endlich einrastete. Dann fiel 10 
das Flugzeug ins Nichts. Wir wurden aus unseren Sitzen gehoben 11 
und hingen in den Riemen. Hysterisches Kreischen hallte durch 12 
die Kabine. 13 
‚Oh, nein! Ich will nicht sterben!‘ flehte ich still in mich hinein 14 
und krallte meine Finger in die Armlehnen. Saßen wir nicht in 15 
einer DC-10? Hatten nicht ein paar Klugscheißer zuhause erzählt, 16 
die fielen ständig vom Himmel? Starr vor Angst rechnete ich 17 
damit, dass sich jede Sekunde die Schnauze des Fliegers nach 18 
unten neigte und wir kopfüber dem Erdboden entgegenstürzten. 19 
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Stattdessen gab es einen harten Ruck und wir sackten zurück in 1 
unsere Sitze. Die Maschine hatte sich wieder gefangen. 2 
„Nur ein Luftloch“, meldete sich der junge Mann neben mir. 3 
Seine Stimme klang weich und freundlich. Beim Start in Toronto 4 
hatte ich ihm ein flüchtiges ‚Hallo‘ zugeraunt, ohne wirklich 5 
Notiz von ihm zu nehmen. Jetzt wandte ich mich ihm zu und sah 6 
ihm zum ersten Mal ins Gesicht. 7 
Nie zuvor war mir jemand mit einem derart verwirrenden 8 
Silberblick begegnet. Nicht, dass seine Augen übermäßig schräg 9 
gestanden hätten, es war nur der Anflug eines Schielens. Doch 10 
genau diese kaum fassbare Andeutung, diese Winzigkeit von 11 
Asymmetrie zog mich in den Bann, fesselte mich an den Anblick 12 
seines Gesichts. 13 
„Wir sind über den Rocky Mountains, hier gibt es oft 14 
Turbulenzen. Ist nicht gefährlich.“ 15 
Er sprach besonnen, beanspruchte absolute Aufmerksamkeit, war 16 
jung, doch etwas an ihm wirkte uralt und vertraut. Ich vergaß die 17 
Luftlöcher und Turbulenzen, versuchte, seinen Blick einzufangen 18 
und merkte kaum, dass ich mich immer wieder dahinter verlor. 19 



 

 11

Ich fand mich in einer Weite wieder, in der seine Worte wie durch 1 
einen Hall verstärkt wurden. 2 
„Wohin geht die Reise?“ hörte ich ihn aus der Ferne fragen. 3 
„Ein paar Tage Vancouver", antwortete ich mechanisch. „Danach 4 
ins Okanagan Valley zur Obsternte. Und später? Mal schauen – 5 
Alaska vielleicht?“ 6 
„Dann hast du also keinen festen Plan?“ fragte er. 7 
Genau das war der Punkt. Darum ging es doch bei meiner Reise 8 
ins Ungewisse. Ich wollte mir selbst beweisen, dass alles überall 9 
vorhanden war, alles zu jedem Zeitpunkt möglich, wenn man nur 10 
die Offenheit besaß, diese Fülle an Möglichkeiten auch zu 11 
erkennen. 12 
Sein Blick war hellwach, er sah mich forschend an. Wieder glitt 13 
ich ab an dem silbrigen Faden, der zwischen uns gespannt zu sein 14 
schien – verspürte erneut den Drang zu erkunden, was sich hinter 15 
seinen Augen verbarg. 16 
„Du weißt, dass es Orte gibt, wo Mädchen wie du verschwinden 17 
und nie wieder auftauchen?“ Unbehagen überkam mich, ich 18 
versuchte es abzuschütteln. 19 
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„Man findet diese Mädchen nicht wieder. Sie werden entführt und 1 
in Häuser geschafft, die sie für den Rest ihres Lebens nicht mehr 2 
verlassen. Man hält sie gefangen, als Prostituierte, bis zu ihrem 3 
Tod.“ Die Worte schwollen zu einem Grollen an, echoten in 4 
meinem Kopf. 5 
„In Kanada?“ 6 
„Ich spreche nicht von Kanada. Ich spreche von Ländern tiefer im 7 
Süden. Ländern wie Mexiko.“ 8 
Als führe jemand an den Regler zurück, ebbte der Hall langsam 9 
ab. Die Geräusche im Flugzeug wurden wieder klar und scharf. 10 
Ich drehte mich zum Fenster und schwieg. Wer war dieser 11 
Mensch – oder besser noch, wozu war er im Stande? Was war da 12 
eben mit mir geschehen? War es Hypnose gewesen, oder hatte er 13 
mit seinen irren Augen in mein Innerstes, mitten in meine Seele 14 
geblickt? Und wenn ja, was hatte er gesehen? Was wusste er 15 
schon von mir? Wovor meinte er, mich warnen zu müssen? Auf 16 
einmal war mir kalt. Ich schlang die Arme um mich, und hielt 17 
mich selber fest. 18 
 19 
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Müde von dem langen Tag lehnte ich die Stirn an die Scheibe und 1 
nahm die ersten Bilder der Stadt in mich auf. Die 2 
Zeitverschiebung hatte acht zusätzliche Stunden erzeugt, meine 3 
Erschöpfung hingegen jede Aufregung aufgezehrt. Auf dem Weg 4 
zur Stadtmitte durchkreuzte der Bus ein flackerndes Wechselspiel 5 
aus Gebäudeschatten und goldenen Lichtflecken. Menschen 6 
drängten sich auf den Bürgersteigen, strebten mir unbekannten 7 
Zielen zu. Die meisten waren wohl auf dem Heimweg nach 8 
getaner Arbeit. Im Licht der Stunde hatte die Atmosphäre der 9 
Stadt etwas Friedliches und Einladendes. 10 
Im Stadtkern angekommen stieg ich aus, legte ich den Kopf in 11 
den Nacken und drehte mich um die eigene Achse. Ich hatte es 12 
wahr gemacht, stand tatsächlich hier, mitten in Vancouver, auf 13 
kanadischem Asphalt. Nicht Italien oder Frankreich. Nein! Die 14 
andere Seite der Welt. Amerikanische Worte flogen vorbei, 15 
verloren sich wieder in Motorgeräuschen und dem Hupen der 16 
Autos. Die Luft roch nach See und nach Abgasen, eine Windböe 17 
fuhr mir in die Haare und zerzauste sie. Alle meine Sinne waren 18 
auf Empfang gestellt. Die ersten Schritte in diesem fremden Land 19 
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– der Beginn meiner Reise! Sollte die Welt ruhig einen Moment 1 
still stehen. Wenn ich erst ans Vagabundieren gewöhnt war, 2 
würde es anders sein. 3 
Der Anschlussbus zum Stanley Park rollte heran, randvoll mit 4 
Leuten, die wohl ebenfalls zu der Jugendherberge wollten. Ich 5 
hatte Mühe, über die Rucksäcke und Koffer zu steigen. Es gelang 6 
mir, einen Sitzplatz zu ergattern, meine Reisetasche musste ich 7 
auf den Schoß nehmen. Nach zwei weiteren Stopps drängten sich 8 
auch auf dem Gang Fahrgäste dicht an dicht. 9 
„Wir müssen ja nicht sofort zur Jugendherberge“, hörte ich 10 
jemanden durch das Stimmengewirr hindurch deutsch reden. 11 
„Wie wär’s, wenn wir uns erst am Strand den Sonnenuntergang 12 
ansehen?“ 13 
Zwei Reihen hinter mir erkannte ich die jungen Leute wieder, die 14 
mir schon auf dem Amsterdamer Flughafen aufgefallen waren. 15 
Eine Frau und zwei Männer. Ich nahm mir ein Herz und sprach 16 
die drei über die Köpfe zweier älterer Damen hinweg an. Der 17 
Junge, der gesprochen hatte, ging sofort auf mich ein. 18 
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„Ja klar, ich hab dich auch gesehen. Besuchst du hier jemanden?“ 1 
Lebhafte, braune Augen hefteten sich an meinen Blick. Lässig 2 
erwiderte ich, dass ich niemanden in Kanada kannte und mich 3 
einfach nur sechs Monate treiben lassen wollte. 4 
„Mann, hört sich gut an. Wir haben nur sechs Wochen für 5 
Vancouver und Umgebung.“ 6 
In diesem Moment hielt der Bus, und ich bekam keine 7 
Gelegenheit, zu antworten. Endstation, die Insassen drängten nach 8 
draußen. Ich kam von meinem Sitz hoch, schnappte mir meine 9 
Reisetasche und tat es den anderen gleich. 10 
 11 
Am Waldrand stand ein großes Gebäude. Das musste die 12 
Jugendherberge sein. Nach Jans Beschreibung erstreckte sich der 13 
Park dahinter bis hinunter zum Meer. Da stand ich und sah 14 
beklommen zu, wie sich die Leute um mich herum entfernten. Die 15 
drei jungen Deutschen waren noch damit beschäftigt, ihre 16 
Rucksäcke zu schultern. Der kurze Wortwechsel war so 17 
unbeschwert verlaufen, dass ich hoffte, noch einmal daran 18 
anknüpfen zu können, ohne mich aufzudrängen. Ich schlenderte 19 
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zu ihnen hinüber und wies mit dem Kinn und einer schlaksigen 1 
Handbewegung Richtung Wald. 2 
„Ein Freund von mir war letztes Jahr hier und hat erzählt, dass in 3 
dem Wald da viele Leute unter freiem Himmel übernachten. Da 4 
werden auch oft Lagerfeuer am Strand gemacht. Soll wohl ganz 5 
locker zugehen.“ 6 
Der Junge, der mir schon im Bus geantwortet hatte, fing sofort 7 
Feuer. 8 
„Seht ihr? Das spricht doch wirklich dafür, wenigstens mal einen 9 
Blick auf den Strand zu werfen“, drängte er seine Freunde. „Das 10 
hier sind übrigens Julian und Meike. Ich bin Markus.“ 11 
Julian nahm Meikes Hand und zog das Mädchen an sich heran. 12 
„Na komm, tun wir ihm den Gefallen“, zwinkerte er ihr zu. 13 
Markus fuhr zu mir herum. 14 
„Du kommst doch mit, oder?“ 15 
Ich antworte mit einem flüchtigen Nicken. Meine Erleichterung 16 
darüber, den ersten Abend nicht allein verbringen zu müssen, 17 
ging keinen etwas an. 18 
  19 
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Beim Anblick des Ozeans fiel jede Erschöpfung von mir ab, als 1 
hätte eine unsichtbare Macht den Ballast von meinen Schultern 2 
gehoben und mich in einen Zustand von Schwerelosigkeit 3 
versetzt. Sand unter den Sohlen lehnte ich an einem der großen, 4 
kräftigen Bäume und sah auf die Wasseroberfläche hinaus. Ich 5 
stand da, einfach nur ich selbst. 6 
Dort lag in all seiner Weite der Pazifik, dieser Koloss, dieser 7 
Gigant. Friedlich schäumten seine Wellen den Strand hinauf, 8 
ruhig war er, erhaben und in sich selbst gelöst. Und doch war da 9 
etwas wie ein Schmunzeln, als nähme er nichts mehr so recht 10 
ernst, spielte sein Spiel mit sich und den Elementen. Mir kamen 11 
die Momente seiner Trunkenheit in den Sinn, Momente, in denen 12 
all das in ihm hochkochte, was er in seinem uralten Dasein in die 13 
Tiefe gezogen hatte und nun im Taumel des Orkans an die 14 
Oberfläche spie. Mit jedem Sturm würde er neue Geheimnisse in 15 
sich begraben. Doch wie sehr er auch in Aufruhr geriet, am Ende 16 
würden die Zornesfalten in seinem Wassergesicht wieder glatt 17 
gestrichen werden. Der Alte würde sich ein Pfeifchen anstecken 18 
und den wissenden Blick in die Ferne schweifen lassen. 19 
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Das Meer konnte meiner Seele mehr Trost und Zuversicht 1 
schenken als so mancher Mensch. Das Rauschen der Wellen, die 2 
beruhigende Zuverlässigkeit, mit der die Brandung wieder und 3 
wieder den Strand hinaufschnellte. Diese ewige Melodie. Der 4 
Geruch von Salz und Tang, der Tanz der Möwen auf den rauen 5 
Winden und die Unendlichkeit, in der sich der Horizont verlor. 6 
Jede Fremde wurde zum vertrauten Ort.  7 
Ich strich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. 8 
„Hey, wie heißt du noch mal? Willst du auch was essen?“ Markus 9 
winkte mich mit einem Hot-Dog-Würstchen heran. Ich löste mich 10 
von dem Baum und ging zu den anderen hinüber. Der kurze 11 
Moment von Magie war verflogen, doch ich fühlte mich frei wie 12 
ein Vogel. 13 
„Marleen! Ich heiße Marleen“, sagte ich und nahm das Würstchen 14 
dankend entgegen. 15 
 16 
Nach dem dürftigen Mahl tauschten wir noch eine Weile unser 17 
Halbwissen über British Columbia aus. Die Nacht hielt 18 
klammheimlich Einzug, das Gespräch schleppte sich nur noch 19 
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dahin und kam schließlich in tiefem Schweigen zum Erliegen. 1 
Am Himmel zeigte sich nicht eine Wolke, die Temperaturen 2 
waren eher drückend als kalt – warum sollten wir Geld für die 3 
Übernachtung ausgeben? Julian und Meike bauten sich ein Nest 4 
zu zweit, Markus rauchte noch eine letzte Zigarette und ich spähte 5 
hinüber zur nächsten Baumgruppe. 6 
„Ich such mir da drüben ein Plätzchen“, sagte ich und rappelte 7 
meine müden Knochen auf. 8 
„Träumt was Schönes ihr beiden!“ rief ich dem Pärchen im 9 
Weggehen zu und erhielt Antwort in Form eines genüsslichen 10 
Seufzers. Eine Hand tauchte aus den ineinander verknoteten 11 
Schlafsäcken auf, fuhr ziellos durch die Luft und sackte wieder in 12 
sich zusammen. Wir waren alle restlos geschafft. 13 
Was für ein Tag! Nur wenige Stunden lagen zwischen dem 14 
Abschied in Amsterdam und dieser Abendstunde am anderen 15 
Ende der Welt? Alles, was mich hier umgab, war anders, als ich 16 
es mir ausgemalt hatte. War der Himmel etwa größer und weiter 17 
als daheim? Ich schaute nach oben und erkannte den großen 18 
Wagen. Wie weit man auch von zuhause entfernt sein mag, die 19 
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Sterne am Himmel sind immer die gleichen, ging mir durch den 1 
Kopf. Gemessen an ihnen, hatte ich mich nur ein winziges 2 
Stückchen wegbewegt. 3 
Doch fern war nicht länger fern. Fern war jetzt das Land, das ich 4 
am Morgen verlassen hatte. Dort ging das Leben weiter, auch 5 
ohne mich. Allein dadurch würde es sich von mir entfremden, 6 
jeden Tag etwas mehr. Der Anflug von Einsamkeit fegte wie eine 7 
eisige Böe durch mich hindurch. Ich ließ den Nachthimmel nicht 8 
los und fand unweit vom großen Wagen das Sternbild des Löwen. 9 
Wie von selbst tastete meine Hand nach dem roten Stein, der in 10 
schlichten Silberdraht eingefasst an einem Lederbändchen in 11 
meinem Ausschnitt hing. Ich besaß ihn erst seit zwei Wochen, er 12 
war das Geschenk einer Freundin zu meinem einundzwanzigsten 13 
Geburtstag. Mir war, als hörte ich Marions Lachen noch hier. 14 
„Happy birthday, Löwenherz“, hatte sie gesagt und mir das 15 
Lederband übergestreift. „Dieser Granat soll von jetzt an dein 16 
Talisman sein.“ Sie kannte sich aus mit indianischer Astrologie 17 
und erklärte mir, dass mein Steinzeichen Löwe dem Tier-Totem 18 
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des Störs entsprach, jenem kraftvollen, zähen Fisch, der gegen 1 
jedes noch so reißende Gewässer anzuschwimmen vermag. 2 
„Es ist der Stein, der zu dem Stör gehört. Für die Indianer ist er 3 
der Hüter der Freundschaft und verleiht dir Kraft, um deine 4 
Feinde zu besiegen. Er wird dich auf deiner Reise beschützen.“ 5 
Ich spürte die kühle Oberfläche des Granats zwischen den 6 
Fingerspitzen. Mal sehen ob Du hältst, was Du versprichst, 7 
murmelte ich und ließ meine Tasche auf den Boden fallen. Auf 8 
kanadischen Boden! War dies nicht das Land, in das die Störe 9 
stets zukehrten, dachte ich, und fühlte mich seltsam getröstet. 10 
Als ich endlich in meinen Schlafsack verkrochen mit matten 11 
Augen zu den Baumkronen hinaufblinzelte, legte sich die 12 
Müdigkeit wie eine Decke über mich. Ich glitt hinüber in einen 13 
angenehmen Dämmerzustand, irgendwo zwischen Wachen und 14 
Schlaf, zwischen Himmel und Erde. In das Rascheln der Blätter 15 
über mir mischte sich vom Strand her sanft das Plätschern und 16 
Rauschen der Wellen, formte sich zu einer kleinen Nachtmusik. 17 
Als sänge mir der Alte ein Lied.  18 
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